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1905

Im Sommer 1905 besucht der in Berlin lebende Literaturwissenschaftler Jonas 
Fränkel das Ehepaar Benteli-Kaiser, das im Schloss Bümpliz wohnt. Die Freund-
schaft geht auf das Jahr 1901 zurück, als der Buchdrucker und Verleger Albert 
Benteli Novellen des polnischen Schriftstellers Henryk Sienkiewicz herausgab, 
die der aus Krakau stammende Fränkel, damals Doktorand an der Universität 
Bern, übersetzt hatte. Nun lernt Fränkel C. A. Loosli kennen, der mit seiner 
Familie in Bümpliz lebt und in Bentelis Auftrag dessen wöchentlich zweimal 
erscheinende Gratiszeitung Berner Bote redigiert. Auf der Rückfahrt nach Berlin 
schreibt Fränkel an Loosli eine Postkarte. Damit beginnt eine Korrespondenz, 
die bis Ende 1958 schliesslich über dreitausend Briefe, Postkarten und einige 
Telegramme umfassen wird.

1. Fränkel an Loosli, Zürich, 14. September 19051

Lieber Herr Loosli, ich habe soeben an Herrn u. Frau Benteli geschrieben, 
bin etwas müde, möchte aber doch auch Ihnen einen recht herzlichen Gruß 
übersenden. Wissen Sie, daß ich die Nummern des «Berner Boten» in Bümpliz 
vergessen habe?

[…]

Leben Sie recht wohl! Herzlichst Ihr Fränkel

2. Loosli an Fränkel, Bümpliz, 20. September 1905
Mein lieber Doctor!

[…]

Dass ich Sie hier sehr vermisse brauche ich Ihnen wohl kaum zu sagen und tue 
es nur, wenn Sie mir versprechen, es nicht als Kompliment aufzufassen. Wir 
Landleute sind ja mit so wenigem zufrieden. Dagegen muss ich Sie schon in 
aller Freundschaft bitten, in dem löblichen Nest, das diesen Winter durch Ihre 
Anwesenheit geehrt wird nicht zu versauern und vor allen Dingen das Sprechen 
nicht zu verlernen vor lauter Bücherkram. Der Verlust wäre mir nämlich, wenn 
Sie nächstes Jahr herkommen einfach unersetzlich. […]

 1 Die Laufnummer, die jedem Brief neben Absendeort und Datum vorangestellt ist, bezieht 
sich auf das Gesamtverzeichnis auf der Website des Schweizerischen Literaturarchivs: https://
ead.nb.admin.ch/html/korrespondenz_loosli_fraenkel.html, 14. 10. 2021 (vgl. auch S. 523).
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4. Fränkel an Loosli, Schmargendorf-Berlin, 2. Oktober 1905
Mein Lieber, ich habe die Lektüre der «Menschwerdung»2 soeben zu Ende 
gebracht u. muß Ihnen nun vor allem dafür danken, daß Sie mir das Manuskript 
überlassen haben. Denn ich kann mir denken, daß zwischen Ihnen u. dieser Er-
zählung ein eng-persönliches Verhältniß besteht – u. ein solches giebt man nicht 
leicht Jemandem preis! Mir ist jetzt, als hätte ich heute mit Ihnen so herzlich 
geplaudert wie bei jenem Spaziergang in der Mondnacht vor meiner Abreise.

Sie haben mir wiederum einen Einblick gewährt in Ihr Leben, in Ihr Schick-
sal – in Ihr ganzes Wesen: u. da ich Sie liebe, danke ich Ihnen dafür von Herzen.

Wünschen Sie aber eigentlich auch mein Urteil über die Erzählung als 
Kunstwerk? Ich weiß es nicht – u. ich denke: nein. Denn es wäre ja zu dumm, 
wenn ich Ihnen jetzt Weisheiten vorbringen wollte, die Sie doch besser ken-
nen als ich! Würde aber der Verfasser nicht C. A. Loosli heißen, vor dessen 
Kunsteinsichten sich mein ganzes Kunstwissen verstecken kann, so würde ich 
dem Manne sagen: Sie haben das Ding mitten im Erlebniß aufs Papier gebracht, 
u. daher der bald apologetische, bald agitatorische Ton u. die vielen theore-
tisierenden Reflexionen, die sich vorzüglich in einer Flugschrift ausnehmen 
würden – oder vielmehr in einer Reihe von Flugschriften: über die erzieheri-
sche Lüge, über die Waisenerziehung, über Ehe etc. – Sie haben, mein lieber 
Herr Autor – würde ich dem Manne weiter sagen – nicht gewartet, bis Sie aus 
der Fülle dessen, was Sie zu verkünden hatten (u. es befinden sich ja darunter 
recht wichtige Probleme!), einen Teil in famosen Leitartikeln,3 wie Sie sie nur 
zu machen verstehen würden, abgewälzt, um dann nur den Extrakt künstle-
risch zu gestalten: u. das war ein Fehler von Ihnen, denn die Löwenklaue des 
Künstlers fühlt man ja, so oft Sie dran gehen, Situationen auszumalen – etwa 
die Brautwerbung, oder Bauer in seinem Atelier – – aber Sie gehen über die 
Gelegenheiten künstlerischen Gestaltens meistens hinweg, als wollten Sie sich 
dabei nicht aufhalten, weil Ihnen so vieles auf der Zunge liegt, das Sie sagen 
müssen. Der Künstler braucht aber nichts auf der Zunge zu haben, er muß 
nur sehen!

[…]

Ich selber arbeite jetzt noch nicht gut. Ich bin mit einem Teile meiner Selbst 
noch zu sehr in Bümpliz, als daß ich mich an Berlin so rasch wieder gewöhnen 

 2 Das Manuskript Menschwerdung existiert nicht mehr. Im Briefwechsel erwähnt Loosli den 
Text letztmals am 29. 1. 1906.

 3 Fränkel erhält in Berlin den Berner Boten zugeschickt und kennt deshalb Looslis aktuelle 
journalistische Arbeiten.
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könnte. Ich fühle jetzt erst richtigen Ekel vor Berlin u. den Menschen, die hier 
hausen, schaffen, in Geschäften u. Ruhm machen. Ich könnte Ihnen, wenn wir 
im «Schloßgarten», in den bewussten Stühlen sitzend, plauderten, allerlei Ge-
schichtchen erzählen, die ich hier schon erlebt habe. Ich war jetzt zu oft in der 
Stadt u. muß mich nun wieder vor Berlin u. der Berliner Litteratur abschließen!

[…]

5. Loosli an Fränkel, Bümpliz, 10. Oktober 1905
[…]

Was die Menschwerdung anbetrifft, da haben Sie dreimal recht. Einmal habe ich 
die Geschichte wirklich inmitten nicht eines sondern einer ganzen Reihe sich 
drängenden Erlebnissen geschrieben, die sich so jagten, dass die Feder kaum 
Schritt zu halten vermochte; zum Zweiten haben Sie wieder recht, wenn Sie 
sagen, dass die ganze Musik «bon pour la polémique» sei und endlich haben 
Sie zum dritten Male recht, wenn Sie voraussetzen, dass ich das wusste und 
fühlte. Es frägt sich nur eins und darauf haben auch Sie keine Antwort gegeben, 
nämlich was aus der Sache zu machen sei. Sie sagen mir ganz andeutungsweise 
und streifend; abwälzen, den Extrakt künstlerisch gestalten!

Ganz recht! Habe ich auch schon geahnt, bevor Sie mich darin bestätigten. 
Aber wie!

[…]

10. Loosli an Fränkel, Bümpliz, 16. November 1905
Mein lieber Doktor!

[…]

Auf Ihre Veranlassung las ich die drei Sachen von R. Huch, namentlich habe 
ich Wonnebald Pück4 meine besondere Aufmerksamkeit gewidmet. Sie werden 
nun vielleicht erstaunt sein zu vernehmen dass ich lange nicht in dem Masse 
davon entzückt bin, wie mir Frau Benteli sagte, dass Sie es seien. Der kollos-
sale Anachronismus der in dieser Erzählung liegt würde nicht stören, wenn 
der Humor besser, ich meine drastischer zur Geltung käme. So aber, wo die 
Satyre nur hie und da durchblinzelt, machte mir die Geschichte den Eindruck 
des Gekünstleten, aber nicht des Künstlerischen. Da hatten wir einen gewissen 
Gottfried Keller, alt Staatsschreiber in Zürich, den Sie vielleicht dem Namen 

 4 Ricarda Huch: Seifenblasen. Drei scherzhafte Erzählungen, Stuttgart, Leipzig: Deutsche 
Verlagsanstalt, 1905. Darin: Lebenslauf des heiligen Wonnebald Pück.
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nach kennen, … der hat in der Form auch ähnliche Dinger geschrieben, aber 
ganz anders, viel abgerundeter, viel natürlicher, und vor allen Dingen psycho-
logisch viel glaubwürdiger. Denn der heilige Wonnebald ist ein Gemisch von 
innern Widersprüchen, eine Akkumulation von seelischen Unwahrheiten, dass 
mir nicht ob ihm, aber ob der Erzählerin graut. Wenn ich denke, was der von 
Ihnen nicht besonders goutierte Mark Twain aus dem Stoffe hätte machen kön-
nen, dann grunze ich innerlich vor Vergnügen beim blossen Gedanken daran, 
hier bringe ich es bloss zu einem herzentlastenden Fluch über diese unehr-
liche Spiegelfechterei, welche nicht einmal durch die an sich gesunde Tendenz 
gerechtfertigt wird. Da haben Sie mein Urteil über Wonnebald Pück … tu l’as 
voulu, Dandin!5

[…]

11. Fränkel an Loosli, Schmargendorf-Berlin, 20. November 1905
Mein Lieber,
ich raffe mich endlich auf zu einem recht herzlichen Dank für all’ das Viele, 
womit Sie einen ununterbrochen beschenken. Mir ist jetzt Bümpliz stets das 
Wahrzeichen, in welchem sich mir alles Gute u. Liebe bewährt – u. ich weile 
im Schloß sowie auf Ihrem Redaktionszimmer oft in Gedanken. Ja, sehr oft: 
schon aus dem Grunde, weil ich wohl einer der fleißigsten Leser Ihrer Artikel 
bin u. somit jedenfalls zweimal in der Woche Gelegenheit habe, mich in dieser 
Hinsicht zu betätigen.

Leider arbeite d. h. schreibe ich gegenwärtig recht viel u. in solchen Perioden 
leide ich an permanenter Brief-Schreibfaulheit, wenn es sich um andere als 
Geschäftsbriefe handelt. Ich bin drum eben immer froh, wenn ich die Feder 
fortschmeißen darf – u. beantworte Briefe, die ich von Freunden erhalte, auf 
Spaziergängen in Gedanken, leider ohne daß die fernen Freunde es ahnen!

So steht es auch mit Ihrem Briefe vom 10. Oktober, den ich vor mir habe: 
ich beantworte ihn zum so- u. sovielten Male – allerdings heute zum ersten 
Mal schriftlich.

[…]

Was Ricarda Huch betrifft, so kann ich Ihnen nur raten, andere Sachen von 
ihr vorzunehmen, etwa die «Triumphgasse»6 – Sie werden sehen, was für eine 
feine Künstlerin in ihr steckt. Daß Sie sich an der Unwahrscheinlichkeit der 

 5 Zitat aus Molière: George Dandin ou le Mari confondu (1668).
 6 Ricarda Huch: Aus der Triumphgasse, Leipzig, Jena: Diederichs, 1902.
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Erzählung vom heiligen Wonnebald stoßen, wundert mich. Ich denke nämlich, 
daß es für einen Künstler, der Gestalten gut realistisch zeichnen kann, nichts 
Leichteres geben kann, als sog. wahrscheinliche Motive als Unterlage ausfindig 
zu machen: das kann ja jeder. An dem «Wonnebald» hat mich aber gerade die 
naive Geschichte entzückt, die mit einem ganz prächtigen Realismus ausge-
führt ist. Und auch das hat mich gefreut, daß ein Humor ein gehaltener ist, 
ein feines ironisches Lächeln, das mir am Schluß in den letzten Worten direkt 
zur Satyre wird. Wie gesagt, mich hat das Ding geradezu entzückt: vielleicht 
kommt das daher, daß ich die Verfasserin schon vorher recht lieb hatte!

[…]

Nur noch einen recht herzlichen Händedruck von Ihrem
Fränkel

NB. Natürlich Grüße für Ihre Frau u. für alle Insassen des Schlosses. Und auch 
eine Bitte an Sie oder eine Frage: wollen Sie immer so boshaft bleiben, mich auf 
jeder Ihrer Sendungen zu erinnern, daß ich die zweifelhafte Ehre habe, Doktor 
der Litteraturhistorie zu sein??!!

12. Loosli an Fränkel, Bümpliz, 21. November 1905
[…]

Ich nehme zu meiner und zu Ihrer Ehre an, dass Sie die Rezensionen, mit denen 
ich Ihnen in’s Handwerk pfusche nicht lesen, denn sonst muss ich ja so tief in 
Ihrer Achtung sinken, dass kein ehrlicher Hund mehr ein Stück Brot von mir 
nimmt. Wissen Sie … so gewissenhaft wie Sie dabei vorgehen darf ich nicht, 
denn dazu rentiert der «B.-B.» trotz Ihrer gegenteiligen, für mich natürlich wie 
gewohnt sehr schmeichelhaften Annahme nun doch nicht.7 Er rentiert sogar 
so schlecht, dass ich wenigstens mich mit dem Gedanken vertraut mache, ihn, 
eines Tages, der, wenns nicht bald und gründlich ändert vor die Hunde gehen 
zu sehen. Diese Luftänderung könnte ihn schon deshalb nicht überraschen weil 
er seit seinem Bestehen eigentlich immer auf dem Hund war.

Was nachher mit mir geschieht weiss ich umso weniger als Sie mir jedes 
Talent zum Stehlen absprechen. Ich will Ihnen nämlich offen sagen: die Presse 
habe ich satt bis über die Ohren und ich habe gute Gründe anzunehmen, dass 

 7 Fränkel hat im Brief vom 20. 11. 1905 bemerkt, die Zahl der Annoncen im Berner Boten 
schienen sich ihm «so reichlich» zu vermehren, dass die Zeitung bestimmt bald rentieren 
werde.
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die wachsende Abneigung gegenseitig ist. Und doch bin ich mit Leib und Seele 
Journalist, weiss dass ich noch dümmere Berufskollegen habe als ich selber bin, 
traue mir eine Dosis Talent und Schaffenskraft, Routine und Berufskenntnis 
zu, die nicht gerade jedem eigen ist. Aber was nützt das alles in einem Zeitalter 
wo man weder Idealisten noch Künstler (es brauchen nicht nur produzierende 
zu sein, da ich mich viel eher zu den rezipierenden zähle) brauchen kann. 
Unsere Presse braucht Kulis, braucht organische Registrierapparate aber um 
Gotteswillen nur nicht Menschen und Charaktere. Daher wird, wenn sich nicht 
etwas ganz aussergewöhnliches ereignet, meine Tätigkeit am «B.-B.» meine 
letzte journalistische sein. Ich werde Bauer und das Publikum muss es schon 
auf sein Gewissen nehmen wenn spätere Jahrhunderte meinen Namen nicht 
neben den eines Cervantes stellen. Wenn’s mit Teufels Gewalt nicht anders 
geht: Eh bien, divorçons!

Übrigens, Sie haben meine universelle Bildung wieder einmal (auch wie 
gewohnt) gröblich überschätzt. Glauben Sie denn wirklich meine Fähigkeiten 
reichen soweit den interessantesten Teil des «B.-B.» die Küchenrezepte näm-
lich, selbst zu redigieren? Gott bewahre! Zu diesem Zwecke habe ich einen 
hervorragenden Mitarbeiter wie es einem Weltblatte von der Bedeutung des 
«B.-B.» geziemt.

[…]

Nun habe ich Ihnen aber lange genug Ihre Zeit abgestohlen, empfehle mich!
Immer der Ihrige

C. A. Loosli

P. S. Zum Litterarhistoriker habe ich zu bemerken, dass ich wissentlich keinem 
Menschen Unrecht tue, und werde also auch keinen um seinen wohlerwor-
benen Titel verkürzen. Für mich bleiben Sie ja doch trotz dem Dr und dem 
Litterarhistoriker, ein lieber Kerl. Und dann ist es bei mir Prinzip, dass an 
meinen Briefen doch zum mindesten die Adresse einen geschäftlich-soliden 
Eindruck machen soll.

D. O.
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