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Bilder sind immer gemacht. Von Menschen, die von 

fürsorgerischen Zwangsmassnahmen und Fremdplat

zierung betroffen waren, machen sich viele Leute seit 

je Bilder und halten diese fest, in schriftlicher Form oder 

in Form von Fotos, mitunter auch von Filmaufnahmen, 

in seltenen Fällen mit malerischen Mitteln. Diese Bilder 

wurden und werden verbreitet und sind wirkmächtig.

Einzelfotografien von Betroffenen sind in der 

Schweiz nicht allzu dicht überliefert; nicht jede Per

son, die einer fürsorgerischen Zwangsmassnahme oder 

einer Fremdplatzierung unterzogen wurde, wurde au

tomatisch fotografiert. War das der Fall, lassen sich die 

entsprechenden Aufnahmen einreihen in eine Poli

zeitradition, das heisst, dass es sich in der Regel um Por

trätabbildungen handelt, die beim Eintritt in eine Voll

zugsanstalt gemacht wurden. Das primäre Motiv lag 

darin, die abgebildete Person zu einem späteren Zeit

punkt wieder identifizieren zu können. Die Herstellung 

solcher Aufnahmen sollte dem beziehungsweise der Ab

gebildeten aber immer auch bewusst machen, dass sich 
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sein beziehungsweise ihr Konterfei nun im Besitz der 

Behörden befindet und es damit künftig schwerer 

sein würde, sich deren Zugriff zu entziehen.

Über die behördlichen Porträtaufnahmen hin

aus ist in schweizerischen Archiven eine Anzahl von 

Einzel und Gruppenaufnahmen überliefert, die Ein

drücke von der Lebenswirklichkeit von Betroffenen 

vermitteln wollen. Ein Teil dieser Aufnahmen wurde 

gemacht mit der Absicht, zu zeigen, wie prekär diese 

Lebensverhältnisse waren, so etwa die Bilder von Paul 

Senn oder Jakob Tuggener. Andere wurden zum Bei

spiel von der Leitung einer Vollzugsanstalt anläss

lich eines Jubiläums inszeniert und zeigen Gruppen 

in Sonntagskleidern oder gestellte Arbeitssituationen 

auf dem Feld.

Filmaufnahmen sind seltener als Fotografien. Es 

gibt eine Handvoll ältere Spielfilme, die die Realität 

des Vollzugs von Zwangsmassnahmen oder Fremd

platzierungen zum Thema machen. Dazu zählen die 

Romanverfilmungen Das Menschlein Matthias, Matto 

regiert oder Der Chinese. Ebenso gibt es einzelne 

dokumen tarische Filme oder Filmsequenzen, die 

einen Einblick geben in den Alltag in schweizerischen 

Vollzugsinstitutionen. Vertreterinnen und Vertreter 

dieses Genres sind etwa Alain Tanner, June Kovach, 

Bruno Moll, Matteo Bellinelli oder Marco Borghi. Die 

Filme weisen darauf hin, dass die Kritik an den admi

nistrativen Versorgungen schon früh im 20. Jahrhun

dert einsetzte. In jüngerer Zeit sind zunehmend Talk

sendungen und Reportagen sowie Dokumentar und 

Spielfilme entstanden, in denen Betroffene im Mit

telpunkt stehen, insbesondere in den Sendereihen 

«Dok», «Temps présent» oder «Falò» des Schweizer 

Fernsehens, aber auch Spielfilme wie Schwabenkin-

der, Die schwarzen Brüder, Der Verdingbub oder Lina. 

Sie bilden die allmähliche Intensivierung der öffent

lichen Debatte in der Schweiz Ende des 20. Jahrhun

derts und insbesondere in den letzten Jahren ab, vor 

deren Hintergrund auch die Einsetzung der UEK Ad

ministrative Versorgungen zu sehen ist.

Die Vielfalt und Menge von Texten über Betroffene 

ist wesentlich grösser und komplexer als diejenige der 

Bildaufnahmen. Die wirkmächtigste Art solcher Texte 

sind behördliche Akten, sei es in Form von eigens ab

gefassten Schreiben oder For mulareinträgen, erfasst 

von Behörden, Ärzten, Pflege oder Anstaltspersonal. 

Zusammengerechnet füllen diese Unterlagen mehrere 

Lauf kilometer Tablare in unzähligen öffentlichen und 

privaten Archiven der Schweiz. Kaum eine Gemeinde, 

kein Kanton, die nicht über Unterlagen verfügen würden, 

die im Zusammenhang mit fürsorgerischen Zwangs

massnahmen oder Fremdplatzierungen entstanden. 

Diese Akten sprechen eine Sprache, in der die Bilder, die 

sich die Verfasserinnen und Verfasser von den Betroffe

nen machten, direkt zum Ausdruck kommen. Mitunter 

vielleicht phil anthropisch motiviert oder entstanden auf 

dem Hintergrund tatsächlicher familiärer Notsituatio

nen, strotzen sie oft von Werturteilen, von abschätzigen 

Kategorisierungen, nicht selten zeugen sie von einem 

Hang zur Eugenik. Und obwohl oft schwach begründet, 

bildeten sie die Basis für tiefe und tiefste Einschnitte in 

die Biografien von Menschen, waren der offizielle Aus

löser für eine Versorgung auf unbestimmte Zeit, eine Ste

rilisierung, eine Platzierung in einem fremden Haushalt.

Mitunter wird behauptet, dass die Textbausteine, 

die gesetzt wurden zur Beschreibung der Betroffenen 

beziehungsweise zur Legitimierung einer Versorgung, 

seinerzeit anders – «normaler», «üblicher» – geklungen 

und damit anders gewirkt hätten als heute. «Damals» sei 

halt vieles noch anders gewesen. Wer solches behauptet, 

müsste erklären können, warum diese «normale» Spra

che, diese Begriffe, derart schwerwiegende Eingriffe be

wirkten und worin genau die gemeinte Normalität be

stand: Mit wenigen und nur sehr bedingt kontrollierten 

administrativen Schritten, mithin unter Beizug von 

wenig Text, war es in der Schweiz während Jahrzehn

ten möglich, fürsorgerische Zwangsmassnahmen oder 

Fremdplatzierungen zu verfügen. Durch den gezielten 

Einsatz bestimmter Textbausteine konnten Menschen, 

die als ausserhalb eines Normbandes lebend wahr
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genommen wurden, zurück ins Band oder in die Knie 

gezwungen werden. Sehr oft hatten die Verantwort

lichen damit Erfolg. Eine solche Praxis lässt sich über 

lange Zeit nur dann aufrechterhalten, wenn sie auf einer 

breiten gesellschaftlichen Akzeptanz basiert. Der «nor

male» Einsatz von bestimmten Textbausteinen zur Stig

matisierung von Betroffenen ist ein Wesensmerkmal der 

Geschichte der Zwangsmassnahmen in der Schweiz.

Viel seltener als behördliche Texte sind schrift

liche Zeugnisse von Betroffenen, sei es selbst geschrie

ben oder von einer dritten Person. Aber es gibt sie, nicht 

nur die berühmten literarischen Zeugnisse von Carl 

 Albert Loosli, Friedrich Glauser, Arthur Honegger oder 

 Mariella Mehr und die inzwischen zahlreichen weiteren 

autobiografischen Publikationen, sondern auch die (ab

gefangenen) Briefe aus Bellechasse, die Anträge an die 

Anstaltsleitung Albisbrunn, die Entlassungsgesuche aus 

der Aarburg oder die Beschwerdeschreiben aus Realta. 

Insgesamt viel weniger umfangreich und viel weniger 

wirkmächtig als die behördlichen Unterlagen, bilden sie 

einen Widerpart, ein Korpus, das in all seiner Hetero

genität durchwegs eine starke Aussage macht: Die be

hördlichen Unterlagen vermitteln ein sehr einseitiges 

Bild der Realität von Betroffenen, ein Bild, das unvoll

ständig ist und deshalb nicht stimmt, ein Bild, das, er

gänzt und mit komplementären Elementen versehen, 

differenzierter gezeichnet werden kann – wenn der ge

sellschaftliche Wille dazu besteht.

Für die Geschichtsschreibung ergibt sich daraus 

eine grosse Chance: Voneinander unabhängige Schil

derungen, die sich auf die gleiche Realität beziehen, er

lauben es, sich ein wesentlich präziseres Bild von dieser 

Rea lität zu machen, als wenn nur eine Schilderung vor

handen wäre. Es ist ein Gewinn, neben den Jubiläums

schriften über Bellechasse auch die Briefe von Insassin

nen und Insassen an die Anstaltsleitung zu kennen und 

darüber hinaus die von Emmi Moor herausgegebene 

Autobiografie von Gotthard Haslimeier, neben den Re

chenschaftsberichten aus dem Amtsbezirk Thun die Ge

richtsakten zur Tötung des Verdingbuben Peter und das 

darauf basierende Buch von Verena Blum sowie die um

fangreiche Berichterstattung über den Prozess gegen die 

Pflegeeltern.

Nicht unterschätzt werden dürfen – nicht nur, aber 

auch im Zusammenhang mit der Verhängung von für

sorgerischen Zwangsmassnahmen und Fremdplatzie

rungen – neben den schriftlichen die mündlich ver

mittelten Informationen. Sie spielten und spielen eine 

wichtige Rolle. Im Verkehr unter den Behörden sowie 

zwischen Verantwortlichen und Betroffenen trugen 

mündlich tradierte Informationen dazu bei, schrift

liche Informationen zu verstehen, zu interpretieren, zu 

gewichten. Viele richtungsweisende Entscheide in Bio

grafien von Betroffenen versteht nur, wer sich bewusst 

macht, dass im Rahmen der Entscheidfindung neben 

dem schriftlichen oft auch ein mündlicher beziehungs

weise bewusst nicht verschriftlichter Austausch statt

fand. Damit, dass mündlich «Alternativen» erläutert 

wurden, erklärt sich, warum die meisten Sterilisierun

gen mit dem schriftlichen Einverständnis der betroffe

nen Frau vorgenommen wurden, dass leibliche Eltern 

einer Fremdplatzierung oder Adoption ihrer Kinder zu

stimmten, dass schriftliche Anträge von Betroffenen an 

die Anstaltsleitung oft strotzen vor Höflichkeitsfloskeln.

Aber auch für mündliche Informationen gilt, was 

oben in Bezug auf schriftliche Texte festgestellt wurde: 

Auch die Betroffenen konnten reden, und die heute le

benden können es noch. Mit ihren Erzählungen waren 

sie zentrale Ansprechpersonen für die Fachleute der 

UEK; sie lieferten, teilweise unter Überwindung grosser 

innerer Widerstände, Quellen von grossem Wert, detail

lierte Beschreibungen ihres Lebens, Beschreibungen, 

die das, was an Behördenschriftgut überliefert ist, in 

einem anderen Licht erscheinen lassen.

Sich anhand von authentischem Material ein eige

nes und möglichst vollständiges Bild der Vergangenheit 

zu machen – das ist die Aufgabe, die eine demokratisch 

verfasste, verantwortungsbewusste Gesellschaft wahr

zunehmen hat. «Authentisches Material» meint histo

rische Originalunterlagen, deren Entstehungszusam

Bilder machen
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menhang nachvollziehbar ist. Dazu zählen alle oben 

genannten Kategorien. Wer sich für sein Bild nur auf 

einen Teil der zur Verfügung stehenden Informationen 

stützt und wesentliche Elemente weglässt, obwohl sie 

ihm oder ihr bekannt sind, leistet keine gute Arbeit. Viel

mehr gehört es dazu, die Quellen insgesamt zur Kennt

nis zu nehmen und zu akzeptieren, dass daraus nicht 

nur mehr Einzelerkenntnisse resultieren, sondern auch 

ein komplexeres Gesamtbild.

Wenn in den letzten Jahren die Summe und die 

Verbreitung von Bildern und Texten Betroffener bezie

hungsweise über Betroffene zugenommen hat, zeigt 

das, inwiefern sich in den letzten Jahren die Wahrneh

mung der Realität der fürsorgerischen Zwangsmassnah

men und Fremdplatzierungen verändert hat: Das recht 

simple und bequeme Gesamtbild, das sich die Gesell

schaft bis vor wenigen Jahren davon gemacht hat, wird 

sukzessive ergänzt durch neue Blickwinkel. Es wird dif

ferenzierter und widersprüchlicher. Und obwohl die

ser Prozess noch keineswegs abgeschlossen ist, lässt sich 

heute schon vermuten, dass das Gesamtbild, das sich die 

nächste Generation machen wird von der Realität, die die 

UEK untersucht, ein anderes sein wird als das von gestern.

Zu den Pflichten einer verantwortungsbewussten 

Gesellschaft gehört auch, die eigenen Bilder der Ver

gangenheit in Beziehung zu setzen zur Gegenwart. Vor 

allem dann, wenn die historische Realität ihrerseits un

mittelbar in Beziehung steht zur Gegenwart – wie hier: 

Viele von Zwangsmassnahmen Betroffene leben noch. 

Sie haben nicht nur ein Recht darauf, dass die Öffent

lichkeit ihre Vergangenheit zur Kenntnis nimmt und 

sich damit auseinandersetzt, sondern sie haben auch 

das Recht, an diesem Prozess in verantwortlicher Posi

tion teilzunehmen – oder allgemeiner: als gleichberech

tigte Mitglieder der Gesellschaft anerkannt und behan

delt zu werden, wenn nicht gestern, dann zumindest 

heute und morgen.

Im vorliegenden Buch finden sich zwei Katego

rien von Bildern, einerseits Fotoporträts von Jos Schmid, 

anderseits Textporträts von Mitarbeiterinnen und 

Mit arbeitern der UEK. Trotz sehr unterschiedlichen 

Zugangsweisen gibt es wichtige Gemeinsamkeiten zwi

schen den beiden Kategorien: Alle «Bilder» wurden ge

macht von Dritten, nicht von Betroffenen. Es handelt 

sich nicht um historische Bilder, sondern sie sind heute 

entstanden. 

Jos Schmid bekam von der UEK den Auftrag, eine 

fotografische Porträtarbeit zu realisieren. Er entschied 

sich, die Betroffenen vor einem neutralen, weissen Hin

tergrund abzubilden, um so den Blick auf die Person zu 

lenken. Das Fotosetting war damit immer gleich: Auf der 

einen Seite die Person, dahinter ein weisses Stück Papier 

an die Wand geklebt, visàvis die Kamera auf dem Sta

tiv und daneben der Fotograf mit dem Auslöser in der 

Hand. Schmid wollte, dass die Porträtierten direkt mit 

der Kamera beziehungsweise dem Betrachter konfron

tiert würden, stehend und ohne Möglichkeit, sich mit 

etwas abzulenken. Während der Session erzählten sie 

ihm über die Zeit ihrer administrativen Versorgung.

von Beat Gnädinger und Ruth Ammann
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Die SchwarzWeissBilder entstanden in den meis

ten Fällen am Wohnort der Porträtierten, im Freien, 

wenn immer möglich in natürlichem Licht: im hoch

sommerlichen Bern, im Schneetreiben am Genfersee, 

auf einem LKWParkplatz in der Nähe von Frauenfeld, 

im Regen von Lugano unter einem Vordach, auf einer 

Veranda in Lausanne oder vor einem Supermarkt in 

Chur.

Jos Schmid traf sich mit 50 Personen. Gut die Hälfte 

von ihnen wurde direkt vom Generalsekretariat der UEK 

angefragt. Es waren Personen, die bereits ihre Akten und 

ihre persönliche Geschichte für die wissenschaftliche 

Arbeit der UEK zur Verfügung gestellt hatten. Die weite

ren wurden entweder von bereits fotografierten Betrof

fenen oder von UEKMitarbeitenden angefragt. Die Por

träts entstanden zwischen Mai 2017 und Januar 2018.

Ihre Geschichten waren eindrücklich und ganz 

verschieden, sodass Schmid sie nicht mehr vergessen 

kann. Drei Gemeinsamkeiten sind ihm aufgefallen: 

Jede Person schien eine eigene Kraft in sich gefunden 

zu haben, um die Zwangsmassnahmen und ihre Folgen 

zu überstehen. Einige machten diese Kraft zu einem we

sentlichen Bestandteil ihres Selbstbewusstseins. Alle 

Porträtierten haben eine grosse Freiheitsliebe, nehmen 

sich die Freiheit, radikal zu denken, und geben jedem 

Menschen Platz, sich selbst zu sein. Und alle waren sehr 

gastfreundlich. Es waren keine Opfer und auch keine 

Heldinnen oder Helden, die sich vor die Kamera stell

ten, sondern eher Überlebende, Menschen, die sich 

nach einer geraubten Jugend ihr eigenes Leben zurück

erkämpft hatten, mutige Menschen, die bereit waren, als 

Zeitzeuginnen und Zeitzeugen dafür zu kämpfen, dass 

sich die Geschichte nicht wiederholt.

Richard Avedon sagt: «Alle Fotos sind exakt. Keines 

ist die Wahrheit.» – Die Fotografie ist ein oberflächliches 

Medium, sie erlaubt es nicht, in einen Menschen hinein

schauen. Doch ist es die Aufgabe des Fotografen, etwas zu 

erkennen und festzuhalten, das kurzzeitig an die Oberflä

che tritt. Ob es sich dabei um die Wahrheit handelt und 

wie sie zu verstehen ist, wird allerdings ein Rätsel blei

ben. Das einzig Wirkliche ist, dass Schmid mit allen por

trätierten Betroffenen je für eine bestimmte Zeit am glei

chen Ort war, dass sie über administrative Versorgung 

gesprochen haben und dass dabei Bilder entstanden sind.

Entsprechend setzt sich die Bildlegende aus Name, 

Ort und Datum der Aufnahme zusammen. Hingegen 

sind Augenblick, Perspektive, Ausschnitt und Bildwahl 

die Fiktion des Fotografen, der versucht, mit seinen Por

träts an etwas Geschehenes zu erinnern, das sich nie 

mehr wiederholen darf. Der gewählte Rahmen ist for

mal ebenso streng wie derjenige, der bei den eingangs 

erwähnten Porträtbildern der Polizei gesetzt war, der 

die Menschen ganz ins Zentrum stellte, sie aber auch 

ausstellt. Innerhalb des Rahmens geschah bei der Arbeit 

von Schmid und den Porträtierten aber etwas anderes 

als seinerzeit beim Eintritt in eine Anstalt: Die porträ

tierten Menschen erzählten und bewegten sich vor der 

Kamera, und Schmid drückte dann den Auslöser, wenn 

er meinte, es sei der richtige Moment dafür.

Bilder machen
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Neben den Bildporträts findet sich im vorliegenden 

Band eine Reihe von Textporträts, die Mitarbeiterinnen 

und Mitarbeiter der UEK auf der Basis von schriftlichen 

Quellen und Interviewmaterial geschrieben haben. 

Viele Autorinnen und Autoren gehörten zur Interview

crew der UEK, die 2016 rund 60 meist mehrstündige Ge

spräche geführt hatte. Analog zu den Bildern tragen 

auch die Texte einheitliche Titel: den Namen der por

trätierten Menschen. Schmids Bilder geben ihnen ein 

Gesicht; die Texte geben ihnen eine Stimme – oder ge

nauer: je eine verschiedene Stimme. Während die Bild

porträts von einem Augenpaar aufgenommen wurden, 

wurden die Textporträts mit den Augen und Vorstellun

gen von zwölf Autorinnen und Autoren verfasst. Ihre 

unterschied lichen Quellen und ihr unterschiedlicher 

Blickwinkel werden im Nebeneinander der Texte deut

lich. Die Unterschiede reichen bis in die Zitierweise von 

Interview passagen, die einige Autorinnen möglichst 

«mündlich» wiedergeben, andere Autoren hingegen an 

die Schriftsprache anpassen.

Die Porträts verleihen den abgebildeten Menschen 

Sichtbarkeit, zeigen sie in ihren Gemeinsamkeiten, vor 

allem aber in ihrer Unterschiedlichkeit. Werden in 

Schmids Bildern durch den immer gleich gesetzten Rah

men die Unterschiede zwischen den Menschen visuell 

deutlich, wurden auch die Textporträts so ausgewählt, 

dass möglichst unterschiedliche Lebensverläufe Ein

gang ins Buch fanden. Die Vielfalt der Beschreibungen 

macht zudem klar, dass ein Bild immer auch eine (per

sönliche) Wahl ist und andere Bilder hätten entstehen 

können. Wie Schmid stellten auch die UEKMitarbeiten

den bei den Begegnungen mit den Interviewpartnerin

nen und Interviewpartnern schnell fest, dass sich ihr 

Gegenüber nicht reduzieren lässt auf eine «betroffene 

Person» oder auf ein «Opfer». Vielmehr trafen sie Men

schen mit einem reichen Erfahrungsschatz und höchst 

unterschiedlichen Zugängen zu ihrer Vergangenheit.

Das ist der erste Anspruch des vorliegenden Ban

des: Menschen, die in der Vergangenheit fürsorgeri

schen Zwangsmassnahmen ausgesetzt waren, heute zu 

zeigen und zu beschreiben und ihnen durch Bild und 

Text – im besten Fall – dieses Menschsein zurückzuge

ben, das ihnen frühere Bilder und Texte genommen hat

ten, indem sie sie zu «Problemen» oder zu «Fällen» mach

ten. In die Porträts fliessen auch Informationen aus 

der historischen Forschung der UEK ein, zum Beispiel 

Selbstzeugnisse von Betroffenen in älteren Behörden

akten. Der Einbezug solcher Selbstzeugnisse gewährt 

zusätzliche, noch einmal anders überlieferte Einblicke 

in die Widerstandsstrategien der Betroffenen und in die 

Anwendung administrativer Versorgungen.

Damit ist das zweite Ziel des Buches beschrieben: 

Es will aus individuellen Geschichten, die ihr je eigenes 

Gesicht und ihre je eigene Stimme haben, ein Bild von 

administrativen Versorgungen und, damit verbunden, 

weiteren fürsorgerischen Zwangsmassnahmen zeich

nen. Ein Bild, das sich mit jeder Geschichte verkompli

ziert, mehrschichtiger wird, sich aber auch akzentuiert, 

an Tiefenschärfe gewinnt. So zeichnen sich in den 

von Beat Gnädinger und Ruth Ammann
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Textporträts wesentliche Dynamiken fürsorgerischer 

Zwangs massnahmen ab, etwa die stigmatisierenden 

Zuschreibungen, denen besonders Angehörige der 

unteren gesellschaftlichen Schichten ausgesetzt waren 

und die behördliches Handeln in Gang setzten. Dagegen 

versuchten sich die Betroffenen zu wehren. Oft wurde 

dann genau diese Gegenwehr zum Grund für eine ad

ministrative Versorgung umgeformt. Es zeichnet sich ab, 

was an einer Anstaltsinternierung als besonders hart 

und schwierig empfunden wurde und welche Folgen 

für die Betroffenen und ihre Familien damit verbunden 

waren. Aber die Porträts zeigen auch, wie sich Betrof

fene unter Umständen erfolgreich vor einer Internie

rung schützten. Oder sie geben einen Eindruck davon, 

was fürsorgerische Zwangsmassnahmen für die nach

folgenden Generationen bedeuteten und bedeuten.

Alle Porträts, ob Text oder Bild, wurden von Drit

ten gemacht, nicht von den Betroffenen selbst. Damit 

stimmen sie in einer zentralen Eigenschaft überein 

mit den oben beschriebenen Bildern von Menschen in 

fürsorgerischen Zwangsmassnahmen, die den Betrof

fenen in der Regel als Zuschreibungen, als «Ruf», der 

ihnen vorauseilte, schadeten. – Worin will sich dieses 

Buch von früheren Bildern, Reportagen, Akten und Be

richten über Betroffene unterscheiden? Sich bewusst 

in die zuschreibende Bild und Texttradition zu stellen, 

war notwendig, um mit ihr brechen zu können, ohne 

sie unbewusst zu reproduzieren. Brechen wollen wir 

diese Tradition in zweierlei Hinsicht: Zum einen soll 

in diesen Bildern die Sicht der Betroffenen «bebildert» 

werden – und nicht die Perspektive der sie versorgen

den Behörden. Damit stellen wir uns in die kritische 

Erzähl und Bildtradition über fürsorgerische Zwangs

massnahmen in der Schweiz. Als Autorinnen und Her

ausgeber verstehen wir uns als Teil einer Gesellschaft, 

die Verantwortung für die Bilder übernimmt, die sich 

diese von den einzelnen Menschen, die ihr angehören, 

macht. Die Bilder sind damit Zeugnisse des Zuhörens 

und des Hinschauens, wie es heute dank dem langjäh

rigen Kampf von Betroffenen vermehrt stattfindet. Alle 

porträtierten Personen, die heute noch leben, haben 

das eigene Por trät gegengelesen beziehungsweise ge

sichtet und für die Publikation freigegeben.

Zum anderen bricht der vorliegende Band mit einer 

vermeintlich klaren Beziehung zwischen Text und Bild, 

wie sie zum Beispiel für Bildreportagen über jenische 

Familien oder Heimkinder wirkmächtig war: Die Bil

der von Schmid illustrieren keinen Text, der seinerseits 

die so zia le Wirklichkeit hinter den Bildern beschreiben 

würde. Auch wenn ein Bildporträt mitunter die porträ

tierte Person in einem Text darstellen mag (solche Über

schneidungen gibt es), erzählen Text und Bild je eigene 

Geschichten, die sich nicht einfach decken – nicht de

cken müssen –, sondern sich als Facetten aneinander

fügen, eben: das Gesamtbild verkomplizieren, ihm aber 

auch die notwendige Tiefenschärfe verleihen.

Im Moment sieht es so aus, als wolle sich die Ge

sellschaft ein genaueres Bild von Menschen, die fürsor

gerischen Zwangsmassnahmen ausgesetzt waren, ma

chen, ihnen ins Antlitz sehen, ihnen zuhören. Das ist in 

diesem Ausmass neu und wird nicht einfach so bleiben. 

Aber vielleicht findet die gegenwärtige Debatte um für

sorgerische Zwangsmassnahmen und Fremdplatzierun

gen in der Schweiz eine Fortsetzung und wird nicht mit 

der unsäglichen Formel «Nun ist dieses Kapitel ja auf

gearbeitet» so bald wie möglich wieder abgehakt. Und 

vielleicht wird aus der laufenden Debatte über die Betrof

fenen immer mehr eine Debatte mit ihnen. Die Porträts 

in diesem Buch sind Dokumente des Hinschauens und 

Zuhörens, die hoffentlich zu einer solchen Fortsetzung 

beitragen.

Die Herausgeberschaft, der Fotograf sowie die Au

torinnen und Autoren danken allen Porträtierten für die 

überaus lehrreiche und gute Zusammenarbeit.

Zürich und Bern, März 2018
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