Was ist der Mensch?

Elmar Schiibl

Ein Mensch zu sein. Das ist der Titel des vierten Bandes der Jean-Gebser-Reihe
(JGR). Gebser hat ihn fiir sein grosses autobiografisches Vorhaben gewdéhlt. Aber
von «Ein Mensch zu sein. Nachzeichnungen aus einem Lebeny gelangte letztlich
nur jener Teil zur Ausfiihrung, der seiner Kindheit und Jugend gewidmet ist. Dieser
Text — «Die schlafenden Jahrey — wurde erstmals in einem Essayband publiziert, der
nach Gebsers Tod 1974 erschien. Seine zweite Frau, Jo Gebset, gab ihm den Titel
«Ein Mensch zu sein. Betrachtungen {iber die Formen menschlicher Beziehungeny.

Die Aussage «Ein Mensch zu seiny fordert geradezu zum Nachfragen auf. Was
ist (denn {iberhaupt) der Mensch? Immanuel Kant mass dieser Frage eine grund-
legende Bedeutung bei. Sie wurde mir mit zwei anderen Fragen zur Reifepriifung
vorgelegt, was ein heftiges und zugleich ambivalentes Gefiihl ausldste. Ich fiihlte
mich von meinem geschdtzten Philosophieprofessor Alfred Wiedl zutiefst angespro-
chen, denn diese Frage fiihrte ins Zentrum meines Erkenntnisinteresses. Aber sie
wurde mir im Juni 1988 zu friih gestellt, weshalb ich damals die beiden anderen
Fragen wéhlte.

Was ist der Mensch? Das ist die grosse Frage in meinem Studium der Geschichte
und der Philosophie geblieben. Diesbeziiglich war insbesondere die Auseinander-
setzung mit geschichtsphilosophischen und geschichtstheoretischen Themen an-
regend. In den frithen 1990er-Jahren war die Zeit ein grosses Thema der interdis-
ziplindren Forschung; unzdhlige Artikel und Biicher waren ihr gewidmet und in
manchen stiess ich auf Zitate von Jean Gebser. Sie weckten mein Interesse und im
Sommer 1993 besorgte ich mir die gelbe Paperback-Ausgabe der von Rudolf Him-
merli herausgegebenen und heute von der JGR abgeldsten achtbdndigen Gesamtaus-
gabe (GGA, 1975-1980). Die Entdeckung dieses Werkes war das aufregendste und
nachhaltigste Ereignis meiner Studienzeit. Je tiefer ich in Gebsers Werk eindrang,
desto grosser wurde mein Wunsch, mehr {iber Gebser als Mensch und sein Leben
zu erfahren. Im Rahmen meiner Dissertation schrieb ich schliesslich einen Beitrag
zur Philosophischen Anthropologie und eine Biografie.!

1 Siehe Elmar Schiibl, Jean Gebser (1905-1973). Ein Sucher und Forscher in den Grenz- und Uber-
gangsgebieten des menschlichen Wissens und Philosophierens, Ziirich: Chronos, 2003; ders.,



Gebsers so vielschichtiges und beziehungsreiches Werk birgt etwas Erstaunli-
ches: eine schier unerschopfliche Quelle von Einsichten in grundlegende Sinnbe-
zlige des Mensch-Seins. Thr verdanke ich nun schon seit fast dreissig Jahren regel-
massig Aha-Erlebnisse. Ich lese Gebsers Texte immer wieder aufs Neue mit Gewinn.

Warum ist das so? Eine Antwort gibt Gebser in «Die schlafenden Jahrey: «Und
was ist denn {ibrigens ein Buch, wenn nicht eine Art ausfiihrlicher und besonderer
Brief: also eine Hinwendung, ein Mitteilen, ein Denken an den anderen; und zu-
gleich ein Gehorsam dem eigenen Herzen gegeniiber, welches fordert, da8 gewisse
Dinge ausgesprochen werden, die sich vielleicht lange im Stillen vorbereitet haben
und durch die Aussage geordnet und gestaltet werden. Anders, ndmlich ohne zu
ordnen und ohne zu gestalten, 1dBt sich nicht leben.» (s. S. 62)

Flir Gebser war Philosophieren der Vollzug seiner Existenz.? Und das ist auch
die Briicke zur Leserin und zum Leser seiner Schriften. Wenn Gebsers Philosophie
des Bewusstseins fiir den eigenen Lebensweg und das eigene Philosophieren frucht-
bar wird, dann deshalb, weil man sich wesenhaft angesprochen fiihlt. Aus diesem
Grund ist Gebsers Werk nichts fiir eine einmalige Lektiire, sondern die Einladung
zu einem ausfiihrlichen Gespréch. «Ich lebe mein Leben in wachsenden Ringeny?,
sagt Rilke im Stunden-Buch, das im Geburtsjahr Gebsers 1905 erschienen ist. Auch
im Zuwachs an eigener Lebenserfahrung liegt ein Grund dafiir, dass Gebser sich
nicht erschdpft, sondern ein anregender Gespréachspartner bleibt.

Das war mir im Herbst 2008 wieder bewusst geworden, als ich meine Lehrtétigkeit
an der Universitdt Graz aufnahm. Ich konnte mich nun wieder einer friihen Leiden-
schaft aus meinem Studium widmen und halte seitdem regelméssig eine Vorlesung zur
Theorie und Philosophie der Geschichte, in der Gebsers Konzeption der Bewusstseins-
strukturen der Dreh- und Angelpunkt ist. Bei der Vorbereitung und Weiterentwick-
lung dieser Vorlesung lag ein Schwerpunkt in der Ausarbeitung klassischer Positio-
nen der Hermeneutik. Als Kunst des Verstehens ist die Hermeneutik ja die eigentliche
geisteswissenschaftliche Kerndisziplin, die in den philologischen und den historischen
Wissenschaften und in der Philosophie fest verankert ist. Die Hermeneutik ist das Zen-
tralgestirn im Kosmos der Geisteswissenschaften. Und im hermeneutischen Kontext
begann ich Gebsers Werk als Ausdruck geisteswissenschaftlicher Universalitdt 2008
neu zu entdecken. Sprache, Geschichte, Philosophie — in allen drei geisteswissen-
schaftlichen Sphéren ist Gebser schopferisch und pionierhaft unterwegs gewesen.

Jean Gebser und die Frage der Astrologie. Eine philosophisch-anthropologische Studie auf der
Grundlage der astrologischen Auffassung von Thomas Ring, Schaffhausen: Novalis, 2003.

2 Siehe ders., Jean Gebser — Reisender und Erkunder von Bewusstseinswelten. In: /GR, Bd. 3,
S. 7-15.

3 Zitiert aus Rainer Maria Rilke, Sémtliche Werke, Bd. 1, Frankfurt/M.: Insel, 1987, S. 253.
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Hans-Georg Gadamer gibt auf die Frage, was denn eigentlich den produktiven
(also den schopferischen) Geisteswissenschaftler ausmache, folgende Antwort:
«Dal er die Methoden seines Faches beherrscht? Das tut auch der, der nie etwas
Neues herausfindet, nie eine Interpretation von wirklich aufschliefender Kraft zu-
stande bringt. Nein, — nicht schon die Methodenbeherrschung, sondern die herme-
neutische Phantasie ist die Auszeichnung des produktiven Geisteswissenschaftlers!
Und was ist die hermeneutische Phantasie? Das ist der Sinn fiir das Fragwiirdige
und das, was es von uns verlangt.y*

Jean Gebser verfiigt in hohem Masse {iber hermeneutische Phantasie und damit
auch iiber den Sinn fiir das Fragwiirdige und das, was es vom schopferischen Geis-
teswissenschaftler verlangt. Mit der Konzeption der Bewusstseinsstrukturen, die
seinem zweibdndigen Hauptwerk Ursprung und Gegenwart (1949/53) zugrunde
liegt, ist ihm ein grosser hermeneutischer Wurf gegliickt. Denn Gebsers Konzep-
tion, die finf Strukturen (des archaischen, des magischen, des mythischen, des
mentalen und des integralen Bewusstseins) unterscheidet, erdffnet eine Interpreta-
tion der menschlichen Bewusstwerdung von wirklich aufschliessender Kraft.

Im hermeneutischen Licht erweist sich das von Gebser erforschte Bewusstsein
als eine im Wandel begriffene verstehende Seinsweise, die intersubjektive Erfah-
rungsrdume (Bewusstseinswelten) schafft, in denen Menschen immer schon, aber
eben auf unterschiedliche Weisen, in der Welt gewesen sind. Unser Dasein ist stets
Ausdruck magischer, mythischer, mentaler beziehungsweise integraler Seinswei-
sen. Im Unterschied zum Integralen handelt es sich beim Magischen, Mythischen
und Mentalen aber um Seinsweisen, die vom Menschen {iber Jahrtausende einge-
iibt worden sind. Hierfiir dienen vielfdltige Praktiken und Institutionen, die das
Leben in menschlichen Gemeinschaften ordnen und bestimmen.

Die einzelnen Bewusstseinsstrukturen konstituieren grundlegende Weisen des
menschlichen Welt- und Selbstverstehens, die in unterschiedlichen Auffassungen
von Wirklichkeit zum Ausdruck kommen. Gebsers Konzeption erschliesst eine
mehrdimensionale Wirklichkeit; sie macht die verschiedenen strukturbedingten
Ordnungen der einzelnen Bewusstseinswelten transparent und erhellt so zugleich
Grundlagen des menschlichen Verstehens. Das verdeutlicht Gebser im 1949 verof-
fentlichten ersten Band seines Hauptwerkes.

Im zweiten Band von Ursprung und Gegenwart (1953) thematisiert Gebser (un-
ter anderem) wissenschaftliche Forschungsergebnisse zahlreicher Disziplinen, die
in der ersten Hilfte des 20. Jahrhunderts zu Einsichten fiihrten, die auf einen ra-
dikalen Wandel unserer Auffassung von der Welt hindeuteten. Wir denken dabei

4 Hans-Georg Gadamer, Hermeneutik — Asthetik — praktische Philosophie. Hans-Georg Gadamer
im Gespréch, hg. von Carsten Dutt, Heidelberg: Universitdtsverlag, 2000, S. 16 f.
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zuallererst an die Naturwissenschaften, insbesondere an die Physik, vor allem an
Albert Einstein, Werner Heisenberg oder Erwin Schrodinger.

Aber auch in den Geisteswissenschaften vollzogen sich tiefgreifende Wandlun-
gen, und das gilt ganz besonders fiir die Hermeneutik. Wilhelm Dilthey, Martin
Heidegger und Hans-Georg Gadamer haben zu ihrem bahnbrechenden Wandel
beigetragen. Und Jean Gebser hat aus meiner Sicht ebenfalls einen wesentlichen
Beitrag zur Philosophischen Hermeneutik geleistet. Seine Philosophie des Bewusst-
seins ist beispielhaft fiir einen umfassenden und tiefgriindigen geisteswissenschaft-
lichen Ausdruck des integralen Welt- und Selbstverstehens.

Was ist der Mensch? Gebser hat diese Frage nicht explizit gestellt und doch ist
sein ganzes Werk eine hermeneutische Antwort auf diese grosse philosophische
Frage. — Frage und Antwort verweisen auf das Gesprdch, wie {iberhaupt auf das
menschliche Miteinander, fiir das Verstdndigung grundlegend ist. Nicht immer ist
uns die existenzielle Dimension des hermeneutischen Verstehens im Gesprach be-
ziehungsweise im Austausch mit anderen Menschen bewusst, doch stets schwingt
dabei unser ganzes Mensch-Sein mit.

Die Selbstverstdndlichkeit des Grundlegenden bedingt, dass erst der Romantiker
Friedrich Schleiermacher diese existenzielle Gegebenheit in den hermeneutischen
Fokus geriickt hat. Wilhelm Dilthey sah dann in der Hermeneutik, aufgefasst als
(umfassende) Kunst des Verstehens, die sich nicht nur auf sprachliche Mitteilun-
gen beschrdnkt, den Dreh- und Angelpunkt fiir die theoretische Grundlegung der
Geisteswissenschaften iiberhaupt. Die von Dilthey angebahnte Ontologisierung des
Verstehens vollzog schliesslich Martin Heidegger. In Sein und Zeit (1927) wird das
Verstehen als eine fundamentale Seinsweise der menschlichen Existenz herausge-
arbeitet. Das hermeneutisch-ontologische Verstehen ist schopferisch und zeichnet
sich durch einen Entwurfscharakter aus; das Schépferische des verstehenden Ent-
werfens vollzieht sich aus einer Vor-Struktur heraus.

In Gebsers Konzeption entspricht die archaische Bewusstseinsstruktur der Sache
nach Heideggers Vor-Struktur. Gebser spricht von der archaischen Grundstruktur,
in der alle Gestaltungsmoglichkeiten der anderen Bewusstseinsstrukturen ihren
Ursprung haben. Das magische, das mythische, das mentale und das integrale Be-
wusstsein erweisen sich im Grunde als spezifische Ausdrucksformen und zugleich
als Seinsweisen des Archaischen. In diesem Sinn ist das Archaische ein komplexes
Ordnungsgefiige von strukturgebundenen Gestaltungsmoglichkeiten der mensch-
lichen Existenz.

Bei Heidegger ist die Vor-Struktur der hermeneutische Zirkel. Er ist nun kein
logisch-methodologisches Defizit des Verstehens mehr, sondern Ausdruck der exis-
tenzialen Vor-Struktur des Daseins selbst. In diesem Zirkel des Verstehens verbirgt
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sich nach ihm die Moglichkeit «urspriinglichsten Erkennens»®. Das magische, das
mythische, das mentale und das integrale Bewusstsein bieten — jedes fiir sich —
Moglichkeiten urspriinglichsten Erkennens im Sinne des hermeneutisch-ontologi-
schen Verstehens.

Jede Bewusstseinsstruktur ermdéglicht den Entwurf von intersubjektiven Erfah-
rungsraumen (Bewusstseinswelten), in denen Menschen sich immer schon darauf
verstdndigt haben, was sie flir wirklich halten. In diesen Bewusstseinswelten ist
Welt fiir den Menschen {iberhaupt erst da und in diesen intersubjektiven Erfah-
rungsrdumen deuten wir die Welt auf verschiedene Weisen, die aber stets Ausdruck
einzelner Bewusstseinsstrukturen sind.°

Gebsers Bewusstseinsstrukturen sind anthropologische Grundkonstanten, die
unabhéngig von der (familidren) Herkunft, Kultur, Konfession oder dem Geschlecht
des Einzelnen unser menschliches Dasein bestimmen. Diese grundsétzliche Bedeu-
tung fiir die ganze Menschheit verdeutlicht Gebser im ersten Band von Ursprung
und Gegenwart (1949), der als Beitrag zu einer Geschichte der Bewusstwerdung
verfasst worden ist. Darin wird oft auf die Menschheitsgeschichte Bezug genom-
men. Aber vor allem das Magische und das Mythische sind nicht bloss historisch
relevante Phdnomene; ihre immerwihrende Prdsenz beschreibt Gebser im Buch
Asien ldchelt anders (1968), das auf seinen 1961 wihrend einer ausgedehnten Asi-
enreise gemachten Beobachtungen und Erfahrungen beruht. — «Warum fesseln uns
die Geschichten?y, fragt Gadamer und sagt: «Darauf gibt es nur die <hermeneuti-
schey Antwort: Weil wir uns im Andern der Menschen, im Andern des Geschehens
wiedererkennen.’

«Alles mir Geschehende ist eine Aufforderung, es einzusehen.y (s. S. 226) 1949,
im Jahr der Verdffentlichung des ersten Bandes seines Hauptwerkes, notierte sich
Gebser diesen kurzen Satz. In ihm spricht sich das hermeneutische Anliegen aus:
das von uns zu gestaltende Leben als vielschichtige und sinnreiche Gegebenheit zu
durchschauen. Gebsers integrales Diaphanieren ist ein Durchsichtigmachen von
strukturgebundenen Gestaltungsmoglichkeiten des menschlichen Daseins und
zugleich die Erschliessung der transparenten aperspektivischen Welt.? Uber Ge-
schehnisse aus dem eigenen Leben hat sich Gebser des Ofteren in seinem philoso-

5 Martin Heidegger, Sein und Zeit, Tiibingen: Niemeyer, '¥2001, S. 153.

6 Siehe Elmar Schiibl, Unterwegs-Sein, fiir immer. Auf den Spuren Jean Gebsers. In: Hermeneu-
tische Blétter, 1 (2016), S. 123-134; ders., Jean Gebsers «Ursprung und Gegenwarty im kulturphi-
losophischen, geschichtsphilosophischen und hermeneutischen Kontext. In: /GR, Bd. 1, S. 23-60.

7 Hans-Georg Gadamer, Historik und Sprache (1987). In: ders., Gesammelte Werke, Bd. 10, Tiibin-
gen: Mohr, 1995, S. 329.

8 Verwiesen sei auf meinen Vortrag «Das Diaphane und das Integrale — Jean Gebsers Philosophie
im hermeneutischen Lichty (Ascona, im August 2019), der im Eranos-Tagungsband Geheimnis
Diaphanie (Basel: Schwabe, 2022) publiziert wird.
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Gentiane und Jean Gebser (um 1945).

phischen Spéatwerk gedussert, das in einer Auswahl in Vom spielenden Gelingen
(JGR, Bd. 3, 2018) vorliegt.

Der nun nachfolgende vierte Band Ein Mensch zu sein ist der personlichste in
der JGR. Er umfasst autobiografische Texte, Notizen und Tagebuchaufzeichnungen
sowie Gedichte, die zu den schopferischen Anfingen zuriickfiihren. Gebser hat ja
{iber das Dichten und seine literarische Ubersetzungstitigkeit zum Philosophieren
gefunden.’ In Lass mir diese, meine Stimme (JGR, Bd. 2, 2016) sind Gebsers Uber-
setzungen spanischer Lyrik von Dichtern der beriihmten 27er-Generation (Guillén,
Aleixandre, Garcfa Lorca und andere mehr) und eine Auswahl seines philosophi-
schen Frithwerkes, das dem Phdnomen Sprache, der Dichtung und Dichtern (wie
zum Beispiel Rilke, Holderlin und Garcfa Lorca) gewidmet ist, zusammengefasst.
Gebsers Hauptwerk Ursprung und Gegenwart (JGR, Bd. 1, 2015) hat sich lange
im Stillen angebahnt; es ist fiir seine bis 1932 zuriickreichende Entstehungsge-
schichte'® bezeichnend, dass Gebser in fiinf langen Sinngedichten (s. S. 309-346),

9 Siehe Elmar Schiibl, Jean Gebser — Dichter, Ubersetzer, Philosoph. In: J/GR, Bd. 2, S. 11-36.
10 Siehe ders., Zur Entstehungsgeschichte von Ursprung und Gegenwart. In: JGR, Bd. 1, S. 779-788.
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die in den Jahren 1944-1947 entstanden sind, zentrale Aussagen seiner Philosophie
des Bewusstseins im dichterischen Wort zum Ausdruck gebracht hat.

Als Gebser 1946 seine autobiografischen Aufzeichnungen begann, stand er im
41. Lebensjahr. Er lebte damals mit seiner ersten Frau Gentiane in Moscia bei As-
cona, in Nachbarschaft zu Emil Ludwig und Olga Frébe-Kapteyn, die seit 1933 die
Eranos-Tagungen am Lago Maggiore organisierte. Der mit Gebser befreundete His-
toriker Jean Rudolf von Salis hat in seinen Lebenserinnerungen tiber Gebsers Zeit
im Tessin geschrieben, es wéren «die besten und fruchtbarsten Jahrey! gewesen.

Jean Gebser war als Dichter und als Philosoph in den 1940er-Jahren sehr produk-
tiv. 1940 fand die Schrift Rilke und Spanien (2. ergdnzte Auflage 1946) Beachtung,
es folgte 1943 mit dem Buch Abendléandische Wandlung (2. erganzte Auflage 1945,
8. Auflage 1968) sein erster grosser schriftstellerischer Erfolg. 1944 erschien Der
grammatische Spiegel (2. erginzte Auflage 1963) und die gemeinsam mit Genti-
ane erarbeiteten Ubersetzungen der Theaterstiicke «The Skin of Our Teeth» von
Thornton Wilder und «The Family Reuniony» von T. S. Eliot. Das Jahr 1945 stand mit
der Verdffentlichung von Das Wintergedicht, Das Ariadnegedicht und Gedichte
(1924-1944) ganz im Zeichen des Dichters. Ausserdem schrieb Gebser im Tessin
auch grosse Teile des Buches Lorca oder das Reich der Miitter und des ersten Ban-
des von Ursprung und Gegenwart, die beide 1949 verdffentlicht wurden.

Aus diesen ungemein schopferischen Jahren stammen auch die postum im
(Traumbuchy (s. S. 149-158) verdffentlichten Trdume und Traumdeutungen. Und
1946 begann Gebser eben auch «Die schlafenden Jahrey» zu schreiben. Aber schon
nach zwei von insgesamt 19 Kapiteln folgte eine Pause von elf Jahren. Gebser lebte
und arbeitete seit 1955 im Herzen der Berner Altstadt, in einer Wohnung im Haus
Kramgasse 52; 1957 schrieb er dort das dritte Kapitel seines autobiografischen Ro-
mans, der grosste Teil ist in den Jahren 1958/59 entstanden. Damals hatte Gebser,
knapp 55-jdhrig, schwierige Jahre hinter sich: die schmerzhafte Trennung von
Gentiane, gesundheitliche Probleme, Enttduschungen, die ihm mehrere erfolglose
Versuche, an einer Universitdt Fuss zu fassen, bescherten, und anstrengende Vor-
tragsreisen durch ganz West-Deutschland, die notwendig waren, um die Existenz
eines Philosophen iiberhaupt fithren zu kénnen.

«Die schlafenden Jahre» enden mit Gebsers Schilderung des Auszugs aus dem
Elternhaus im Herbst 1925. Der 20-Jéhrige hatte eine Stelle bei der Deutschen Bank
ausgeschlagen und begann stattdessen in der Druckerei von Victor Otto Stomps zu
arbeiten. Der Kleinbetrieb verfligte {iber eine Handpresse, die in einem moblier-
ten Zimmer in der Poschingerstrasse (Berlin-Friedenau) stand; die Arbeit mit die-

11 Siehe Jean Rudolf von Salis, Grenziiberschreitungen. Ein Lebensbericht, Teil I, Ziirich: Orell
Fissli, 1978, S. 153.



Gebsers Dreizimmerwohnung im
zweiten Stock des Hauses Kram-
gasse 52 in Bern.
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Stomps & Gebser Buch- und Kunstdruckerei; Berlin-Kreuzberg, Stallschreiberstrasse 30.

ser Maschine verursachte Erschiitterungen, durch die in der darunter liegenden
Wohnung der Kronleuchter von der Decke fiel. Die Druckerei {ibersiedelte in den
Keller, wo die von Stomps und Gebser angekaufte Tiegeldruckpresse (Heidelberger
Automat) aufgestellt wurde. Hendrik Liersch berichtet auch {iber den Fortgang des
Unternehmens: «<Um die Maschine abzuzahlen, radelten die Griinder nachts in die
verbotenen Spielclubs. Dann setzten und druckten sie in derselben Nacht noch die
Programme und lieferten diese auch dort ab. Dadurch konnte die Schnellpresse
finanziert werden, und der Umzug in ein richtiges Fabrikgebdude in der Stallschrei-
berstrale erfolgte.»'?

Im Frithjahr 1926 waren Stomps und Gebser offiziell Gesellschafter der gemein-
samen Druckerei in Berlin-Kreuzberg, der ein kleiner Verlag — Die Rabenpresse
— angegliedert wurde. In der Rabenpresse erschienen 1926 fiinf Hefte der Litera-
turzeitschrift Der Fischzug, in der Beitrdge zum Beispiel von Paul Klee, Gottfried
Benn, Bertolt Brecht und Joachim Ringelnatz sowie die ersten Gedichte und eine
Novelle Gebsers veroffentlicht wurden. Die Rabenpresse nahm aber erst 1931 so
richtig Schwung auf, nachdem Stomps seine 1927 angetretene Stelle als Abteilungs-
leiter in der Buchdruckerei und Verlagsanstalt Carl Gerber in Miinchen wieder auf-

12 Hendrik Liersch, Die fast vollstindige Geschichte der Rabenpresse, Berlin: Corvinus Presse,
2007, S. 6.
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Gentiane Schoch (um 1941).

gegeben hatte. 1932 erschienen Gebsers Zehn Gedichte und 1936 die beiden Béande
Gedichte eines Jahres und Neue spanische Dichtungin der von Stomps bis April
1037 geleiteten Rabenpresse.

Als Gesellschafter war Gebser im Herbst 1927 aus der Druckerei ausgeschie-
den. Stomps und Gebser waren zuvor nicht nur Geschéftspartner, sondern auch ein
Freundespaar gewesen. Als der acht Jahre dltere Stomps die Freundschaft beendete,
geriet Gebser in eine schwere Krise, {iber die wir wenig wissen. In seinem Nachlass
finden sich bloss zwei kurze Notizen: «Okt. 27 — Mérz 28: Sehr starke Depressi-
onen. Fast Selbstmord durch vollstindige Selbstaufgabe.»> Und an anderer Stelle
notierte er sich: «duBerst kritische Zeit; starke Depressionen; Verlust jeder Lebense-
nergie; vollstdndig vereinsamt; fast unbewuBter Selbstmord (Herztdtigkeit nahm,
trotz physischer Gesundheit, rapid ab).»* Gebser thematisiert diese Erfahrung in
der Erzdhlung «Die Lawiney. Das Schreiben dieses Textes im Friihjahr 1928 war fiir
den 22-Jahrigen ein erster Schritt aus der Krise.

13 Zitiert aus Schiibl, Gebser (wie Anm. 1), S. 25.
14 Zitiert aus ebd.
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Ein neues Kapitel in Gebsers Leben begann im Dezember 1930, als er den fiinf
Jahre dlteren Engldnder Roy Hewin Winstone kennenlernte. Die beiden verliessen
im Fr{ihjahr 1931 Deutschland, um durch Frankreich nach Spanien zu reisen; Mad-
rid blieb bis Herbst 1936 ihr neuer Lebensmittelpunkt, dann fliichteten sie aus dem
vom Biirgerkrieg erschiitterten Land. Im Herbst 1934 hatte Gebser mit 29 Jahren
eine kurze Selbstbeschreibung verfasst und darin seinen persénlichen Bewusstwer-
dungsprozess thematisiert. 1964 notierte er sich: «Der Mensch ist immer zu sich
selbst unterwegs.» (s. S. 259)

Gebser und Winstone hatten 1936 Zuflucht in Paris gefunden und im Spétsom-
mer 1939, kurz vor Grenzschliessung infolge des Zweiten Weltkrieges, reisten die
beiden in die Schweiz ein, die ihnen zur Wahlheimat wurde. Im Februar 1940
lernte Gebser Gentiane Schoch kennen und vetliebte sich in die sieben Jahre jiin-
gere und damals knapp 27-jdhrige Frau. [hre Begegnung in Saanen verlieh auch
seiner Dichtung neuen Schwung,.

Gebsers Gedichte, die in diesem Band versammelt sind, spannen den Bogen von
1924 bis 1973. Sein Vater hatte ihm zum 16. Geburtstag (20. August 1921) ein
Buch mit leeren Seiten geschenkt und ihn dazu ermuntert, darin seine Gedichte
einzutragen. Als 19-Jahriger schrieb er das Gedicht «Duy, das an ein Selbstgesprach
erinnert; darin klingt ein kdmpferischer Ton an: «Nicht Hinde falten! / Nein. / Mit
geballten / Fausten / geh deinen Weg.» (s. S. 273)

Es war ein unkonventioneller und nicht selten abenteuerlicher Lebensweg, den
Gebser beschritten hatte. Er lebte zumeist in prekdren Verhdltnissen, die sich nach
seinem gesundheitlichen Zusammenbruch im Herbst 1966 noch verschdrften.
Dennoch waren die folgenden Jahre, in der Beziehung mit seiner zweiten Frau
Jo (Johanna Korner, geborene Schneeberger), die vielleicht gliicklichste Zeit seines
Lebens. Auf ihre Anregung hin schrieb er das 1970 veréffentlichte Buch Der un-
sichtbare Ursprung. — Im 68. Lebensjahr, 16 Tage vor seinem Tod, hat Gebser am
29. April 1973 sein letztes Gedicht verfasst. Darin spricht sich eine heitere Gelas-
senheit aus.

Ganz klar und heiter

ist der innere Himmel und
weiter als er, um vieles weiter
der Aufstieg zum Grund.

Ungesdumt freilich
und iiberaus wissend —

kein Atem verhilt sich im Hier ...



