HEINRICH ADOLF UND CHRISTIAN KIENING

Leben zwischen den Welten

Deutsche Herkunft und Jugend in San Francisco

»Of Both Worlds« lautet der Titel eines Gedichts des am 3. Februar 1876 in
San Francisco geborenen deutschstimmigen Architekten, Dichters, Erzihlers,
Essayisten und Journalisten Herman (George) Scheffauer.! Das ist zugleich das
prigende Motto seines Lebens: aus beiden Welten zu sein, der alten und der
neuen, der amerikanischen und der deutschen, und doch keiner von ihnen ganz
anzugehoren, dazwischen zu bleiben und doch genau dadurch ein Vermittler
zu sein, in der Lage, der je einen von der anderen zu berichten, sie aus der je
anderen Perspektive zu beurteilen und auch zu verurteilen. Auf seiner Wan-
derschaft durch Amerika, England, Irland, Frankreich, Deutschland und die
stideuropdischen Linder kam Scheffauer mit literarischen, kulturellen, kinstle-
rischen, politischen und sozialen Stromungen und Situationen seiner Gegenwart
in Bertihrung. Seine Wege kreuzten die von prominenten Zeitgenossen. Von
ithnen erhielt er Impulse, verarbeitete sie und gab sie weiter — in verschiedene
Richtungen.

Die familidren Wurzeln dieses Weltenbiirgers lagen in der Enge der suddeut-
schen Provinz. Sein Vater Johann Georg Sulpitius Schiffauer, geboren am
19. November 1842 in Oberkochen, einem kleinen Ort im damaligen Konig-
reich Wiirttemberg in der Nihe der Stadt Aalen, stammte aus einer altansissi-
gen Handwerkerfamilie. Anders als Vater und Grofivater erlernte er den Beruf
des Schreiners.> Mit Mitte 20 muss er sich entschlossen haben, seine Heimat
zu verlassen und nach Amerika auszuwandern. Von Hamburg aus setzte er im
Februar 1867 auf dem Dampfschiff Teutonia nach New York tiber und reiste
von dort via Panamakanal nach San Francisco weiter. Uber seine Ankunft hat
sich eine handschriftliche Notiz erhalten: »Georg Scheffauer kam zu New
York am 21 Februar 1867, war von South Norwalk partet for California tiber
Panama for San Francisco arreift in S. F. 12 Jenner 1868«.3 Vermutlich Anfang
der 1870er Jahre kehrte er wieder nach Deutschland zuriick und heiratete am
2. Mai 1872 in Augsburg Maria Therese Eisele, geboren am 3. Dezember 1840,
Tochter der »Spezereiwarenhindlerseheleute« Sebastian und Therese Eisele.*
Aus der Wiirttembergischen Staatsbiirgerschaft entlassen,’ nahm er noch im
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Mai zusammen mit seiner Ehefrau ein Schiff nach Amerika.’ Er lief8 sich in
Kalifornien nieder und taucht in alten Adressbiichern von San Francisco auf.
Zusammen mit Henry J. Eiben betrieb er eine Schreinerei, erst in der Post
Street, dann in der Polk Street.” Am 30. August 1875 erhielt er die amerika-
nische Staatsbiirgerschaft.® Dem Ehepaar wurden vier Kinder geboren: 1874
Gisela, die bereits mit drei Jahren wihrend einer Diphterieepidemie starb, 1876
Herman, 1878 Frederick Carl, 1882 Walter Alois. Die Familie wohnte zunichst
in der r 725 Devisadero Street und siedelte spiter in eine Parallelstrale, die
r 651 Broderick Street iiber.?

Das San Francisco, in dem Herman und seine Briider aufwuchsen, hatte seit
dem Gold Rush einen rasanten Aufschwung erfahren. 1848, zwei Jahre, bevor
Kalifornien als 31. Bundesstaat in die USA eingegliedert wurde, war die Bevol-
kerung innerhalb eines Jahres von 1000 auf 2§ coo angewachsen. 1854 erhielt
die Stadt eine Gasbeleuchtung. In den 1860er Jahren wurde San Francisco zur
Metropole. 1890 zihlte die Stadt 300 0coo Einwohner. Durch die verschiedenen
Einwanderungswellen kosmopolitisch in ihrem Charakter, obschon von eth-
nischen Konflikten geprigt, stieg sie nicht zuletzt aufgrund des Ausbaus des
Hafens und der Eisenbahn zu einem wichtigen Handelszentrum auf — Ame-
rikas Tor zum fernen Osten.” Frederick Scheffauer schwirmte riickblickend:
»San Francisco was still a very romantic picturesque city. You had all read of
the hundreds of sailing ships visiting the Harbor then, of the colorful water-
front and its open deck wharves, sailors from all over the world — sale of
monkeys, parrots Canary birds, and all sorts of curios by them, of the Barbary
Coast with its dives and denizens, of the many cable car lines, steam dummies
to the ocean beach and Harbor View, of the cobble and sometimes planked
streets of the time, of the fine carriages of the wealthy citizens of Rincon, Rus-
sian and Nob Hill, of the Tong Wars in Chinatown and so on all of which I wit-
nessed in my day. One of the finest sites in these days was to see the full-rigged
sailing ships sail into the Golden Gate with all sails set — things of beauty if
there ever was such.«!

Diese Faszination teilte auch Fredericks Bruder Herman. Schon als junger Dichter
hatte er in seinem »Chant of the City Royal« euphorisch ausgerufen: »Hail, City!
Mother City, hail! | I greet thee, climbing slow aloft | The twin and pointed peaks
where oft | I scanned thee, height and vale, | O fair metropolis! O shining!«'> Doch
gab es auch die andere Seite, einen rigiden, gewalttitigen, jenseitsorientierten
Katholizismus, der dem Kind das sonnig strahlende Kalifornien in einen diste-
ren, infernalischen, freudlosen Ort verwandelte: »Ich ging in die Schonheit des
kalifornischen Tages hinaus. Der blaue Himmel schien schwarz zu sein wie eine
Kaminoffnung, der glinzende Sonnenschein nur der Widerschein der Holle, die
frischen Winde, die vom Stillen Ozean wehten, nur ein Pesthauch von den holli-
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schen Schmelzofen. Ich hatte als Kind eine sehr lebhafte Einbildungskraft, sogar
die Blumen mahnten mich an jenem Tag an Begribnisse und an Verwesung. Meine
ganze Seele, wenn nicht mein Korper, brannte bereits und litt vorweggenommene
Qualen. Ich sah mich verdammt. Ich war bereits zu jener triiben Uberzeugung
von Stindhaftigkeit gelangt, welche das hypnotische Reden der Priester in meine
jungen wehrlosen Ohren geklirrt hatte. Erschreckt stand ich vor dem grauenvollen
Raitsel. Ich war geboren — aber warum hatten mich meine Eltern, sonst so klug und
glitig, in diesen fiirchterlichen Zustand zwischen Sternen und Feuern gestoflen?
Ein paar Jahre unruhigen Lebens, dann die kalte Gruft in der Erde und die heifle
Gruft in der Holle.« (Nr. 28).

Immerhin wirkte das wunderbare, geradezu griechische Klima »like champagne
upon the temperament« (Nr. 57). Es inspirierte den literarisch frithreifen zehnjah-
rigen Schiller dazu, so die riickblickende Stilisierung, auf einer Wanderung in den
Hiigeln um San Francisco seinem lyrischen Enthusiasmus freien Lauf zu lassen:
»Suddenly I burst forth into a jog-trot doggerel. I chanted the heroic deeds of the
day — the ascent of a peak, the routing of a belligerent bull, the piratical manceuvres
on a pond« (ebd.). Belesen und theaterbegeistert, fithrte er zur gleichen Zeit mit
Klassenkameraden Shakespeares Hamlet auf.'s

Der Dichterberuf stand allerdings nicht auf der elterlichen Wunschliste: »So
I chose the sister art of architecture and transformed some of my dreams and
energy into brick and stone.«'* Wihrend der jingere Bruder Frederick aus-
gehend von Gelegenheitsarbeiten tiber eine Mechanikerlehre schliefflich in
Deutschland ein Maschinenbaustudium aufnahm, begann Herman am John
Hopkins Institute der University of California ein Studium der Kunst, Malerei
und Architektur.’s Seine erste Anstellung fand er als Bauzeichner im Biiro des
aus Deutschland stammenden Architekten Edmund Kollofrath.”® Im Jahr 1898
erhielt er von der Merchants” Association einen Preis von 20 $ fur die Gestaltung
einer Straflenbeleuchtung in der Market Street und in der Van Ness Avenue.”
Er amtierte als Vize-Prisident des >San Francisco Architectural Club< und war
1904 an der geplanten Verschonerungsaktion von San Francisco beteiligt, fur die
mit Daniel H. Burnham ein bekannter Architekt aus Chicago gewonnen werden
konnte."

Trotz der vielversprechenden Aussichten in der Architektur schlug Scheffauer
den Weg zur Literatur ein. Ausschlaggebend dafiir war die Begegnung mit dem
Schriftsteller und Journalisten Ambrose Bierce.” Dieser hatte sich nach dem
Ende des amerikanischen Biirgerkriegs, an dem er auf Seiten der Unionsarmee
teilgenommen hatte, in der Bay Area niedergelassen und, neben journalistischen
Arbeiten fiir William Randolph Hearsts San Francisco Examiner, durch seine
Erzahlungen literarische Bedeutung erlangt. Er unterstiitzte junge literarische
Talente: aufler Scheffauer und dessen Freund George Sterling auch zum Beispiel
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Edwin Markham, Clark Ashton Smith, Eva Crawford, Lella Cotton oder Kittie
und Julie Miles.?

Scheffauer kam schon 16-jahrig mit Bierce in Kontakt, indem er ihm eine kleine
satirische Schrift und ein Jahr spiter, unter Pseudonym, einige Verse schickte,
denen Bierce Intellektualitit attestierte, obschon er sie fiir verbesserungsfi-
hig hielt: »Of course my alterations of your verses were intended as a kind of
instruction to you — that is, they will instruct you if you think them good (as
you seem to) and can perceive the special reason, in each case, for making them.
If you cannot I could point it out to you. In ten minutes that way I could help
you more than any criticisms that I could write in a week.«*' Bierce zog es vor,
den jungen Dichtern, die sich als Schiiler des >Titanen< begriffen, personlich zu
begegnen.>* Dabei sparte er nicht mit Kritik, unterstiitzte aber auch mit Empfeh-
lungen und ermutigte bei Zurtickweisungen.

Selbst vor provokativen, offentlichkeitswirksamen Aktionen schreckte er nicht
zuriick. So lief§ er 1899 das von Scheffauer wohl schon 1893 verfasste Gedicht
»The Sea of Serenity« als bislang unpubliziertes Werk aus dem Nachlass Edgar
Allan Poes in der literarischen Beilage des Examiner veroffentlichen.* Es sei, so
hiefl es, von einem Nachkommen Poes an Bierce und von diesem an die Zeitung
gesandt worden, wo es die redaktionelle Kontrolle passierte: »Maybe you won’t
like this, but I hope you will. Pretty soon you’ll be able to stand alone, but until
then we must do the best we can. I learned that Millard had seen, and did not
like the poem - so this is the only way to get it into the paper despite him. And
the magazines would certainly, as you infer, reject it. They don’t want anything
so virile from an unknown author, nor from any other, but a famous author can
force good stuff upon them. I’'ve made a few trifling alterations which I thought
you would approve. If not, forgive them.«*s Zu Bierces Enttiuschung bewirkte
die Aktion nicht die erhoffte Kontroverse. Sie verhalf aber immerhin Scheffauer
zu einer ersten Lyrikveroffentlichung. Im Folgejahr wurde dann unter dem Titel
»The Isle of the Dead«, begleitet von einem Foto der Toteninsel von Arnold
Bocklin, ein weiteres im Geiste Edgar Allan Poes verfasstes Gedicht im Over-
land Monthly nun unter seinem eigenen Namen abgedruckt.®

Einen Hohepunkt erreichten die wechselseitigen Wertschitzungen 1903, als
mehrere Lyrikbinde mit Widmungen erschienen. In Scheffauers Band Of Both
Worlds ist eingedruckt: »Dedicated to my Good Friend Ambrose Bierce«, und
im personlichen Exemplar handschriftlich hinzugefiigt: »Unto the Gardener
the praise of the Flower and Vine.«*” In Bierces Band Shapes of Clay heift es:
»With pride in their work, faith in their future, and affection for themselves, an
old writer dedicates this book to his young friends and pupils, George Sterling
and Herman Scheffauer<; auch hier bietet das Widmungsexemplar einige hand-
schriftliche Verse.?*
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Abb. 1: Scheffauer und Bierce; California State Library, California Hist. Room,
Picture Collection, Rosetta Repository

Bierce sah in Scheffauer und Sterling, die tiber ihn zueinander gefunden hatten,*
jenes lyrische Talent vorhanden, das ihm selbst fehlte: »Poetry is a ladder on
which there is now no room at the top — unless you and Scheff throw down
some of the chaps occupying the upper rung. It looks as if you might, but I
could not«.3* Deshalb glaubte er, sich durch die Unterstiitzung der beiden jungen
Dichter eher verwirklichen zu konnen als durch eigene Gedichte. Seine redak-
tionellen Eingriffe sollten helfen, ihr literarisches Konnen zu perfektionieren:
»In your work and Sterling’s I have striven hard to help you to come as near to
perfection as we could because perfection is what you and he want, and as young
writers ought to want, the character of your work being higher than mine.«

Er kitmmerte sich aber nicht nur um die kiinstlerische Entwicklung seiner
Schiiler. Er, der seine eigenen Sohne frith verloren hatte, versuchte auch, ithnen
in anderen Lebensbereichen mit Rat und Tat zur Seite zu stehen. Beruflich: Bei-
nahe hitte er Scheffauer bei der Sonntagsbeilage des Examiner als Assistent des

19



Herausgebers untergebracht.’* Und privat: Er erteilte Ratschlige fir den ange-
messenen Umgang mit Frauen. Zum Unwillen der Schiler. Die verstanden sich
als Vertreter jener kalifornischen Variante der amerikanischen Boheme, wie sie
der Schriftsteller Bret Harte in den 1860 Jahren entworfen hatte: antibiirgerliche
Attitiide, verbunden mit einer durchaus biirgerlichen Lebensweise.* So wie
Scheffauer seinen Lebensunterhalt durch die Anstellung im Architekturbiiro
von Kolofrath bestritt, arbeitete Sterling als erfolgreicher Immobilienmakler in
der Agentur seines wohlhabenden Onkels.s

Zur kalifornischen Bohéme zihlten Literaten wie Edwin Markham oder James
(Jimmy) Hopper, der Satiriker Gelett Burgess, der Literaturredakteur Henry
(Harry) Anderson Lafler oder, als Prominentester, Jack London, der im auto-
biografisch gepragten Roman Martin Eden seinem Freund Sterling in der Figur
des Russ Brissenden ein literarisches Denkmal setzte.’* Hinzu kamen der Maler
Xavier Martinez und der in den 189cer Jahren als Privatlehrer in Kalifornien
angekommene Altphilologe und spatere Fotograf Arnold Genthe, der auch
zahlreiche Portritaufnahmen von Scheffauer machte, mit denen bisweilen dessen
Artikel illustriert wurden.’?

Thr wichtigster Treffpunkt war Coppa’s Restaurant, 628 Montgomery Street, in
unmittelbarer Nihe des Immobilienbiros, in dem Sterling seinen Lebensunter-
halt verdiente. Hier gab es Weine aus den nordlichen Anbaugebieten der Bay
Area und ein Dreigingementi fiir 55 Cent, darunter die beriihmten Ravioli.®* Als
Stammgaste und Aushingeschild des Lokals erhielten die Bohemians den Ehren-
titel >Coppans< und trugen auch zur kinstlerischen Gestaltung bei: Martinez
stattete die Winde mit Gemilden nackter Frauen und eines riesigen tanzenden
Hummers, begleitet von einem Zitat aus Alice im Wunderland, aus. Uber der Bar
portritierte et, angelehnt an Leonardos Lerztes Abendmahl, die tafelnde Gesell-
schaft der Bohemians.» Ein weiterer Anlaufpunkt war Jack Londons Domizil,
die Villa Capriosa, in der man die Sonntagnachmittage verbrachte.* Ein gemein-
samer Bootsausflug von London und Scheffauer hitte beinahe in einer Katastro-
phe geendet. Scheffauers spitere Beschreibung (unten Nr. 70) lasst ahnen, dass
der Anfang von Londons Roman Seawulf auf einer wahren Begebenheit beruhen
konnte.

Es ist dies der Hintergrund fir Scheffauers erstes grofferes Hervortreten als
Dichter mit der Veroffentlichung des Lyrikbandes Of Both Worlds in A. M.
Robertsons Bookstore, gelegen an der Ecke Stockton Street / Union Square
Avenue (heute Maiden Lane).# Die Kritik wiirdigte die Verdienste von Bierce
fiir Scheffauers kiinstlerische Entwicklung, betonte aber auch die Eigenstindig-
keit seines Talents, die Kithnheit der Gedanken und des Ausdrucks, das aufler-
ordentliche Rhythmusgefiihl.#* Auf Seiten von Bierce war die Freude tiber den
Erfolg des Schiilers nicht ungetriibt. Er hatte den Eindruck, Bescheidenheit sei
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Abb. 2: Portrit Scheffauers, Foto von Arnold Gente (um
1905); Wikimedia Commons

»no longer your most charming virtue, as I had always fond it to be«, und drgerte
sich Uber dessen Frauengeschichten, seinen »new character of Don Juan«.# Auch
nahm er thm seine Kritik an dem titelgebenden Gedicht von Sterlings Lyrikband
A Wine of Wizzardy iibel.+

Das Jahr nach der Erstveroffentlichung und die Aufmerksamkeit, die Scheffauer
zuteil wurde, brachten Verinderungen in seinem Leben. Der Architektenberuf
aufgegeben, die Dichterexistenz vor Augen, scheint er anders als einige Jahre
zuvor der journalistischen Betitigung nicht mehr abgeneigt gewesen zu sein.
Zugleich waren ihm San Francisco, ja die Vereinigten Staaten zu eng geworden.
Er begrifite den Aufbruch aus der Heimat — der ihn auf eine andere Heimat,
die der Familie, zurtickfithrte. Schon einige Jahre frither hatte Hermans jiinge-
rer Bruder Frederick San Francisco verlassen und war von New York aus nach
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Bremerhaven gefahren. Wihrend seines Deutschlandaufenthalts, in einem Tage-
buch (Familienbesitz) festgehalten, arbeitete er in den Schichau-Werken und als
Maschinist auf Schiffen der Hamburg-Amerika-Linie und studierte in Bremen
Maschinenbau. Im Januar 1904 kehrte er von England aus in die USA zurtck.

Grand Tour

Kurz darauf machte sich Herman nach Europa auf. In seinem Passantrag vom
10. Mai bezeichnet er sich noch als Architekt und geht von einer Abwesenheit
von etwa einem Jahr aus. In der Selbstbeschreibung fiillt er aus: »Stature: 5 feet,
6 Y5 inches; Forehead: High; Eyes: Blue; Nose: regular; Mouth: regular, no
moustache; Chin: broad; Hair: brown & curly; Complexion: Fair; Face: Full
and stern.«# Zuerst, in der zweiten Junihilfte 1904, besucht er Bierce, der seit
1899 fur die Hearst-Presse berichtete, in Washington.# Am 30. Juni machen sich
die beiden zu dem Schriftsteller und Kritiker Percival Pollard (1869-1911) nach
Connecticut auf. Anschlieflend reisen sie nach New York, von wo Scheffauer
nach Europa, zunichst einmal Glasgow, tibersetzt.#” Da sie es aufgrund eines
Missverstandnisses verpasst haben, sich personlich zu verabschieden, reicht
Bierce sein Lebewohl brieflich nach: »While you were writing me that note at
the Navarre I was awaiting you in my room. I had not gone to bed. Good bye,
old man; its mighty happy I’ve been to have you here with me. Let me hear from
you sometimes. «#

Es war keine rein private Reise, zu der Scheffauer aufbrach. Er reiste im Auftrag
des Gesellschaftsmagazins Town Talk und sollte als Europakorrespondent Eng-
land, Holland, Belgien, Deutschland, Frankreich, die Schweiz, Nordafrika und
Italien besuchen, um den Lesern im fernen San Francisco einen Eindruck von
Land und Leuten der alten Welt zu vermitteln — einen, gemafy dem Herausgeber
des Town Talk, Theodore F. Bonnet, Eindruck, der sich deutlich von dem der
herkommlichen Reiseliteratur unterscheide. Nicht die immer gleichen Beschrei-
bungen von Sehenswiirdigkeiten, das blofe Variieren bekannter Klischees, das
Erginzen bestehender Reisefiihrer — Scheffauer prisentiere dem geistigen Auge
des Lesers Bilder, die dem Leben nahe sind, das er beobachtet hat, die an die
Atmosphire erinnern, die thn umgeben hat, Bilder, belebt von einer reichen und
fruchtbaren Fantasie: »Mr. Scheffauer feels the genius of places.«# Literarische
Skizzen verbinden historische wie kunst- und architekturgeschichtlich akzen-
tuierte Ortserkundungen mit Begebenheiten, aus der Ich-Perspektive erzahlt:
»belles lettres in the strict technical significance of the term, not alone because of
the mere charm of the style, but for the more important reason that he evinces
a subtle capacity for getting the woeful heart of things, for dextrously availing
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himself of accident and circumstance, combining therewith the ability to shade
his narrative with sombre dashes of pathos and to throw over it the warmth of
feeling developed by intercourse with the great things of literature.«°

Der Korrespondent schlug seine Zelte zunichst in London auf. Er mietete ein
Zimmer in der St Mary’s Road in Bayswater, spiter eine Wohnung in Kensing-
ton (52, Warwick Gardens).s* Bierce versorgte ihn mit Kontaktadressen aus der
eigenen Londoner Zeit.5* Scheffauer revanchierte sich mit Reiseeindriicken: von
der britischen Insel, aus Deutschland, Frankreich, der iberischen Halbinsel,
Nordafrika, Sizilien, Siid-, Mittel- und Norditalien. Obwohl die Reiseberichte
nicht strikt chronologisch publiziert wurden, handelte es sich wohl um eine
zusammenhingende Rundreise.

Die erste Etappe auf dem Kontinent fihrte nach Berlin, von wo Scheffauer eine
Mischung aus Kulturberichten und Boulevardnotizen iibermittelte. Die zweite
dann nach Leipzig und Jena, wo Scheffauer den Naturforscher Ernst Haeckel
besuchte — das, neben Bierce, andere grofle lebende Vorbild. Wie der eine ithm
den Weg geebnet hatte fiir die Berufung als Dichter, hatte ihn der andere mit sei-
ner monistischen Weltanschauung von der konservativ-katholischen Erziehung
befreit und ihm eine neue, wissenschaftliche Weltsicht eroffnet: »Ganz zufillig
stieff ich dann eines Tages in der Barkhausschen Buchhandlung in der Kearney
Street auf die >Weltritsel«. Ich kaufte sie und verschlang davon wenigstens die
Halfte in dieser Nacht, die andere las ich gemachlicher im Bureau — ich war
damals noch Architekt. [...] ich wurde ein begeisterter Kimpe [...] Ernst Haeck-
els. Ich fiihlte die fesselnde Personlichkeit, den genialen optimistischen Einfluf3,
den sein Werk ausstrahlte. Ich stellte mir den ungeheuern Wert dieser Waffe als
Propagandamittel in den im Dunkel tappenden Millionen vor. Eine neue Bibel -
eine neue Offenbarung, die in der Wirklichkeit wurzelte!« (Nr. 28).

Bei seinem Besuch in Jena fand Scheffauer, wie er George Sterling berichtete,
einen Akademiker mit angenehmer Personlichkeit und duflerster Kultiviertheit
vor. Er war beeindruckt von seiner Hoflichkeit und Zuwendung ebenso wie
von der Villa, dem mit Biichern und Papieren geftillten Studierzimmer und dem
hervorragenden Englisch, mit dem der beriihmte Naturwissenschaftler Verse
aus Sterlings Lyrikband The Testimony of the Sun vorlas, den Scheffauer als
Geschenk mitgebracht hatte. Im Garten des Instituts machte Scheffauer Fotos
von Haeckel »in his gray suit and broad beaver hat [...] at the old stone table,
whereon Schiller wrote his >Wallenstein«, von denen er eines den Eltern und
Briidern als Postkarte schickte.ss Dem Meister selbst kiindigte er ein Gedicht
uber den symbolischen Gehalt seines Biberhuts an: »was da alle fir verherrende
Blitze wohnen fiir die Vernichtung der Liige und des Aberglaubens und der
Nacht sind aufbauende fiir die Wahrheit, fiir die Natur fiir die Menschheit, fiir
das Licht. Die Dichter miissen Thnen zur Hilfe kommen, geehrter Herr Dok-
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tor! — den die Menschheit wird am meisten durch ihre Phantasie und ihr Gemiith
gertihrt — daher kommt die Kolossale Macht die die Kirche iiber die Massen
besitzt. Dichtung und Wissenschaft miissen von jetzt an mit einander gegen die
Michte des Aberglaubens kimpfen und wir suchen jetzt die Bahn zu brechen
und rufen: >Macht Weg!< so dass die Lampen und Sterne der Wissenschaft in alle
menschliche Hirne frei ihr Licht giessen konnen. «5+

Scheffauer blieb bis zu dessen Lebensende mit Haeckel in Kontakt und fiir
immer ein Aktivist und Propagandist seiner monistischen Philosophie, die er
dem Englisch lesenden Publikum nahe zu bringen versuchte (Nr. 28/29). Die
materialistische Weltanschauung, der Darwin’schen Evolutionslehre ebenso wie
dem unerschiitterlichen Fortschrittsdenken des 19. Jahrhunderts verpflichtet,
auf Substanz, Kraft und deren Erhaltung als winzigen Bausteinen basierend,
lehnte ebenso jeglichen Dualismus zwischen materieller und geistiger Welt
ab wie die Herrschaft transzendenter Glaubenssysteme tiber die Wirklichkeit
oder das Beharren auf einem Status quo. Dass der rationale Anspruch von
Haeckels monistischer Auffassung in einem gewissen Widerspruch zur eigenen
aktivistisch-affektivistischen Vorstellung von Literatur und Kunst stand, scheint
Scheffauer nicht reflektiert zu haben.

Ausgangspunkt der mediterranen Rundreise war Paris. Scheffauer schildert die
Sehenswiirdigkeiten der franzdsischen Hauptstadt. Sein Urteil tiber die Archi-
tektur bleibt zwiespaltig. Auf der einen Seite: stumpf und ausdruckslos — die von
Baron Haussmann angelegten groflen Boulevards ermiiden mit ihrer Monotonie
und ithrem irrsinnigen Verkehr. Auf der anderen Seite: faszinierend — die nachtli-
che Grofistadtatmosphire regt zu einem expressionistischen Clair-obscure an:
»a thousand reflections dancing across the Seine, whereon with glaring eyes of
green and red, the little river steamers darted like spectres swiftly to and fro,
out of darkness into light, then into darkness again, the rumbling and running
of omnibuses and cabs in tangled curves of light, the colored glow of the kiosks
along the banks, the unintermitting, shadowy march of pedestrians over the
bridges« (vor Nr. 1).

Von hier aus fithrt der Weg ins Loiretal, dann nach Spanien. Wieder liegt das
Augenmerk auf den Stidten: Barcelona die schonste, Saragossa die ilteste Stadt
Spaniens, Madrid dagegen untypisch, beseelt von dem ungliicklichen Wunsch,
die franzosische Hauptstadt zu imitieren. Dann das mittelalterliche Toledo mit
der beeindruckenden maurischen Architektur Cordobas: »I rambled for hours
through the dark forest of marble shafts supporting the striped, horse-shoe
arches of the famous Moorish mosque, my architectural curiosity keenly alive.«
(Nr. 1). Erwihnenswert sind auch die Umstinde der Reise selbst: Fahrten mit
der Eisenbahn, von Barcelona tiber Saragossa durch Gebirge mit verschneiten
Gipfeln, begleitet von heulenden Winden und durch unzihlige Tunnels hin-
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durch, wihrend aus den eiskalten Wagons der Dritten Klasse arabisch anmu-
tende Gesinge von Bauern und Soldaten zu horen sind.

Auch in Italien begeistert die Zugfahrt Scheffauer, 1§ Stunden von der Stiefel-
spitze bis nach Neapel. Seine Impressionen imitieren die Diktion eines Roman-
tikers auf der Grand Tour durchs italienische Sehnsuchtsland. Wie im Traum
ziehen die Bilder vortber. Der Kontrast zwischen den in Sonnenlicht getauchten
Landschaften und der nichtlichen Dunkelheit der Tunnel. Glinzende Strinde,
mirchengleiche Stidte, langgezogene Reihen aus Palmen und Zypressen, idyl-
lische Fischerdorfer, alte Festungen und Burgen, felsige Hohlwege, Obstgirten
voll von in weifler Bliite stehenden Orangenbdaumen, die Liparischen Inseln
perlmuttfarben iiber dem Meer schwebend, der sich hinstreckende Golf von
Salerno.

Bestanden die ersten Briefe aus Spanien und Nordafrika eher aus kursorischen
Reisenotizen, werden auf italienischem Boden die Beschreibungen detaillierter,
historische und mythologische Hintergriinde kommen zur Sprache, vor allem
auch Anekdoten, die um ephemere Reisebekanntschaften kreisen. Figuren
begegnen, die pittoresken Erzihlungen entsprungen sein konnten: am Strand
in der Nihe von Messina ein sinnierender, melancholieumwehter katholischer
Geistlicher, der Scheffauer zum Abschied mit einem Empfehlungsschreiben
an seine Mitbriider in Neapel, Rom und Miinchen ausstattet; auf Capri der
Marburger Romanist und Anglist Alfons Kissner, der auf der Terrasse an seiner
Ariostiibersetzung arbeitet; in Neapel der Bergfithrer Guiseppe, der den Autor
auf den nach langer Zeit erstmals wieder schneebedeckten Gipfel des Vesuv fiih-
ren soll, es im Schneesturm aber mit der Angst zu tun bekommt. Ein alter Mann,
wie ein Geist aus dem Nichts aufgetaucht, geleitet Scheffauer und Guiseppe an
den Kraterrand, wo sie ein infernalisches Schauspiel von Dampf, Blasen, Magma
und hochgeschleuderten Gesteinsbrocken verfolgen.ss

In Rom trifft Scheffauer einen jungen Amerikaner und einen deutschen Bild-
hauer, die die unterschiedlichen Perspektiven der Neuen und der Alten Welt
auf die ewige Stadt verkorpern. Das zeigt sich pointierterweise am Grab von
John Keats. Wihrend der von naivem Enthusiasmus erfiillte Landsmann aus
Wisconsin sich zur Lektiire von Werken des Dichters aufgerufen sieht, fiihlt der
deutsche Bildhauer sich herausgefordert, am Grabstein seine architektonischen
Fachkenntnisse unter Beweis zu stellen. Ahnlich beim Besuch des Kolloseums:
Ist der Amerikaner von der grandiosen Ruine tiberwiltigt, emport sich der
Deutsche tiber die Mitschuld seiner barbarischen Vorfahren an der Zersto-
rung des antiken Bauwerks. Was hier als ironischer Kontrast erscheint, wird
Scheffauer spiter als Grund fiir das Missverstindnis zwischen Deutschen und
Amerikanern gelten. Auch die Priiderie amerikanischer und englischer Touris-
tinnen, fur die im Florentiner Palazzo Pitti bemalte Feigenblitter aus Zinn auf
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den Geschlechtsteilen der nackten Marmorstatuen angebracht wurden, wird ithn
weiter beschiftigen.

Nach Norditalien gelangt, spielen ebenfalls Imaginationen und Inszenierungen
eine wichtige Rolle. Bei einem Spaziergang an den Ufern des Arno wahnt der
Autor sich von Dante und Beatrice begleitet. In einem Museum trifft er eine
uralte belgische Prinzessin, die es nach Italien verschlagen hatte, wo sie einsam
Gemildekopien anfertigt, um irgendwelche Spuren nach dem Tode zu hinter-
lassen. Auf dem Weg von Monaco nach Nizza begegnet er einem deutschen
Auswanderer, der kurz zuvor in der Spielbank von Monaco sein in Brasilien
erarbeitetes Geld verspielt hat und deshalb nicht mehr zu seiner Mutter und
Verlobten zurtickzukehren wagt. In Mailand macht er die Bekanntschaft der
attraktiven, aber Gberbehiiteten jungen Bianca, die zu gewinnen nur im Rahmen
eines Gedichts moglich ist. Die Spannung zwischen tatsichlichem Affekt und
literarischer Stilisierung bleibt unaufgeldst — was manchen Lesern des Town
Talk nicht gefallen zu haben scheint. In Zuschriften an den Herausgeber wurden
Zweifel an der Authentizitit der Berichte geduflert. Scheffauer sah sich gezwun-
gen, die Faktizitit des Geschilderten zu beteuern: »I assured thems, he says, »as
I now wish to assure you (if only to equip you with the information) that all was
true, true to the life I saw and the life I lived. There is no invention, no fiction
in it. I write from my diary, from my maps, from my memory, even consulting
the photographs I took. I saw things, believe me, and things happened to me,
whereof I would not dare to write!<«« (nach Nr. 7).

Gemifd einer Anktndigung im Town Talk scheint Scheffauer im Mai 1905 von
seiner mediterranen Reise nach London zuriickgekehrt zu sein — mit einer Fille
von Material, das in den folgenden Monaten gedruckt werden wird, und auch,
wie The Sunset Magazine bemerkt, »full of gossip of the continent«; dem Redak-
teur des Blattes habe Scheffauer mitgeteilt, es brauche ein ganzes Leben, um die
Reiseeindriicke der vergangenen zwolf Monate wiederzugeben.s® Teilweise in
Versen und tiberwiegend in Prosa, die fiir den Reiseschriftsteller nunmehr an
Bedeutung gewonnen hat. Bald schon wird eine erste Short Story im britischen
Frauenmagazin The Lady’s Realm erscheinen.” Mit der wenig spater verof-
fentlichten Erzidhlung The Sunken Admiral Gberraschte Scheffauer Bierce, der
erstaunt ist Uber das sich hier zeigende erzihlerische Talent: » Your capability
in prose was a revelation to me. I hope you’ll go ahead on that line - particu-
larly in fiction — without deserting the Muse. A few such stories as >The Sunken
Admiral< well placed, should bring you fame — if you care for it — and money,
if you care for that.«*

In der Gegenwart rickt London wieder in den Fokus — als Gegenbild zur medi-
terranen Helligkeit: Scheffauer beschreibt die Metropole als einen vom rufligen
>black fog« der Kohleheizungen verdiisterten infernalischen Ort und die Themse
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als Totenfluss: » An absolute midnight reigns. Almost material, almost tangible,
almost massive, seems this envelope of sulphurous gloom. It invests the city
like a flood; within the streets, within the houses, and within the lungs of all its
denizens, it lies intrenched and pitiless. The chimneys pour forth their smoke,
but the leaden air oppresses and repels it, and it sinks to the ground, making the
darkness denser. The gloom seems to have risen from the shores of those streams
of wailing and lamentation, baleful Acheron and Cocytus environing Tartarus,
where the thin shades cluster and move, like those who are now pent in this city
on the Thames.« (Nr. 18).

Die lichtarme, verschattete Gespensterwelt dient Scheffauer als Kulisse fiir die
poetische Beschreibung von Phinomenen, die ithm auf seinen Exkursionen
begegnet sind. Er verbindet sie tiber das Motiv der Offenbarung. Das verelen-
dete englische Straflenproletariat taucht aus einem mythisch tiberhohten Lon-
doner Nebel ins Licht klarer Erkennbarkeit: »The fog lifts a little, as though it
breathed. [...] They loom out of the thinning fog, a line of discordant spectres,
shadowy spots in the street below, leaving a space in their centre for the elegant
motors and aristocratic carriages with pompous coachmen and footmen haugh-
tier than lords, to pass through in these West End >gardens« (Nr. 5). Die Liebes-
paare aus der Arbeiterschicht treten arm, aber hoffnungsvoll ins Laternenlicht:
»The lamplight lies waving in broken pillars of fire upon the plashy flags; it
mounts upon the walls of the houses, it outlines the branches of trees, all naked
now, and it is reflected and intensified in the eyes of lovers as they stand with
faces very close together« (Nr. 6). Den Besuchern und Benutzern der Biblio-
thek des British Museum wird vom angeschalteten Abendlicht der michtigen
Lesesaallampen metaphorische Erleuchtung zuteil: »Suddenly a hissing, hum-
ming sound is heard on high, a flood of lightning bursts through the place and
six immense arc lamps leap to splendor in the dome above like incandescent suns
in some firmament of shadow. Even so, as held by old belief, sprang the spheres
into being out of nothingness, singing as they sprang, a rolling choral harmony
through the Universe, rousing the Cosmos into Life and into Light, all out of the
Arch-chaos and the primal Dark. And now with us the electric arcs hum their
intensest song. They are the Enlightenment of our age.« (Nr. 8).

Die fantasievolle Aufbereitung soziokultureller Sachthemen durch mythisch-
metaphorische Topoi wie >Nebels, >Nacht< und >Verdunklung« diirfte fir die
amerikanische Leserschaft wichtig gewesen sein. Blofle Information war nicht
gefragt. Bierce verstand sie als drgerlich und schulmeisterlich und lisst dabei
auch die Risse in der Beziehung zu seinem fritheren Schiiler erkennen: »I do not
like your oracular way of informing me of many things which I knew as a school-
boy before you were born, and which I have always supposed every schoolboy
knew. Such things, as that Hamburg belonged to the Hansatic League; that
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Bremen is a great sea-port; etc., etc., etc. Really, either you must have been very
ignorant if most of what you take the pains to tell me seems new to you, or you
must think me so. There have been travelers and historians before you.«?
Scheffauer beschrieb aber nicht nur Stimmungen, sondern auch Ereignisse wie
etwa das Eisenbahnungliick im Bahnhof Charing Cross, dem er selbst zum
Opfer hatte fallen konnen,* und Personen aus dem Kreis der »literary celebri-
ties« wie den amerikanischen Schriftsteller Henry James, der in London den lite-
rarischen Klub >The New Bohemians« gegriindet hatte, welchem neben Stephan
Phillips, R. K. Chesterton und Hillaire Belloc auch Scheffauer selbst angehorte.®
Wochentlicher Treffpunkt war die Taverne The Prince’s Head in Strand.

Viel Inspiration fand Scheffauer auf den Straflen und unterwegs. »In Euston
Road in London Town | I saw and felt and wrote this down«, heifit es in einem
Gedicht tber den erbarmlichen Anblick einer Aussitzigen, einer Prostituierten
wohl.® Aus Schottland kommt die Romanze mit einer Miillerstochter in Gestalt
einer sentimentalen Ballade: » Twilight came with me to Loonan Water, | Slow we
came and weary to the hill, - | There I met, with her song, a miller’s daughter, |
Lovely Jessie, — dark-eyed maid of Loonan Mill.«% Oxford erscheint Scheffauer,
verglichen mit deutschen Universititen, blofi als eine »immense boy’s school«.
In Plymouth hingt er, vom >genius loci« ergriffen, der einstigen Abfahrt der von
thm wenig geliebten puritanischen Pilgerviter nach Amerika nach: »I’ve been
down to Plymouth. From Plymouth, as you know, sailed forth the blue-nosed
Puritans to make laws just as blue and to burn witches in Massachusetts« (vor
Nr. 9). Nun ist es eine andere Katastrophe, die sich in Ubersee ereignet hat.

Wieder in San Francisco

»On Wednesday, April 18, 1906, at the hour of five o’clock and fourteen minutes
fourty-eight seconds (as nearly as time can record it), an earthquake occurred,
lasting twenty-eight seconds, which affected the region along the coast of the
Pacific Ocean and extending the entire length of the State of California with
greater or less intensity.«% Das Erdbeben hatte San Francisco schwer getroffen,
und noch weit zerstorerischer waren die Brinde, die es ausgelost hatte. Arnold
Genthe wurde, nachdem er am Abend zuvor das Gastkonzert von Enrico
Caruso besucht hatte, durch das Zerschellen seiner wertvollen chinesischen
Vasen geweckt. Da auch alle seine Kameras zerstort worden waren, kaufte er sich
schnell eine neue, um das Ungliick aufnehmen zu konnen.® Jack London wiede-
rum, der als Augenzeuge und ebenfalls mit seiner Kamera vor Ort war, verfasste
eine ebenso niichterne wie beklemmende Reportage, beginnend mit den Sitzen:
»Not in history has a modern imperial city been so completely destroyed. San
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