1 Proust - die «emusique intérieure»

Richard Dindo war ein Cineast aus Leidenschaft. Er hatte ein grundsatzlich
neugieriges Temperament, und angesichts einer phasenweise hohen Kadenz
seiner Filme lasst sich sagen: Neugier hat ihn permanent umgetrieben. Eine
existenzielle Neugier. Seine Leidenschaft hat er nicht einfach in einer Folge von
rund vierzig Filmen Uber ein halbes Jahrhundert gelebt und durchlebt. Er hat
sie beharrlich reflektiert, erforscht, analysiert. Ein Kosmos eigener Pragung hat
sich etabliert. Ein (Euvre von Rang im zeitgenossischen Dokumentarfilm.
Nach der Jahrtausendwende gab es eine Zeit, da schien Dindo dieses (Euvre
bereits als etwas in sich Abgeschlossenes zu sehen, als ein Korpus. Aber er
machte weiter, konnte wohl gar nicht anders. Ein weiteres Dutzend Filme
ganz unterschiedlichen Zuschnitts entstand; im Winter 2025 war das Port-
rat einer Schweizer Jodlerin beinahe vollendet und drei literarische Frauen-
portrats harrten schon in der Pipeline. Am 12. Februar starb Richard Dindo
uberraschend in seiner Wahlheimat Paris.

Was bleibt? Generos stellte er sein Werk und was er dazu zu sagen hatte, zur
Verfiigung; irgendeinmal hatte er auch seine zweisprachige Website instal-
liert' - «nach langem Zogern», wie er dort gesteht. Und dezidiert pochte er
auf eigene Deutungshoheit: Schliesslich wisse man selbst am besten, was man
versuchthabe in all den Jahren. Und es sei dies, so in der franzosischen Version
seiner Site, jedenfalls besser, als das Feld irgendwelchen Exegeten zu tiberlas-
sen, «a des inconnus qui parlent de vous et de votre travail sur Internet, on ne
sait jamais ni comment ni pourquoi» - nie weisst du, wie oder weshalb. Als
blosse Koketterie sollte man es nicht abtun. Dindos Charme, so spitzbubisch
er daherkommen konnte, war reflektiert und bei Bedarf durchaus raubauzig.

Um es erst einmal biografisch festzumachen: Richard Dindo wurde am 5. Juni
1944 in Zirich in eine italienische Familie in zweiter Generation hineingebo-
ren. Erziehung sei ihm nicht zuteilgeworden, hat er erklart; seinen Vater, ein

1 www.richarddindo.ch, 10.2.2025.
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Abb. 1: Leben mit der Kamera — auch ohne Filmschule: Richard Dindo auf dem Set zu
«Arthur Rimbaud, une biographie», mit Kameramann Pio Corradi.

Arbeiter, der nie zu Hause gewesen sei, habe er praktisch nicht gekannt.? Dafiir
werden ihn spater, in seinen Filmen, Vaterfiguren am Laufmeter heimsuchen.
Als er zwolf ist, verlasst die Mutter die Familie. «Spatestens ab da musste ich
alles selber entscheideny», wird er spater sagen, und so «entwickelte ich nicht
die geringste Akzeptanz fur Autoritat».? Hingegen entdeckt der Sechzehnjah-
rige Biicher, vergrabt sich, wohl ein Allesfresser, in Buiichern, die er im Antiqua-
riat mit seinen finfzehn Franken an monatlichem Taschengeld vom Jugend-
heim ersteht: Psychologie, Politik, Literatur .. Und da stosst er auf Marcel
Proust. Proust, der ihm die Augen offnet fur die Bedeutung von Sprache, Spra-
che als Prozess des Erinnerns. Proust, «qui depuis me hante, m’habite, m’ac-
compagne comme une musique intérieures.+

Lesen bleibt sein Lebenselixier, taglich auch schon mal weit iber hundert
Seiten, wird er im Alter erklaren, aber «praktisch nie Biicher tiber erfundene

2 Dindo/Villain (2014), S. 88.
3 Dindo/Tribelhorn/Tanner (2024), S. 8.
4 Dindo/Villain (2014), S. 88
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Geschichten, [..|] fast nur Korrespondenzen, Autobiographien, autobiogra-
phische Prosa, auch lyrische Prosa, aber immer mit einer autobiographischen
Dimensions».5 Und Zeitungen. Freilich: Kein Maturadiplom in der Tasche zu
haben, bedauert er; da ist ein Schatten.

Auf der Kinoleinwand, noch in Ziirich, entdeckt der Junge Fellini, Godard. Er
denkt daran, sich in Berlin an der Filmhochschule einzuschreiben - bloss um
Bescheid zu kriegen, dass er mit seinem Hintergrund da nicht landen und
keinesfalls zur Aufnahmepriifung wirde antreten konnen. Und eigentlich ist
es die franzosische Metropole, die lockt. Die Sehnsucht hat einen Namen:
nochmals, Godard! Dindo will sich die franzosische Sprache aneignen, und
die Pariser Cinémathéque francaise soll seine tagliche Uni werden. Prazise
so, wie sie es fiir die Cineasten der Nouvelle Vague gewesen ist. «C’est ainsi,
que je suis devenu cinéaste.» Und kein Zufall, sind die Filme des passionier-
ten Lesers Dindo oft eine «rencontre entre lalittérature et le cinéma, entre les
images et la paroles.®

1966 zieht er nach Paris um, ohne Beruf und arbeitslos; seine erste Frau kommt
fir ihn auf. Dindo liest, hiitet die zwei Tochter und verbringt die Abende in
der Cinémathéque. Paris, «le centre du monde»! Hatte er wahlen konnen, so
traumt er sich zurtick, wie wir es ja manchmal tun, ware er am liebsten dortim
Jahr 1821 geboren worden, dem Jahr, als Napoleon starb und Baudelaire auf die
Welt kam: «filmer (!) les barricades, assister a la révolution sociale et croiser les
écrivains, les peintres et les poétes dans les ruess’

Dabei hat er Glick! Knapp anderthalb Jahrhunderte spater gibt es so etwas
in Paris erneut. Gibt es den Film und die Cinémathéque. Ausgerechnet das
berithmte Filmmuseum, wo am 9. Februar 1968, um 10 Uhr morgens, der
Mai 68 entflammyt, als der machtige Grunder und Direktor der Institution,
Henri Langlois, abgesetzt werden soll. Richard Dindo, Rebell von Natur aus,
taucht mit ein in den epochalen Aufbruch jener Jahre.

1970 kehrt er in die Schweiz zuriick, «um Filme zu machen. Ware ich in Paris
geblieben, hatte ich wohl keine gemacht.»® Der allererste Film des «absolu-
ten Autodidakteny (Dindo) aus demselben Jahr heisst «Die Wiederholung»,
ist 60 Minuten lang, schwarz-weiss, und erste «Vater» treten in Erscheinung,
auch literarische, werden befragt. Seither ist Dindo zwischen Zurich und Paris

5 Dindo/Blulle (1994), S. 126.
6 Dindo/Villain (2014), S. 88
7 Ebd., S.90.

8 Dindo/Schaub (1988),S.13.



12

gependelt, zuletzt mit Lebensschwerpunkt an der Seine. Als geheimer Motor
seines Schaffens sind ihm unstillbare Neugier und etwas von der nonchalan-
ten Courage des ursprunglichen Autodidakten bis ins Alter geblieben. Man
muss sich trauen, beispielsweise, in gerade mal 98 Minuten Lange seinen Film
kurz und buindig « Wer war Kafka?» zu titeln ...

Seine tiefe politische Pragung als Secondo und pendelnd zwischen der fran-
zosischen und der schweizerischen Kultur, zwischen Paris und Zurich,
hat der Filmemacher in einem Interview als von drei Impulsen genahrt
beschrieben.?

Ein anhaltendes existenzielles Gefithl von Fremdheit, konkret: von einer Art
Hassliebe zur Schweiz diagnostizierte er erstens fur sich. Er habe sich, erklarte
er, «in der deutschen Schweiz immer als Fremder gefihlt - zu Hause zwar,
aber fremd». Dass er mit gut zwanzig nach Frankreich ausgewandert und dort
neu geboren worden sei - in der Sprache und in der 68er-Zeit - das sei das
Fundament seiner Filme: «Meine Beziehung zur Schweiz ist von einer Art
Hassliebe gepragt. Irgendwie versuchte ich mit meinen Filmen immer auch
einen Beweis dafiir zu finden, dass ich existiere, dass ich Schweizer bin, eher
jedenfalls als etwas anderes.»

In seiner Filmarbeit, seinem Selbstverstandnis als Dokumentarist schlagt es
sich nieder: «Dieses standige Zurtickgehen an die <tatsachlichen Schauplatze,
dieses Rekonstruieren von (historischen) Ereignissen, dieses Herstellen von
Erinnerung, das meine Filme pragt, ist sicher auch ein Versuch, mein Fremd-
heitsgefuihl zu iiberwinden.» Herstellen von Erinnerung - ein zweites pro-
grammatisches Stichwort.

Schliesslich ist da die erwahnte Affinitat zur Rebellion: «In meinen Filmen
ist immer wichtig: der Mensch als Rebell.»» Als Rebell und als Traumer. Damit
einher geht das Bedurfnis, als Individuum seiner Vereinzelung zu entkom-
men, «sich zu verbiinden, zu solidarisieren - mit den Opfern, den Unterdriick-
ten, den Widerstandskampfern», iiberhaupt mit Aufmupfigen, liesse sich
erganzen. Und im gemeinsamen «Kampf fur die eigene Geschichte und die
eigene Sprache» erkennt der Filmemacher in seiner Selbstanalyse den «Ver-
such, mich mit meiner Herkunft zu versohnenys.
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2 «Nicht-Erinnerung ist Selbstzerstérung»

Die wache, empfindliche, intellektuell stimulierte (und stimulierende) Gegen-
wartigkeit eines widerstandigen Zeitgenossen war Richard Dindo geblieben,
und sie war gepaart mit einer herausstechenden kunstlerischen Sensibili-
tat. Noch nicht im ersten Langfilm «Naive Maler in der Ostschweizs» (1972),
aber seit «Schweizer im Spanischen Biirgerkriegs (1973) ist das Werk durch-
drungen von der Idee eben der Rebellion, und es umfasst ein mental sehr weit
abgestecktes Feld: politisch, gesellschaftlich, asthetisch. Unter den zahlreichen
Namenlosen, denen Dindo, dank seiner Filme, einen Namen gegeben hat, sind
auch prominente Widerstandler: Jean Genet, Arthur Rimbaud, Ernesto «Che»
Guevara, der stidafrikanische Antiapartheidaktivist Breyten Breytenbach, Max
Frisch, um nur diese zu nennen.

Und wo positionierte sich der Filmemacher da? «Objektivy, erklarte er und
differenzierte dabei, «bin ich immer auf der Seite der Rebellen, auch wenn
ich subjektiv nicht mit ihnen einverstanden bin.» Das heisst: «Ich verteidige
mehr die Idee der Rebellion als die Rebellen selbst.»?

Was die meisten unter Dindos Rebellen, seinen Traumern verbindet, ist, dass
ihnen das Scheitern in ihre Biografie eingeschrieben ist, und er selbst war sich
Klar: «Ich bin mehr von den Niederlagen gepragt als von den Siegen. Ich bin
jemand, der glaubt, dass die Niederlagen glorios sind und die Siege bitter. [...]
Mit dieser Bitterkeit umgehen konnen, damit man daran nicht zugrunde geht.
Das ist eine Kunst. Und das ist auch Trauerarbeit. Durch meine Filme geht das
wie ein roter Faden.»'° Trauerarbeit, ein nachstes Stichwort.

Erinnern wird ihm zum lebensnotwendigen Dialog mit dem Vergangenen,
mit dem Verschwundenen, namentlich auch mit Toten. In einem seiner vier
mit der Genfer Universitatsklinik HUG produzierten Filme, «La maladie de
la mémoirey, hat sich Dindo konkret dem schrecklichen Leerraum von Erin-
nerung bei Alzheimer-Patienten angenahert. Und klinisch ist da beim Wort
genommen, was politisch als die wohl umfassende Metapher in der zentra-
len Schaffensperiode des bekennenden Proustianers gelten darf: «Nicht-
Erinnerung ist Selbstzerstorung.»” Woher diese magische Anziehung
durch die Vergangenheit stamme, ist er gefragt worden, dieses Interesse fir

9 Verhor und Tod in Winterthur, in: NZZ am Sonntag, 7. 4. 2002, S. 85 (Grundlage: Gesprach
M. W. mitR. D).
10 Dindo/Hiibner (1996), S. 55.
11 Ebd, S.36.
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Personen, die nicht mehr sind? Das habe mit der eigenen Geschichte, hat «mit
deinem Unbewussten |[..| zu tun. Ich war schon immer fasziniert vom Ster-
ben, von der Tatsache, (Thomas Bernhard sagt das einmal:) dass ein Mensch
in unserem Leben erst wichtig wird, wenn er fiir uns unwiderruflich verloren
ist.»'? Das Herkommen also gibt einen Impuls: «cette enfance perdue, cette
enfance pauvre, cette absence de parents, d’éducateurss.’s

Eine politische Dimension artikuliert sich: «Ich wollte einen Standpunkt fiir die
Zukunft suchen, fasst es einer der Rebellen in Dindos Film «Verhor und Tod
in Winterthurs» im Ruckblick zusammen: «Wir wollten eine eigene, eine neue
Welt erfinden.s» Eine junge Frau hatte es dabei mit ihrem Tod bezahlt. Was den
inneren Kern von Dindos (Euvre betrifft, so hat der Filmtheoretiker Francois
Niney beobachtet, und der Filmemacher hat es ja selbst thematisiert, wie im
Grenzbereich des Politischen und Biografischen, «aux frontiéres du politique et
du biographique», oft der Tod im Brennpunkt, im «point focal» stehe.#

Im dialektischen Gegenzug aber bedeutet Filmen, die Vergangenheit dem
unausweichlichen Tod zu entreissen, im Prozess des filmischen Sicherin-
nerns Uberhaupt Geschichte herzustellen. «Ohne Erinnerung gibt es keine
Geschichte», sagt Dindo.’s Erinnerung enthalt etwas, dem vielleicht einmal
eine Utopie innegewohnt hat. Eine verlorene Utopie. Tod und Vergessen sollen
schon deshalb nicht in eins fallen, um die Erinnerung an die Utopie nicht zu
verlieren. So seien beispielsweise die Freiwilligen, die im Spanischen Biirger-
krieg auf der Seite der Republikaner gekampft haben und in der Schweiz mit
Achtung bedachtworden sind, «schon aus unserer Geschichte verschwundens
gewesen: «Nur weil ich einen Film gemacht habe tiber diese Leute, sind sie
in das Bewusstsein der burgerlichen Schweiz, der Menschen in diesem Land
zuriickgekommen. Und existieren jetzt als historische Figuren. Dank einem
Film sind sie salonfahig geworden.s*®

Esist,1973, Richard Dindos erster politischer Dokumentarfilm: «Schweizer im
Spanischen Biirgerkrieg». «Enquéte» will er ihn noch nicht nennen, «da war

12 Dindo/Blille (1994), S. 129.
13 Dindo/Villain (2014), S. 89.
14 Niney (2000), S.290.

15 Dindo/Schaub (1988), S. 16.
16 Dindo/Hubner (1996), S. 56.
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ich mehr der passiv zuhorende Sohn, die aktive Rolle des Suchenden wahlte
ich erst vom Landesverrater-Film an.»'7 Doch ab hier wird gelten: «Meine
ganze Arbeit dreht sich um dieses Problem der Wiederherstellung des Vergan-
genen.»'® Und eben auch um ein Wachhalten der Utopie, das man den Nach-
geborenen schuldet. Sinnbildlich dafiir stehen die um das sinistre Denkmal
der Getoteten und Verschwundenen spielenden Kinder im Film «Ni olvido, ni
perdony» zum Massaker in Mexiko-Stadt an Studierenden, die im Herbst 1968
fiir Demokratie im Lande ihr Leben riskierten.

3 «Vattr! Vattri»

Apropos «zuhorender Sohns»: Zuhorer wird Richard Dindo fir immer blei-
ben. Ein sehr guter, wacher Zuhorer. Die Filme verraten es. Doch was hat es
mitdem Sohn auf sich? Wenn die Bithne der Trauerarbeit in seinem Kino von
Rebellen bevolkert wird, von Kunstlern, von Scheiternden und von Toten, so
ist da in der Tat noch jemand: Im Hintergrund, doch uniibersehbar, geistert
eine Phantomgestalt durch die Kulissen, von der mannigfaltig Beziehungsfa-
den zum Geschehen vorne im Rampenlicht hinlaufen. Ein Jemand, mit dem
viele von Dindos Protagonisten tief in ihrem Innern verbunden sind und
von dem sie niemals ganz loskommen - loskommen konnen, auch wenn sie
es wollten.

Dem Filmemacher ist die Phantomgestalt tief vertraut. Sie ist seine existen-
zielle Leerstelle: «Ma vie, c’'est vrai, est dominée par 'absence du pere, die
Abwesenheit des Vaters. Und immer schon hat er gewusst: Diese Leerstelle
darf nicht Brachland bleiben. Sie will bearbeitet, verarbeitet sein, in einem
durchaus psychoanalytischen Sinn, um sich selbst zu finden. Sie soll kulti-
viert werden, muss es. Der Film ist Richard Dindos Medium, und mit ihm
entwirft er, wie nebenbei, jenen eigenen «Familienromany», den er im Kopf
hat: «Mon cinéma est littéralement, au sens psychanalytique du terme, mon
propre roman de famille. Avec chaque film, je reconstitue une famille dont je
suis en méme temps le fils et le pére.»?

Konkret: «Die Leute, die ich portratiere, sind wie meine Familie. Arthur
Rimbaud ist mein Bruder, Charlotte Salomon [die in Auschwitz ermordete

17 Dindo/Schaub (1988), S. 16.
18 Dindo/Hubner (1996), S. 33.
19 Dindo/Egger (1991).
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Malerin] ist meine Schwester, Max Frisch ist mein Vater, die Spanienkamp-
fer meine Vater- und Mutterfiguren.»?® Nicht dass der Filmemacher darauf
aus gewesen ware, den leiblichen Vater durch einen anderen zu ersetzen: «Je
préférais vivre dans la métaphore du pére absent, créer cette métaphore a tra-
versun pere fictif, fictionnel.»* Der abwesende Vater wird fiktiv existent, wird
im Euvre zur Metapher dieser Abwesenheit. Metapher, Fiktionalisierung,
Abwesenheit: Wegweisende strategische Begriffe fiir Dindos dokumentari-
sche Methode finden sich hier vereint.

Doch zurtick auf die Bithne des Familienromans. Manchmal drangt sich das
Phantom Vater an die Rampe. Max Frisch, intellektueller Ubervater einer
Generation, gar so sehr, dass der Filmemacher dramaturgisch Strategien ent-
wickeln musste, um sich eine gewisse Distanz zu bewahren (siehe Kapitel 9).
Eine allegorische Verkorperung von Vatern ist der Spanienkampfer, der fur
eine Utopie sein Leben riskiert. Ist der Vater von Ernst S. - eine «Leerstelles
im Leben des wurzellosen jungen Mannes. Ist der Vater des Spanienkamp-
fers im fiktionalen Versuch «El Suizo - Un Amour en Espagnes. Im Milieu
der Jugendbewegten der 1980er-Jahre in Zurich ist Renatos abwesender
Vater einer von jenen, von denen nichts zu erwarten gewesen sei, und da ist
jener von Max, dem mit einem Song von Patti Smith vielleicht das allerletzte
gehauchte Wort im Film «Dani, Michi, Renato e Max» gilt: «Bye Papas ...
Der Schriftsteller Breytenbach evoziert in Dindos Portrat seine Verbunden-
heit mit dem verstorbenen Vater. Der Maler Matisse ist seinem «Biografens
Louis Aragon eine Art Vaterfigur. Schliesslich Arthur Rimbaud, Jean Genet,
Paul Gauguin - alle drei waren sie Exilierte und als Jungen mehr oder weni-
ger Waisen, die ihre Vater nicht oder kaum gekannt haben.?? Bei Franz Kafka
denkt man unweigerlich an den berithmten Brief an den Vater. Und in James
Agees autobiografischem Roman «A Death in the Family» schliesslich ist der
Verlust des Vaters das Kindheitstrauma flir den kleinen Rufus alias James,
dessen Geschichte erzahlt wird.

In keinem anderen Film aber ist die Figur des Vaters drangender und viel-
schichtiger zwischen einer realen Biografie und gleich mehreren Vaterreferen-
zen evoziert als in «Max Haufler <Der Stumme>» nach Otto F. Walters Debtit-
roman. Das Werkist darin als Recherche in dieletztlich nur dunkel erahnbaren
Tiefen einer Biografie des Scheiterns vielleicht Richard Dindos warmster und

20 Dindo/Hiibner (1996), S. 38.
21 Dindo/Egger (1991).
22 Dindo/Villain (2014), S. 92.
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bewegendster Film. Erst an seinem Ende findet im Buch wie im Film ein Sohn,
dem es ob der vaterlichen Gewalt als Kind die Sprache verschlagen hat, zu
dieser Sprache stammelnd zurtick - mit dem bloss einen, schicksalsschweren
Wort: «Vattr! Vattr!y» Und wir, das Publikum, haben in dem Film dazugelernt,
wie unvermeidlich hoch, horrend hoch, der dafiir zu zahlende Preis gewesen
ist. Eine Sache auf Leben und Tod (siehe Kapitel 14).

q Erinnern heisst rekonstruieren

Wenn Richard Dindo mit einem Werk Filmgeschichte geschrieben hat, so ist
es seine und Niklaus Meienbergs Recherche «Die Erschiessung des Landes-
verraters Ernst S.» (1975) nach Meienbergs Buch. Neben Alexander J. Seilers
«Siamo Italiani» und Markus Imhoofs «Das Boot ist voll» hat wohl kein
neuerer Schweizer Film politisch derart Wunden im selbstgefalligen, satten
helvetischen Selbstverstandnis aufgerissen. Dieser Film hat es geschafft,
das iberkommene, zu heiler «Geschichte» erstarrende kollektive Gedacht-
nis?? des Landes an den Zweiten Weltkrieg zu untersuchen, es in vielstim-
miger Zeugenschaft zu unterlaufen, an der Figur eines unbedarften Soldaten
infrage zu stellen, provokativ neu zu beleuchten - und nachhaltig zu veran-
dern. Durch diesen Film mundet individuelles in kollektives Exrinnern. Wie
gelingt das?

Unterschiedliche Ansatze lassen sich im Werk beobachten - zunachst in
Bezug auf die Protagonisten: Erst sind da Filme portratierenden Charakters
von lebenden Zeitgenossen. Hier kann (noch) auf deren Verfiigbarkeit gesetzt
werden. Dies vor allem - doch nicht nur - zu Beginn der Karriere und dann
im Spatwerk erneut: Da sind zunachst also die Filme «Naive Maler in der Ost-
schweizs, «Hans Staub, Fotoreporter», «Clément Moreau, Gebrauchsgra-
fiker», «Schweizer im Spanischen Burgerkriegy. In spaterer Zeit haben sich
lebende Protagonisten ganz unterschiedlicher Art dazugesellt: innerhalb der
erwahnten Viererserie iiber das Genfer Unispital HUG, zum Beispiel in «La
maladie de la mémoire» uiber die Alzheimerkrankheit oder in «Trois jeunes
femmes (entre la vie et la mort)s», einem Film tber suizidale Vulnerable. Von
anhaltender Aktualitat auch ist der TV-Film «Violence conjugale: parole des
femmes» von 2015. Und quasi in Blickumkehr zeitlich nach vorne entwirft

23 Scherer (2001), S. 55.
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schliesslich «The Marsdreamers» ein kollektives Portrat von Utopisten, dies-
mal gegenwartigen Utopisten. Sich auf einen «politischen Filmemacher»
reduzieren lassen wollte Richard Dindo partout nicht.

Immer raffinierter und immer komplexer haben sich seine Filme seit
«Ernst S.» zu Tiefenschurfungen in die Vergangenheit, genauer: in ein mog-
liches Erinnern von Vergangenheit entwickelt. In das Erinnern an Tote. Man
wird diese Schaffensperiode als den Kern seines weit ausgespanntem (Euvres
whurdigen durfen. Und Erinnern heisst fir ihn immer so viel wie: Rekonstruk-
tion. Unmoglich ist ja die Wiederherstellung einer fiir immer verschwunde-
nen Realitat, «de la réalité des choses, réalité enfuie et jamais reproductibles,*
wie Francois Niney formuliert hat. Zur Debatte steht ein Prozess des Wieder-
erinnerns als historische Aufgabe ebenso wie als Herausforderung an Form
und Asthetik des Films.

Man kann im Sinne Dindos schon einmal festhalten: Rekonstruiert werden
soll die innere Wahrheit eines Themas, um es dem Vergessen zu entreissen
und einem heutigen kollektiven Gedachtnis und, ist dieses einmal erloscht,
der Geschichtsschreibung zuzufthren.

Unterschiedlich ist dabei die Ausgangslage dieser Enquéten: Eigene politi-
sche Recherchen wie in «Schweizer im Spanischen Buirgerkrieg» oder «Dani,
Michi, Renato e Max» stechen heraus und provozierten gehorig. Andere Filme
tun dies nicht minder, doch liegen ihnen als Ausgangsmaterial bereits jour-
nalistische Reportagen zugrunde, so bei «Die Erschiessung des Landesverra-
ters Ernst S.» (Niklaus Meienberg), «Verhor und Tod in Winterthur» (Erich
Schmid) und «Gruningers Fall» (Stefan Keller). Dabei fallt auf: Im Fall von
Meienberg und Schmid unterscheiden sich die subjektiv pointierte Reportage
und der Film recht wesentlich in der Tonalitat. Dindo relativiert: «Ich habe nie
die Polemik gesucht. Ich mache lapidare Filme und versuche so viel als mog-
lich Menschen zu iiberzeugen, das grosstmogliche Publikum zu erreichen.»?s

24 Niney (2000), S.291.
25 Verhor und Tod in Winterthur, in: NZZ am Sonntag, 7. 4. 2002, S. 85 (Grundlage: Gesprach
M. W.mitR. D).
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Abb. 2: Dem intellektuellen Uber-
vater Max Frisch hat Dindo gleich
zwei Filme gewidmet: «Max Frisch,
Journal I-IIIs» und «Homo Faber
(drei Frauen)s.

"Max Frisch, JOURNAL I-1II"

op

Schon frih, ab den 1980er- und in den 1990er-Jahren, folgen die Filme mehr
und mehr autobiografischen Zeugnissen, die eine (kiinstlerische) Verarbeitung
und Form bereits gefunden haben: Texten, Literatur, Malerei, Fotografie. Und
so hat Richard Dindo sich irgendwann, wahrend der Arbeit am Rimbaud-Film,
mit dem Leitgedanken seiner Erinnerungsarbeit definiert als ein «Biograph der
Autobiographies.2¢

Als Basis kann ein journal intime wie bei «Ernesto <Chey Guevara, das bolivia-
nische Tagebuch» dienen. Schwergewichtig bilden dann Texte literarischen
Zuschnitts und vor allem auch literarisch-poetischer Ambition die Grundlage
der filmischen Annaherung: bei Max Frisch und seiner Erzahlung « Montauk»
in «Max Frisch, Journal I-1II», bei der von den Nazis ermordeten Malerin Char-
lotte Salomon («Charlotte: <vie ou théatre?>») sowie bei «Arthur Rimbaud, une
biographie», «Une saison au paradis, d‘aprés les journaux africains de Breyten

26 Dindo/Hiibner (1996), S.38.
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Breytenbachs oder «Wer war Franz Kafka?», bei «Genet a Chatila», «Aragon,
le roman de Matisse», schliesslich pointiert bei «A Death in the Family (a por-
trait of James Agee)», der Hommage an den eminenten amerikanischen Jour-
nalisten, Schriftsteller und Szenaristen.

Diese Rekonstruktionen haben zum Ziel, autobiografische Texte auf ihren
(oft auch politischen) heutigen Erinnerungsgehalt hin dokumentarisch zu
erschliessen, zu beglaubigen, deren innere Wahrheit sichtbar zu machen.
Methodisch sind dabei zwei von Dindos Vorlagen von besonderem Interesse:
Im Fall von Max Frischs Erzahlung «Montauks» oder, ganz anders, fiktiv bei
Otto F. Walters Roman «Der Stumme» war Autobiografisches den literari-
schen Texten als Thema schon inharent, durch die Schriftsteller problemati-
siert worden und ist nun in zwei Schwergewichten unter Dindos Filmen zur
Darstellung gebracht. In ihnen wird das literarische Material einer filmischen
Lektiire, genauer: einer im weitesten Sinn filmisch rekonstruierenden Lekture
unterzogen. Es ist der Film «Max Haufler <Der Stumme>, in dem das Thema
sich mehrschichtig tiber viele Register von Erinnerungsarbeit und in gleich
drei Biografien spiegelt, zwei realen und einer fiktiven.

Fars Erste zusammengefasst: Kunstlerisch und politisch definiert sich
Richard Dindos Rang als Dokumentarist darin, auf welch komplexe Weise er
eine Rekonstruktion von Erinnerung als zentraler Kategorie seines (Euvres
erforscht und fruchtbar gemacht hat. Evident und angesichts seines Filmkor-
pus nicht erstaunlich ist dabei die literarische Patenschaft. Fir den erklarten
Proustianer heisst filmen: a la recherche du temps perdu. Die verlorene Zeit! Die
Suche nach ihr ist das Unternehmen einer Rettung, einer Bergung und damit
uberhaupt erst der Herstellung von Geschichte, denn: «On ne comprend pas
les choses dans I'immeédiat. Seulement dans I'aprés-coup, grace a la mémoire et
la reconstitution du <temps perdus.»?” Und anderswo: «Die Bedeutung eines
Augenblicks wird uns immer erst im Nachhinein bewusst.»?®

Und vor allem gilt: Erinnerung wird weder als Mythos noch als Mystifizierung
verstanden. Und auf der anderen Seite niemals bloss anekdotisch. Daftir kampft
der Erinnerungsarbeiter, wie sich Dindo immer wieder selbst bezeichnet hat.

27 Dindo/Villain (2014), S.107.
28 Dindo/Schaub (1988),S.15 f.
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5 Kleiner Exkurs: Ist Film schon Erinnerung?

Von der Beziehung des Films zum Tod ist die Rede gewesen. Nun steht der
Tod, wenn man so will, gleich nochmals, wenn auch in ganz anderer Weise,
am Ursprung des filmischen Erinnerungsprozesses. Richard Dindo zitierte
gerne Jean Cocteaus beruhmtes Wort, filmen heisse dem Tod bei der Arbeit
zuschauen. Das bedeutet so viel wie: Filmen (wie auch Fotografieren) befor-
dert die Gegenwart im Moment des Entstehens sofort in ein Dokument - ein
Dokument von Vergangenheit: «Das Bild, das ich filme, transformiert sich
im selben Augenblick zu einem Dokuments,?® «jedes hergestellte Bild [ist]
immer auch gleichzeitig das Dokument von sich selber».3° Geborgen wird
dieses im Film wie bereits angetont als eine Geschichte («histoire») von
Vergangenheit, die erst dem ephemeren individuellen, dann - zum Beispiel
via die Reflexion der Filmarbeit - dem kollektiven Gedachtnis ausgesetzt
wird. Ist auch dieses verloscht, verfestigt sich die «histoire» schliesslich zur
«Histoirey». Und von jeder Gegenwart aus werden das Dokument und seine
Geschichte neu zu «lesen» sein. Der Film «Die Erschiessung des Landes-
verraters Ernst S.» steht genau hierfur.

Film ist also ein Gedachtnismedium par excellence - so bietet er sich fast
leichtfertig an. Man denke allein an eine Kinovorfihrung im Saal: «Gerade
der Film wird als unmittelbare Vergegenwartigung des Vergangenen verstan-
den, weil durch die filmische Projektion das in der Vergangenheit Aufgenom-
mene so erscheint, als finde es im Prasens statty, schreibt Christina Scherer in
ihrer Darstellung von Erinnerung im Essayfilm.3' Threm Wesen nach hat die
Dokumentarfilmaufnahme also eine vergangene, eine tote Realitat von Orten,
Gesichtern, Gesten, Geschehnissen, gesprochenen und geschriebenen Zeug-
nissen, von Bildern vorerst einmal geborgen. Durch die Filmprojektion auf der
Leinwand wird sie vor unseren Augen wie neu zum Leben erweckt, wird reak-
tiviert und so immer wieder neu ins Prasens gehoben.

Nur: Dieses Prasens seiner Wiedererweckung durch die Projektion in eine
Leinwandgegenwart ist natiirlich anderer Natur als das ihr vorausgehende,

29 Dindo/Hiibner (1996), S. 33.
30 Dindo/Schaub (1988),S.15.
31 Scherer (2001),S. 65.
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paradoxale Prasens der Filmaufnahme. Diese hat Gegenwartigkeit dadurch
hergestellt, dass sie sie sofort nur noch als Vergangenheit zu produzieren und
zu etikettieren vermag. Die beiden Arten von Prasens benennen also nicht ver-
gleichbare Prozesse von Vergegenwartigung: zum einen als Herstellung, zum
andern als Reanimation. Der Film auf der Leinwand jedoch, wirkungsmach-
tig wie kein anderes Medium, verschleiert den Unterschied permanent und
schliesst ihn kumulierend erfolgreich kurz, indem er nichts als pure Gegen-
wart behauptet. Hier lauert fir den Dokumentarfilm eine Falle, und fiir den
Erinnerungsarbeiter Dindo stellen sich Fragen einer adaquaten filmischen
Strategie.

Was ware denn die Natur von jenem seltsamen Prasens filmischen Dokumen-
tierens? Ist das filmische Dokument deswegen schon Erinnerung selbst?

Man kann erst einmal vom fotografischen Bild ausgehen. Dieses zieht gleich-
sam Vergangenheit standig in unsere Gegenwart hertiber. Mitunter etab-
liert sich eines dann gar als eine jener Epochenikonen, die iiber Generatio-
nen als Chiffre von «Geschichtes abrufbar sind. Der tote «Ches. Das nackte
«Napalm-Madchens Kim Phticin Vietnam. Ist dies aber Erinnerung? Christina
Scherer verweist auf Roland Barthes, der in seinem Buch «Die helle Kammer»
in Bezug auf die Fotografie etwas festgestellt hat, das zunachst erstaunen mag:
Dass namlich eine Fotografie nicht nur ihrem «Wesen nach niemals Erin-
nerung sein»3* konne, sondern diese (beim Anschauen) vielmehr blockiere:
«(Nichts Proustisches ist in einem Photo). Die Wirkung, die sie [die Fotogra-
fie] auf mich austibt, besteht nicht in der Wiederherstellung des (durch Zeit,
durch Entfernung) Aufgehobenen, sondern in der Beglaubigung, dass das, was
ich sehe, tatsachlich dagewesen ist.»33

Beglaubigungist das Stichwort. Mehr noch gilt dies fur den Film. Wie Barthes
es so schon formuliert: Die Fotografie «besitzt nicht den geringsten Drang
nach vorn, indes der Film weiterstrebt und somit nichts Melancholisches
hat»3* (wogegen der Fotografie in der Tat durchaus etwas Melancholisches
anhaftet).

32 Barthes (1985),S.102.
33 Ebd,S.92.
34 Ebd,S.100.



