Die Korber-Chronik

Aus dem Wanderbuch eines Heimatlosen

1. Meine Ahnentafel

Jeder von uns méchte wohl etwas tiber seine Abstammung wissen. Denn nicht
nur hohe Herrschaften, sondern auch Bauernvolk und Biirgersleute rithmen
sich gern der Vorfahren, wenn es da etwas zu rithmen gibt, oder sagen doch
wenigstens: Nun seht einmal, wohin ich’s trotzdem brachte.

Wenn ich aber auf meine Vorfahren zuriickschaue, da gibt es nichts zu
rithmen, im Gegenteil! Denn die Chronik meldet tiber meinen Grossvater nur:
Johannes Minder, Sohn der Anna Minder, Korbflechterin, ledigen Standes,
ohne Wohnsitz und Heimatort, wurde am 29. Juli des Jahres 1811 zu Ursen-
bach im Kanton Bern geboren. Das wire also meine ganze Ahnentafel — der
uneheliche Sohn einer wandernden Korbflechterin oder, wie man solches Volk
nannte, eine vom «Korberpack».

Und auch die Geschichte meines Ahnen kénnte man kurz genug erzihlen.
Mein Grossvater war als Korberkind geboren worden, blieb Korber und starb als
Korber und wie ein Korber — im Armenhaus. Er war zwar noch im Jahre 1861,
am 1. Oktober, dank dem bernischen Heimatlosengesetz vom 8. Juni 1859, zu
Limpach im bernischen Unterland zwangsweise eingebiirgert worden, aber das
war nicht sein Verdienst und brachte ihm selbst auch noch nicht viel Nutzen,
es sei denn, dass man sagen wolle, der Tod im Armenhaus sei doch ein wenig
chrbarer als ein Ende auf der Landstrasse. Immerhin lebte er auf seine alten Tage
auch kurze Zeit mit seiner Frau, meiner Grossmutter, im Hause meiner Eltern
zu Bern, wo uns sogar von Zeit zu Zeit eine hochadelige Frau besuchte, die Frau
von Goumoéns, eine Urenkelin des letzten Schultheissen des alten Bern, des
stolzen Niklaus von Steiger. Das war im Mattenhof beim Philosophenweg, den
man nicht etwa mit der damals so beriichtigten Matte verwechseln darf, und ich
erinnere mich noch sehr gut an die Grosseltern, war ich doch schon vier Jahre
alt, als die alten Leute zu uns zogen und hin und wieder mit uns beiden Buben
um das kleine Hiuschen am Bach watschelten, das heute noch wie damals steht.

Und so beginnt mein eigenes Herz mitzufiihlen und mitzuleiden, wenn
ich an alles zuriickdenke, denn ich bin ja Blut von ihrem Blute! Man soll sich
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daher nicht wundern, wenn ich gelegentlich die Grenzen der feinen Konvention
iberschreite und «verriickt» werde, ein Erbstiick und eine Schwiche meiner
Ahnen, die dennoch wieder weich und demiitig sein konnten!

«Himmelan geht unsre Bahn, wir sind Giste nur auf Erden, bis wir einst
nach Kanaan durch die Wiiste kommen werden», beteuerte die Grossmutter
immer und immer wieder. In grosster Not und tiefster Erniedrigung und bei
jeder neuen Anfechtung war das ihr einziger Trost, damit die Leute auch sahen,
dass sie doch nicht ganz verloren sei. Mein Grossvater hingegen, der auch noch
ein wenig zur Schule gegangen war, jetzt aber einen schénen grauen Vollbart
trug, der gut zu seinem ernsten, geruhsamen Wesen passte, war schweigsam,
mochte kommen, was da wollte, und im Eheregister stand tiber ihn geschrie-
ben: «... ehrbar und rechtlich copuliert mit Annemarie Suter von Schénenberg
im Kanton Thurgau.»

Die Thurgauer aber waren von jeher als gewerbige Leute bekannt, die
den Regenschirm auf den Riicken gebunden trugen, damit sie beide Hinde
frei hatten. So war auch meine Grossmutter. Sie war meinem Grossvater
tiberhaupt in allen Dingen tiberlegen. Er hatte sie nicht umsonst mit Stolz
«heimgefiihro», zu seinem nigelnagelneuen Korberkarren, der sein ganzes
Hab und Heim war, indessen sie vor ihrer Heirat in einem festen Hause bei
einem grossen Bauern gewohnt hatte. Sie konnte alles, backen, melken und
grasen, einem Mannenvolk zum Trotz, und hatte deshalb auch jihrlich volle
achtundzwanzig Bernerkronen, das waren siebenundsechzig Alte Franken
oder Livres, Lohn gehabt. Da hatte mein Grossvater einen «guten Schnitt»
gemacht, wie er sagte.

Wenn sie nun zusammen loszogen mit dem frischgesalbten Korberkarren,
hui, wie stob das auf der staubigen Landstrasse, Grafenried, Zauggenried,
Kernenried, Burgdorf zu! Unterwegs ereilte sie aber beim Hausieren oft die
Dunkelheit, da mussten sie {ibernachten. Wenn es schénes, warmes Wetter
war, tat man das im Freien. Da wurden Sicke unter den hochbeladenen Karren
gebreitet, was dann den unleugbaren Vorteil hatte, dass man so den Karren
besser iiberwachen konnte. Aber mit Vorbedacht und alter Ubung gemiss
wurde immer an einem Grenzstein kampiert, wie schon auf der Jungfernfahrt
an der Strassenkreuzung Kernenried-Kirchberg-Lissach. Als da der Kirchberger
Landjiger kam, um sie fortzujagen, sagte mein Grossvater in ruhigem, ver-
sohnlichem Tone: «Annamarie, komm unter dem Karren hervor, wir riicken
ein bisschen hiniiber auf Kernenriederboden.» Und so ging es manchmal die
ganze Nacht hindurch, von einer Gemeinde in die andere.
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Endlich wurde ihnen dieses stete Umherschupfen doch zu beschwerlich, und
sie verschafften sich mit der Zeit durch die Fiirsprache und die hohe Protektion
des grossen Bauern, bei dem meine Grossmutter vorher gedient hatte, doch
richtige Schriften, so eine Art Hausierpatente oder -empfehlungen. «Sie seien
Gott befohlen, sie haben nichts gestohlen, soweit und sofern uns Endsunter-
zeichneten bekannt ist», hiess es da, und End’ aller Enden machten sie sich dann
auch sesshaft fiir den Winter und fiir die «strubeny, die borstig gestrdubten, die
garstigen Tage, wo es wie mit Kiibeln vom Himmel herniedergoss. Im Tauben-
moos bei Schalunen konnten sie sich in einer halbzerfallenen Hiitte einmieten,
wo sie spiter nach Jahren, als sie schon Kinder hatten, durch die Bernische Land-
sassenkammer als «unantastbare Landsassen» erklirt wurden, «ohn’ Gefihrde
sie immer den Zins bezahlten und sich nicht gemeiner Verbrechen schuldig
machten». Sogar kleine, unregelmissige, «geheime Zuschiisse» bekamen sie nun
dann und wann, eigens durch einen hohen Herrn aus Bern, die ausdriicklich
nur fiir «brave», das wollte wohl heissen: nur fiir «schone» und «ansehnliche
Heimatlose» und Landsassen bestimmt waren. «Landsassenalmoser Langhans
kommt!», tuschelte man sich dann erregt zu und streckte die Kopfe wie Miuse
zu allen Lochern heraus. «Da wollte wohl so ein nobler Herr ein altes Unrecht
wieder gutmachen! Eine Liebschaft mit einer schénen Heimatlosen, die Folgen
hatte!», schwatzte wohl die eine oder andere der Frauen und war noch stolz auf
diese Deutung. Sogar eine alte Tante von mir, die ich seinerzeit aufsuchte, um sie
auszufragen, kombinierte noch dhnlich. Sie klammerte sich geradezu inbriinstig
an diesen vermeintlichen Lichtpunkt in ihrem elenden Leben, doch einmal von
einem hohen Herrn «erkannt» worden zu sein, wie es in der Bibel steht, das heisst
natiirlich niche sie selber, aber ihre Gilde, was bei ihrer dunklen Mystik auf das
nimliche herauskam und ihr bis ins tiefste Herz wohltat. Da halfen auch meine
Einwinde nichts. «Denn wie viele uneheliche Kinder liefen damals herumy,
ereiferte sie sich, «die nicht alle nur von den Bauern stammten, die den Korbern
Unterschlupf gewahrt hatten». Ich ergab mich also, denn auf diesen schliipfrigen
Wegen konnte ich ihr nicht mehr folgen.

Was kann man tiberhaupt von diesen armen Leuten erfahren? Lebte auch
eine so glinzende Legende wie die vom hohen Herrn aus Bern in tiberirdischem
Glanze bei ihnen fort, so iberwog doch das Schindliche, und ihre Kinder
schimten sich dessen, wenn sie je Kenntnis davon erlangten, und schwiegen
es vollends tot!

Mein lingst verstorbener Vater machte hierin eine kleine Ausnahme. In wei-
chen Momenten erzihlte er mir sonst sehr behiitete Geheimnisse und manches,
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das mir zur Lehre und Warnung oder auch als Riistzeug dienen sollte, wenn es
mir je moglich sein sollte, etwa als Anwalt der Armen oder auch als Arbeiter-
sekretir, ja schliesslich auch nur als armer Dichter und Schriftsteller dieses ganze
Leid und Unrecht in alle Welt hinauszuschreien. Dieses Vermichtnis meines
Vaters war mir stets heilig! So vernachlissigte ich vielleicht meinen personlichen
Aufstieg und was man heutzutage darunter etwa so versteht, durchstoberte
noch alte vergilbte Papiere, als meine Eltern schon lingst gestorben waren, und
forderte so manches ans Tageslicht, das sonst der Vergessenheit anheimgefallen
wire. Wie ein treuer Hund, der auf dem Grabe seines verscharrten Herrn die
Erde aufwiihlt!

Auch der alte, zittrige «<Hauptmann Tiischer» in Limpach, damals Burger-
rodelfiihrer, der seither lingst zur Grossen Armee abging, der meine Gross-
eltern aber noch gut kannte, konnte mir manchen guten Wink geben, als
ich mich als ein Nachkomme dieser ehemals heimatlosen Minder auswies.
«Und die still und ohne viel «Geschep, aber spiter doch ... ja, wie es so
geht, wenn man eine «lte Aden hat, nun dort driiben ... an der ... gewohnt
haben, bis ...», sagte der gute, alte, ausgediente Hauptmann treuherzig und
stockend. Er selbst schien schon der Erde zuzuwachsen. Doch dann erginzte
eine redselige Frau in der Nachbarschaft, die schon lange auf der Lauer
gelegen hatte, um mit mir ins Gesprich zu kommen, diese Kenntnisse noch
unaufgefordert. Man sieht also, ich fusse nur auf Tatsachen und wenn ich
hier als Klager gegen die damalige hartherzige Gesellschaft auftrete und als
Verteidiger meiner heimatlosen Ahnen, geschieht es «ohne Hass und Rache
und nur als Anwalt ihrer Sache»!

2. Von Jakob Stimpfli, dem Vater der Heimatlosen

Einsam zumeist sind diese heimatlosen Korbersleute auf ihrem Lebensweg
dahingezogen, den hochbeladenen Korberkarren hinter sich herschleppend;
aber auch Kachelgeschirr flickten meine Ahnen. Davon zeugt noch ein alter
Kachelbohrer mit vorsintflutlichem Schnurantrieb, der sich neben einem lie-
bevoll und zierlich geschnitzten Weidenhébeli als altes Heiligtum im Inventar
meines Vaters vorfand. Ein Himmerchen meines Grossvaters besitze ich auch
noch. Er brauchte es seltener, nur bei der ausnahmsweisen Anfertigung «archi-
tektonisch kiinstlerischer Weidenmabel», wie er gesagt haben soll, denn solche
Mébel waren damals als seltene Zierde nur bei ganz reichen Bauern anzutreffen.
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Was hitte auch mehr iibrigbleiben konnen? Bei den Korbern war alles mobiles
«Mobiliar», alles fahrende Habe, die auf ihrer langen Reise durchs Leben kaputt
ging. Einsam und arm sind diese Korber durchs Leben gepilgert, wie Wanderer
aus fernem Land, die auf unendlicher Strasse nach Kanaan ziehen. Aber auch
ihre Kinder hatten, wie die Kinder Israels, hie und da eine Verheissung, die
in Erfillung ging. «Wartet nur, wartet nur, bald sind wir dal» Wirklich da!
Endlich angelangt! Hungrig, miide, und die kleinen nackten Fiisse wund und
zerschunden, erschien ihnen dann auch eine Wildnis als ein Garten Gottes,
als ein irdisches Paradies.

Da, wo sich damals, vor der Seeland- und Juragewisserkorrektion und der
Entsumpfung des ganzen dreifachen Flussgebietes, in unendlicher Weite das
dicht mit Striuchern und Weiden bestandene Grosse Moos im bernischen See-
land bis weit ins welsche Waadtland hinzog, war nun ihre eigentliche irdische
Heimat. Das war ihre Freistitte, das Schonrevier des gehetzten Wildes, wo die
Korber unbehelligt von sogenannten «Landjiginen», polizeilichen Treibjagden,
ihr armseliges Leben fristen, ihr miides Haupt zur Ruhe legen konnten. Das
Moos des Waldes war ihr Ruhekissen, das nichtliche Himmelsgewolbe mit
den vielen glitzernden Sternen ob ihren Hiuptern ihre Decke. Wenn aber die
Winterstiirme durchs Land fegten und alles zu Eis erstarrte, hiess es eiligst bei
guten Menschen Unterschlupf suchen. Das kostete sie viele gute Worte, doch
mit dem Anerbieten, ihnen «auf Stor» ihre eigenen Weiden gegen Kost und
Logis verarbeiten zu wollen, ging es.

Da war im «Wanzenhaus» — Janzenhaus sagen sie jetzt beschénigend — im
bernischen Seeland ein gar guter Mann, der keinem Korber den Hund anhetzte,
wenn er dort anklopfte, um seinen Karren unterzustellen und im Stalle oder
in der Scheune iibernachten zu kénnen. Der hatte sein Herz noch nicht im
schweinsledernen Geldbeutel eingeschniirt.

Reich war dieser Stimpfli Christian ja nicht gerade, aber ein « Werkhund», der
auch solchen Leuten etwas gonnte, die gar nichts hatten. Und einen Buben hatte
der! Einen ausnahmsweise gescheiten Kopf, sagten die Korber, die gewdhnlich
auch nicht auf den Kopf gefallen waren, vom Jakobli, und der kam dann von der
einfachen Dorfschule weg, direkt zu einem Notar nach Biiren an der Aare in die
Lehre, weil es der Pfarrer absolut so haben wollte, und dieser wieder wollte ihn
dann, wie die Korber sagten, «mit Teufels Gewalt» auf die Hochschule zu Bern
schicken. Zum allgemeinen Gaudium der andern Studenten tauchte er dann
auch wirklich bald dort auf und kam sich selber ziemlich «schitter» vor in seiner
altmodischen «Vonderhandkutte» und in seinen zu kurzen langen Hosen. Die

— 11 —



waren ein Zwitterding zwischen den langen Bauernhosen mit Hosenlatz und den
feinen seidenen Patrizierkniehdschen der andern Studenten, die meist blaubliitige
und durchsichtige Patriziersdhnchen waren und vorher schon Sekundar- und
Lateinschulen besucht hatten, wo sie nicht gar «Privatunterrichtr genossen.
Lange und weite «Jakobinerhosen» trug ausser diesem Bauernbiibchen Jakob
Stampfli nur der Professor selber, namens Snell, nicht etwa Schnell, wie man in
der Schweiz heisst. Dieser Snell war «daneben» der hochgelehrte Ordinarius der
Rechtswissenschaft und ein reichsdeutscher Emigrant, der vor der deutschen
Reaktion in die Schweiz gefliichtet war und dessen weltliche «Exegese» der
unverdusserlichen Menschenrechte hier nun teilweise auf guten und teilweise
auch auf vorsintflutlichen, sumpfigen Boden fiel. Auf guten Boden unbestrit-
ten, uneingeschrinkt und vorbehaltlos bei Jakob Stimpfli, obwohl er aus dem
sumpfigen Seeland stammte, aus einem Torfmoor «erster Giite».

Kost und Logis nahm dieser aufgeschlossene, aufnahmebereite und lern-
begierige Jakob Staimpfli «irgendwo in der Stadt, bis ihn sein Rechtslehrer Pro-
fessor Snell, dem er nicht nur durch seine linkische, unzeitgemisse Kleidung,
sondern vor allem durch seinen scharfen Verstand von Anfang an aufgefallen
war, nun selber an Kost und Logis nahm. «Spontan auf meine eigene Initia-
tive», sagte Professor Snell. «Jedenfalls aus Erbarmen», meinten die Korber, «er
wichst und hat eine gute Kost notig, wenn er in alle Nacht hinein lernt, um
die Berner Stadtherren einzuholen.» «<Und dieser deutsche Professor muss auch
kein so grosser Unhund und Rechtsverdreher sein», wie «Jesesmaria» Gotthelf
im «<Emmenthaler» schrieb, «wenn er nun dem Kébi zu essen gibt.» «Und nun
hat der Jakob auch noch die Tochter des Professors zur Frau bekommen»,
sagte der Staimpfli Christian im Wanzenhaus spiter den verdutzten Korbern,
die ihrerseits das Lob dieses Wunderkindes ins ganze Land hinaustrugen. «Von
der Volksschule direkt in die Amtsschreiberei Biiren! Und von da, schon als
halber Notar, auf die Hochschule nach Bern! Und hier, nach vier Jahren schon
Fiirsprecher, Notar und weiss nicht was alles! Und nicht etwa nur <heb, kleb,
sondern als der Gescheiteste von allen!»

Es war dann im Jahre 1846, als der bald darauf landauf und landab so schwer
«verbriillte» Jakob Stimpfli als kaum Sechsundzwanzigjahriger schon in die
bernische Regierung kam, wo er eine neue Verfassung ausarbeitete, die man
ihm aber sofort glatt unter den Tisch wischte. «Spdter haben sie sie aber doch
fressen miissen», triumphierten die Korber und konnten es noch erleben, dass
«ihr» geliebter Jakob in den Bundesrat kam und sogar schweizerischer Bundes-
prisident wurde.
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Ja, die Korber behielten ihn im Auge, schon von an Anfang an! Sie hatten alle
Ursache dazu! Denn kaum war er im bernischen Regierungsrat, als er auch schon
zu «stinkern» anfing. Das war im Verfassungsrat, in den sie ihn nun doch gewihlt
hatten. Nicht nur die alten Zehnten und Bodenzinse wollte er abschaffen, nein,
er schimte sich auch der Korber nicht und «ging sofort aufs Lebendige», wie
diese sagten. Das miisse nun endlich authéren, dieses Umherschupfen der armen
Heimatlosen. Denen miissten unentgeldlich Biirgerrechte verschafft werden, sei es
gehauen oder gestochen. Das seien auch keine Hunde! Es seien ganz brave Leute
darunter, sagte er. Das war Balsam fiir die Korber! Auch solche, die ehrlicherweise
das Pridikat «brav» nicht gerade fiir sich in Anspruch nahmen, vergassen dabei
den offenen Mund und den Labetrunk, der gerade entkorkt werden sollte, ihr
sonst so geliebtes Schnapsfliaschchen.

Diesem Jakob Stampfli war es also zu danken, dass sich wirklich schon die
revidierte bernische Verfassung von anno 1846 um die armen Heimatlosen
bemiihte, ohne vorerst freilich viel zu erreichen. Immerhin suchte man schon
und streckte nach allen Seiten die Hand aus! Auch ehrliche Konservative, die
es ernst nahmen mit der Religion, durften dabei nicht zuriickbleiben. Schon
damals wurde die Einbiirgerung der Heimatlosen durch kantonale Kon-
kordate «teilweise geregelt», aber da war auch noch von der «traditionellen
wiisten Feckerkilbi in Gersau» die Rede, an der namentlich die heimatlosen
Korber, Kessler und Fecker der Innerschweiz zu einem wiisten Saufgelage
zusammenkimen.

Als dann durch ein schweizerisches Bundesgesetz vom 3. Dezember 1850
die Kantone verpflichtet wurden, den Geduldeten, in der ganzen Schweiz
noch 11 600 Seelen, und den 300 ungeraden Vaganten — die auch eine Seele
hatten — sowie den Landsassen und Findelkindern unentgeltlich Biirgerrechte
anzuweisen, da war der Jubel gross unter den Korbern. Aber erst das berni-
sche Heimatlosengesetz, das 1859 in sogenannte Kraft gesetzt wurde, machte
schliesslich mit dieser Sache im Kanton Bern ernst.

Bei unserer Familie zogerte sich die Einbiirgerung immer noch volle drei
Jahre, bis zum 1. Oktober 1861, hinaus, da sich die Limpacher, denen wir zuge-
teilt wurden, wie die Wilden wehrten.

So wurden also meine Ahnen endlich zwangsweise eingebiirgert, was aber
keineswegs fiir die armen Heimatlosen selbst Zwang bedeutete, sondern einzig
fiir die betreffenden Gemeinden, in denen sie sich niederliessen, oder denen sie
«ganz ungerecht und véllig grundlos» zugeteilt werden sollten. Meine Gross-
eltern samt ihrem Jungvolk waren herzlich froh, dass sie nicht mehr von einem
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Ort zum andern geschupft werden konnten, oder bestenfalls als Landsassen
nur so halbwegs geduldet waren.

Obschon die meisten Landgemeinden, die einen solchen unerwiinschten
Zuwachs erhielten, in aller Eile noch die fetten Dorficker und Burgerwaldun-
gen fiir ein Linsengericht unter den einflussreichsten Bauern aufteilten, waren
meine Ahnen dankbar, endlich eine Heimat gefunden zu haben. Sie waren zu
sehr an Armut und Bescheidenheit gewdhnt, als dass sie die Finger nach einem
wirklichen Vaterland ausgestreckt hitten!

1855, als mein Vater fiinfzehnjihrig war, zogen sie dann vom Taubenmoos
auf die sogenannte «Alp», die sich aber nicht weit davon, ebenfalls drunten im
Moos befand, doch zur Gemeinde Schalunen gehérte. Dort kam in diesem
Jahre mein Vater «vom Herrn». Zwei Jahre arbeitete er als Kanalisationsarbeiter,
bis er sich am Munde und an der Kleidung hundert Franken als Lehrgeld abge-
spart hatte, um damit beim «Zigarrenfabrikant» Geissbiihler in Peterkingen als
Zigarrenmacher in die «Lehre» zu treten, die ein Jahr dauerte. Das Lehrgeld war
mehr als ein Kostgeld gedacht, da mein Vater in Peterkingen Kost und Woh-
nung hatte, weil die «Zigarrenfabrikation» von Geissbiihler keine eigentliche
«Fabrik» genannt werden konnte, sondern eine Hausindustrie war. Mein Vater
fuihlte sich aber schon in gehobener Stellung, weil es in dem geordneten Haus-
halt auch schon einen Atlas gab, wo man nachsehen konnte, woher die vielen
Tabake mit den fremdldndisch klingenden Namen kamen. Nach beendigter
Lehrzeit zog er dann, angeregt durch diesen Atlas, in die weite Welt hinaus.
Sogar das Wunderland Amerika hatte er sich, wie Suter, der Namensvetter
seiner Mutter, zum Ziele gesetzt.

Unterdessen, um 1859 oder 1860, war aber bei ihm zu Hause in Schalunen
die Einbiirgerung «akut» geworden, da der inzwischen zum schweizerischen
Bundesprisidenten emporgeriickte Stimpfli «Kébu» nun nicht mehr «nach-
liess» und endlich ernst machte. Schnell entschlossen warfen bei dieser greifbar
nahen «Gefahr» die Schaluner meine Grosseltern samt ihrem Jungvolk auf die
Gasse, damit die Familie nicht ihnen zugeteilt werden konnte. Nichr sie, die
Limpacher, als Sitz der «christlichen» Kirchgemeinde, sollten und mussten
sie spater dann nehmen, nachdem man erst mit einander «prozediert» hatte,
wie mir eine tiberlebende Tante seinerzeit sagte, und einzig die damals schon
«mehrjihrige» dlteste Tochter Verena mussten die Schaluner nehmen. Bis dieser
«Kuchen geteilt» war, kampierten meine Ahnen mit ihrem Jungvolk zwei
Monate im Freien in einer Hofstatt! Wie die Katzen zogen sie jetzt wieder ins
«Taubenmoos».
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