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Erstbegehung

Klobige Geräte aus Metall erscheinen auf dem Bildschirm. Knöpfe, Schalter 
und Anzeigen; kleine Behälter mit Flüssigkeiten und grosse Kanister, überall 
Schläuche und Verbindungen. Das Filmmaterial aus dem Archiv des Schwei-
zer Fernsehens1 zeigt Medizintechnik aus den 1960er-Jahren, eine raumfül-
lende Apparatur, die Menschen weiterleben liess, welche die Medizin bis 
dahin nur beim Sterben hatte begleiten können. Indem die Anlage Giftstoffe 
aus dem Blut entfernte, übernahm sie die Aufgabe der menschlichen Nieren. 
Ein künstlicher Ersatz für ein lebenswichtiges Körperorgan – so weit war der 
Mensch mit Technik noch nie gekommen. Eine gute Story also für das Fern-
sehen, dem neuen Massenmedium der Zeit. Besonders weil die Maschine 
einen Mann am Leben hielt, der selbst schon vielfach Leben gerettet hatte.

Interviewtermin im Chalet Horner in Lauterbrunnen im Januar 1967, 
Schauplatz der ersten Anwendung einer künstlichen Niere in einem Privat-
haushalt auf dem europäischen Festland. Im Polstersessel vor der Filmka-
mera hat der Bergführer Werner Stäger Platz genommen. Der Reporter sitzt 
ihm schräg gegenüber auf dem Sofa. Teresa Stäger-Follett, die Ehefrau, hält 
sich im Hintergrund. Später wird sie die Anlage in Betrieb setzen, ohne die 
ihr Mann sterben würde – so wie damals über tausend Menschen mit dersel-
ben Diagnose pro Jahr in der Schweiz.2 Der 43-Jährige leidet an chronischer 
Niereninsuffizienz, an einem dauerhaften Organausfall. «Jetzt, würden Sie 
uns erzählen, wie das ganz plötzlich über Sie hergekommen ist?», lenkt der 
Fernsehmann das Gespräch auf den Anlass seines Besuchs.

Journalisten und Filmteams waren im Lauterbrunnen der 1960er-Jahre 
häufig anzutreffen. Von hier fuhren sie hoch auf die Kleine Scheidegg. 
Bequem per Bahn erreichbar, gab die Passhöhe bei gutem Wetter die Sicht 
auf die 1800 Meter hohe Nordwand des Eigers frei. Seit der ersten Durch-
steigung im Jahr 1938 holten sich Seilschaften in dieser Wand Sommer 
für Sommer die Anerkennung der Bergsteigergemeinde und den Applaus 
der Massenmedien. Immer wieder ereignete sich während der mehrtägi-
gen Kletterei aber auch Furchtbares  – vor den Ferngläsern der Hotelgäste 
auf den Sonnenterrassen und vor den Teleobjektiven der Fotografen und 
Kamera männer im Tross der Kletterer. Werner Stäger war knapp zwanzig 

 1 Walter Bosshardt, Lauterbrunnen: Leben des Bergführers Werner Stäger mit privater künst-
licher Niere (Dialysegerät), Antenne 24.  1. 1967, 10:42:44, BAR, J2.225#2004/470#26#1*, 
www.srf.ch/play/tv/redirect/detail/be48d1b8-d94e-42dd-8867-52c38acffde9, 11. 3. 2024.

 2 Spichtig: Die Zukunft, 1969, S. 1169.

Ingold_Satz_Druck.indd   7 09.09.24   10:46



8

Jahre Teil dieses Geschehens gewesen, bevor er von einem Tag auf den ande-
ren aus der Öffentlichkeit verschwunden war.

Stäger hatte im Jahr 1946 das Bergführerpatent gemacht und war bald 
durch eine neue Geschäftsidee aufgefallen. Er bot «Alpinisten beiderlei 
Geschlechts» geführte Hochtouren in Gruppen zu günstigen Konditionen 
an.3 Im Jahr 1951 warb er für einen zehntägigen Kurs, der mit Ausbildungs-
sequenzen und leichten «Anlauftouren» begann und mit der Besteigung des 
Lauterbrunner Breithorns und der Traversierung der Jungfrau endete. Für 
das «Oberländer Tagblatt» war das ein in seiner Art erstmaliges und origi-
nelles Programm, von dem sich die örtlichen Bergführer neue Kundschaft 
erhofften. Der verrechnete Gruppentarif lag unter dem Preis eines privat 
gebuchten Bergführers. Das Bergsteigen, zu dessen schwierigsten Vorhaben 
damals die Durchsteigung der Eigernordwand gehörte, sollte einem breiten 
Publikum zugänglich werden.

Als Obmann der örtlichen Bergführer war Stäger in die Organisation 
der Bergrettung in der Jungfrauregion eingebunden. Er stellte Such- und 
Rettungstrupps zusammen, die jene Unglücklichen lebend oder tot bargen, 
die in die Eigerwand eingestiegen und gescheitert waren. Die Rettungen 
interessierten die Massenmedien genauso wie die gelungenen Durchstei-
gungen. Zu Stägers Zeit machte das Los von Stefano Longhi Schlagzeilen. 
Der Italiener stürzte im August 1957 oberhalb des «Götterquergangs» 
abseits der Normalroute ab. Er starb in der Wand, in der Körperschlinge 
seines Sicherungsseils hängend. Seither baumelte die Leiche, mit dem 
Fernglas von der Kleinen Scheidegg aus erkennbar, am Seil in der Wand. 
Um das schauderhafte Spektakel zu beenden, bot Stäger zwei Jahre nach 
dem Unfall, im Sommer 1959, zwei Dutzend Bergführer auf. Zu reden gab 
die Finanzierung der rund 12 500 Franken teuren Aktion. Stäger verkaufte 
die Rechte an der Berichterstattung an einen Verlag aus den Niederlanden. 
Das brachte rund 10  500 Franken ein  – obwohl Schweizer Zeitungen die 
Exklusivberichterstattung durchkreuzten.4

Während der Wintermonate arbeitete Stäger als Skilehrer und war Trai-
ner beim Skiklub Downhill Only (DHO) (Abb. 1). Gäste aus Grossbritannien 
hatten ihn im Jahr 1925 gegründet, um Rennen gegen den Skiklub Wengen 
zu fahren. Mit Stäger pflegten die britischen Skifans ihren Wagemut: 
«Sometimes we’d ski down through the avalanche barriers to Wengen, 
sometimes schuss the Lauberhorn by the lift, always something different 

 3 gm: Zeitgemässes Bergsteigen, in: Oberländer Tagblatt, 12. 5. 1951, S. 4.
 4 us.: Das Drama in der Eigernordwand, in: Der Bund, 13. 8. 1957, Morgenausgabe, S. 1; Der 

letzte Akt des Eigerdramas 1957, in: Der Bund, 25. 9. 1961, Abendausgabe, S. 14; us: Echo der 
Eigerwandbergungsaktion, in: Der Bund, 6. 9. 1959, S. 13.
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and frequently something a bit risky so that no slope seemed impossible 
to ski down and speed became common place and never frightening.»5 Ab 
1958 taucht in den Mitgliederlisten des DHO auch der Name Teresa Follett 
auf. In der Klubzeitschrift von 1959 erscheint sie zusammen mit Werner 
Stäger auf einem Bild. Ein DHO-Team war nach Engelberg gefahren, um an 
einem Riesenslalom teilzunehmen.6

Teresa Follett war 1953 zum ersten Mal in die Jungfrauregion gereist, mit 
der Bahn aus England als Begleiterin einer Verwandten, welche die 22-Jäh-
rige zu Ferien in Wengen eingeladen hatte.7 Eigentlich plante Follett damals 
nächste Ferien in den USA, wo sie die Kriegsjahre verbracht hatte. Ein plötz-
licher Todesfall machte dieses Vorhaben zunichte. Sie kam zurück ins Berner 
Oberland, baute ein Chalet in Wengen. Die Britin, über die Grossmutter väter-
licherseits mit dem siebten Earl of Dunmore verwandt, und der DHO-Coach, 
der einmal eine Gärtnerlehre gemacht hatte, vermählten sich und heirateten 

 5 D. G.: Werner Stäger, in: D. H. O. Journal 1974, S. 39.
 6 Caroline Sims: D. H. O. Teams to Engelberg Grindelwald and Megeve, in: D. H. O. Journal 

1959, S. 35.
 7 Niklaus Ingold, Teresa Stäger-Follett: Gespräch in Lauterbrunnen, 12. 5. 2022.

Abb. 1: Werner Stäger trainierte die Mitglieder des britischen Skiclubs Downhill 
Only und nahm ihnen die Angst vor der Schussfahrt ins Tal. Foto: unbekannte Urhe-
berschaft, Nachlass T. Stäger-Follett.
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Ende Oktober 1962. Die Zeitung «Der Bund» schrieb von einer «Märchen-
hochzeit» (Abb. 2).8 Drei Monate später, im Februar 1963, erkrankte Werner 
Stäger schwer. 1965 wäre er ohne seine Frau und ihre Kontakte in die briti-
sche Oberschicht gestorben.

In der Fernsehreportage vom Januar 1967 schildert Stäger den Krank-
heitsausbruch. «Ziemlich schnell, von einem Tag auf den anderen, habe ich 
Kopfschmerzen bekommen, ist mir sturm geworden, und an einem Abend 
bin ich umgefallen, weil ich einen zu hohen Blutdruck hatte.» Darauf sei er 
ins Bezirksspital Interlaken gekommen. Dort hätten die Ärzte festgestellt, 
dass seine Nieren nur noch zu zwanzig Prozent arbeiten würden. Nach sechs 
Wochen im Krankenhaus sei er wieder arbeitsfähig gewesen. Im Januar 1965 
habe sich sein Gesundheitszustand jedoch wieder verschlechtert, im März 
habe er nicht mehr arbeiten können; im Juni sei er im Bezirksspital Interla-
ken vor dem Tod gestanden. In der Schweiz hätten ihm die Ärzte nicht helfen 
können, weil es keine künstliche Niere für einen «ständigen» Patienten 
gegeben habe. Er habe sich dann nach England in Behandlung begeben – es 
sei seine Frau gewesen, die das alles organisiert habe: «Das Leben, das ich 
heute noch habe, das habe ich meiner Frau zu verdanken», sagt Stäger im 
Fernsehbeitrag. Dieses Leben dauerte knapp neun Jahre. Werner Stäger starb 
im Frühling 1974 in Lauterbrunnen.

Lauterbrunnen–London retour

Mai 2022. Die Eigernordwand durchsteigen die schnellsten Seilschaften 
unterdessen in weniger als vier Stunden, der Rekord eines Einzelgängers 
liegt bei zwei Stunden, 22 Minuten. Geführte Hochtouren in Gruppen, die 
1951 noch als etwas völlig Neues galten, sind zum vielfach genutzten Frei-
zeitangebot geworden. Auf den Social Media ist Lauterbrunnen ein wohl-
bekanntes Tag. Base Jumper teilen Clips ihrer Sprünge von den steilen Fels-
wänden, die sich über das Tourismuszentrum erheben. Teresa Stäger-Follett 
lebt wieder im Chalet Horner. Nach dem Tod ihres Mannes hatte sie ihren 
Wohnsitz nach Monte Carlo verlegt, wo sie einen Laden mit englischsprachi-
gen Büchern betrieb. Lauterbrunnen blieb sie aber verbunden. 1990 kam sie 
zurück. Wie erinnert sie sich an die Krankheit ihres Mannes, an das Abwen-
den des Todes mittels Langzeitdialyse?

 8 Reprise, in: Der Bund, 2./3. 11. 1962, Samstagsmagazin, S. 19. Zur Verwandtschaft von Teresa 
Stäger-Follett vgl. Eintrag «Theresa Ann Follett», thepeerage.com, www.thepeerage.com/
p7389.htm#i73888, 30. 11. 2022.
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Werner habe nur eine Niere gehabt, nicht zwei, und diese Niere sei bei 
einem Gebirgsunfall beschädigt worden.9 Nach etwa fünfzehn Jahren sei 
das Organ ausgestiegen. Als er todkrank im Spital gelegen sei, habe eine Ver-
wandte in England ihren Arzt gebeten, ihn während eines Urlaubs in der 
Schweiz zu besuchen. Bei diesem Arzt habe es sich um Aubrey Leatham gehan-
delt. Der habe am St. George’s Hospital in London an einem Herzschrittmacher 
geforscht und Stanley Shaldon, Facharzt an der Nierenabteilung des Royal Free 
Hospital im Stadtteil Hampstead, mit dem Fall bekannt gemacht. Für Shaldon 
sei ein Bergführer aus der Schweiz ein interessanter Patient gewesen, wegen 
der Höhendifferenz zur britischen Metropole. So habe Werner nach London 
transferiert werden können  – in eine private Unterkunft, weil das verstaat-
lichte Gesundheitswesen Grossbritanniens die Behandlung eines chronisch 
Kranken aus dem Ausland nicht vorgesehen habe.

Die Langzeitdialyse, die Stäger vor dem Tod bewahrte, war 1965 dabei, von 
einer experimentellen zu einer etablierten Behandlung zu werden. Künstli-
che Nieren kamen seit den späten 1940er-Jahren in einigen medizinischen 
Zentren in Nordamerika und Westeuropa zur Überbrückung akuten Nieren-

 9 Niklaus Ingold, Teresa Stäger-Follett: Gespräch in Lauterbrunnen, 12. 5. 2022.

Abb. 2: Die Presse berichtete von einer «Märchenhochzeit». Teresa und Werner Stä-
ger-Follett mit einer Verwandten aus Grossbritannien im Oktober 1962. Foto: Fritz 
Lauener, Wengen, Nachlass T. Stäger-Follett.
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versagens zum Einsatz, wie es unter anderem bei Schockzuständen auftrat. 
Als eigentliche Bewährungsprobe dieser Einsatzweise gilt der Koreakrieg 
(1950–1953). Im April 1952 transportierte die US Air Force die künstliche Niere 
eines Militärspitals an der amerikanischen Ostküste in ein Feld lazarett in 
Wonju in der Mitte der koreanischen Halbinsel.10 Acht Jahre später, im März 
1960, gelang einer Gruppe um den Arzt Belding Scribner an der University 
of Washington School of Medicine in Seattle die Anpassung des Verfahrens 
zur Behandlung des dauerhaften Organversagens. Scribner baute darauf in 
Seattle das erste Langzeitdialysezentrum der Welt auf.

In London setzte Stanley Shaldon auf die Selbstbehandlung der Kranken 
zu Hause, auf die sogenannte Heimdialyse. 1964 trainierte sein Team am 
Royal Free Hospital die weltweit erste Patientin und ihre Angehörigen über 
mehrere Monate, bis sie die künstliche Niere ohne medizinisches Personal 
anzuwenden vermochten. Dieses Training durchliefen im Sommer 1965 
auch Teresa und Werner Stäger-Follett im Privathaus eines Nierenpatienten 
in der Nähe des Royal Free Hospital.11 Es war ihre Vorbereitung auf eine medi-
zinische «Erstbegehung» in Lauterbrunnen.

Stägers blieben dreieinhalb Monate in London, um die Handhabung der 
Organmaschine zu lernen. Der Bergführer bekam am Unterarm eine soge-
nannte Verweilkanüle eingesetzt. Sie bestand aus zwei Teflonröhrchen, über 
die das Blut einer Arterie in die künstliche Niere geleitet und zurück in eine 
Vene geführt werden konnte. Zwischen den einzelnen Dialysen leitete ein 
Verbindungsstück das Blut direkt vom einen Röhrchen in das andere. Dieser 
«shunt» war der technische Kniff, mit dem die Seattler Gruppe um Scribner 
den Anwendungsbereich der künstlichen Niere vom akuten Nierenversagen 
auf den chronischen Organausfall erweitert hatte. Denn vor dem «Scribner 
shunt» schnitten Ärzte zur Herstellung der Verbindung des Blutkreislaufs 
mit der Organmaschine jeweils eine Arterie und eine Vene auf. Das war ein 
operativer Eingriff, für den sich nur wenige Stellen am menschlichen Körper 
eigneten. Er liess sich deshalb nicht beliebig wiederholen.

Stägers mussten die Manipulation der Anschlussvorrichtung genauso 
wie das Einstellen der Maschine komplett selbständig beherrschen, denn auf 
schnelle Hilfe würde das Ehepaar in Lauterbrunnen keine Aussicht haben. In 
Grossbritannien galt die Faustregel, dass die Selbstbehandlung nur fünfzehn 
Meilen, also etwa 24 Kilometer, von einer Klinik entfernt stattfinden durfte.12 
In der Schweiz hingegen konnten sich Stägers auf keine Unterstützung durch 

 10 Hamilton: A History, 2012, S. 206 f.; Teschan: Dialysis in military casualties, 2012.
 11 Baillod u. a.: Experience, 1966, S. 126; Shaldon: The true history, 2005; Stanton: Supported 

lives, 2014, S. 605 f.
 12 Baillod u. a.: Overnight haemodialysis, 1965, S. 103.
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geschultes Personal verlassen. Noch in London kaufte das Ehepaar eine künst-
liche Niere und liess sie in seinem Chalet in Lauterbrunnen aufstellen.

Im ersten Jahr zweimal, danach dreimal die Woche schloss Teresa Stä-
ger-Follett, manchmal mithilfe einer Nachbarin, ihren Mann um 20  Uhr 
an das Gerät an (Abb.  3–5). Um 6  Uhr am nächsten Morgen löste sie die 
Mensch-Maschinen-Verbindung wieder. Er schlafe dann jeweils noch einmal 
eine Stunde, bevor er arbeite, sagt Stäger im TV-Interview von 1967. Jetzt 
führte er keine Gruppen mehr über die Gletscher und Hochgebirgspfade der 
Jungfrauregion, jetzt vermietete er Zimmer im Chalet Horner und betrieb 
ein Sportgeschäft (Abb. 6) – mit einer Ausnahme: Einmal noch brachte er eine 
Gruppe Briten um Stanley Shaldon vom Jungfraujoch auf den Mönch. Das 

Abb. 3: Eine Nachbarin half Werner und Teresa Stäger-Follett bei der Vorbereitung 
und Wartung der lebenserhaltenden Technik. Foto: unbekannte Urheberschaft, 
StAAG, RBA3-1-3325_1.
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Abb. 4: Teresa 
 Stäger-Follett und 
die Nachbarin (links 
im Vordergrund) 
schlossen Werner 
Stäger während 
neun Jahren mehr-
mals die Woche an 
die künstliche Niere 
an. Foto: unbe-
kannte Urheber-
schaft, StAAG, RBA3-
1-3325_3.

Abb. 5: Werner 
Stäger verbrachte 
die Nacht an der 
künstlichen Niere. 
Foto: unbekannte 
Urheberschaft, 
StAAG, RBA3-1-
3325_2.
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Abb. 6: Abhängig von der künstlichen Niere betrieb Werner Stäger ein Sport-
geschäft. Einmal besuchte ihn der berühmte Tenzing Norgay, dem am 29. Mai 1953 
mit Edmund Hillary die Erstbesteigung des Mount Everest gelungen war. Foto: 
unbekannte Urheberschaft, Nachlass T. Stäger-Follett.
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war keine sehr schwierige Tour, aber ein Nierenpatient auf dieser Höhe? Das 
sei damals schon eine grosse Sache gewesen, erinnert sich Dialysepionierin 
Teresa Stäger-Follett 2022.

Stanley Shaldon war nicht der einzige Besuch aus London im Chalet 
Horner. Regelmässig kam Rosemarie Baillod, die Ärztin, die das Selbst-
behandlungsprogramm von Shaldons Abteilung aufbaute. Anders als Shal-
don sei sie in der Lage gewesen, die künstliche Niere im Chalet zu bedienen, 
sagt Teresa Stäger-Follett. Wenn Baillod Ferien in Lauterbrunnen machte, war 
das für die Ehefrau eine Entlastung. Die London-Verbindung war aber nicht 
nur auf menschlicher Ebene wichtig. Die Organmaschine hätte ohne regel-
mässige Lieferungen aus Grossbritannien nicht betrieben werden können. 
Anfänglich habe ein Transporter alle sechs Wochen die Verbrauchsgüter aus 
England nach Lauterbrunnen gebracht, erzählt Stäger-Follett. Dann habe 
Shaldon Guido Bichsel, damals Spitalapotheker in Interlaken und dort Besit-
zer der Grossen Apotheke, das Rezept für die zur Entgiftung des Blutes in der 
künstlichen Niere benötigte Dialyselösung gegeben.

Mit solchen Transfers von Wissen und Fertigkeiten begann der Einbau 
der Langzeitdialyse in das Schweizer Gesundheitswesen. Aus vereinzelten 
Mensch-Maschinen-Verbindungen entstand eine etablierte Dienstleistung. 
Seit Mitte der 1980er-Jahre macht die Langzeitdialyse etwa 0,3 bis 0,4 Prozent 
der Aufwendungen für das Gesundheitswesen aus. Im Jahr 2015 erhielt das 
Verfahren in der Schweiz über 4400 Menschen das Leben, davon behandel-
ten sich rund 460 Personen selbst zu Hause.13 Der Aufbau der dazu notwendi-
gen Infrastruktur war jedoch kein einfaches Unterfangen gewesen – davon 
handelt dieses Buch. Denn die Langzeitdialyse war in den 1960er-Jahren eine 
gänzlich neuartige Herausforderung für das damalige Gesundheitswesen, 
in der Schweiz genauso wie in den anderen Industriestaaten, wo das lebens-
rettende Verfahren zuerst zur Anwendung kam. Noch heute ist der Zugang 
zur Langzeitdialyse hauptsächlich in reichen Staaten gewährleistet. Achtzig 
Prozent der Menschen, die ein Nierenersatzverfahren erhalten, leben gegen-
wärtig in Europa, Nordamerika oder Japan.14

 13 Zur Berechnung des Anteils der Dialysekosten an den Gesundheitsausgaben vgl. SVK: 
36.  Jahresbericht, 1989, S.  [62], Sozarch, K 662; BfS: Kosten des Gesundheitswesens seit 
1960, 25.  4. 2023, www.bfs.admin.ch/bfs/de/home/statistiken/gesundheit/kosten-finan-
zierung.assetdetail.24525224.html, 10. 3. 2024; Ambühl: Aktuelle Erkenntnisse, 2017, S. 22.

 14 Die Aussage bezieht sich auf Daten aus dem United States Renal Data System. Vgl. Dominik 
Uehlinger; Steffen Eychmüller: Entscheidungsfindung, Dialyseabbruch und Betreuung am 
Lebensende in der Nephrologie, Blockkurs, Universität Bern, 2022, S. 5, PrivA Uehlinger.
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