Im Herbst 2016 bekam die UEK einen Brief. Er war von
Hand geschrieben und erzahlte ganz kurz die Lebens-
geschichte einer Frau, die in jungen Jahren versorgt wor-
den war. Das Faszinierendste an diesem Brief war das
Geburtsdatum der Frau: 29. November 1918. Anna Gut-
knecht kam in einer Schweiz zur Welt, die von heute aus
betrachtet nur schwer vorstellbar ist. Sie hat Ereignisse
und Veranderungen miterlebt, welche die allermeisten
von uns nur aus den Geschichtsbiichern kennen, ihre
Erzdhlungen sind eine Art Zeitreise.

Geboren in Grindelwald, wohnt Anna Gutknecht
nun seit tGber 60 Jahren in Kerzers. Sie ist eine Kerzerin,
ihr Heimatort ist Kerzers, ihr Nachname ein Kerzer Ge-
schlecht. Diesen 60 Jahren am selben Ort steht jedoch
eine Kindheit und Jugendzeit entgegen, die von vielen
Wohnortswechseln geprdagt war, ber 20 in rund 30 Jah-
ren. Ausgelost wurden diese vielen Wechsel durch ein
tragisches Ereignis in ihrer Kindheit: den Tod ihres Va-
ters. Damit beginnt Anna Gutknecht ihre Geschichte;
knapp drei Stunden wird die Zeitreise dauern.

Anna Gutknecht wohnte mit ihrer Familie in Mat-
ten bei Interlaken im Kanton Bern, damals eine arme
Gemeinde. Sie ist das zweite von funf Geschwistern. Die
altere Schwester ist ihre Stiefschwester. Die Mutter war
mit ihr schwanger, als der Vater verstarb. Die Mutter hei-
ratete wieder, und es kamen vier weitere Kinder: Anna
und drei Bruder. Der Vater arbeitete bei der Gemeinde.
Im Winter 1923, als Anna Gutknecht funf war, verrichtete
er mit seinem Bruder fir die Gemeinde Holzarbeiten im
Wald. Am Abend kam der Vater nicht zurlick, und so gin-
gen sie ihn suchen. Sie fanden ihn tot unter dem mit Holz
voll beladenen Schlitten.

Die Familie wurde bevormundet und wechselte
mehrere Male den Wohnort - zuerst in Matten selber,
dann zog sie nach Unterseen und schliesslich nach
Goldswil. Von dort aus nahm das Ungliick seinen Lauf:
Sie und ihre Geschwister wurden alle von der Mutter
getrennt. Auf die Frage, wer daflir verantwortlich ge-
wesen sei, sagt Anna Gutknecht: «Die Mutter selber hat
das gemacht. Ich sage das nicht gerne, aber es ist - mein



«WIR SIND AUF-
GEWACHSEN WIE
WILDE HUNDE.»

Gott - so. Wir sind aufgewachsen wie wilde Hunde. Bei
der Mutter bist du am Morgen aufgestanden, hast etwas
Frihstiick gehabt, und nachher bist du auf die Strasse
gegangen. Die Mutter wollte frei sein, sie wollte einfach
frei sein, nicht horen, was die Gemeinde sagt, sie wollte
einfach ort>.»

Eines Tages sagte die Mutter: «Wir gehen heute
nach Interlaken.> Dort hat sie mit einer Frau gesprochen.
Die kam zu uns und hat gesagt, sie wolle mit dem nachs-
ten Zug wieder gehen. Der Zug ist gekommen, sie hat
einen meiner Brider genommen. Er hat geweint, der Zug
fuhr ab, weg sind sie gewesen. Nach ein paar Tagen hat’s
geheissen: Wir fahren mit dem Zug nach Thun. Als wir
ausstiegen, war da ein Mann, der sagte: <So, ich habe ein
Auto.> Wir sind in das Auto eingestiegen. Dann, als wir
angekommen sind, hat die Mutter zu mir gesagt: Du
kannst gleich drinbleiben, kannst dann noch ein wenig
Auto fahren. Ich komme gleich wieder., Die beiden Bri-
der gingen mit ihr. Nachher ist sie zurlickgekommen, hat
ein Korblein gehabt. <Das sind Annas Sachen.> Adieu und

fort» Die beiden anderen Brider Ubergab die Mutter
einer Schwester des Vaters. Diese wehrte sich dagegen,
doch die Mutter ging einfach weg. Die Tante konnte
nicht beide bei sich aufnehmen. Sie nahm nur einen bei
sich auf, den anderen gab sie weg. Wohin, weiss Anna
Gutknecht bis heute nicht. Sie hat beide Brider erst un-
gefahr 15 Jahre spater wiedergesehen.

Anna Gutknecht kam fir eineinhalb Jahre in den
Aargau, in einen Fabrikantenhaushalt. Dort wurde sie
der Tante Hedwig vorgestellt, einer Verwandten, die
den Haushalt machte. Anna Gutknecht half ihr bei den
Hausarbeiten, zudem musste sie von Hand stricken oder
an der Strickmaschine arbeiten. Wenn sie etwas falsch
machte, etwa zu spat nach Hause kam, musste sie zum
Hausherrn, vor ihm den Rock hochziehen, die Hosen
runterlassen, und er schlug sie auf das Gesdss. Geschla-
gen wurde sie auch, wenn sie zu spat in die Schule kam.
Die Zeit dort war streng, weil sie neben der Schule viele
Hausarbeiten machen musste, doch im Grossen und
Ganzen hatte sie es nicht schlecht. Nach eineinhalb Jah-
ren kam sie wieder zurlick ins Berner Oberland, nach
Grindelwald, zu ihrer Grossmutter vaterlicherseits.

Das Jahr bei der Grossmutter sei ihr schonstes Jahr
gewesen. «Also, schon nur das Jahr beim Grossmutti.
Das ist fur mich etwas Wunderbares gewesen. Das ist
meine Mutter gewesen. Das ist die Mutter fir mich ge-
wesen. Nicht die leibliche Mutter, die nicht.» Die Liebe,
die Anna Gutknecht von ihrer Grossmutter bekam,
hatte sie sonst nirgends zu spiren bekommen. Die
Grossmutter war eine religiose Frau und lebte, was sie
glaubte. Leider ist sie viel zu frih gestorben, als Anna
Gutknecht knapp 20 Jahre alt war.

Nach dem Jahr bei der Grossmutter kam sie wieder
in den Aargau, fur ein weiteres Jahr. Als der Hausherr
heiraten wollte, kam sie erneut zuriick ins Berner Ober-
land, nach Gsteigwiler, zu einer Witwe, die ein «Milch-
hisli» hatte. Anna Gutknecht musste jeweils auf einen
kleinen Karren, vor den man einen Hund spannte, einen
Milch laden und den Kunden in Wil-
derswil die Milch bringen - noch vor der Schule.

Zehn-Liter-Kessel
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Eines Tages rutschte sie aus und verschiittete die
Milch. «Und dann habe ich derart Angst bekommen, ich
ging nicht heim, ich habe gedacht: {ch gehe zuerst in
die Schule. Jaja, ich weiss warum. In der Pause sagte der
Lehrer: <Anni, du musst kommen, schnell> Die Witwe
war da, sie hat mich gepackt und links und rechts geohr-
feigt. Nachher hat der Lehrer gesagt: Fertig Schluss, das
geht nicht so.» - Sie soll nur heimkommen, dann ...» Nach
der Schule bin ich heimgegangen. Kaum zur Tire rein,
hat sie mir die Schirze zerrissen und nachher einfach
zugeschlagen und geschlagen und geschlagen.» Anna
Gutknecht seufzt, als sie dieses Erlebnis erzahlt: «Sie be-
fahl: <Ins Betth Ich ging hinauf, sie brillte mir nach: Die
Friichte, die Apfel, habe ich gezihlt! Iss nichts davon.
Ja - nachher ging ich hinauf, ich habe nicht mehr ge-
wusst, wo ich bin. Zwei, drei Tage lang. Sie musste dann
selber nach Wilderswil gehen, um die Milch zu brin-
gen. Und darauf habe ich gehofft. Nachher, als sie ge-
gangen ist, dachte ich: So, jetzt gehe ich auch.> Ich ging
nach Wilderswil, zur Tante. Ich habe geweint und alles
erzahlt. Sie gab mir etwas Warmes zu essen, am ande-
ren Tag ging sie mit mir zum Vormund.» |hr damaliger
Vormund sei ein guter Mensch gewesen. Er schickte sie
nicht zurlick zur Witwe, sondern zu einer Familie in Wil-
derswil; das Famlienoberhaupt war der Schwager ihrer
Tante. «Ja, das ist schon gewesen. Aber das ist mir da-
mals noch nicht in den Sinn gekommen, dass es schon
war, erst in spateren Jahren habe ich gedacht: <Dort bin
ich wirklich daheim gewesen.» Sie blieb zweieinhalb
Jahre bei dieser Familie, bis sie ihre Schulzeit beendete.
Nun stellte sich die Frage, was sie denn machen sollte.
Der neue Vormund fragte Anna Gutkecht, was sie denn
lernen wolle. Sie antwortete: «Ndhen.» Seine Antwort
war: «Waschen und Biigeln tut’s auch fir dich.»

Zwei Satze stechen aus der bisherigen Erzdahlung
hervor. Der erste ist: «So, jetzt geh ich auch.» Ein jun-
ges Madchen, das kurz vorher massiv physisch miss-
handelt worden war, findet den Mut, die Flucht zu er-
greifen. Der zweite Satz ist derjenige des Vormunds:
«Waschen und biigeln tut’s auch fir dich.» In diesem

«SO, JETZT GEHE
ICH AUCH.»

Satz zeigt sich, mit welcher Willkir der Vormund Uber
die Zukunft einer jungen Frau bestimmen konnte. Mit
Zu-
kunft gestellt, ohne dass ihre Wiinsche und Interes-

diesen paar Worten wurden die Weichen ihrer
sen berlcksichtigt wurden.

Der Vormund wollte sie nach Bern ins «Brunnadern»
schicken, ein Madchenerziehungsheim im Elfenauquar-
tier. Weil dort aber noch keine Stelle frei war, kam sie zu-
erst auf einen Bauernhof in Schwadernau, zu einem jun-
gen Ehepaar. Dort hatte sie es gut, doch durfte sie nicht
lange bleiben, sondern musste schliesslich ins «Brunn-
adern», das bis 1949 «Magdalenenstift - Rettungsanstalt
fir gefallene Madchen» hiess. Gegriindet worden war
die Anstalt 1855 im Geist des Pietismus nach dem Vor-
bild der Magdalenenstifte in Deutschland. Es war «ein
Haus nur mit Madchen». Dort musste sie ohne Lohn hart
arbeiten: «Im ersten Jahr bist du einfach fast immer in
der Waschkiiche gewesen. Du hast auch Uberall helfen
mussen, in der Kiiche, manchmal auch im Nahzimmer
oder im Garten. Ja, man hat tberall arbeiten missen.»
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Anna Gutknecht kann noch detailliert den Wasch-
vorgang erkldren. Hierfliir sucht sie in ihren Unterlagen
nach ihrem handschriftlich verfassten Tagebuch. Darin
hat sie den Waschvorgang mit kleinen Zeichnungen il-
lustriert: «Wir hatten viele Kunden, wir haben viele Pa-
trizierhauser gehabt. Von Tscharner und andere. Ganz
auch Tischtiicher. Auch
vom Telegrafenamt haben wir Tichlein gehabt. Hand-

schone Leintlicher, manchmal
tichlein und so. Oder von Hotels oder Spitdlern, nichts
Schones. Von den Patrizierleuten schon, Seidenwasche.»

Im Heim hatten sie genug zu essen, aber nur die
Vorgesetzten bekamen Fleisch. Geleitet wurde die An-
stalt «von mehrbesseren Herren», einem Vorstand, der
Mitreden durften die
Méadchen nicht. Unter der Woche mussten sie alle die

bestimmte, was getan wurde.
gleiche Kleidung tragen - im Sommer einen grauen
Baumwollrock, Kniestrimpfe aus Baumwolle und Holz-
schuhe. Die eigenen Kleider waren in einem Kastchen,
dessen Schliissel sie nur am Samstagabend erhielten,

damit sie die Kleider fir den Sonntag herausnehmen

konnten. Diese Kleider wurden am Sonntagabend wie-

der eingeschlossen. Die Kommunikation nach aussen
wurde streng kontrolliert. Briefe bekam man nur offen,
schreiben durfte man nur einmal pro Monat, und den
Brief musste man ins offene Couvert legen. Manchmal
wurden die Briefe nicht abgeschickt, Kritik war nicht er-
laubt. Als Anna Gutknecht sich einmal in einem Brief an
die Grossmutter Uber die langen Arbeitstage beschwerte,
wurde sie ins Biro zitiert, und es wurde ihr gesagt, was
geschrieben und was gestrichen werden musste.

Der

Anna Gutknecht erhielt in drei Jahren zwei Mal Besuch.

Besuch wurde ebenfalls streng kontrolliert.
Das «Frdulein» blieb im selben Raum sitzen und nahm
die von den Besuchenden mitgebrachten Pakete zu sich:
«Wir legen es ihr auf die Seite, nicht dass sie alles auf
einmal isst.» Doch diese Esswaren sah man nie wieder.
Auf Bestrafungen angesprochen, sagte Anna Gutknecht,
dass die Wasche, wenn sie nicht ganz sauber war, den
Madchen an den Kopf geschmissen wurde und man das
Stlick weiterwaschen musste.

Nach drei Jahren war diese «Ausbildung» zu Ende.
Das
eine Stelle, und dorthin musste man gehen. Anna Gut-

Magdalenenstift vermittelte den jungen Frauen
knecht kam nach Mett bei Biel, ins Asyl Gottesgnad, eine
Art Altersheim, wo sie die Wasche wusch. Die Stelle war
gut, die Arbeit wurde auch entlohnt, doch verblieb der
Lohn beinahe zur Gdnze beim Arbeitgeber mit der Be-
griindung, dass sie dann etwas Erspartes habe, wenn sie
gehen wirde. Als andere Angestellte in die Ferien gin-
gen, wollte Anna Gutknecht auch zehn Tage Ferien be-
ziehen. Die Leiterin war selber in den Ferien, weswegen
sie sich an die Oberschwester wandte, die ihr den Ur-
laub zugestand. Anna Gutknecht wollte alle Orte besu-
chen, in welchen sie als Kind gewesen war. Sie fuhr zu-
erst nach Schwadernau, wo sie drei Tage blieb. Nachher
anschliessend nach

reiste sie nach Beinwil am See,

Grindelwald, ihre Grossmutter besuchen, bevor sie

wieder nach Schwadernau zuruckkehrte, weil sie ver-
sprochen hatte, sie komme wieder. Als sie dort erschien,

sagte ihr die Frau, die Polizei sei da gewesen und
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habe sie gesucht, da sie fortgelaufen sei. Der Polizist
kam am néachsten Tag nochmals, in Zivil. Er misse sie
wieder ins Magdalenenstift bringen, das sei ihm so be-
fohlen worden. Er war sehr freundlich und liess Anna
Gutknecht im Zug alleine sitzen. So kam sie zurlick
ins «Brunnadere», wo sie wieder ohne Lohn arbeiten
musste. Den Lohn, den das Asyl Gottesgnad zuriick-
behalten hatte, sah Anna Gutknecht nie. Nach einem
halben Jahr in Bern wurde sie volljahrig und konnte
mit dem Ende der Bevormundung einen Schlussstrich
ziehen: «Jetzt ist Feierabend. So, also, ich gehe, fertig!»
Sie wollte mit 20 Jahren nun endlich etwas verdienen.

Sie fand 1938 eine Stelle als Magd auf einem Hof in
Allmendingen. Als der Zweite Weltkrieg ausbrach, wur-
den die beiden alteren Sohne der Familie eingezogen,
auch musste die Familie ihre Pferde hergeben. «Das war
nicht mehr lustig, also wirklich nicht.» Damals kam ihr
Bruder sie besuchen, er war ebenfalls eingezogen worden.
Es war das erste Mal, dass sie ihn wiedersah, seit er in In-
terlaken von der Mutter weggegeben worden war.

In dieser Zeit lernte Anna Gutknecht einen Knecht
kennen, «meine erste Liebe». Am Samstag traf sie sich
jeweils mit ihm. Eines Tages sagte er ihr aber, es sei das
letzte Mal. Anna Gutknecht seufzt laut, bevor sie weiter-
spricht: «Es hat mich gediinkt, es hat mich zu Tode ge-
schlagen. Ich ging nachher heim, man hat mir nachher
gesagt, ich sei reingekommen, kreideweiss, kein Wort,
einfach stur geradeaus geschaut, kein Wort gesagt, die
Tire zu und geschlossen. Das hatte mich total durchein-
andergebracht.» So sehr, dass sie die Stelle wechselte; sie
wollte nicht mehr in dieser Gegend bleiben. Sie ging zu
ihren letzten Pflegeeltern zurlick nach Wilderswil. Diese
vermittelten ihr eine Stelle in der Gaststatte zum Kreuz,
einer Beiz, in welcher viele Soldaten einkehrten. Einer
der Gaste fragte sie immer wieder, ob sie mit ihm spa-
zieren gehen wolle. Anfangs lehnte sie ab, schliesslich
liess sie sich Uberreden. Die beiden gingen zur Unspun-
nenruine, wo sie sich ein wenig naherkamen. Der Soldat
musste aber wieder ins Wallis zurlick, und so schrieben
sie sich. Eines Tages schrieb er ihr, dass seine Mutter sie

kennenlernen wolle. So ging sie fiur zehn Tage ins Wal-
lis. Ihr gefiel es dort. Kurz vor ihrer Riickreise ins Berner
Oberland machte er ihr einen Heiratsantrag.

Es gab jedoch ein Problem: Anna Gutknecht war
Verlobte katholisch: «Wir
sammen zum Pfarrer. Hat der gesagt, was ich fir einen

reformiert, der gingen zu-
Glauben hatte. Das ginge nicht, das ginge nicht: Ent-
weder musse ich den katholischen Glauben annehmen,
oder auf das Heiraten verzichten. Dann habe ich gesagt:
<Dann machen wir es halt so.» Ich musste 14 Tage lang
jeden Abend zu diesem Pfarrer gehen, den Katechis-
mus lernen.» Sie beginnt zu lachen: «Heiland Donner-
wetter! Sind wir zum Beichten gekommen. Dann habe
ich gesagt: <Nein, nein Herr Pfarrer, nein! Das glaube
ich nichtb - Was glaubt Ihr nicht?> - <Dass man einfach
kommen und sagen kann: Ich habe das und das gemacht,
und nachher, mit ein paar Vaterunser und Zeug und Ge-
schichten und Ave Maria, ist das vergeben.» Dann habe
ich gesagt: <Und wenn ich jetzt da einen getotet hatte? -
Ja, das sei, das sei, dh, so., — <Dann kommt es ja gar nie
aushb — da, das sei dann halt so» - (Was soll’s»» Sie zuckt
mit den Schultern.

Der Ehemann war selten zu Hause, es war noch
Krieg, und er musste Dienst leisten. Mit der Schwieger-
mutter kam sie nicht so gut aus: Mal wurde sie gelobt,
mal beschimpft - besonders aber Letzteres: «Einmal
bin ich das <Mariosi> gewesen, dann wieder das <Hue-
remeitlib, das Huermddiy, das <Huerebein>. Und sie ist
am Morgen um funf regelmdssig in die Kirche hinauf-
gerannt und hat gemeint, ich sollte auch mitkommen.
Ich habe gesagt: <Nein. Ich nicht. Ich komme in die
Messe am Sonntag und das reicht mir> - Das reicht
nicht, so kommst du dann in die Holle» - dJa, dann
komme ich halt in die Holle.»»

Anna Gutknecht war es langweilig im Wallis, und
so entschied sie sich, nach Bern zu gehen, um etwas zu
verdienen. Sie konnte bei verschiedenen Bauern aushel-
fen. Als sie wieder im Wallis war, wurde sie schwanger.
In dieser Zeit kam ein anderer Bruder sie besuchen, er
war damals im Wallis stationiert.
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Er hatte seiner Schwester einen Geranienstock ge-
schenkt, doch ihr Ehemann wollte diesen nicht: «Das
brauchst du nicht», meinte er und warf den Stock aus
dem Fenster. Das brachte fiir Anna Gutknecht das Fass
zum Uberlaufen: «Also so mache ich nicht mehr mit.
Jetzt habe ich ein Kind, und wenn das so weitergeht, will
ich nichts mehr wissen nachher. Jetzt ist Schluss.» Eine
Frau, der sie sich anvertraute, riet ihr, nach Naters zum
Friedensrichter zu gehen. Am Tag, an dem sie dorthin
ging, brachte sie ihre Tochter - sie war 1942 zur Welt
gekommen - ins Bett. Als sie zurlickkam, war sie nicht
mehr dort. Anna Gutknecht fragte ihre Schwiegermut-
ter, wo die Kleine sei. «Geht dich nichts an!», war die
Antwort. So ging Anna Gutknecht zur Polizei. Das Kind
war bei einer Verwandten der Schwiegermutter unter-
gebracht. Anna Gutknecht nahm ihre Tochter und fuhr
nach Bern. Sie brachte ihr Kind in ein Kinderheim beim
Barengraben, sie selber ging ins Marta-Haus, eine Pen-
sion, in der sie wohnen konnte. Sie fand Arbeit im Hos-
piz zur Heimat in der Gerechtigkeitsgasse. Kurz darauf

«NEIN, NEIN,
HERR PFARRER,
DAS GLAUBE
|ICH NICHT!»

reichte sie die Scheidung ein, nach drei Jahren und drei
Monaten Ehe. Wahrend dieser Zeit in Bern zog Anna
Gutknecht ihre Tochter alleine gross. Unter der Woche
war die Tochter im Kinderheim, am Wochenende bei
ihr. Der Exmann héatte sie finanziell unterstiitzen mus-
sen, doch er wechselte standig den Wohnort, um nicht
zahlen zu missen.

Anna Gutknecht beginnt nun im Gesprach ver-
schmitzt zu lacheln: In Bern ist es wieder ein Mann, der
ihr Leben Anna Gutkecht
von Arbeitskolleginnen Uberredet wird, mit ihnen aus-

«durcheinanderbringt». Als

zugehen, lernt sie ihren zukiinftigen zweiten Ehemann
kennen. Bald wurde nahe der Wohnung seines Bruders
eine Wohnung frei. Sie durften dort aber nur einziehen,
wenn sie verheiratet waren. Also haben sie geheiratet,
1945, kurz nach dem Ende des Kriegs. Zu essen gab es
Berner Platte — das war kurz nach Kriegsende noch etwas
Besonderes. Der neue Ehemann war reformiert. Vor der
Hochzeit hatte sie dem Pfarrer, der sie in erster Ehe ge-
traut hatte, geschrieben, dass sie ihren alten Glauben
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wieder annehme. Seine Antwort war, sie wiirde nun nie
in den Himmel kommen, worauf Anna Gutknecht lapi-
dar antwortete: «Was soll’s.»

lhr Ehemann arbeitete bei der Druckerei Rickli in
Bern und blieb dort bis zu seiner Pensionierung. Anna
Gutknecht arbeitete in einer Weberei, die Tochter war
tagsuber in der Krippe. Die beiden hatten sich mehr Kin-
der gewiinscht, der Wunsch blieb aber unerfillt. Auf die
Frage, ob sie dem Ehemann etwas Ulber ihre Vergangen-
heit erzdhlte und ob sie das belastete, sagt sie: «Ja, mit
der Zeit habe ich es ihm erzdhlt, er hat von sich erzahlt,
und ich habe von mir erzdhlt. Ich hatte nichts verbro-
chen gehabt, ich brauchte mich nicht zu schamen. Die,
die mich dorthin [ins Magdalenenstift] brachten, die
hatten sich schamen sollen!»

Die junge Familie zog schliesslich nach Kerzers.
Als die Tochter in der Lehre war, zogen wieder dunklere
Wolken am Horizont auf. Auf einer Reise ins Tessin fand
Anna Gutknecht per Zufall, als sie die Identitdtskarte
suchte, den Liebesbrief einer anderen Frau. Sie stellte
ihren Mann zur Rede, doch er wiegelte ab: Das sei nur
eine, die ihm nachlaufe. Er verneinte, dass irgendetwas
am Laufen war, auch nachdem die Tochter ihn in Bern in
Begleitung einer anderen Frau gesehen hatte.

Anna Gutknecht verliess die Fabrik in Bern und
begann auf den umliegenden Hofen auszuhelfen. Einer
davon war derjenige der Gutknechts. Dort kam sie in en-
geren Kontakt mit dem Bauern. Die beiden begannen
Geflihle fiireinander zu hegen, doch Anna Gutknecht
wollte sich nicht auf eine neue Beziehung einlassen, so-
lange sie noch verheiratet war. Sie sagte, sie versuche
nochmals mit ihrem Ehemann zu reden: «Wenn er [der
Ehemann] dort [zur anderen Fraul nicht mehr hingeht,
dann ist gut, aber ich komme dann nicht mehr zu dir.
Dann habe ich mit ihm geredet. Zuletzt hat er gesagt:
Wie stellst du dir das eigentlich vor? Ich bin ein Mann,
ich habe das Recht dazul> — <\Was hast du gesagt? - <ch
bin ein Mann, ich habe das Recht dazub - <So, hast du,
aha, gut. Also, du hast das Recht dazu, also gut. Dann
habe ich auch das Recht> Am ndachsten Tag gab ich [...]

«|CH HATTE NICHTS
VERBROCHEN GEHABT,
|CH BRAUCHTE MICH
NICHT ZU SCHAMEN.»

die Scheidung ein.» Anna Gutknecht zog daraufhin zu
Fritz Gutknecht. Zwischen Anna und Fritz entstand eine
tiefe Liebe, schliesslich heirateten die beiden. 20 Jahre
waren sie verheiratet. Er ist mittlerweile schon seit
23 Jahren tot. Es bleiben die Erinnerungen. Als sie von
ihm erzahlt, kommen ihr die Tranen.

Gegen Ende des Gesprachs erzahlt Anna Gutknecht
von einer ihrer schonsten Erinnerungen Uberhaupt: Sie
reiste einmal nach Holland, wo sie zum ersten Mal das
Meer sah: «Mein Gott, das vergesse ich nie! Ich bin da-
gestanden, ich habe vergessen, den Mund wieder zu
schliessen. Ich war so beeindruckt: die Weite, die Weite!
Das ist etwas Wunderschones.» lhre Augen strahlen, als
sie das erzahlt.

Zum Schluss des Gesprachs wird ihre Stimme wie-
der ernst: «lch muss schon sagen, das habe ich schon oft
gedacht, so, wie wir anfangs aufgewachsen sind, so wdre
aus uns einfach nichts geworden, wirklich nichts gewor-
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den. Wir mussten so oft horen, jedenfalls ich, wenn ich
etwas Falsches machte: <Aus dir gibt's sowieso nichts, du
bist gleich wie deine Mutter, du bist gleich wie die Alte,
aus dir wird nie etwash Und jetzt bin ich 98 Jahre alt.
Aber nicht wegen mir. Das kommt von da oben.» Anna
Gutknecht ist eine sehr religidse Frau, sie betet heute
noch jeden Abend. Das gebe ihr Kraft. Die Frommigkeit
habe sie von ihrer Grossmutter.

Trotz aller Ungerechtigkeit, die ihr widerfahren ist,
trotz allen Schicksalsschldagen, die sie erlebt hat, kann
Anna Gutknecht ohne Verbitterung Uber ihr Leben spre-
chen. Der Grund hierflir ist ihre Ehe mit Fritz Gutknecht,
die ihr Leben «abrundet» «Ja, das sind meine gllck-
lichsten Jahre gewesen, diese 20 Jahre. Wir haben nicht
grossartig gelebt, es hatte ja gar nicht gereicht, aber die
Liebe ist da gewesen, das Vertrauen ist da gewesen. Mehr
kann ein Mensch nicht verlangen als das. Das ist das
Wichtigste.»
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