
«Suisse Langenthal» stand einst für ein florierendes Unternehmen: Die Porzellan­
fabrik Langenthal schaffte es im 20. Jahrhundert vom fragilen Startup zum 
scheinbar unverwüstlichen Volksgut. Der Niedergang kam schleichend und en­
dete dramatisch. 120 Jahre nach der Gründung erscheint Langenthaler Porzel­
lan als Mythos und Kulturgut, um das noch immer gerungen wird. 
Bis heute gehen Gerüchte um, blühen die Narrative. Sie erzählen davon, wie die 
einst stolze Porzellanfabrik zum Opfer eines Managements geworden sei, das in 
entscheidenden Momenten versagt habe. Hartnäckig hält sich auch das Gerücht, 
Langenthal sei im Zweiten Weltkrieg ein «Nazi-Nest» gewesen – und die 
Porzellanfabrik ein Schauplatz schauerlicher Geheimpläne. Was davon stimmt? 
«Glanz und Elend der Porzellanindustrie. Eine Langenthaler Weltgeschichte» ist 
die erste umfassende Darstellung der Unternehmensgeschichte. Der Anspruch 
reicht jedoch darüber hinaus. Das Buch zielt auf eine Verknüpfung von wirt­
schafts-, sozial- und kulturhistorischen Perspektiven auf die Porzellanindustrie 
und die Bedeutung von Porzellan in der Schweiz vom späten 19. bis ins frühe 
21. Jahrhundert. 
Von Mut und Zerbrechlichkeit, von Aufstieg und Niedergang, von Triumph und 
Trauma handelt diese Geschichte. Es ist auch die Geschichte der Gründerfamilie 
Spychiger, die es in Langenthal zu einer Porzellan-Dynastie im Kleinformat 
brachte.
Die Publikation stützt sich auf Quellen aus dem Unternehmensarchiv, das sich 
bis heute auf dem Fabrikareal befindet. Rund siebzig Laufmeter Dokumente, die 
für dieses Buch erstmals systematisch konsultiert worden sind.

Oliver Meier
geb. 1981, Historiker und Journalist, arbeitet für die SRG. Zuvor war er Redaktor 
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«Doch Unternehmen sterben nicht wie Menschen.

Sie sind mythische Leiber, die nie verenden.»

Éric Vuillard, Die Tagesordnung1

«Langenthal in dem Ergäw leyt

Gott wöll sie erhalten vor Krieg und Streit

Kein lustigers Ort ist zu finden

Sie führen ein Fahnen ist gälb und blaw

Ein dreyfach Bach darinnen.»

Altes Berner Fahnenlied2

«Mundane material culture, such as pottery,

therefore, achieves its cultural significance, ironically,

because its two major attributes are

(a) its functionality and (b) its triviality.»

Daniel Miller, Artefacts as Categories3

«Le bourgeois, c’est celui qui a un piano dans son salon.»

Nachfahre eines Bürgers von Rouen4

«Dem Bürger fliegt vom spitzen Kopf der Hut,

In allen Lüften hallt es wie Geschrei.»

Jakob van Hoddis, Weltende5

«S’chunnt uf ds mal en Unggle füre

Wo dir nüt heit gwüsst dervo.»

Mani Matter, Ahneforschig6
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	 PROLOG: LANGENTHAL, PORZELLANSTRASSE

	 Klein war der Krug, den Marco Polo nach Hause brachte. Ein Gefäss aus har-
tem Ton, einem Material von unvergleichlicher Schönheit, das noch keinen Namen 
trug. Marco Polo beschrieb es in seinen Geschichten aus der Ferne, hob skizzenhaft 
an und brach wieder ab. Dem wunderlichen Material aus China war nicht beizu-
kommen.1

Porzellana nannte man es später in Venedig. Porzellane nannte man auch die 
tropischen Kaurimuscheln, die sich so glatt anfühlen wie Porzellan. Und porzellana 
riefen die Männer in den Gassen Venedigs den hübschen Mädchen hinterher.

Mit Wasser vermischt liessen die Chinesen ihre Porzellankuchen jahrzehnte-
lang in feuchten Kellern gären. Staunend berichtete der venezianische Reisereporter 
davon, nachdem er eine chinesische Provinzstadt bereist hatte.2

Als die ersten Porzellangefässe aus China in den Westen gelangten, muss die 
Bewunderung gross gewesen sein. Porzellan wurde zu einem Luxusgut, dessen for-
mula magistralis den Europäern lange verborgen blieb. Herrscher wie August der 
Starke gaben Unsummen aus für die Schätze aus dem Fernen Osten.3 Man schrieb 
dem Porzellan gar eine magische Wirkung zu. Noch lange geisterte die Weisheit he-
rum: «Willst du uns Gift beibringen, die Porzellane wird in deiner Hand zerspringen, 
und sagen was du tust.»4

Kein Wunder, dass der Durchbruch in Europa einem Alchemisten gelingt. Johann 
Friedrich Böttger (1682–1719), vom Dresdner Königshof eingesperrt, um endlich Gold 
zu produzieren, widmet sich dem Porzellanproblem und enthüllt die chinesische «Ge-
heimformel», das Arkanum.5 Böttger scheut keinen Aufwand, sichtet sämtliche Erden 
Sachsens, zermahlt und schlämmt, experimentiert mit Farben und Öfen. Am 15. Januar 
1708 brennt er das erste Weissporzellan Europas, damals fast kostbarer als Gold.6 
Der König frohlockt. Als in Meissen die erste Manufaktur eröffnet wird, macht der 
Alchemist sein Wissen zum Geschäftsgeheimnis. Vergeblich allerdings. Erst gelangt 
die Porzellanformel auf abenteuerlichen Wegen nach Wien, dann nach Höchst, nach 
Fürstenberg, Nymphenburg, Berlin, später auch nach Zürich.7

Jahrhundertelang ist Porzellan der Fetisch der feinen Gesellschaft. Ein Luxus-
gut, das den Adel umtreibt und Fürsten ruiniert. Ein Produkt der Alchemie, das 
Spione auf den Plan ruft. Ein gefährliches Material. Man kann sich daran die Finger 
verbrennen.

Das aufstrebende Bürgertum feiert das Porzellan im 19. Jahrhundert als Kultur-
gut und als Mittel der sozialen Distinktion, zur Abgrenzung gegen die Arbeiter und 
Angestellten. In den Augen der Enthusiasten steht es für die Verfeinerung der (Tisch-)
Sitten, im gehobenen Gedeck soll sich der Akt der Zivilisierung materialisieren.

Erst im 20. Jahrhundert kommt Porzellan unters Volk, wird zum Allgemeingut, 
profan und heilig zugleich. «Geschaffen für die Ewigkeit, hart und unzerstörbar 
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wie ein Bergkristall, zerbricht es wie Glas unter der rohen Gewalt. Die Kunst hat es 
geschaffen, damit es dem Menschen diene und den Alltag verschöne.» So wirbt die 
Porzellanfabrik Langenthal in den Zwanzigerjahren.8

Vom Adel zum Bürgertum – und ins Herz der Konsumkultur nach dem Zwei-
ten Weltkrieg: Im Glanz des Porzellans spiegelt sich die Gesellschaft, spiegelt sich 
Technologiegeschichte, Kunstgeschichte, Migrations- und Mentalitätsgeschichte, 
aber auch Sozialgeschichte. Von Arbeitern geschaffen, von Dienstboten serviert, von 
Hausfrauen gereinigt, erhält das Produkt als Statuswährung im bürgerlichen Haus-
halt eine ausgeprägte soziale Signatur.

Im 19. Jahrhundert wird Porzellan zu einem Paradeprodukt der Hygienebewe-
gung, moralisch aufgeladen, mit den Werten Ordnung und Sauberkeit verknüpft. 
Später steht es für die Elektrifizierung der Schweiz, materialisiert den Fortschritt 
in Form von kunstvollen Isolatoren. An den Welt- und Landesausstellungen erhält 
es eine grosse Bühne. Es erzählt vom Aufstieg der Swissair, die das Langenthaler 
Design als Versprechen durch die Welt trägt, aber auch von der Krise der Industrie
gesellschaft, die das Ende der klassischen Moderne markiert. Als die Weltordnung 
des Kalten Kriegs zusammenbricht und Francis Fukuyama das «Ende der Geschich-
te»9 ausruft, ist Porzellan längst zur massenhaft vertriebenen Billigware geworden.

Immer raffinierter, immer effizienter wird die Produktion über die Jahrhun-
derte. Doch im Kern entzieht sich Porzellan lange den Gesetzen der Rationalisierung. 
Auch in der Moderne behält das Porzellan eine Rest-Aura von Alchemie, ist zugleich 
Gebrauchsware und aufreizendes Kulturgut, widerständig, ja widerspenstig.

Die Geschichte des Schweizer Porzellans ist auch eine Geschichte des Schei-
terns, eine Geschichte der Kränkungen. Kilchberg-Schooren, Lenzburg, Nyon: Die 
ersten Versuche kollidieren im späten 18. und frühen 19. Jahrhundert mit den Geset-
zen des Marktes, die ausländische Konkurrenz ist erdrückend, der inländische Ab-
satzmarkt zu klein – und weit und breit kein Königshaus in Sicht, das die Industrie 
in merkantilistischer Manier am Leben hält.

Auch die Porzellanfabrik Langenthal ist von Anfang an ein zerbrechliches 
Unternehmen. Die Abhängigkeit vom Ausland ist erdrückend, der Ressourcenbe-
darf enorm, das Risiko ebenso. Umso faszinierender, was in Jahrzehnten daraus 
entsteht: eine Fabrik, die zum Volksgut wird, deren Spitzname «Porzi» selbst wie ein 
fragiles Schmuckstück klingt. Ein Unternehmen, mit dem eine Region ihre Identität 
verknüpft. Eine Marke auch, die selbst dann noch weiterlebt, als das Unternehmen 
längst am Boden liegt, ein Scherbenhaufen der Geschichte.

Für die Langenthaler fühlte es sich an wie ein Abstieg in Raten, ein Ausverkauf 
von «Suisse Langenthal», erst nach Laufen, zur Konkurrenz, dann nach Tschechien. 
Hat man es nicht kommen sehen? Hätte man es nicht verhindern können? Bis heute 
blühen die Gerüchte, immergrün. Und das wirkungsmächtigste handelt davon, wie 
das einst stolze Unternehmen zum Opfer eines Managements geworden sei, das in 
entscheidenden Momenten versagt habe.

Heute erscheint Langenthaler Porzellan als Mythos und Kulturerbe. Und der 
Umgang damit ist zum politischen Seilziehen geworden. Dabei hat sich die Stadt 
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erstaunlich lange erstaunlich wenig um dieses Kulturerbe bemüht. Um die dunklen 
Seiten schon gar nicht: Hartnäckig hält sich bis heute das Gerücht, Langenthal sei im 
Zweiten Weltkrieg ein «Nazinest» gewesen – und die Porzellanfabrik ein Schauplatz 
schauerlicher Geheimpläne.

Von Mut und Zerbrechlichkeit, von Aufstieg und Niedergang, von Triumph und 
Trauma handelt diese Geschichte. Eine verfängliche Geschichte. Sie handelt auch 
von der Gründerfamilie Spychiger, die es in Langenthal zu einer Porzellandynastie 
im Kleinformat brachte.

Im «Waldheim» ist sie verdichtet. Das Haus märchenhaft, überschwänglich 
durchkomponiert bis zur Turmspitze. «Eines der vorzüglichsten Belle-Époque-Wohn�-
häuser des Kantons Bern», steht am Eingangstor. Die Zufahrt führt sanft nach 
oben. In dieser Villa spiegelt sich der Optimismus einer Epoche, in der Langenthal 
zum industriellen Zentrum wurde. Es ist der Optimismus von Arnold Spychiger 
(1938–1869), dem «Übervater» der Porzellanfabrik, der das Haus Anfang des 
20. Jahrhunderts erbauen liess.

Dieser Arnold Spychiger, in jüngeren Jahren ein flotter Kranzturner, kennt 
nur eine Richtung: vorwärts, und dann gleitig aufwärts. Als er 1901 im «Waldheim» 
einzieht, ist er zweifacher Vater, ranghoher Militär und Inhaber der Holzimprägnie-
rungsanstalt von Langenthal. Das Geschäft mit der Holzimprägnierung blüht. Tele-
fonstangen, Elektrizitätsstangen: Spychigers Geschäft ist der Fortschritt, die Schweiz 
ist unter Strom, das goldene Zeitalter der Elektrifizierung, ein Netz entsteht, nicht 
nur in den Städten.

Holz also allenthalben, auch auf Spychigers Boden im Südwesten von Langen
thal. Es stapelt sich bei der Imprägnierungsanstalt, es wächst im Wischbergwald. 
Und es bäumt sich im Park: Oberhalb des «Waldheims» steht lange eine Wellingtonia, 
benannt nach dem Feldmarschall, der Napoleon in Waterloo zur Verzweiflung trieb 
und als Dank mit einem 460-teiligen Porzellanservice beschenkt wurde.10 Diese Wel-
lingtonia ist ein stolzes Gewächs, Sequoiadendron giganteum, in der Sierra Nevada 
entdeckt und bald nach Europa importiert.11 Big Trees für die «Belle Époque», Natur 
als Statement: Wer Ende des Jahrhunderts etwas auf sich hält, lässt einen Mammut-
baum spriessen, holt wie Arnold Spychiger die weite Welt nach Hause.

Sierra Nevada, Wischberg, Dennli, Thunstettenstrasse, Porzellanstrasse.
Am Südrand von Langenthal, unweit des «Waldheims», gleich neben der Holz

imprägnierungsanstalt und der Bahnlinie, macht Spychiger die Peripherie zum 
Zentrum. Hier lässt er 1906 die Porzellanfabrik bauen, die Wirtschaftsgeschichte 
schreiben wird – mit ihm an der Spitze.

Spychiger ist ein angesehener Mann, auch in Bundesbern, wo er als Natio-
nalrat amtet. In bürgerlichen Kreisen wird er gerühmt als Pionier, als sozialer und 
volksnaher Unternehmer. Gewerkschaften und Sozialdemokraten beargwöhnen ihn 
als glühenden Industrielobbyisten und Tayloristen, der die Akkordarbeit propagiert 
und gegen «arbeitsscheue Elemente» wettert. Als er nach Weihnachten 1938 über-
raschend stirbt, ist die Welt aus den Fugen, der Nationalsozialismus vergiftet die 
Gesellschaft auch in der Schweiz. Und die Porzellanfabrik Langenthal, die viele 
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Deutsche beschäftigt, erscheint als Hotspot der politischen Auseinandersetzung. Ein 
Kapitel, das Fragen aufwirft bis heute.

Im «Waldheim» steht eine elegante Truhe aus glänzendem Holz. Auf dem Deckel 
feine Schnitzereien, das Familienwappen, dazu der Schriftzug «Familienchronik». Es 
ist das Herzstück der Familie Spychiger, ein Herz aus Mahagoni, gestiftet vom alten 
Arnold. Dreizehn Generationen sind darin verpackt. Und viele Geschichten.

Denn nicht nur Arnold, der Fortschrittsmacher, auch andere Spychigers leben 
auf der Überholspur, tun sich eigenwillig hervor. Tommy Spychiger, Arnolds Enkel, 
sorgt als gentleman driver im Motorsportzirkus für Aufsehen. August Spychiger 
macht sich als gewiefter Unternehmer am Bielersee breit. Und Siegfried Spychiger 
gilt als homme à femmes, wird zum Kraftwerkpionier und gefeierten Ingenieur. Nach 
dem Jahrhundertbeben in Messina 1908 lässt er sich vom Roten Kreuz einspannen, 
um die Opfer mit Schweizer Chalets zu versorgen.12

Die Spychigers sind gentleman driver in der Welt des Patriarchats, dem bür-
gerlichen Dreiklang von Wirtschaft, Politik und Armee verpflichtet. Und sie sind 
gefährlichen Hobbys zugeneigt. Für die Ehefrauen bleibt wenig Raum in dieser Welt.

Wischberg, Dennli, Thunstettenstrasse, Porzellanstrasse.
Ein verheissungsvolles Land. Ein zerbrechliches Land.
Viele Spychigers sterben früh und unverhofft, auch Tommy Spychiger, der 

kunstsinnige gentleman driver. Er lässt sein Leben 30-jährig unter rätselhaften Um-
ständen auf dem Autodromo Nazionale di Monza. Vielleicht fuhr er gerne im Kreis, 
weil er davonfahren wollte.

Auch das Bürgertum, im «Waldheim» konserviert, beginnt sich irgendwann im 
Kreis zu drehen, kommt nicht mehr recht voran. Eine Sozialformation, die sich als 
Pionierin der Moderne verstand, wird durch die Moderne entzaubert, die sie selbst 
mit hervorbrachte.

Und das Porzellan? Die einst hochgehandelte Statuswährung wird im 20. Jahr-
hundert scheinbar ebenso entzaubert wie die altbürgerliche Welt. Spiegelt sich im 
Porzellan also die Verfallsgeschichte des Bürgertums? Oder ist es gerade umgekehrt: 
Ist die Bürgerlichkeit im Porzellan konserviert, aus der Zeit gefallen zwar, doch eher 
schlummernd als tot?

Womöglich steht Porzellan für beides: für das Zerbrechen und für die Resistenz. 
Und womöglich spiegelt sich darin auch die Renaissance bürgerlicher Kulturmuster 
zu Beginn des 21. Jahrhunderts – zumindest im Feuilleton und in den Brockenstuben, 
wo das Porzellan wieder zum Fetisch wird, Jahrhunderte nachdem sich Fürsten die 
Finger daran verbrannten.
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I	 GRUNDLAGEN

	 Fragile Welten – Studiendesign

Als die Porzellanfabrik Langenthal 1908 ihren Betrieb aufnahm, stellte sie ein 
«unmögliches» Produkt her, das der Markt eigentlich nicht brauchte. Seit dem aus-
gehenden 19. Jahrhundert wurde die Schweiz mit Porzellanwaren aus dem Ausland 
überschwemmt, Warenhäuser und Grossisten bauten auf langjährige Beziehungen 
mit ausländischen Produzenten. Die Herstellung von Porzellan war komplex, sie 
forderte viel Handarbeit und noch mehr Energie, entsprechend hoch war der Res-
sourceneinsatz. Das Know-how für die Porzellanproduktion war in der Schweiz 
zu Beginn des 20. Jahrhunderts nicht vorhanden, auch die spezifischen Rohstoffe 
fehlten. So war die Porzellanfabrik Langenthal von Anfang an ein mutiges, aber 
auch ein zerbrechliches Unternehmen, das seine Marktrolle suchen und erkämpfen 
musste.

Die Überlebensstrategie des Unternehmens, so die These, baute auf drei Säulen: 
die Kultivierung von Swissness, die Ausrichtung auf den Gastronomiemarkt und die 
fortlaufende Rationalisierung im Geist des «scientific management». Entsprechend 
liegt hier ein Schwerpunkt der Studie. Sie zeigt auf, wie die Langenthaler Fabrik vor 
und nach dem Zweiten Weltkrieg, als das Unternehmen zu einem internationalen 
Porzellankonzern wuchs, in diesen Feldern agierte. Und sie fragt, inwieweit der 
wirtschaftliche, gesellschaftliche und kulturelle Wandel in diesen Feldern den Nie-
dergang des Unternehmens einleitete.

In ihrer Monografie Porcelain. A History from the Heart of Europe umreisst 
die amerikanische Historikerin Suzanne L. Marchand pointiert die Grundidee ihrer 
Story. Marchand erzählt vom sozialhistorischen Wandel des Porzellans, «the trans�-
formation of an aristocratic obsession into a bourgeois necessity – and finally into 
an unloved white elephant».1 Die künstlerischen Aspekte des Porzellans spielen für 
sie eine untergeordnete Rolle: «I increasingly found that I had a wonderful means to 
tell a story about people, about states and markets, and about the changing nature 
of work and consumption over the last three centuries.» Kurzum: Marchands Zugang 
zielt auf das Ganze, «the central European history as a whole».2

Einen solchen ganzheitlichen Ansatz verfolgt auch diese Arbeit. Sie ist entspre-
chend mehr als eine Geschichte des Langenthaler Unternehmens. Vielmehr zielt sie 
auf eine Verknüpfung von wirtschafts-, sozial- und kulturgeschichtlichen Perspekti-
ven auf die Porzellanindustrie und die Bedeutung von Porzellan in der Schweiz vom 
späten 19. bis ins frühe 21. Jahrhundert. Dabei orientiere ich mich an Positionen, 
wie sie etwa im Buch Reimagining Business History von Philip Scranton und Patrick 
Fridenson3 oder im Sammelband Wirtschaftsgeschichte als Kulturgeschichte von 
Hartmut Berghoff und Jakob Vogel4 zum Ausdruck kommen. Die Autoren plädieren 
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für eine (Wieder-)Verknüpfung von Wirtschafts- beziehungsweise Unternehmensge-
schichte und Kulturgeschichte, die neue Sichtweisen eröffnen kann.5

Im Zeichen des material turn6 und der zunehmenden Popularität des For-
schungsfeldes materielle Kultur scheint es naheliegend, Sozial- und Kulturgeschichte 
anhand von Porzellan zu erzählen, so wie auch andere (Konsum-)Güter wie zum 
Beispiel Kaffee entsprechend untersucht wurden.7 Was Porzellan für die Forschung 
besonders attraktiv macht, ist seine enorme funktionale Ausdifferenzierung im 
Alltag und zugleich seine schillernde Bedeutung im «Spiel der Distinktion»,8 sein Po-
tenzial für die Konstruktion von kultureller «Realität». Das werde ich noch genauer 
ausführen.

Methodisch verstehe ich Porzellan hier, im Sinne des materialhistorischen An-
satzes von Annette Caroline Cremer und Martin Mulsow,9 als «Prisma», das verschie-
dene Perspektiven auf eine gesellschaftliche Entwicklung – hier des Bürgertums 
und der Bürgerlichkeit – erlaubt. Porzellan dient mithin nicht nur als Ausgangs-
punkt oder als Illustration der historischen Erzählung, sondern «in wechselnder 
Fokussierung zugleich als Thema, Quelle und Argument».10 Diesem Verständnis folgt 
auch die Masterarbeit Bürgerliches Berliner Porzellan als Statussymbol, die Raphael 
Zimmermann 2021 am Historischen Institut der Universität Bern eingereicht hat. 
Den objektgeschichtlichen Zugang verknüpft er mit einer diskursanalytischen Me-
thodik, indem er deutsche Kochbücher, Haushaltsratgeber und Frauenzeitschriften 
aus dem 19. Jahrhundert als Diskursquellen untersucht. Diese Studie knüpft daran 
an, allerdings mit einem Schwerpunkt auf die Schweiz und das 20. Jahrhundert.

Glanz und Elend der Porzellanindustrie ist inspiriert von Ansätzen der microsto-
ria in der Tradition italienischer und angelsächsischer Historikerinnen und Historiker 
wie Maurizio Gribaudi, Carlo Ginzburg oder Natalie Zemon Davis.11 Ihnen gemein ist 
die (Rück-)Besinnung auf handelnde Individuen und ein narratives Verständnis von 
Geschichtsschreibung, die auf kleinräumige Forschungsfelder und intensive Feinbeob-
achtungen setzt. Die radikale Fokussierung geht einher mit einer Intensivierung der 
Beschreibung, einer beinahe mikroskopischen Akribie. Rainer Beck, der mit Unterfin-
ning. Ländliche Welt vor Anbruch der Moderne ein Musterwerk der Mikrogeschichte 
geschrieben hat, spricht von einer «kleinräumigen Historiographie, die das Studium 
sozialer Zusammenhänge in den Vordergrund ihres Interesses rück[t], und zwar ein 
Studium auf Basis genauerer und dichterer Informationen als sie mit herkömmlichen 
Verfahrensweisen zu erreichen waren. – ‹Tiefenbohrung› nun also, statt Recherche in 
die Breite […].»12

Zusammengehalten werden die Perspektiven in Glanz und Elend der Porzel-
lanindustrie vom Leitmotiv der Zerbrechlichkeit. In seinem Buch Fragile Familien. 
Ehe und häusliche Lebenswelt in der bürgerlichen Moderne umreisst Joachim Eibach 
das Wort «fragil» als schillerndes Adjektiv. Es verweise «im Deutschen wie auch in 
anderen Sprachen auf etwas, das sowohl gefährdet als auch wertvoll» sei. «Fragilität 
meint auch Wichtiges und Bedeutsames: je grösser der Lobpreis im Diskurs, desto 
tiefer die Fallhöhe im Alltag.»13 Fragil in diesem Sinne war die Porzellanfabrik Lan-
genthal von Anfang an, nahe am Scheitern gebaut, und sie war es bis zuletzt, als 
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sie unter dramatischen Umständen dem Konkurs entgegenschlitterte. Diese Studie 
handelt aber nicht nur von einem «gefährdeten Unternehmen», sie handelt auch von 
der Fragilität einer Aufsteigerfamilie, die mit der Geschichte des Unternehmens eng 
verknüpft ist. Und sie handelt vom «kulturellen System der Bürgerlichkeit»,14 das im 
20. Jahrhundert im Zeichen des sozialen Wandels zugleich fragil und widerständig 
scheint.

Perspektive Wirtschafts- und Unternehmensgeschichte: Langenthal war nicht 
die einzige, aber die mit Abstand bedeutendste Porzellanmanufaktur in der Schweiz 
des 20. Jahrhunderts. Sie produzierte sowohl Geschirr als auch technisches Por-
zellan und galt lange als Vorzeigeunternehmen. Ihr Lebenszyklus umfasste grob 
das «kurze 20. Jahrhundert».15 Ihre Gründung fällt in die Hochkonjunkturperiode 
zwischen 1890 und 1914, die im Kanton Bern zu einer Welle von industriellen 
Neugründungen führte.16 Die Langenthaler Fabrik fügte sich in die Reihe neuer 
Unternehmen der Zement-, Ziegel- und Keramikindustrie, und wie diese baute sie auf 
Kohle als Energieträgerin. Zugleich hob sie sich ab: Anders als die meisten Berner 
Industriebetriebe verarbeitete die Porzellanfabrik keine einheimischen Rohstoffe – 
einer von vielen Risikofaktoren, wie sich zeigen wird.

Nach vier gescheiterten Versuchen, in der Schweiz eine dauerhafte Porzellan-
manufaktur zu etablieren, war der Erfolg Langenthals bei der Gründung alles andere 
als gewiss. Die Studie zeichnet die Geschichte der Fabrik vor dem Hintergrund der 
wirtschaftlichen, politischen und gesellschaftlichen Entwicklung im 20. Jahrhundert 
nach. Sie zeigt auf, welche Faktoren den Aufstieg und den Niedergang des Unterneh-
mens prägten und wie «Langenthal Suisse» (später «Suisse Langenthal») vom labilen 
Start-up zum scheinbar unverwüstlichen Volksgut wurde.

Nicht im Zentrum dieser Studie stehen andere Schweizer Manufakturen, die 
im Verlauf des 20. Jahrhunderts ebenfalls Porzellan zu produzieren begannen. Zu 
ihnen gehören die Rössler AG (die ab 1963 Porzellan herstellte), die Manufaktur im 
freiburgischen Letigny (1954–1961) und die Tonwarenfabrik Laufen, die 1893 ihren 
Betrieb aufnahm. Letztere betrieb zunächst eine Ziegelei, spezialisierte sich später 
auf Sanitärkeramik und erweiterte ihre Produktpalette nach dem Zweiten Weltkrieg 
unter anderem durch Porzellangeschirr und Elektroporzellan. Keramik Laufen ist 
dort Thema, wo sich Schnittstellen ergeben: Erst als «Konjunkturkind»17 kleingere-
det, wird Laufen zur harten Konkurrentin und besiegelt mit der Übernahme Ende 
der 1980er-Jahre auch das Ende der Porzellanfabrik Langenthal als eigenständiges 
Unternehmen.

Perspektive Biografie und Netzwerk: Was ist das Geheimnis des gesellschaft-
lichen Erfolgs? Was braucht es, um nach oben zu kommen? Die Geschichte der 
Langenthaler Holz- und Porzellandynastie Spychiger ist eine exemplarische Ge-
schichte. An ihr lassen sich die Mechanismen des sozialen Aufstiegs in der Schweiz 
im Industriekapitalismus des 19. und 20. Jahrhunderts studieren.18 Der Weg führt 
von der bäuerlich-kleinbürgerlichen Lebenswelt Langenthals in die Welt der neuen 
Bourgeoisie. Siegfried Spychiger (1843–1892) will Langenthal mit Paris verbinden, 
heiratet vorteilhaft und stirbt tragisch früh an einer Blutvergiftung. Die Söhne nut-
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zen die «Markt-, Kompetenz- und Autoritätschancen», die das Wirtschaftswachstum 
vor dem Hintergrund der zweiten Industrialisierung bietet.19 Als Langenthal im 
19. Jahrhundert zum industriellen Hotspot wird, beginnt die grosse Zeit von Arnold 
Spychiger (1869–1938). Der Eisenbahnboom, die Telegrafie und die Elektrifizierung 
bahnen Spychigers Weg nach oben. Der Kranzturner schwingt sich auf, macht sich 
als Unternehmer im Holzbusiness breit und ist im Geschäft mit imprägnierten 
Leitungsmasten derart erfolgreich, dass er sich am Dorfrand von Langenthal ein 
Wohnhaus leisten kann, das es in sich hat. Spychiger gehört zu den «neuen bürgerli-
chen Klassen», zur schmalen Elite der industriellen Unternehmer, und er scheint die 
Aufwandsnormen und Codes des Grossbürgertums, die Spielarten der Bürgerlichkeit 
beispielhaft zu verkörpern. Bei der Gründung der Porzellanfabrik Langenthal wird 
er zur treibenden Kraft.

Als Oberst, Nationalrat und Unternehmer steigt Spychiger zu nationaler Pro-
minenz auf, verfügt über ein enormes Netzwerk und häuft Ämter in staunenswer-
ter Zahl an. Spychiger gilt als bodenständiger, sozial engagierter Mensch, zugleich 
ist er ein Verfechter der umstrittenen Akkordarbeit und eine Schlüsselfigur der 
Rationalisierungsbewegung.20 Nach dem Ersten Weltkrieg studiert er in den USA 
die neuesten Managementmethoden und wird ein kompromissloser Verfechter der 
Rationalisierung von (Regie-)Betrieben, auch im eidgenössischen Parlament. Als die 
Porzellanfabrik nach dem Ersten Weltkrieg auch Isolatoren zu produzieren beginnt, 
rundet sich Spychigers Geschäftsportfolio zum «Gesamtkunstwerk»: Imprägnierte 
Holzstangen und Porzellanisolatoren dienen als Hardware für die Verkabelung der 
Schweiz. Porzellan wird damit zum Spychiger-Stoff, zum Treibstoff der Familiendy-
nastie noch bis weit in die Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg, als der soziale und wirt-
schaftliche Wandel die alten Gefüge und Gewissheiten des «Familienkapitalismus»21 
längst unterspült hat. Tragödien überschatten die Familie in den Sechzigerjahren, 
während die Porzellanfabrik ihren Kulminationspunkt erreicht. Und die Krise der 
Porzellanindustrie wird zum kollektiven Trauma. Ein Niedergang im Zeichen der 
Deindustrialisierung.

Perspektive Sozial- und Kulturgeschichte: «Nirgends in Europa vermochte sich 
das Bürgertum so leicht und uneingeschränkt durchzusetzen wie in der Schweiz. 
Wirtschaft und Gesellschaft, aber auch der Staat befanden sich in der zweiten Hälfte 
des 19. Jahrhunderts weitgehend unter bürgerlicher Kontrolle», schreibt Albert 
 Tanner in seinem Buch Arbeitsame Patrioten – wohlanständige Damen.22 Aufgrund 
dieser fast schon idealtypischen Strukturdominanz und kulturellen Hegemonie 
scheint die Schweiz als Fokus für eine Untersuchung von Porzellan und Bürger-
lichkeit besonders vielversprechend. Mit der Schaffung der Handels- und Gewer-
befreiheit im 19. Jahrhundert entstanden in der Schweiz, zumindest theoretisch, 
gleichgestellte Bürger-Konsumenten.23 Faktisch jedoch kam es zu schichtspezifi-
schen Normierungen und entsprechenden Unterschieden im Konsumverhalten, die 
zumindest bis Mitte des 20. Jahrhunderts bestimmend blieben. Dabei zeigte sich, so 
Ruedi Brassel-Moser im Historischen Lexikon der Schweiz, «bis in die wohlhabends-
ten Haushalte hinein […] ein für die bürgerliche Lebensführung charakteristisches 



19

Nebeneinander von Sparsamkeit und Luxus. Die Einfachheit der Alltagsernährung 
kontrastierte in diesen Milieus mit den opulenten Diners für Einladungen und dem 
demonstrativen Prestigekonsum bei den für die soziale Distinktion und Repräsenta-
tion entscheidenden Konsumgütern wie Kleidern und beim Wohnkomfort.»24

Die Studie fragt, ausgehend von der Unternehmens- und Familiengeschichte, 
nach kulturellen Mustern der Bürgerlichkeit im Umgang mit Porzellan im 19. und 
20. Jahrhundert. Dabei wähle ich, anknüpfend an Philipp Sarasin,25 einen diskursana-
lytischen Zugang. Inwieweit spiegelt sich im Porzellandiskurs der «Formwandel»26 
des Systems Bürgerlichkeit? In Anlehnung an Pierre Bourdieu formuliert: Wie funk-
tioniert Porzellan als Statuswährung zur Steigerung des sozialen Kapitals, und wie 
lange hat der «geschmackvolle» Umgang damit die Kraft eines kulturellen Kapitals, 
das Distinktionsgewinne abwirft? Wie verändert sich der Umgang mit Porzellan, 
das Sprechen darüber, wenn im 20. Jahrhundert die Konturen des Bürgertums ero-
dieren, wenn sich Bürgerlichkeit als Habitus von der Sozialformation löst und zum 
gesellschaftlich «frei flottierenden» Kulturmuster wird?

Um die Verknüpfung zwischen den Perspektiven zu gewährleisten, habe ich 
mich für einen chronologischen Aufbau entschieden. Die zeitlichen Abschnitte sind 
primär aus der Unternehmensgeschichte abgeleitet. Allerdings setze ich mit der Studie 
im späten 19. Jahrhundert an, Jahre vor der Gründung der Langenthaler Porzellanfab-
rik, weil hier unter den Bedingungen der Massenproduktion Entwicklungen beginnen, 
die prägend sind für die wirtschaftliche, gesellschaftliche und kulturelle Bedeutung 
des Porzellans im 20. Jahrhundert. Europa wurde um die Jahrhundertwende von ei-
nem «Porzellanfieber», einer veritablen «Porzellanwut» erfasst, die auch in der Schweiz 
viele Bereiche des Alltags und zunehmend soziale Grenzen durchdrang.

Der zweite Teil («Wagnis und Selbstbehauptung») beginnt mit der Gründung 
der Porzellanfabrik und endet 1938 mit dem Tod von Arnold Spychiger, der das Un-
ternehmen als Gründer und Verwaltungsratspräsident über Jahrzehnte prägte. Ende 
der Dreissigerjahre nimmt die Porzellanfabrik zudem einen elektrisch betriebenen 
Grosstunnelofen in Betrieb, der weithin als Sensation gefeiert wird. Die Pioniertat 
trägt entscheidend dazu bei, dass der Zweite Weltkrieg für die Fabrik nicht zum 
krisenhaften Einschnitt wird, sondern zum Auftakt einer goldenen Ära der Expan-
sion. Der Niedergang des Unternehmens («Erosion und Ausverkauf») ist schleichend, 
akzentuiert sich Ende der Achtzigerjahre mit dem Verlust der Unabhängigkeit und 
mündet im November 2001 – kurz nach den Terroranschlägen in New York und dem 
Grounding der Swissair – ins verzweifelte Bemühen, das einst stolze Porzellanunter-
nehmen vor dem Konkurs zu bewahren. Der fünfte, finale Teil («Neustart und Zwist») 
steht im Zeichen einer versuchten Renaissance in einem schwierigen Marktumfeld 
und ist geprägt von Kontroversen – einerseits um ein heikles Kapitel der Unterneh-
mensgeschichte, andererseits um den Umgang mit dem Fabrikerbe und der Zukunft 
des Fabrikareals. Ich verstehe die Studie, auch vor diesem Hintergrund, nicht zuletzt 
als Beitrag zur Lokalgeschichte Langenthals.
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	 Forschungsstand und Leitbegriffe

Porzellan ist ein feinkeramisches Produkt. Es besteht aus einem spezifischen 
Gemisch von Kaolin, Feldspat und Quarz, das mehrmals bei hohen Temperaturen 
zwischen 900 und 1480 Grad gebrannt wird, dabei sintert und im Ergebnis eine 
weisse und oft lichtdurchlässige Struktur aufweist, das seine auratische Güte aus-
macht und es von anderen keramischen Produkten abhebt.27 Grundsätzlich wird 
zwischen Hartporzellan, Weichporzellan und Knochenporzellan unterschieden. Das 
im 18. Jahrhundert in Meissen entwickelte Porzellan war ein Hartporzellan, das bei 
höheren Temperaturen gebrannt wird, während das klassische asiatische Porzellan 
und auch die meisten englischen Porzellane Weichporzellane waren. In dieser Studie 
befasse ich mich mit Porzellan, das im 19. und 20. Jahrhundert in der Schweiz herge-
stellt, vertrieben, beworben und konsumiert worden ist. Der Schwerpunkt liegt auf 
Porzellan als Gebrauchsware, nicht auf Porzellan als Kunstobjekt. Aber auch hier tut 
sich ein weites Feld auf: Gebrauchsporzellan ist längst nicht auf Geschirr beschränkt 
(das in Verkaufskatalogen der Porzellanindustrie allein schon in erschlagender Fülle 
erscheint).28 «The central European entanglement with porcelain», schreibt Suzanne 
L. Marchand, «is not one we can grasp without delving deeply into the past and 
ranging across almost all aspects of life.»29

Porzellan in der Schweiz
Die Schweizer Porzellanindustrie und Porzellankultur im 20. Jahrhundert 

wurde bisher nicht wissenschaftlich erforscht. Marchands Referenzwerk Porcelain. 
A History from the Heart of Europe (2020) schlägt zwar einen weiten Bogen bis in 
die Gegenwart, die Schweizer Porzellanindustrie klammert sie jedoch aus. Dasselbe 
gilt für andere Publikationen, darunter der Katalog zur grossen Jubiläumsausstel-
lung Königstraum und Massenware. 300 Jahre europäisches Porzellan im deutschen 
Porzellanikon 2010. Obwohl Ausstellung und Katalog die Geschichte des Porzellans 
epochen- und länderübergreifend beleuchten, bleibt die Schweiz darin unerwähnt. 
Am besten dokumentiert ist die Schweizer Produktion im 18. und frühen 19. Jahr-
hundert. Siegfried Ducret, Autor mehrerer Standardwerke zur Porzellangeschichte, 
widmete der ersten Schweizer Manufaktur in Kilchberg-Schooren 1958 eine Mono-
grafie, ebenso Heinrich Angst (Zürcher Porzellan, 1905), Barbara E. Messerli Bolliger 
(Keramik in der Schweiz. Von den Anfängen bis heute, 1919) und Franz Bösch (Vom 
weissen Goldrausch der Zürcher Herren, 1988).

Eine umfassende Monografie zur Langenthaler Porzellanfabrik fehlt bisher. 
Streiflichter auf die Geschichte des Unternehmens wirft der Katalog zur Aus-
stellung La manufacture de porcelaine de Langenthal, entre design industriel et 
vaisselle du dimanche 2012 im Genfer Musée Ariana. Relativ ausführlich widmet 
sich zudem Walter Wegmüller in seiner Dissertation Die industrielle Entwicklung 
Langenthals (1938) der Porzellanfabrik, während die Darstellung in Werner Jukers 
Bernischer Wirtschaftsgeschichte (1949) eher knapp ausfällt. Zum 120-jährigen 
Bestehen des Unternehmens erscheint 2026 zudem ein bildreiches Buch mit dem 
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Titel Wandel als Chance, das sich der Geschichte der Porzellanfabrik Langenthal 
widmet.

Auch einige Zeitschriften greifen die Geschichte der Porzellanfabrik auf, so 
etwa Industriestadt Langenthal. Vom lokalen Cluster zum Firmen-Konglomerat von 
Jürg Hünerwadel (Berner Zeitschrift für Geschichte, 2012), basierend auf einer 
Bachelorarbeit zum Thema. Zu erwähnen sind auch Fünfzig Jahre schweizerische 
Porzellanfabrik (1956) von Siegfried Ducret, Die Porzellanfabrik Langenthal von 
 Werner Gallati (Jahrbuch des Oberaargaus 1962) und Paul Herzigs Die Geschichte 
des Langenthaler Porzellans (Langenthaler Heimatblatt, 2004). Allerdings beziehen 
sich praktisch alle Zeitschriftenbeiträge auf dieselbe Primärliteratur, vor allem 
auf die Festschrift 25 Jahre Porzellan Langenthal von Hans Strahm (1931). Die 
Darstellungen wirken entsprechend redundant und bieten kaum eigenständige 
Zugänge.

Zu den ganz wenigen akademischen Studien rund um die Porzellanfabrik ge-
hört die 1970 abgeschlossene Diplomarbeit Die Assimilation italienischer Arbeits-
kräfte. Eine empirische Untersuchung an der Porzellanfabrik Langenthal, verfasst 
von Brigitta Spychiger, der Enkelin des Firmengründers. Demselben Thema widmet 
sich Fabio Buchschacher in seiner Maturaarbeit Die bewegte Geschichte der süd-
ländischen Porzellanarbeiter in Langenthal von 1950 bis 1997. Schliesslich greifen 
auch zwei lokalhistorische Masterarbeiten Aspekte im Zusammenhang mit der 
Porzellanfabrik auf, zum einen Die Arbeiterbewegung in Langenthal und Umgebung 
1914–1945 von Martina Moser, zum anderen Nadine Masshardts Deutsche in Lan-
genthal und Umgebung 1933 bis 1945. Masshardts präzise Untersuchung gibt einen 
Eindruck vom Einfluss des Nationalsozialismus in der Porzellanfabrik und geht auch 
dem notorischen Gerücht nach, es habe Pläne gegeben, die Langenthaler Porzellan
öfen als «Krematorien» einzusetzen.

Mit einem konsumgeschichtlichen Fokus greift Christine Dippold das Thema 
Porzellan in ihrem 2009 erschienenen Beitrag Luxusbedürfnis – Distinktion – Imi
tation auf. Dippold untersucht «modernes Tafelgeschirr als Indikator zeittypischer 
Konsumtendenzen im 19. und frühen 20. Jahrhundert». Zwar bezieht sich die Autorin 
in erster Linie auf Deutschland und Österreich, dennoch sind ihre Aussagen – etwa 
zur Bedeutung des «guten Porzellans» als materielle und ideelle Wertanlage und zum 
Tischgeschirr als «Indikator ländlicher Luxusbedürfnisse» –  aufschlussreich auch mit 
Blick auf die Schweiz. Dippold stützt sich dabei unter anderem auf Pierre Bourdieus 
klassisch gewordenen Distinktionsbegriff.

Distinktion und materielle Kultur
«Geschmack klassifiziert – nicht zuletzt den, der die Klassifikationen vornimmt», 

schreibt Pierre Bourdieu in Die feinen Unterschiede. Kritik der gesellschaftlichen 
Urteilskraft.30 Bourdieu zeigt in seinem Hauptwerk von 1979, dass kulturelle Prak-
tiken und ästhetische Vorlieben soziale Unterschiede nicht nur spiegeln, sondern 
auch bestätigen, ja verstärken. «Kultur» und «Bildung» erscheinen als «symbolisches 
Kapital», das ungleich verteilt ist und deshalb «automatisch Distinktionsgewinne 
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abwirft».31 Einfach ausgedrückt: Wer «die kulturelle Kompetenz, d. h. den angemes-
senen Code besitzt»,32 hat im Kampf um Anerkennung die Nase vorn.

Bourdieus Theorie der «feinen Unterschiede» markiert einen Meilenstein im 
weiten Forschungsfeld der materiellen Kultur, das in den vergangenen Jahrzehnten 
in den Gesellschafts- und Kulturwissenschaften enorm an Popularität gewonnen 
hat.33 Hans Peter Hahn definiert materielle Kultur als «Summe aller Gegenstände», 
die «in einer Gesellschaft genutzt werden oder bedeutungsvoll» sind.34 Hahn vertritt 
eine semiotische Auffassung von materieller Kultur, die heute in den Kultur- und So-
zialwissenschaften als verbindlich gilt. Sie begreift das Materielle als Zeichensystem 
und charakterisiert Dinge entsprechend als «unscharfe» Zeichen, die sich deuten und 
umdeuten lassen und auch widersprüchliche Bedeutungen aufweisen können.35 In 
dieses Konzept fügt sich auch das «Spiel der Distinktion» im Sinne Bourdieus: «Jedes 
Milieu hat sein eigenes Universum von Dingen, das feine Unterschiede enthält und 
das durch gemeinsamen Geschmack strukturiert ist. Dieses Universum von Dingen 
stützt das Milieu und bringt es hervor, indem es dieses symbolisch repräsentiert 
und sozial sichtbar macht. Mit dem Wert und der Beschaffenheit der Dinge wird 
Zugehörigkeit zu bestimmten Milieus und Abgrenzung von anderen Milieus dar-
gestellt und hervorgebracht. Eine soziale Identität wird in diesem Prozess dadurch 
aufgebaut, dass die dinglichen Symbole von anderen wahrgenommen und bestätigt 
werden, durch Wiedererkennen, durch Anerkennung oder Geringschätzung, durch 
Herablassung, Neid oder Bewunderung.»36

Entscheidend ist, dass Dinge die Wahrnehmung oft unbewusst prägen – gerade 
hier liegt ihre Potenz als «Code» und «symbolisches Kapital» oder allgemeiner ge-
sprochen ihr Potenzial für die Konstruktion von kultureller «Realität».37 Und dieses 
Potenzial ist umso grösser, je profaner und funktionaler die Objekte erscheinen: 
«Mundane material culture, such as pottery, therefore, achieves its cultural signifi-
cance, ironically, because its two major attributes are (a) its functionality and (b) its 
triviality», schreibt Daniel Miller in Artefacts as Categories.38 Vor diesem Hinter grund 
ist Porzellan als Gebrauchsware und Kunstobjekt besonders interessant. Lange er-
scheint Porzellan als Distinktionsmittel und Statuswährung par excellence, als Aus-
druck demonstrativen Konsums – erst des Adels, dann des Bürgertums, das sich als 
«kulturelle[r] Adel»39 begreift und nach Ansehen strebt. Mit Bourdieu gesprochen: 
Porzellangeschmack klassifiziert nicht zuletzt das Bürgertum im 19. Jahrhundert, 
das die Klassifikation vornimmt. Porzellangeschirr eignet sich hervorragend zur 
Stilisierung des Lebens, zur Setzung des «Primats der Form» gegenüber der Funktion: 
«Nichts hebt stärker ab, klassifiziert nachdrücklicher, ist distinguierter als das Ver-
mögen, beliebige oder gar ‹vulgäre› (weil oft zu ästhetischen Zwecken vom ‹Vulgären› 
angeeignete) Objekte zu ästhetisieren, als die Fähigkeit, in den gewöhnlichsten Ent-
scheidungen des Alltags – dort, wo es um Küche, Kleidung oder Inneneinrichtung 
geht – und in vollkommener Umkehrung der populären Einstellung die Prinzipien 
einer ‹reinen› Ästhetik spielen zu lassen.»40

Dass in der bürgerlichen Wohnung des 19. Jahrhunderts Porzellangeschirr in 
Vitrinenschränken ausgestellt wird, folgt dieser Logik. Das «feine» Porzellan mag, 
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wenn es nicht ohnehin als Kunstobjekt in Erscheinung tritt, die Form von Gebrauchs-
gegenständen annehmen, die Form eines Krugs, eines Tellers, einer Tasse, eines 
Service, aber entscheidend ist, dass es nicht oder nur selten auch tatsächlich benutzt 
wird (nämlich zu besonderen, festlichen Anlässen) und vorwiegend repräsentative 
Funktion hat. Die schillernde Bedeutung von Porzellan, «heilig» und «profan», «vul-
gär» und «distinguiert», wird hier offenkundig. Interessant ist nun die Frage, wie sich 
die Bedeutung von Porzellan im 20. Jahrhundert im Zeichen von Massenproduktion 
und Massenkonsum verschiebt, inwieweit es noch die Kraft zur «Stilisierung der 
Lebenshaltung»41 und «sozialen Feinklassierung»42 hat. Folgt man dem Konzept der 
materiellen Kultur als «Zeichensystem», bleibt Porzellan deutungsoffen und inter-
pretationsbedürftig, auch wenn es – scheinbar entzaubert – vollends zum billigen 
Allgemeingut wird.

Bürgertum und Bürgerlichkeit
Bürgertum ohne Ende? Im Journal of Modern History wundert sich der US-ame-

rikanische Historiker Jonathan Sperber 1997 über die exzessive Beschäftigung 
deutscher Forscher mit den Themen Bürgertum und Bürgerlichkeit: «One cannot 
but wonder about the impetus behind this ever larger body of historical research.»43 
Über die Gründe könne er nur spekulieren. Tatsächlich: Ab den 1980er-Jahren ent-
standen vorab in Deutschland Hunderte von Studien, getragen von konkurrierenden 
Forschungsprojekten, die ganze Hochschulapparate beschäftigten und nicht nur 
von unterschiedlichen Prämissen ausgingen, sondern auch zu divergierenden, ja 
widersprüchlichen Ergebnissen gelangten.44 Sperber analysiert sie aus überlegener 
Distanz und kommt zu wenig schmeichelhaften Erkenntnissen: «One might almost go 
so far as to say that conclusions drawn from social history played an important role 
in German historiography before actual work in social history was done.»45

Sperbers prägnanter Aufsatz markiert das Ende einer historiografischen 
Etappe in der Bürgertumsforschung, ebenso der von Peter Lundgreen herausgege-
bene Band Sozial- und Kulturgeschichte des Bürgertums. Eine Bilanz des Bielefelder 
Sonderforschungsbereichs (1986–1997).46 Bis Ende der Neunzigerjahre liegt der Fo-
kus der Forschung auf dem «langen» 19. Jahrhundert, das gerne als «bürgerliches 
Zeitalter» apostrophiert wird – obwohl das Bürgertum als Sozialformation zumindest 
in Deutschland eine kleine Minderheit blieb.

Studien mit einer gesamteuropäischen oder globalen Perspektive fehlen in 
dieser ersten Phase gänzlich. Allerdings gibt es nationale Studien, nicht nur zu 
Deutschland, auch zu Frankreich und zur Schweiz: Albert Tanner veröffentlicht 1995 
eine umfassende Studie mit dem Titel Arbeitsame Patrioten – wohlanständige Da-
men. Bürgertum und Bürgerlichkeit in der Schweiz 1830–1914, die den «deutschen» 
Ansatz des Bielefelder Projekts mit dem «französischen» Geist von Adeline Daumard 
verknüpft – die Historikerin widmete sich bereits in den 1960er- und 1970er-Jahren 
dem französischen Bürgertum.47 Tanner geht vom «Sonderfall» Schweiz aus, von 
der Tatsache mithin, dass sich nirgends in Europa das Bürgertum «so leicht und 
uneingeschränkt» durchsetzen konnte.48 Im Laufe des 19. Jahrhunderts, so Tanners 
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Hauptthese, hätten sich ökonomisch heterogene bürgerliche Gruppen in der Schweiz 
zu einer sozial und kulturell homogenen und politisch potenten Klasse formiert.49

Tanners Studie endet mit dem Ersten Weltkrieg. Die Frage, inwieweit die kul-
turelle Praxis des Schweizer Bürgertums – und das Bürgertum selbst – im «kurzen» 
20. Jahrhundert weiter existierte, lässt er offen. Das ist bezeichnend für die erste 
Phase der Bürgertumsforschung. Erst in den 2000er-Jahren beginnt sie sich mit der 
Kernfrage zu beschäftigen, ob es auch im 20. Jahrhundert noch ein Bürgertum als 
Sozialformation und eine damit verknüpfte «Bürgerlichkeit» gegeben hat.50 Dabei zei-
gen sich die Tücken der Begrifflichkeit. Jede wissenschaftliche Beschäftigung steht 
vor dem Problem, dass sich «Bürgertum» und «Bürgerlichkeit» kaum nach objektiven 
Kriterien definieren lassen.51 Grundsätzlich kann Bürgertum sowohl soziologisch – 
als sozioökonomische Gruppe der Mittelschicht – als auch kulturell verstanden wer-
den. Als soziale Gruppe lässt sie sich zwar theoretisch nach Vermögen und Beruf in 
Kategorien unterteilen, etwa in Grossbürgertum, Wirtschaftsbürgertum, Kulturbür-
gertum oder Kleinbürgertum.52 Aber auch diese Subgruppen sind in sich heterogen 
und lassen sich weder theoretisch noch empirisch scharf voneinander abgrenzen. 
Dasselbe gilt für die Abgrenzung des Bürgertums insgesamt. Philipp Sarasin spricht 
von einer «instabile[n] Gruppe, zu der je nach historischer Konstellation wechselnde 
Teile der Gesellschaft hinzugehörten».53 In diesem Sinne betont Tanner, der englische 
Begriff «middle classes» sei sprachlich präziser.54

In kultureller Hinsicht lässt sich Bürgertum durch spezifische soziale Prakti-
ken und Umgangsformen fassen – Normen, Werte, Ideale, Rituale und Geschmacks-
vorlieben, mithin eine Reihe von «feinen Unterschieden», mit denen die Mitglieder 
ihre soziale Gruppe profilieren und sich von anderen sozialen Gruppen abgrenzen.55 
Allerdings lassen sich auch diese soziokulturellen Merkmale nicht objektiv defi-
nieren, zudem gilt es zwischen «Idealen» und der konkreten Praxis, der empirisch 
fassbaren Lebensrealität, zu unterscheiden.56

Noch verfänglicher scheint die Kategorie der Bürgerlichkeit. Wie gross die 
«analytische Reichweite»57 und Deutungskraft des Begriffs überhaupt ist, bleibt in 
der Forschung umstritten,58 ebenso die Frage, ob «Bürgerlichkeit» zwingend an eine 
bürgerliche Trägerschaft als soziale Gruppe gebunden ist.59 Die Frage drängt sich 
vor allem mit Blick auf das 20. Jahrhundert auf. In der Historiografie finden sich 
dazu unterschiedliche Positionen. Überhaupt ist die Forschung zum Bürgertum 
nach dem «bürgerlichen Zeitalter», die im frühen 21. Jahrhundert an Dynamik 
gewonnen hat, durch konträre Haltungen geprägt.60 Den einen Pol vertreten die 
«Optimisten», die von einer «Kontinuität von Bürgerlichkeit» und des Bürgertums 
als Sozialformation nach dem Zweiten Weltkrieg ausgehen. Am weitesten geht 
Joachim Fischer in einem pointiert formulierten Beitrag in der Zeitschrift Aus 
Politik und Zeitgeschichte. Fischer spricht von einer «verbürgerlichten Massen-
gesellschaft» beziehungsweise einer «bürgerlichen Vergesellschaftung» seit Mitte 
des 20. Jahrhunderts.61 Die Stossrichtung passt zur feuilletonistisch geprägten 
(deutschen) Debatte um die «neue Bürgerlichkeit» in den ersten Jahren des neuen 
Jahrtausends, die sich um 2007 zuspitzt.62
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Allerdings ist die Position der «programmatischen Optimisten»63 nicht unwi-
dersprochen geblieben. «Skeptiker» vertreten die Auffassung, dass Bürgerlichkeit als 
kulturelles System eng an die soziale Gruppe des Bürgertums und deren Hochphase 
im 19. Jahrhundert gebunden war. Das 20. Jahrhundert erscheint aus dieser Pers-
pektive als Epoche des Verfalls von Bürgertum und Bürgerlichkeit. Jürgen Kocka 
sieht das Bürgertum bereits an der Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert in der «De-
fensive».64 Und Paul Nolte spricht von einer «Verflüssigung und Verallgemeinerung 
des Bürgerlichen» im 20. Jahrhundert.65

Beide Positionen, die der «Optimisten» und die der «Skeptiker», scheinen in 
absoluter Form wenig produktiv. Realistischer scheinen vermittelnde und diffe-
renzierende Perspektiven, wie sie etwa Klaus Tenfelde in Stadt und Bürgertum im 
20. Jahrhundert66 oder Hans-Ulrich Wehler in Deutsches Bürgertum nach 1945. Exitus 
oder Phönix aus der Asche?67 bereits früh eingenommen haben. Für eine vermit-
telnde Perspektive steht auch der Sammelband Bürgertum nach dem bürgerlichen 
Zeitalter (2011). Die Herausgeberschaft um Gunilla Budde konstatiert mit Blick auf 
die Forschung «widersprüchliche Befunde».68 Sie plädiert dafür, von einem «Form-
wandel» des Bürgertums im 20. Jahrhundert auszugehen, mithin einer «Kontinuität 
in der Transformation», auch was bürgerliche Kulturmuster betrifft.69 Die «Aussage-
kraft» und «Erklärungsreichweite» des Konzepts «Bürgerlichkeit» sei mit Blick auf 
das 20. Jahrhundert zwar begrenzt. Dennoch hätten sich Begriffe wie Bürgertum und 
Bürgerlichkeit für die Erforschung von Wandlungsprozessen im 20. Jahrhundert als 
hilfreich erwiesen.70

Trotz grossen Anstrengungen bleiben Forschungslücken, nicht nur aus globa-
ler Perspektive. Vor allem die Geschichte der bürgerlichen Mittelschicht zwischen 
den 1940er- und den 1990er-Jahren scheint nach wie vor unterbelichtet.71 Auch eine 
spezifische Studie zu Bürgertum und Bürgerlichkeit in der Schweiz des 20. Jahrhun-
derts steht noch aus. Zwar legte Philipp Sarasin 1997 ebenfalls eine Untersuchung 
zur Schweiz vor, diesmal mit Fokus auf Basel. Doch das Buch Stadt der Bürger. Bür-
gerliche Macht und städtische Gesellschaft endet ebenso wie Tanners Untersuchung 
mit dem Ende 19. Jahrhunderts. Dabei weist Sarasin die Vorstellung einer einheit�-
lichen Sozialformation zurück. Zwar konnten Beamte, Angestellte, Bildungsbürger 
und Grossunternehmer in der Schweiz «gemeinsame soziostrukturelle Merkmale» 
und «à la limite» auch eine gemeinsame Kultur teilen. Doch hinter den «Fassaden 
staatsbürgerlicher Einheit und politischer Bündnisse», so der Autor, seien die sozia
len, kulturellen und ökonomischen Differenzen zwischen all diesen Bürgern auch 
in der Schweiz bis weit ins 20. Jahrhundert hinein erheblich geblieben.72 Sarasins 
Studie ist nicht zuletzt deshalb wertvoll, weil sie diskursanalytische Ansätze für die 
Bürgertumsforschung fruchtbar macht und dabei auch die forschungstheoretischen 
Grenzen, ja «Aporien»,73 nüchtern offenlegt.

Die Auseinandersetzung um «Verbürgerlichung» und «Entbürgerlichung» im 
20. Jahrhundert hat mitunter etwas von Spiegelfechterei und Begriffsklauberei. 
Unbestritten bleibt, dass sich das Bürgertum nicht allein aufgrund von strukturel-
len Merkmalen wie Besitz und (formaler) Bildung als Einheit fassen lässt, obwohl 
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beide Merkmale an sich konstitutiv sind.74 Entscheidend sind demnach kulturelle 
Merkmale im weiteren Sinn, also spezifische Werte, Mentalitäten, Verhaltensmuster 
und Rituale, mithin ein bestimmter Lebensstil, ein «bis in die Alltäglichkeit hinein�-
reichendes Zusammenspiel von Normen und Formen».75 Ein solches Verständnis von 
Bürgertum liegt auch dieser Studie zugrunde. Bürgerlichkeit meint in diesem Zusam-
menhang mehr als eine individuelle Haltung, es bezeichnet das gesamte Geflecht 
der kulturellen Muster, ein kulturelles System, das im Wesentlichen  Bourdieus 
Habitusbegriff entspricht.76 Bürgerlichkeit in diesem Sinne ist nicht zwingend an 
ein Bürgertum als Sozialformation gebunden.77 Das ist wichtig für diese Studie, die 
sich im Kern mit dem 20. Jahrhundert beschäftigt. Soziokulturelle Codes im Kontext 
von Porzellan lassen sich so potenziell als Ausdruck von Bürgerlichkeit lesen und 
womöglich auch ausserhalb des Bürgertums nachweisen.

	 Quellenlage und Materialauswahl

Als der Porzellanfabrik Langenthal AG 2001 der Konkurs drohte, blieb auf dem 
Areal ein umfangreiches Archiv zurück: originale Stücke aus der Fabrikproduktion, 
dazu unbemalte Waren, handgemalte Modellbücher, Formen- und Dekorkataloge, 
Geschäftsberichte und Verwaltungsratsprotokolle, Werbebroschüren, Fotografien, 
Gipsformen, Stahlplatten und Lithografiesteine. Die Archivalien – gut siebzig Lauf-
meter Dokumente und knapp fünfzehn Laufmeter Audio-Video-Material78 – befinden 
sich im oberen Stockwerk des Fabrikgebäudes an der Bleienbachstrasse 22 über 
mehrere Räume verteilt, kaum geordnet und kaum gesichert. Eine Arbeitsgruppe 
unter der Leitung des Museums Langenthal sichtete und dokumentierte die Archi-
valien im Frühjahr 2022 im Auftrag der Stadt und im Hinblick auf den Aufbau einer 
repräsentativen Sammlung.79 Einige Archivbestände waren 2012 in der Ausstellung 
Die Porzellanmanufaktur Langenthal. Zwischen Industriedesign und Sonntagsgeschirr 
im Genfer Musée Ariana zu sehen.80 Für diese Studie konnten die Archivbestände 
der Porzellanfabrik erstmals im Rahmen eines Forschungsprojekts systematisch 
konsultiert und teilweise auch digitalisiert werden. Sie bilden das Fundament dieser 
Monografie.

Auch ausserhalb des Unternehmensarchivs finden sich Quellen. An der Uni-
versitätsbibliothek Zürich sind praktisch alle Geschäftsberichte der Porzellanfabrik 
seit ihrer Gründung greifbar. Im Staatsarchiv des Kantons Bern finden sich unter 
anderem Baupläne, Fotografien, Plakate und Akten zur Arbeitssicherheit. Für diese 
Untersuchung ebenfalls relevant sind Bestände im Schweizerischen Sozialarchiv, 
vor allem gewerkschaftliche Dokumente und auch Oral-History-Interviews. Eine 
hervorragende Quelle sind die Jahresberichte des Schweizerischen Handels- und 
Industrievereins (Vorort). Sie enthalten nicht nur Marktdaten, sondern vermitteln 
auch mentalitäts- und sozialgeschichtliche Aspekte des Keramik- beziehungsweise 
Porzellanhandels. «Immer mehr zeigt sich auch bei den einfachern und ärmern 
Leuten das Verlangen nach weissem, feinerm Geschirr, und es muss demselben 



27

das farbige, für Kochzwecke solidere, weichen», heisst es etwa im Jahresbericht des 
Vororts 1887.81 Beim Bundesamt für Zoll und Grenzsicherheit sind zudem statistische 
Daten zum Porzellanaussenhandel erhältlich, beim Nationalen Keramikinventar der 
Schweiz Informationen zu Tausenden von Keramikgefässen aus öffentlich zugäng-
lichen Sammlungen, aber auch zu Manufakturen und Händlern.82 Vergleichsweise 
gering ist dagegen die Zahl der Quellen im Schweizerischen Bundesarchiv.

Das Unternehmen selbst hat eine Reihe von Schriften herausgegeben, die heute 
Quellencharakter haben, darunter Schweizer Porzellan Langenthal (1922), 25 Jahre 
Porzellan Langenthal (1931), Elektrotechnisches Porzellan (1943) und Porzellan, sein 
Werden aus Erde und Stein zum Edelprodukt (1953). Zum Fünfzig-Jahre-Jubiläum 
1956 sind mehrere Publikationen erschienen, etwa La porcelaine de Langenthal von 
Waldemar Deonna (ein Auftragswerk des Unternehmens) oder Zur Organisation der 
Porzellanfabrik Langenthal AG von Felix Wulkan.

Dass auch mündliche Quellen zugänglich sind, ist vor allem das Verdienst des 
Historikers und Ausstellungsmachers Beat Gugger. Anlässlich einer Ausstellung in 
Langenthal 2006 publizierte Gugger ein «Interview-Heft» mit dem Titel Erzählungen 
aus der Porzi, in der ehemalige Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter zu Wort kommen. 
Viele Protagonisten aus der Porzellanfabrik der Nachkriegszeit sind inzwischen ver-
storben. Die Studie schliesst deren Zeugnisse ebenso ein wie die genannte Primär
literatur zur Porzellanfabrik.

Als Hauptquellenbasis für die Untersuchung der sozial- und kulturhistorischen 
Aspekte des Porzellans dienen Haushaltsratgeber, Kochbücher, Werbeinserate, Zei-
tungs- und Zeitschriftenartikel, die zwischen 1880 und 2000 hauptsächlich in der 
Schweiz, teilweise auch in Deutschland erschienen sind. Systematisch ausgewertet 
werden zehn Zeitschriften, darunter die illustrierte Monatsschrift Am häuslichen Herd, 
der Hauswirtschaftliche Ratgeber, die Illustrierte schweizerische Handwerker-Zeitung, 
das Schweizer Frauenblatt und die Zeitschrift Wohnen.83 Auch Zeitungsartikel werden 
punktuell ausgewertet. In der Datenbank e-newspaperarchives.ch, die 180 Titel aus 
der Deutsch- und der Westschweiz versammelt, sind 3000 Beiträge verzeichnet, in 
denen die Porzellanfabrik ein Thema war. Und fast 60 000-mal taucht Porzellan in 
Artikeln und Inseraten auf – ein reicher Fundus für diese Studie.



Abb. 2: Anlage der Porzellanmanufaktur in Kilchberg-Schooren, Kanton Zürich, um 1790.
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II	 PORZELLANFIEBER (1880–1905)

	 Das Scheitern der Porzellanpioniere

Zürich, Nyon, Langenthal: Historische Darstellungen zur Geschichte der Por-
zellanproduktion in der Schweiz neigen dazu, ein bestimmtes Narrativ zu repro-
duzieren. Nach dem Niedergang der legendären Manufakturen am Zürich- und 
am Genfersee sei die Porzellanproduktion über hundert Jahre aus der Schweiz 
verschwunden und mit der Langenthaler Porzellanfabrik wieder aufgenommen 
worden – unter anderen Voraussetzungen, zugleich anknüpfend an die glorreiche 
Vergangenheit.1

Diese «invented tradition», ein Narrativ, das die Langenthaler Porzellanfab�-
rik selbst kultivierte, greift jedoch zu kurz.2 Zunächst übersieht es, dass bereits 
Ende des 19. Jahrhunderts mit der Genfer Porzellanmanufaktur Swift, Troll & Cie. 
ein neuer Player auftrat, der mit «weissen und verzierten Porzellanwaren» sein 
Glück versuchte. Der Gründer Henry Swift hatte zuvor für eine Fayencefabrik 
in Carouge gearbeitet und sich bei seinem Austritt dazu verpflichtet, während 
zehn Jahren keine Konkurrenzfirma («fabrique similaire») zu betreiben.3 Als er 
1893 in Eaux-Vives die Manufaktur Swift, Troll & Cie. mitbegründete und stolz 
eine «nouvelle industrie nationale» ausrief, wurde er prompt verklagt.4 Der Fall 
landete sogar vor Bundesgericht, das sich mit der Frage beschäftigen musste, ob 
Fayence5 und Porzellan als «gleichartige» Fabrikate zu betrachten seien. Darüber 
könne man sehr wohl verschiedener Meinung sein, befand das höchste Gericht 
und sprach den Porzellanproduzenten Henry Swift am Ende frei.6 Im Zweifel für 
den Angeklagten.

Der Gerichtsfall wirft ein heiteres Licht auf das späte 19. Jahrhundert, wo die 
Begeisterung für Porzellan mitunter seltsame Blüten trieb. Es war auch eine Zeit, 
in der die Schweizer Porzellanpioniere von beflissenen Feuilletonisten zurück ins 
kollektive Gedächtnis geholt wurden. Als gescheiterte Geschäftsleute waren sie in 
den Tiefen der Geschichte versunken. Nun waren sie wieder da, gefeiert für ihre Pro-
dukte, die als «vaterländisch[e] Alterthümer»7 im neu gegründeten Landesmuseum 
einen Ehrenplatz erhielten.

27 Jahre konnte sich die erste Schweizer Porzellanmanufaktur halten, bis ihr 
Schicksal besiegelt war, ein unausweichliches Ende, wie es scheint. Die Bedingungen 
waren von Anfang an schwierig. Quarz und Feldspat konnten in der Schweiz zwar 
leicht beschafft werden, nicht aber der Hauptrohstoff, das berühmte Kaolin, die 
«Porzellanerde», die sich bei hohen Temperaturen brennen lässt. Doch der euro-
päische Wettlauf um das beste Porzellan, angeführt von der Königlich-Polnischen 
und Kurfürstlich-Sächsischen Porzellan-Manufaktur zu Meissen, weckte auch den 
Ehrgeiz des Zürcher Bürgertums.8
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Am 10. August 1763 kauft ein Konsortium in Kilchberg-Schooren am Zürichsee 
ein billiges Haus, um darin eine «Porcellain Fabrique interessierter Ehrenglieder» zu 
betreiben. Ein sensationelles Start-up: Erstmals versucht die Schweiz im prestige-
trächtigen Porzellanmarkt mitzumischen. Nicht aus «speculativischem Eigennutz» 
allerdings, wie die Gründer betonen, sondern mit der redlichen Absicht, «dem Vater-
lande zu dienen».9

Als Käufer tritt der «Zunftschreiber», «Sekelmeister» und spätere Bürgermeister 
Johann Konrad Heidegger auf.10 Eigentlicher Initiant aber ist der Verleger, Dichter 
und Maler Salomon Gessner, Schöpfer der bahnbrechenden Idyllen und Begrün-
der der Zürcher Zeitung.11 Mit der Porzellanmanufaktur kann er beides verbinden, 
seinen Sinn für Ästhetik und seinen Sinn fürs Geschäft. Tatsächlich wollen die 
Initianten nicht nur wirtschaftlich reüssieren und die steigende Nachfrage der Zür-
cher Oberschicht befriedigen. Im Porzellanprojekt steckt auch ein idealistisches Pro-
gramm: Gessner sieht darin ein Mittel zur ästhetischen Erziehung. Friedrich Schiller 
wird in seiner Abhandlung Über die ästhetische Erziehung des Menschen zwischen 
«schmelzender» und «energischer» Schönheit unterscheiden.12 Das Zürcher Porzellan 
ist für Gessner «gebrannte» Schönheit, weisses, gleissendes Gold, wie gemacht dafür, 
den ästhetischen Sinn der Bürger zu fördern.13

Künstlerisch heben sich die Zürcher durchaus von der Konkurrenz ab, obwohl 
oder gerade weil sie keine Prunkgefässe mit Goldverzierungen zu bieten haben. Der 
unique selling point der Manufaktur sind Stücke für den Alltag der Oberschicht, 
schlicht und sachlich in der Form, aber jedes davon mit liebevoll ausgearbeiteten 
Rokokomotiven, die Hand und Geist des künstlerischen Leiters Salomon Gessner 
erkennen lassen. In seiner Novelle Der Landvogt von Greifensee wird Gottfried Keller 
fast hundert Jahre später Gessner Reverenz erweisen: «An einer Porzellanfabrik 
beteiligt, hatte er mit leichter Hand versucht, in Bemalung der Gefässe selbst voran-
zugehen und nach kurzer Uebung die Ausschmückung eines stattlichen Teegeschirrs 
übernommen und zum Gelingen gebracht.»14

Die Realität erscheint allerdings prosaischer. Nicht nur der Rohstoff fehlt, auch 
das Know-how. Zwar gelangen die Initianten an die formula magistralis. Doch damit 
ist erst mal wenig gewonnen. Da das Kaolin fehlt, setzt man in Kilchberg-Schooren 
zunächst auf sogenanntes Frittenporzellan nach französischem Vorbild. Doch die 
Nachteile sind offenkundig: Das Porzellan wirkt in der Frühphase eher grob, die 
Herstellung ist kompliziert, entsprechend teuer sind die Produkte, vor allem Tisch-
services und Porzellanfiguren. Die Betreiber zeigen sich erfinderisch, sie tüfteln, be-
schaffen sich Kaolin aus Lothringen, doch mit dem königlich-strotzenden Porzellan 
aus Meissen können die Schweizer nicht mithalten. Bis zuletzt leidet das Zürcher 
Porzellan unter Mängeln. Der Chronist Heinrich Angst, erster Direktor des Schweize-
rischen Landesmuseums,15 wird später von «verhängnisvollen» Unzulänglichkeiten 
sprechen: «Eine ungewöhnliche Zahl im Brennen gefehlter, mit Brandrissen, Verun-
reinigungen durch Sand und anderen Fehlern behafteter Stücke kommt vor, die in 
andern zeitgenössischen Fabriken überhaupt nicht in den Handel gebracht worden 
wären.»16
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Zehn Jahre nach der Gründung gerät die «berühmte und wohleingerichtete 
Porcelain- und Fayencenfabrique» zunehmend in Bedrängnis.17 Mehrmals beschwert 
sich die Töpferzunft bei der Zürcher Obrigkeit über die Manufaktur, und ausländi-
sche Konkurrenz markiert an Messen und Auktionen Präsenz. Hochpreisige Roko-
kofiguren sind immer weniger gefragt, Gessner wird seine Ware kaum mehr los. 
Die Produktion von Porzellan ist zwar längst keine exklusive Angelegenheit mehr, 
aber leisten können sich die Waren weiterhin nur wenige. Ein Umstand, der den 
Pionieren in der republikanischen Schweiz zum Verhängnis wird. Zunächst versucht 
Gessner mit einer «Geld- und Porcelain-Lotterie» das Lager zu leeren. Doch am Ende 
verliert er einen Grossteil seines Vermögens.18 Gessners Tod am 2. März 1788 ist ein 
Schlag für das Unternehmen, und als zwei Jahre danach mit Adam Spengler auch der 
technische Direktor stirbt, ist das Schicksal der Porzellanfabrik besiegelt.

Die Liquidation 1791 wird zum Trauma. Judith Gessner-Heidegger, die Witwe 
von Salomon Gessner, beschimpft die Vollstrecker als «Blutegel und abscheuliche 
Menschen», die Gulden aus ihr rauspressten.19 Gessners Sohn Heinrich, der spätere 
Nationalbuchdrucker der Helvetischen Republik,20 sieht «unausweichliche Fatalitä-
ten» am Werk und bilanziert düster: «Der Sturm hat ausgeheult, aber schrecklich ist 
seine Verwüstung.»21

So wird die Geschichte des Zürcher Porzellans zu einer Geschichte des Schei-
terns. Und es ist nicht die einzige: Fast zeitgleich muss die Porzellanmanufaktur 
in Lenzburg schliessen, die zwei Jahre zuvor ihren Betrieb aufgenommen hat. Ein 
Darlehen der Berner Obrigkeit sollte das taumelnde Unternehmen retten. Doch weil 

Abb. 3: Initiant der ersten Schweizer 
Porzellanmanufaktur: der Dichter und 
Maler Salomon Gessner (1730–1788).
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die Stadt Lenzburg sich nicht auf eine Bürgschaft verständigen kann, fehlen am Ende 
die nötigen Mittel.22

In Nyon am Genfersee läuft es nicht besser. Dort hat Jacob Dortu, einst Porzel-
lanmaler in der königlichen Manufaktur von Berlin, mit seinem Schwiegervater eine 
Porzellanfabrik eröffnet, die zweite auf Schweizer Boden, damals unter bernischer 
Herrschaft.23 Dortu beschäftigt über dreissig Arbeiter, sein klassizistischer Stil ist be-
einflusst durch die Manufacture royale de porcelaine de Sèvres unweit von Versail-
les.24 Mit «Mille fleurs» oder dem «Dîner der Königin von Neapel» will man in Nyon 
die Porzellanliebhaber verzaubern.25 Doch der Absatz stockt, der Kundenkreis bleibt 
begrenzt. Abnehmer sind vor allem reiche Gäste aus dem Ausland, die Genfer Cal-
vinisten geisseln das Porzellan als dégoûtant. Schon sechs Jahre nach der Gründung 
gerät das Unternehmen ins Wanken, Dortu muss die Regierung um ein Darlehen 
bitten.26 1813, als auch die Manufaktur am Genfersee wegen Finanznöten schliessen 
muss, ist die Episode der Zürcher Porzellanproduktion beinahe schon vergessen.

	 Bedrängtes Bürgertum:
	 Schwindende Distinktionsgewinne durch Porzellan

Das Scheitern der Porzellanpioniere hallt noch lange nach. Jahrzehnte will sich 
niemand die Finger verbrennen. Die Schweiz – erst Staatenbund, dann Bundesstaat – 
wird zum Importland, man beschränkt sich auf den Handel mit ausländischer Ware. 
Zugleich steigt die Nachfrage in den Himmel. Im 19. Jahrhundert wird Porzellan 
europaweit zu einem Statussymbol für das aufstrebende Bürgertum, zu einem Mittel 
der sozialen Distinktion, zur Abgrenzung gegen die Arbeiterschaft.27 Von Arbeitern 
geschaffen, von Dienstboten serviert, erhält das «semi-luxuriöse» Produkt als Status-
währung im (gross)bürgerlichen Haushalt eine ausgeprägte soziale Signatur.28 Es ist 
ein demonstratives Konsumverhalten, das auf die Imitation höfischer (Tisch-)Kultur 
abzielt. Der Wandel des Porzellangebrauchs erscheint so als prägnantes Beispiel für 
die «Verbürgerlichung» adliger Gewohnheiten im 19. Jahrhundert, oder – in Anleh-
nung an Norbert Elias – für einen Top-down-Effekt im «Prozess der Zivilisation».29

Porzellan steht für die Verfeinerung der Sitten, in ihm materialisiert sich der 
Akt der Zivilisierung. Diese Gedankenfigur zieht sich durch die alte Literatur, und 
sie wird ein spätes Echo finden: «Mit der Ausbreitung des Porzellans von der könig-
lichen zur fürstlichen, später bis zur bürgerlichen und einfachsten Tafel hat sich die 
Sitte des Essens veredelt. Auf dem Gebiet der Zivilisation wird diese Wandlung durch 
die Ausbreitung feiner Lebensgewohnheiten und Bedürfnisse in breiten Schichten 
begleitet», schreibt Paul Herzig, der frühere technische Direktor der Langenthaler 
Porzellanfabrik, 1994 in einem Aufsatz.30

Im 19. Jahrhundert erscheint Porzellan als materielle und ideelle Wertanlage, 
die von Generation zu Generation weitergegeben wird. Im Auftischen manifestiert 
sich Kunstsinn und Kennerschaft, der gekonnte Umgang mit Porzellan wird ent-
sprechend als Kulturtechnik, als bürgerliche Kulturkompetenz gefeiert. Zugleich er-



33

scheint Porzellan aufgrund seiner Zerbrechlichkeit und seiner auratischen Qualität 
als potenzielles Mittel der Disziplinierung.

Im bürgerlichen Kosmos ist die Tischkultur ein Brennpunkt der Sozialisation.31 
Das Porzellangeschirr nimmt darin als Ausdruck von Gepflegtheit, von Festlichkeit 
und häuslicher Gastfreundschaft eine herausragende Rolle ein.32 Ab Mitte des 19. Jahr-
hunderts gibt es Weihnachtsporzellane und Osterporzellane, die von den Manufaktu-
ren entsprechend vermarktet werden. Besonders beliebt ist Porzellan als Hochzeitsge-
schenk, eine Adelstradition, die im Bürgertum weitergeführt wird.33 Johanna von der 
Mühll beschreibt in ihrem Buch Basler Sitten. Herkommen und Brauch im häuslichen 
Leben einer städtischen Bürgerschaft, wie am «Gabentag» vor der Hochzeit «alle he
rumstehenden Gegenstände, wie Porzellan, Glaswerk oder Silbersachen» weggeräumt 
werden, um Platz zu machen für die Geschenke gemäss einer Wunschliste, die das 
Brautpaar zuvor zirkulieren liess.34 Die Gaben, mitsamt edlem Besteck und Porzellan-
service,35 wurden anschliessend «eingeschätzt», was, wie Philipp Sarasin kommentiert, 
«eine überaus heikle Angelegenheit war».36 In seiner Studie Stadt der Bürger analysiert 
Sarasin das «barbarische» Hochzeitsritual im Kontext der grossbürgerlichen Basler 
Heiratspolitik.37 Und er unterstreicht damit seine These, dass Bürgerlichkeit «keine 
Sache der freien Wahl» sei, dass sie mit kulturellen «Codes» und Normen verknüpft ist, 
die den Handelnden nicht zwingend bewusst sein müssen.38

Die Normierung des bürgerlichen Porzellangebrauchs findet ihren Ausdruck 
in der Ratgeberliteratur des 19. Jahrhunderts, in Büchern wie Der neuzeitliche Haus-
halt39 oder Das goldene Hausfrauenbuch,40 aber auch in einschlägigen Zeitschrif-
ten wie Am häuslichen Herd oder der Schweizer Frauen-Zeitung (Blätter für den 
häuslichen Kreis), eine der ersten kommerziell erfolgreichen Frauenzeitschriften der 
Schweiz.41 Gegen Ende des Jahrhunderts sinkt die Zahl der Dienstboten, parallel dazu 
setzt eine Rationalisierung des Haushalts ein.42 Die «Erfindung» der Hausfrau ist ein 
Produkt dieser Epoche.43 Als Hüterin des Heims ist sie auch die «Schirmherrin» des 
Porzellans. «The middle-class matron was charged with making the home a place to 
nurture the family’s moral life, protecting its members from dirt, drudgery, and sin, 
and projecting the family’s status as stable and respectable. Her porcelain purchases 
needed to reflect these cultural and social aims», schreibt Marchand.44

Eine der erfolgreichsten Vertreterinnen des Ratgebergenres ist die deutsche 
Autorin Henriette Davidis. In ihrem vielfach übersetzten und neu aufgelegten 
Koch- und Ratgeberbuch erreicht sie eine enorme Popularität, auch in der Schweiz.45 
Für Davidis ist klar, dass sich im Umgang mit dem Geschirr die Sorgfalt spiegelt, 
welche die Hausfrau dem Heim entgegenbringt. Die Pflege des Geschirrs soll sie 
entsprechend selbst übernehmen und nicht etwa einem Dienstmädchen übertragen. 
Die Präsentation des Geschirrs diene nicht nur als Zierde des Hauses, sie wirke 
sich auch auf die Präsentation der Hausfrau selbst aus. «Grosse Reinlichkeit und 
Ordnung» ist das Mass aller Dinge. Alles muss «glänzen wie Krystall», so Davidis, 
denn danach werde die «Pünktlichkeit der Hausfrauen» beurteilt.46

Davidis rät der Hausfrau dringend, alle Kleider und Gegenstände, die nicht 
für den Alltag bestimmt sind, zu schonen. Man dürfe kein Luxusobjekt für den 
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täglichen Gebrauch verwenden. Beschädigtes Porzellan wird nach allen Regeln der 
Kunst repariert. In den 1890er-Jahren steigt die Zahl der Inserate und Anleitungen, 
die entsprechende Mittel und Methoden anpreisen. «Zersprungenes Porzellan» sei 
in gekochte Milch einzulegen, weiss der Anzeiger für Thun und das Berner Ober-
land. Die Hotel-Revue empfiehlt, «weisse Gelatine und Essig über dem Feuer» zu 
erwärmen; und während die Schweizer Frauen-Zeitung zu «Bleiweiss» rät, preist die 
Illustrierte schweizerische Handwerker-Zeitung eine Mixtur aus «Weingeist» und 
«Ammoniakgummi».47 Der neue Geist des rationalisierten Haushalts mischt sich hier 
mit Fantasien alter Alchemie, wie sie am Dresdner Königshof praktiziert wurde. Was 
wohl Johann Friedrich Böttger, der Erfinder des europäischen Hartporzellans, dazu 
gesagt hätte?

Auffallend ist, dass Davidis in ihrem Ratgeber zwischen «Gebrauchsporzellan» 
und «bessere[m] Porcellan» unterscheidet, ohne auszuführen, was sie damit genau 
meint – wahrscheinlich Meissner Porzellan. Das «bessere Porcellan» will Davidis 
in einer besonderen Abteilung im Kühlschrank gelagert sehen.48 Porzellan, das im 
Kühlschrank keinen Platz findet, soll in einem besonderen Schrank für Gäste sicht-
bar ausgestellt werden. Die repräsentative Funktion von «besserem Porcellan» wird 
bei Davidis also direkt benannt, im Heim wird es nach klaren Regeln verortet. Die 
Verknüpfung von Porzellan mit spezifischen Sphären entspricht der funktionalen 
Ausdifferenzierung der Räume in der bürgerlichen Wohnung.49

In der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts brüsten sich auch in der Schweiz 
«bessere» Haushalte damit, ein Porzellanservice zu besitzen, erstanden in Frank-
reich oder Deutschland, mit allem, was dazugehört: Kaffeekanne, Milchgiesser, Zu-
ckerdose, Tassen, Untertassen und Kuchenteller für festliche Anlässe – oder zum 
Ausstellen im Schrank.50 Wie stark der Gebrauch von Porzellan auch in der Schweiz 
normiert ist, zeigt ein Artikel in der Hauswirtschaftlichen Gratisbeilage der Schwei-
zer Frauen-Zeitung von 1894, eine akribische Übertragung höfischer Tischkultur 
à la française ins Reich der Schweizer Hausfrau. Die «festlich geschmückte Tafel», 
heisst es darin, erinnere «gewissermassen an das Staatskleid der Haushaltung».51 
Die Hausfrau müsse darauf bedacht sein, dass die Tafel «nicht überladen, nicht auf-
dringlich» scheine. «Beim Decken einer Tafel stellt man vorerst die Jardinières und 
Aufsätze auf. Erstere sind in mittlerer Höhe zu wählen, so dass sie die Konversation 
über den Tisch nicht erschweren und können entweder rund sein oder auch ovale 
Form haben. Am schönsten präsentieren sie sich aus Silber mit einer Glaseinlage, 
können jedoch auch aus geflochtenen Körben bestehen oder aus Majolika, Porzel-
lan, gesponnenem Glas, oder, passend zum Service, aus ächtem Meissner Porzellan 
gewählt sein.» Auch «Girandoles», Tischkerzenständer, sollen zum Einsatz kommen, 
«aus Silber oder Meissner Porzellan».52

Das Regelwerk spiegelt das bürgerliche «Spiel der Distinktion» im späten 
19. Jahrhundert. Es richtet sich sowohl gegen oben – in der gedimmten Imitation des 
Höfischen, frei von «falscher» Opulenz und Aufdringlichkeit – als auch gegen unten: 
Angesichts des Aufstiegs von Arbeitern und Angestellten reagiert das Bürgertum mit 
Gesten der Verfeinerung und «steigenden Aufwandnormen».53 Nicht alle haben das 
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wirtschaftliche Kapital und die kulturelle Kompetenz, ihren Gästen Jardinières und 
Girandoles aus Porzellan aufzutischen.

Dass eine derart «festlich geschmückte Tafel» auch im gehobenen Bürgertum 
kaum alltagstauglich war, schmälert die Wirkung nicht. Entscheidend ist die sym-
bolische Norm. Spuren davon werden sich noch Jahrzehnte später in Zeitschriften 
finden, die Hausfrauen die Bürde auferlegen, aus jeder Mahlzeit ein Fest zu machen 
(und dem Hausherrn eine Freude), wobei Porzellan als Mittel zum Zweck seine 
Dienste tut. Bezeichnend dafür ist ein Artikel mit dem Titel Die Kultur des gedeckten 
Tisches, der 1929 in der Zürcher Illustrierten erscheint.54 Für besondere Anlässe 
empfiehlt die Zeitschrift der Hausfrau «ueber das Tischtuch gelegte, mit dem Muster 
des Porzellans harmonisierende farbige Seidenbänder». An die Stelle der Kandelaber 
von 1894 treten nun «aparte Glasleuchter». Ansonsten unterscheidet sich das 
Gesamtbild der Tafel aber kaum von der Norm des ausgehenden 19. Jahrhunderts – 
eine bemerkenswerte Kontinuität. Auch die Vorgabe, das Gedeck nicht überladen 
scheinen zu lassen, taucht 1929 wieder auf, getränkt vom Zeitgeist der Sachlichkeit: 
«Die Art, wie wir den Tisch decken, verrät eine ganz bestimmte Kultur. Für unsere 
Zeit ist’s charakteristisch, dass sich diese Kultur wie von einem Zuviel der Spei-
senfolge, auch von prahlerischer Ueberladung mit Tafelschmuck abwendet.» Bei 
«einfachen Abendessen» im Alltag ist die Hausfrau gefordert, dem Tisch «ohne gros
sen Aufwand», aber dennoch stilvoll ein Ansehen zu verleihen, «das die Stimmung 
freundlich hebt».55

So streng normiert der Porzellangebrauch am heimischen Tisch bis ins 20. Jahr-
hundert scheint, so bunt und anarchisch präsentiert sich die Welt des Gebrauchspor-

Abb. 4: Jede Mahlzeit ein Fest – Auszug aus dem Artikel Die Kultur des gedeckten Tisches, 
1929 erschienen in der Zürcher Illustrierten.
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zellans im Grossen. Im letzten Drittel des 19. Jahrhunderts tauchen Porzellanpro-
dukte in erstaunlicher Fülle auf, durchdringen viele Bereiche des Alltags. Ein Indiz 
dafür liefert die Auswertung von Artikeln und Inseraten in der Schweizer Presse: 
Zwischen 1850 und 1910 steigt die Zahl der Beiträge, in denen Porzellan erwähnt 
wird, von 1000 auf rund 5000.56

Die Popularität von Porzellan manifestiert sich in Pfeifen oder Zündholzsteinen 
ebenso wie in Lampenschirmen, Puppen oder künstlichen Blumen.57 Hinzu kommt 
das elektrotechnische Porzellan als Paradematerial für die Verkabelung der Welt. 
Porzellanisolatoren ermöglichen eine flächendeckende Elektrifizierung und begrün-
den einen eigenen Industriezweig. Selbst Generatoren erhalten nun Porzellantrag-
füsse,58 Strassen- und Hausnummernschilder aus Porzellan werden als «ungeheurer 
Fortschritt der Technik» gefeiert.59

Im späten 19. Jahrhundert boomt zudem das «Hygieneporzellan»: Bodenfliesen, 
Seifendosen, Zahnbürstendosen, Wasserdruckregler, Waschbecken, «geruchlose Clo-
sets» bis hin zu falschen Zähnen.60 In Inseraten werden auch Urinale, Wandbrunnen 
und Badewannen aus Porzellan angepriesen.61 Damit akzentuiert sich eine Entwick-
lung, die im deutschsprachigen Raum bereits im frühen 19. Jahrhundert einsetzte. 
Damals begann die Königliche Porzellanmanufaktur Berlin mit der Produktion von 
sogenanntem Gesundheitsgeschirr, einer Nachahmung des französischen «hygio-
cérame», das Ende des 18. Jahrhunderts entwickelt worden war, um die Gesundheit 
zu fördern. Bis anhin waren Kochgefässe oft mit schädlichen Bleiglasuren überzogen. 
Porzellan, vor allem Weissware ohne aufwendige Dekoration, wurde entsprechend 
als gesunde Alternative vermarktet.62

Im Verlauf des Jahrhunderts greift die Hygienebewegung immer stärker ins 
häusliche Leben ein, Lehrbücher und Broschüren vermitteln präzise Regeln zur 
Verbesserung der Hygiene. Sie richten sich vor allem an die Frauen als Hauptver-

Abb. 5: «Englische Closets» in Porzellan als Spezialität: Inserat der Arma-
turenfabrik Zürich, erschienen 1896 in der Illustrierten schweizerischen 
Handwerker-Zeitung.
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Abb. 6: Badewanne fürs Bürgertum: Werbeplakat für einen Gasbadeofen, um 1894.
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antwortliche für Haus und Erziehung.63 Wie Albert Tanner aufzeigt, war die «Rein�-
lichkeits- und Reinheitsethik» mit einer «Selbstüberhöhung des Lebensstils der bür�-
gerlichen Familie» verknüpft, gipfelnd in einer «Putzwut, die den Hausfrauen, noch 
mehr aber dem Dienstpersonal wohl nicht selten mehr Arbeit machte als eigentlich 
nötig gewesen wäre».64

Porzellan wird zu einem Paradeprodukt der Hygienebewegung und entspre-
chend moralisch aufgeladen, mit den Werten Ordnung und Sauberkeit verknüpft. 
Allerdings kommt dieses Porzellan faktisch erst in der zweiten Hälfte des 19. Jahr-
hunderts im Alltag des Bürgertums an. Ab 1850 überschwemmen Manufakturen aus 
Böhmen und Thüringen den Markt mit seriellen Produkten, die beim Geschirr zwar 
nicht an Meissner Porzellan heranreichen, aber für breitere Kreise erschwinglich 
sind. Die Massenproduktion verleiht der Verbreitung von Porzellan den entschei-
denden Schub, und im Kontext der Hygienebewegung macht sich parallel zum «Hy-
gienegeschirr» das «Sanitärporzellan» breit. Während sich bis zur Jahrhundertmitte 
nur die Reichsten ein separates Badezimmer leisten konnten,65 werden nun auch 
Hygieneräume und -produkte vom Top-down-Effekt erfasst.

Die «Belle Époque», der «Spätsommer der Bourgeoisie»,66 ist das goldene Zeit-
alter des «Sanitärporzellans». In der (gehobenen) Hotellerie kommen Porzellanbade-
wannen und «Klosettanlagen» in Mode. 1899 preist die Schweizerische illustrierte 
Zeitschrift das Hotel Monopol in Luzern entsprechend an: «Auf jeder Etage befinden 
sich vier Waterklosets, nach einem speziell für das Monopol-Hotel hergestellten Mo-
dell, ein grosser Baderaum mit Porzellanwannen […].»67

Bald halten die sanitären Annehmlichkeiten auch in Privathaushalten, Spitä-
lern und sozialen Institutionen Einzug. Ausladende Badezimmer nach englischem 
Vorbild finden Eingang in die Bürgerhäuser, Porzellanwanne inklusive. Der Mittel-
stand übernimmt das englische Modell.68 Das verstaubte Boudoir des 19. Jahrhun-
derts wird zur «luftigen Salle de Bain – zum regelrechten Badesaal». «Fast verloren 
wirken denn auch die verstreut im Badezimmer herumstehenden Wannen, Bidets, 
Toiletten und Lavabos auf den Abbildungen der ersten modernen Badezimmer», 
kommentiert die Architekturhistorikerin Katrin Eberhard.69

Wie schnell sich der Top-down-Effekt vollzieht, lässt ein Artikel in der Illustrierten 
schweizerischen Handwerker-Zeitung von 1914 erahnen, der sich mit der «Gas-Badeein-
richtung für kleine Beamten- und Arbeiterwohnungen» beschäftigt. Illustriert ist der 
Artikel mit einer Badewanne, genannt «Hausbad». Die Wanne, so das Blatt, sei «innen 
aus weisser Porzellan-Emaille, daher leicht zu reinigen, sehr haltbar und stets von 
sauberem Aussehen».70

Dass die Nachfrage nach «Sanitärporzellan» um die Jahrhundertwende stark 
ansteigt und die Verbreitung im Alltag zunimmt, belegen Daten der schweizerischen 
Handelsstatistik. Ab 1892 werden entsprechende Produkte statistisch separat er-
fasst, zunächst unter der Rubrik «Waterclosets aus Porzellan und feinem Steingut», 
ab der Jahrhundertwende unter «Kanalisationsbestandteile aus feinem Steinzeug 
oder Porzellan einschliesslich Schüttsteine und Badewannen».71 Zwischen 1892 und 
1912 steigen die Importe von 78,5 auf 1269 Tonnen an.72
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Dass Porzellan um die Jahrhundertwende immer mehr zum «Alltagsstoff» wird, 
hat für das «Spiel der Distinktion» erhebliche Konsequenzen: Porzellan verliert an 
Exklusivität. Dem Bürgertum, das die Porzellankunst zum Statussymbol geadelt hat, 
drohen Distinktionsverluste, es wird durch den wachsenden Porzellankonsum der 
Beamten- und Arbeiterschaft gleichsam bedrängt. Das deckt sich mit der Diagnose 
von Jürgen Kocka, der das Bürgertum bereits an der Wende vom 19. zum 20. Jahrhun-
dert in der «Defensive» sieht.73 1887 heisst es im Jahresbericht des Schweizerischen 
Handels- und Industrievereins: «Immer mehr zeigt sich auch bei den einfachern 
und ärmern Leuten das Verlangen nach weissem, feinerm Geschirr, und es muss 
demselben das farbige, für Kochzwecke solidere, weichen.»74

Prägnant kommt das Phänomen sinkender Distinktionsgewinne an einer «Aus-
stellung billiger Wohnräume» 1910 im Kunstgewerbemuseum Zürich zum Ausdruck. 
Der Entwurf einer «Beamten-Wohnstube» zeigt ein breites Buffet mit Porzellanwaren 
hinter einer Glasvitrine – die bürgerliche Manier der Porzellanpräsentation aus dem 
19. Jahrhundert hat also Eingang in die Wohnkultur der Angestellten gefunden.75 
Auch auf dem Familientisch findet sich Porzellangeschirr, säuberlich arrangiert auf 
einer gelb-weissen Tischdecke.76

An derselben «Zürcher Raumkunstausstellung» ist zudem eine «Arbeiter-Wohn-
küche» zu sehen, entworfen vom Berner Architekten Otto Ingold, der bald darauf 
den Schweizerischen Werkbund mitbegründen wird.77 Auch in der Arbeiterküche 
von 1910 findet sich ein Buffet mit Vitrine – ob es sich beim dekorierten Geschirr 
um Porzellan handelt, bleibt offen.78

Abb. 7: Wanne für Beamte und Arbeiter: Illustration aus der Illustrierten 
schweizerischen Handwerker-Zeitung, 28. Mai 1914.
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Acht Jahre später, in der Werkbundausstellung von 1918, taucht die Geschirr-
vitrine wieder auf – in einer Wohnküche aus einem «Arbeiterwohnhaus», entworfen 
von Hector Egger, der auch die Fabrikgebäude der Porzellanfabrik geschaffen hat. 
Zu sehen sei in der Wohnküche «einfaches Porzellan aus der Porzellanfabrik A.-G. 
Langenthal», kommentiert die Fachzeitschrift Das Werk, das offizielle Organ des 
Schweizerischen Werkbunds, der sich nach dem Ersten Weltkrieg auch an Design-
wettbewerben der Porzellanfabrik beteiligt und zu einem Promotor des «sachlichen» 
und zugleich «wertigen» Alltagsporzellans wird.79

Üppiger präsentiert sich an der Werkbundausstellung 1918 ein «Damenzimmer», 
rhetorisch zusätzlich ausgeschmückt in einem Bericht der Schweizerischen illustrier-
ten Zeitschrift: «Später durchschritten wir die dem Mittelstand zugedachten Zimmer. 
Ein braungelbes Möbelholz mit rotem Bezug fiel uns auf. Auch ein Damenzimmer 
durfte ausdauernd betrachtet werden. ‹Schau, im polierten Glasschränkchen dieses 
Porzellan mit modernster Linienmalerei überzogen und die hübschen Glaskannen 
wie schlanke Vögel!›»80

Die Vitrine steht für das, was Karl-Siegbert Rehberg mit Blick auf die «Ver-
bürgerlichung der Arbeiterschaft» als «Rückgriff» beschreibt: «Neue Ansprüche auf 
Beteiligung verbinden sich in kulturellen Institutionalisierungen immer mit Rück-
griffen auf vormals legitime Muster der Statussymbolisierung, wie das beispiels-

Abb. 8: Beamtenwohnstube aus der Zürcher Raumkunstausstellung 1910, fotografiert von 
Camille Ruf.



41

Abb. 9: Arbeiterwohnküche aus der Zürcher Raumkunstausstellung 1910, fotografiert 
von Camille Ruf.

Abb. 10: «Wohnküche aus dem Arbeiterwohnhaus», entworfen  
von Hector Egger, Langenthal, 1918.
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weise die Aristokratisierungstendenzen des Bürgertums seit der Renaissance oder 
die Verbürgerlichungstendenzen der Arbeiterschaft im 20. Jahrhundert belegen. So 
gehen Nivellierung und der Wunsch nach neuer ‹Exklusivität› Hand in Hand, verwei-
sen Prozesse kultureller Verfeinerungen auch auf veränderte Relationen innerhalb 
der Klassen- und Schichtenlagen, aber auch der Generationenabfolge.»81

Im Streben nach Distinktion, im sozialen Kampf um die Verteilung von ma-
teriellen und symbolischen Gütern nimmt Kultur als Statussymbol nach Pierre 
Bourdieu eine zentrale Rolle ein. Gemeint ist damit die Stilisierung der Lebenshal-
tung, das Wertlegen auf Ästhetik, auf Geschmack, das Betonen von Bildung und 
höheren Werten.82 «Der als ‹Kultur› oder ‹Bildung› bezeichnete inkorporierte Code 
fungiert als eine Art kulturelles Kapital, das, da ungleich verteilt, automatisch 
Distinktionsgewinne abwirft», schreibt Bourdieu in La distinction.83 Was «kulturel-
len Adel» ausmacht, darum wird fortwährend gerungen.»84

Angesichts der «Verbürgerlichung» von Angestellten und Arbeiterschaft spitzt 
sich das Ringen an der Wende zum 20. Jahrhundert zu.85 Nach Bourdieus Theorie 
müsste das (Bildungs-)Bürgertum darauf mit einer «Verfeinerung» der sozialen Un-
terschiede reagieren.86 Tatsächlich lässt sich diese Dynamik im Porzellandiskurs 
festmachen. Eine Variante besteht darin, den Porzellangeschmack der Arbeiterschaft 
abzuwerten. Diese Strategie kommt in einem Artikel der Illustrierten schweizeri-
schen Handwerker-Zeitung zum Ausdruck: «Ist Armut ein Grund schlechten Woh-
nens?», fragt der Autor darin rhetorisch und gibt eine eindeutige Antwort: «Die 
Frage, ob die Unordnung eine direkte Folge von Armut oder bescheidener Einkom-
mensverhältnisse ist, muss entschieden verneint werden.» Vielmehr sei «schlechtes 
Wohnen» Ausdruck von mangelnder Erziehung und «verirrte[m] Geschmack», und 
dieser zeige sich auch beim Porzellanbesitz: «Weitere Unordnung durch verschie-
denes missverstandenes Kunstgewerbe in die Wohnungen getragen. Porzellangrup-
pen in irgend einer Schiessbude herausgeschossen, lebenslänglich aufbewahrt und 
selbstverständlich als schön empfunden.»87

Die Abwertung des «Porzellan-Geschmacks» einer nachrückenden sozialen 
Gruppe ist das eine. Das andere ist die Überhöhung des eigenen Geschmacks. Ein 
bezeichnendes Bild dafür findet sich in Christoph Geisers autobiografischem Roman 
Brachland, der den Verfall einer Basler Familie aus dem Grossbürgertum nachzeich-
net. «Was keine Spuren hinterliess, war geduldet; das blaue Auge jedoch heilte nicht 
bis zum Abendessen am Familientisch. Natürlich war es den Kindern verboten, 
beim Essen zu reden; als mein, am Kopfende des langen Tisches, im Speisezimmer 
zwischen den beleuchteten Vitrinen voller wertvollem Porzellan, den hohen, blau-
getönten Spiegeln im Goldrahmen, unter der Stucksonne an der Decke, ahnungslos 
fragte, was seinem Sohn denn zugestoßen sei, antwortete seine Frau, meine Großß-
mutter, schnell: Er ist auf dem Spaziergang im Wald gestolpert und unglücklich 
hingefallen.»88 Für die «soziale Feinklassierung»89 noch potenter als Vitrinen voller 
wertvollem Porzellan sind beleuchtete Vitrinen voller wertvollem Porzellan.

Die Überhöhung des (gross)bürgerlichen Geschmacks aber findet nicht nur 
unter der Stucksonne von Speisezimmern statt, sondern auch im Feuilleton. In Bür-
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gertum und Bürgerlichkeit in der Schweiz hält Tanner fest: «Wo es der Arbeiterschaft 
entgegenzutreten und ihre Ansprüche, die als ungerechtfertigte Begehrlichkeiten 
abgetan wurden, zurückzuweisen galt, zogen sich nicht nur bildungsbürgerliche 
Meinungsmacher und Kulturträger auf idealistische Positionen zurück und trugen 
einen ‹rebsteckendürren Idealismus› (Carl Spitteler) zur Schau.»90 Die (bildungs)bür-
gerliche Besinnung auf das «gute, alte Porzellan» an der Jahrhundertwende lässt sich 
als Spielart eines solchen Idealismus lesen, der demonstrative Züge trägt. Es dürfte 
jedenfalls kein Zufall sein, dass in der Phase drohender Distinktionsverluste alte 
Porzellantraditionen mit fiebrigem Enthusiasmus beschworen werden.

Bezeichnend dafür ist ein langer Artikel, der 1898 im «illustrierten Familien-
blatt» Die Gartenlaube erscheint, dem ersten erfolgreichen Massenblatt Deutsch-
lands. Akribisch schildert der Beitrag die Porzellanherstellung, vom «Schlemmen» 
des Kaolins bis zum gebrannten Produkt, im Reportagestil, begleitet von Zeichnun-
gen.91 Der Artikel endet mit einem stilgeschichtlichen Exkurs über Meissner Porzel-
lan, dessen Niedergang und Wiedergeburt. «Glücklicherweise ist seit jenen Tagen 
wieder ein bedeutender Aufschwung in dieser Industrie erfolgt, und gegenwärtig 
befindet sie sich, dank hauptsächlich der Rückkehr zu den Mustern des Rokoko, 
wieder in erfreulicher Blüte.»92 Es ist eine Renaissance im Zeichen des Historismus.

Auch der Berner Bund feiert das edle Porzellan als Kulturleistung: Josef  Viktor 
Widmann, als «Literaturpapst» ebenso legendär wie gefürchtet,93 widmet der Por-
zellankunst ein mäandrierendes Feuilleton. Ausgangspunkt seiner Gedanken ist 
ein viktorianischer Roman, in dem die Heldin als «zarter Schelm in Porzellan» be-
schrieben wird. Der Schriftsteller, versichert Widmann, habe die Heldin damit nicht 
etwa «degradieren» wollen, vielmehr ihre «unerträgliche» Schönheit betont. Und er 

Abb. 11: «Dreher, Giesser und Former»: Illustration aus dem Familienblatt 
Die Gartenlaube, 15. November 1898.
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folgert: «Porzellan, kunstvoll verarbeitetes Porzellan, ist also ein Stoff, für den auch 
Dichter schwärmen können.»94 Mehr noch: Es gebe nicht nur «tolle Liebhaber des 
Porzellans», sondern «geradezu eine Porzellanwut», eine «Sèvres-saevitia» (gemeint 
ist die Manufacture royale de porcelaine de Sèvres) und eine «Meissnermiselsucht» 
(eine Art Infektionskrankheit, ausgelöst durch Meissner Porzellan), meint der Feuil-
letonist – und kommt nach dieser gewagten Einleitung allmählich auf den Punkt: Er 
will der Leserschaft die Lektüre eines neu erschienenen Werks über die Geschichte 
der Porzellanmanufaktur Nyon ans Herz legen, die «einer gewissen Tragik» nicht 
entbehre. Widmann schliesst mit den Worten: «Wir empfehlen es, namentlich auch 
Personen, die vielleicht ‹einen zarten Schelm in Porzellan› in der Nähe haben, dem 
sie es schenken möchten.»95

Widmanns Feuilleton erscheint 1904. Leidenschaftlich-verschmitzt, mit einem 
nostalgischen basso continuo, wird hier die Schweizer Porzellangeschichte beschwo-
ren. Das Werk, das ihm Anlass dazu gibt, die Histoire documentaire de la manufac-
ture de porcelaine de Nyon, ist eine reich bebilderte Denkschrift.96 Aloys de Molin, 
Konservator des Musée historique de Lausanne,97 beschwört darin die Geschichte 
der Manufaktur und schildert kopfschüttelnd ihren Niedergang, der ihm offenbar zu 
Herzen geht. «On y retrouve l’esprit lent et méticuleux, défiant et calculateur du vau-
dois», man finde dort den langsamen und akribischen, trotzigen und kalkulierenden 
Geist der Waadtländer wieder. Ein Engländer oder Amerikaner, so der Autor, hätte 
die Finanzprobleme mit Leichtigkeit behoben. Ein unnötiges Scheitern also.

Auch die Zürcher Pioniere geraten zurück ins Bewusstsein. 1905 schreibt 
Heinrich Angst, Porzellanpromotor und erster Direktor des Landesmuseums,98 einen 
Artikel, der hymnisch anhebt: «Ein eigentümlicher Zauber liegt über dem Worte ‹Zür-
cher Porzellan›! Wenn der einheimische Liebhaber es aussprechen hört, so steigen 
vor seinem Auge Visionen idyllischer Gestalten auf, von Schäfern und Schäferinnen, 
leichtgeschürzten ‹Mägden› und spielenden Amoretten, während ihm aus unsicht-
baren Porzellantässchen in den Händen gepuderter Damen das feine Aroma von 
Tee oder Kaffee entgegenzuströmen scheint. Das alte schmucke Zürich innerhalb 
seiner Mauern und Türme, der lauschige Sihlwald mit dem Forsthaus, die belebte 
Platzpromenade, Salomon Gessner und seine Porzellanfabrik am See, das alles fliesst 
dabei zu einem zierlichen Bilde zusammen. Das Zürcher Porzellan ist in der Tat die 
Verkörperung jener naiven, tändelnden, liebenswürdigen, kunstsinnigen Zeit am 
Limmatstrande.»99

Ende 1905, im Jahr, als Heinrich Angst das gescheiterte Zürcher Unternehmen 
nostalgisch verklärt, beginnt in Langenthal die Zukunft des Schweizer Porzellans.
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	 Kampf ums Sonntagsgeschirr:
	 Der Keramikmarkt um die Jahrhundertwende

Gemein oder fein? Das ist hier die Frage.
Die Porzellanindustrie und die Gründung der Langenthaler Porzellanfabrik 

lassen sich nur verstehen, wenn man zugleich den Markt für Fayencen, Steingut und 
Steinzeug betrachtet, den Konsum, die Ein- und Ausfuhr dessen, was die Nationalsta-
tistiker der Zeit unter «gemeinen Töpferwaren» und «feinen» oder «feineren Töpfer�-
waren» rubrizierten.100 Im zeitgenössischen Diskurs verstand man unter «gemeinen» 
oder «ordinären» Töpferwaren Keramikprodukte, die im Alltag verwendet und meist 
in einfachen Werkstätten von Hand getöpfert wurden. Mit «feinen» oder «feineren» 
Töpferwaren war dagegen das «Sonntagsgeschirr» gemeint, das in der Regel aus 
Manufakturen stammte und industriell gefertigt war. Die Abgrenzung fällt aller-
dings nicht immer leicht, auch auf statistischer Ebene: Die Publikationen des Bundes 
nehmen über die Jahre unterschiedliche Kategorisierungen vor, die nicht immer 
schlüssig scheinen. Die statistische Anarchie lässt die Verflechtung des Schweizer 
Keramikmarkts erahnen – und macht deutlich, dass eine isolierte Betrachtung des 
Porzellanmarktes wenig sinnvoll ist.

Trotz Unschärfen sprechen die Zahlen eine deutliche Sprache: Zwischen 1880 
und 1910 hat sich der Import von «feinen Töpferwaren» mitsamt Porzellan mehr als 
verdoppelt. Zunächst sinkt die Einfuhr im Nachgang der Grossen Depression zwar 
noch leicht, ab 1893 steigt sie aber stark an, mit einem kurzzeitigen Rückgang um 
die Jahrhundertwende.101 Im Gründungsjahr der Porzellanfabrik Langenthal errei-
chen die Importe von «feinen Töpferwaren» und Porzellan den Spitzenwert von 
3686 Tonnen.102

Die Zunahme ist markant, aber nicht ausserordentlich, wie ein Vergleich mit 
dem Index der dauerhaften Konsumgüter zeigt: Im selben Zeitraum steigt die Menge 
der importierten Konsumgüter um 49 Prozent. Bemerkenswert ist jedoch der starke 
Anstieg der Importmenge von «feinen Töpferwaren» und Porzellan 1893–1897 und 
1904/05.

Unterscheidet man die Einfuhrzahlen von «feinen Töpferwaren» und Porzellan, 
so zeigt sich ein differenziertes Bild: Im gesamten Zeitraum werden mehr «feine 
Töpferwaren» als Porzellanwaren in die Schweiz importiert, in den 1890er-Jahren 
zwischenzeitlich gar doppelt so viel. Später nähern sich die Einfuhrwerte an, und 
1908, als die Porzellanfabrik Langenthal in den Markt eintritt, sind sie beinahe 
deckungsgleich.103

Interessant ist die Entwicklung der Porzellaneinfuhr in die Schweiz vor der 
Gründung der Porzellanfabrik Langenthal: Zwischen 1885 und 1907 kommt es zu 
einem massiven Anstieg der Importe, die Mengen vervierfachen sich – ein Indiz für 
die «Porzellanwut» der Epoche.104

Auffallend ist, dass die Porzellanimporte ab 1907 akut zurückgehen – innert 
zwei Jahren sinkt die Einfuhr um ein Fünftel, was 326 Tonnen entspricht. Auf den 
ersten Blick scheint dieser Effekt der Gründung der Porzellanfabrik geschuldet. 
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Doch diese Interpretation greift zu kurz, denn in Langenthal sind die Öfen erst ab 
Frühjahr 1908 in Betrieb.

Im deutlichen Rückgang spiegelt sich vielmehr die schlechte Wirtschaftslage. 
Nach der Bankenpanik 1907 in den USA gleitet die Volkswirtschaft in eine scharfe 
Rezession, mit Folgen auch für die Schweiz.105 Erst später greift der «Langenthal-
Effekt». Ab 1911 produziert die Porzellanfabrik «durchschnittlich 150 Oefen», was 
rund einem Viertel der gesamten Importe entspricht, ähnlich viel, wie aus Frank�-
reich in die Schweiz eingeführt wird.106

Frankreich und Deutschland sind die Hauptlieferanten von Porzellan mit 
grossem Abstand zu den übrigen Ländern.107 Zunächst liegt Frankreich im Kon-
kurrenzkampf praktisch gleichauf, ab Mitte der 1890er-Jahre wird die französische 
Industrie von der deutschen aber deutlich abgehängt. 1906, im Gründungsjahr der 
Langenthaler Fabrik, liefert Deutschland fast dreimal so viel Waren in die Schweiz 
wie Frankreich.108

Noch deutlicher ist die Dominanz bei der Einfuhr von «feinen Töpferwaren». 
Zwischenzeitlich stammen über drei Viertel der gesamten Importe in diesem Bereich 
aus Deutschland.109 Der steile Anstieg ist eine indirekte Folge des Preiskampfs in der 
deutschen Keramikindustrie. Private Unternehmer erobern den Markt, und techni-
sche Neuerungen ermöglichen eine Massenproduktion, auch von Porzellanwaren. 
Als Reaktion darauf wird für den deutschen Inlandsmarkt ein Mindestpreis festge-
legt, zugleich sinken die Exportpreise markant.110

Die Konsequenz: Länder wie die Schweiz werden mit deutscher Keramik zu 
Dumpingpreisen überschwemmt. Fasst man die Ergebnisse nach Ländern und Wa-
renart zusammen, so ergibt sich ein Bild, das die Dominanz Deutschlands auf dem 
Schweizer Keramikmarkt noch unterstreicht.111

Die Entwicklung ist in den Jahresberichten des Handels- und Industrievereins 
(genannt Vorort) ein grosses Thema, denn sie bedeutet faktisch eine Kapitulation 
der einheimischen Industrie. Bereits 1883 beklagt sich der Verband, das weisse 
Fayencegeschirr habe «vor der deutschen Einfuhr die Segel gestrichen».112 Später 
heisst es, ausländische Grosshändler würden in der Schweiz «grosse Warenlager» 
halten und «deutsches Steingut in grossen Mengen und zwar zu Preisen einführen, 
die in Deutschland selbst unerhört sind».113

In kaum einem Jahresbericht fehlt die Klage über die erdrückende ausländische 
Konkurrenz, oft ist sie mit einem polemisch-zynischen Ton grundiert, in dem sich der 
Frust der Branchenkorrespondenten spiegelt. Die Berichte des Vororts zeichnen ein 
detailliertes, mitunter larmoyantes (Stimmungs-)Bild einer Branche, die ab Mitte der 
1870er-Jahre zunehmend in Bedrängnis gerät. Kultiviert wird die Vorstellung einer 
Invasion durch ausländische Mächte – Engroshändler oder «fahrende Händler» –, die 
mit «fremden Fabrikaten» die Schweiz heimsuchen. In diese xenophoben Töne mi-
schen sich mitunter auch antisemitische. So berichtet der Vorort 1898, der Vertrieb 
der «fremden Fabrikat[e]» erfolge «zumeist in gewöhnlich von Juden betriebenen 
Warenhäusern, welche, mit ausländischem Kapital arbeitend, fast in allen grösseren 
Städten existieren».114 Von einem «gedrückten Markt», einem «riesigen Feinde» ist 
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1886 die Rede: «Auch in der Geschirrbranche nimmt das Geschäft je länger je mehr 
einen ausgesprochen flauen Charakter an. Einzig um die Ausschusswaaren in den 
billigen Bazaren – dieser Pest für den Kleinhandel – und um die spottwohlfeilen, 
meist sehr geringen Artikel der elsässischen, württembergischen, bayrischen und 
schlesischen Töpferei, welche die Hausirer massenhaft auf die hiesigen Märkte 
bringen, reissen sich die Leute. […] Die Schweiz bildet ein Lieblingsfeld fast aller 
deutschen, österreichischen und französischen Steingut- und Porzellanreisenden. 
Sie hat es infolge hoher Arbeitslöhne, theurer Rohmaterialien, Brennstoffe und 
Bahnfrachten schwer, sich gegen die günstiger gestellte ausländische Konkurrenz 
zu behaupten. Diese ausländische Konkurrenz […] ist speziell in Deutschland auch 
deshalb eine so mächtige, weil da einige sehr grosse alte Etablissements von Weltruf 
existiren, welche mit kolossalen Mitteln und einem entsprechenden künstlerischen 
Apparat zu arbeiten in der Lage sind.»115

Hohe Löhne, teure Rohstoffe – und eine ausländische Konkurrenz, die mit 
staatlicher Unterstützung den Markt mit preiswerten Produkten überschwemmt: 
In dieser Bestandsaufnahme sind bereits alle wesentlichen Elemente versammelt, 
die auch die Schweizer Produktion im 20. Jahrhundert zu einem Kraftakt machen 
werden – und entsprechend in den Geschäftsberichten der Langenthaler Porzellan
fabrik wieder auftauchen.

Die Schweiz hält zunächst noch am Grundsatz des Freihandels fest, obwohl 
die meisten Nachbarstaaten bereits die Kehrtwende zum Protektionismus vollzogen 
haben.116 Erst Mitte der 1880er-Jahre mit dem steigenden Einfluss der Wirtschafts-
verbände vollzieht auch sie den Schritt hin zu einer Verhandlungs- und Kampfzollpo-
litik. Bis zur Jahrhundertwende steigen die Zolltarife kontinuierlich an. 1900 werden 
«feine Töpferwaren und Porzellan» bei der Einfuhr mit 16 Franken pro 100 Kilo�-
gramm belastet – der Bund erzielt damit einen Zollertrag von 507 000 Franken.117 
Trotzdem nehmen die Importe danach deutlich zu – von einer protektionistischen 
Wirkung der Zollpolitik kann beim Porzellan keine Rede sein.

Die Rahmenbedingungen erschweren es der Schweizer Keramikbranche um 
die Jahrhundertwende, ihre Produkte im Ausland abzusetzen. Auffallend ist der 
drastische Rückgang beim Export von «gemeinen Töpferwaren» zwischen 1884 und 
1885 – die zitierte Malaise in den Jahresberichten des Vororts findet hier ihren 
statistischen Ausdruck.118 Vermutlich hängt der «Niedergang» mit der veränderten 
Nachfrage zusammen. Weil «feine Töpferwaren» immer billiger werden, sind sie 
für breitere Bevölkerungsschichten erschwinglich und verdrängen die «ordinäre» 
Ware entsprechend. Insgesamt bleibt die Menge der ausgeführten Keramik relativ 
bescheiden.
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	 Paris – Langenthal: Der Traum des Siegfried Spychiger

Langenthal im 19. Jahrhundert: ein Dorf, das den Anschluss an die Welt sucht. 
Hochfliegende Pläne prägen den Eisenbahnboom im jungen Bundesstaat, Projekte 
wachsen, chaotisch, schwindelerregend, getrieben von Pioniergeist und der Angst, 
wirtschaftlich abgehängt zu werden. 1857, als die Linie Bern–Olten der Schweizeri-
schen Centralbahn eröffnet wird, steht Langenthal auf der Sonnenseite.119 Ein stolzes 
Bahnhofgebäude zeugt davon: drei Stockwerke, schmucke Fenster und die Weite des 
Jura als Versprechen. Auch das Perron ist überdacht. Der Schriftzug «LANGENTHAL» 
ist von Weitem zu sehen. Vorbeifahren verboten.

In Aarwangen, dem Amtssitz des Bezirks, von der Centralbahn kühl übergan-
gen, will man rasch nachrüsten. Ein Rösslitram nach Langenthal soll es richten.120 
Das Projekt scheitert. Mut und Übermut aber auch in Langenthal: Die Schneise 
durch das Mittelland, der Anschluss nach Bern und nach Olten, genügt nicht.

In «LANGENTHAL» denkt man gleich grösser.
Drei Stockwerke, schmucke Fenster und die Weite des Jura als Versprechen: 

Richtung Paris.
1871, mit dem Ende des Deutsch-Französischen Kriegs, verändert sich die 

politische Landkarte. Weil Elsass-Lothringen an Deutschland fällt, verliert Frank-
reich den direkten Anschluss an das Eisenbahnnetz Richtung Süden. In Langenthal 
sieht man die Gunst der Stunde gekommen: Ende November 1871 wendet sich ein 
Komitee aus lokalen Unternehmern und Politikern an die Ostbahn-Gesellschaft in 
Paris.121 Sie werben für eine direkte Bahnstrecke von Belfort über den Berner Jura, 
Langenthal, Luzern und den Gotthard Richtung Italien. Eine Zusammenarbeit liege 
im gegenseitigen Interesse, argumentiert das Komitee. In vielen Ortschaften bestehe 
der Wunsch nach einem Bahnanschluss, für den Bau der Schweizer Teilstrecke lasse 
sich leicht eine Gesellschaft gründen. Und «LANGENTHAL» sei ein Umschlagplatz 
für landwirtschaftliche und gewerbliche Produkte.

Die Antwort aus Paris folgt postwendend: «Obgleich die Linien, von denen Sie 
sprechen, von unserem Bahnnetz ziemlich entfernt liegen, werden wir gleichwohl 
mit Interesse Ihre Mitteilungen untersuchen», schreibt der Direktor der Ostbahn.122 
Kurz vor Weihnachten 1871 lädt das Komitee in der Kirche Langenthal zu einer 
«bedeutenden» Versammlung.123 Fünfhundert Interessierte aus mehreren Kantonen 
sind am Ende dabei und füllen die Kirche. Zuvorderst, als Sekretär des Komitees: 
Siegfried Spychiger, -28jährig, der Vater von Arnold Spychiger, der Jahrzehnte später 
die Porzellanfabrik Langenthal begründen wird.

Siegfried Spychiger betritt die Langenthaler Eisenbahnweltbühne als «Haupt-
mann» und «Handelsmann».124 Und als role model für seine Nachkommen, die 
den gesellschaftlichen Aufstieg vollenden werden. Wie die künftigen Spychigers, 
die Männer notabene, profiliert er sich in Wirtschaft, Politik und Armee. Und 
in die bürgerliche Dreifaltigkeit mischt sich eine Leidenschaft für sportliche 
Ertüchtigungen. Spychiger ist Mitglied im Schweizer Alpen-Club, schiesst und turnt 
sich in die vorderen Ränge125 – die Söhne werden es ihm gleichtun.
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Der Eisenbahnboom (und die Träume, die damit verbunden sind) fügen sich 
ein in die fortschreitende Industrialisierung, die in der Schweiz enorme Marktchan-
cen bietet – und den Boden bereitet für den Aufstieg neuer bürgerlicher Klassen, 
namentlich für die Bourgeoisie mit ihren Untergruppen, dem Handels-, Banken- und 
Industriebürgertum. Das «dynamische industrielle Unternehmertum», schreibt 
 Albert Tanner, «bestand […] auch in der Schweiz bis Ende des 19. Jahrhunderts zu 
einem grossen Teil aus ländlich-dörflichen sowie landstädtischen Unternehmern».126 
Siegfried Spychigers Weg ist dafür ein aufschlussreiches Beispiel. Parallel zu seiner 
Militärkarriere avanciert er – ohne familiäre oder verwandtschaftliche Patronage – 
vom einfachen Handelsvertreter zum Geschäftsführer und schliesslich zum eigen-
ständigen Unternehmer, der eine namhafte Familiendynastie begründet. Ab Mitte 
der 1880er-Jahre wird er zu einem Pionier der Schweizer Holzindustrie, genauer: der 
industriellen Imprägnierung von Holz.

Die Kunst, Nutzhölzer mit Chemie vor zerstörerischen Organismen zu schützen, 
hat eine lange Tradition.127 Im 19. Jahrhundert aber geschieht etwas Entscheiden-
des: Sie wird zu einem wichtigen, ja existenziellen Faktor des wirtschaftlichen Fort-
schritts.128 Der Eisenbahnboom wäre undenkbar ohne Millionen von imprägnierten 
Holzschwellen, die Vernetzung der Welt durch Elektrizität und Telegrafie undenkbar 
ohne ein Heer von imprägnierten Stangen, welche die Holzindustrie zu einem lu-
krativen Geschäftsfeld machen. Veredelte Hölzer als Hardware der industriellen 
Revolution.

Den entscheidenden Schub erhält die Technologie im ersten Drittel des 
19. Jahrhunderts, als zwischen Franzosen und Engländern ein Wettbewerb um die 
besten Imprägniermethoden für Eisenbahnschwellen und Telegrafiemasten beginnt. 

Abb. 12: Der alte Bahnhof von Langenthal, undatierte Aufnahme.



50

Als erfolgreichstes Verfahren erweist sich schliesslich das Einpressen von antisep-
tischen Flüssigkeiten durch «hydrostatischen Druck».129 1839 lässt ein Engländer 
die Methode patentieren, berühmt wird sie aber erst durch einen Franzosen, der sie 
perfektioniert: Jean-Auguste Boucherie, ein Mediziner aus Bordeaux. Seine Studie 
mit dem Titel Rapport sur un mémoire relatif à la conservation des bois130 wird zum 
Standardwerk, seine raffinierte «Saftverdrängungsmethode» mit Kupfervitriol ist ein 
Renner und kommt als «Boucherie-Verfahren» auch in die Schweiz.131

Bis 1880 müssen die Holzstangen noch aus dem Ausland importiert werden, 
dann gründet ein Franzose in Delsberg die erste Schweizer Imprägnieranstalt, die auf 
Boucheries magische Methode setzt.132 Vier Jahre danach übernimmt der Industrielle 
Charles Avril das Unternehmen und verlegt es fünfzig Kilometer südwärts – nach Lan-
genthal. Obwohl Delsberg inzwischen an die Jurabahn Richtung Basel angeschlossen 
ist, sieht Avril im aufstrebenden Handelszentrum und Verkehrsknotenpunkt offen-
bar mehr Potenzial. Tatsächlich erfährt Langenthal nach der ersehnten Anbindung 
an die Centralbahn einen späten, aber umso kräftigeren Industrialisierungsschub, 
der den Ort zu einer der wenigen «Modernisierungsinseln» im agrarisch geprägten 
Kanton Bern werden lässt.133 Begünstigt wird der Aufschwung durch das grosse 
Reservoir an Arbeitskräften im Oberaargau, aber auch durch die industriefreundli-
chen Rahmenbedingungen, für die das lokale Bürgertum sorgt – unter anderem mit 
der Gründung des Handels- und Industrievereins, der Gewerbeschule und der Bank 
in Langenthal, die das Angebot an Risikokapital sicherstellt.134 Das Gebiet um den 
Bahnhof wird dabei zum Herzstück der Industrialisierung. Ab den 1860er-Jahren 
siedeln sich auf dem «Ländli Gosen» gegenüber dem Bahnhofgebäude zahlreiche 
Unternehmen an. Die Holzimprägnierungsanstalt des Franzosen Charles Avril gehört 
dazu.

Drei Stockwerke, schmucke Fenster und die Weite des Jura als Versprechen.
Avril zieht die Fäden von Paris aus, den Betrieb verpachtet er an einen Ein-

heimischen: Siegfried Spychiger, 41-jährig, Major und «Handelsmann» mit Aufstiegs
ambitionen. Das Geschäft scheint von Anfang an zu florieren. Bei der Eröffnung 
1880 beschäftigt die Anstalt dreissig Arbeiter, Mitte der 1880er-Jahre produziert sie 
bereits über 12 000 Telegrafenmasten.135 Trotzdem will Avril das Unternehmen bald 
wieder loswerden: «A vendre – chantier d’injection de poteaux télégraphiques situé 
à Langenthal», heisst es in einem Inserat, das 1885 im Journal de Genève erscheint. 
«Matériel, outillage et construction en parfait état. S’adresser pour traiter à M. Ch. 
Avril, place Malesherbes, 8, à Paris, et pour visiter, à M. Siegfried Spychiger, à 
Langenthal.»136 Am Ende verhandelt der Pächter selbst – in eigener Sache. Spychiger 
hat den Betrieb nach und nach auf eigene Rechnung geführt, jetzt übernimmt er 
das ganze Geschäft, wird vom Angestellten zum Unternehmer und erweitert die 
Produktpalette. Nicht nur «imprägnirte Telegraphenstangen in allen Dimensionen» 
bietet er nun an, er mischt auch im Geschäft um die «Elektrische Kraftübertragung 
u. Beleuchtung» mit, preist Stangen in «extra Dimensionen schönster Auswahl» an, 
dazu «imprägnirte Sägeträmel», aber auch «Einfriedungsplatten und Pfosten in allen 
Dimensionen».137
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Spychiger ist als Unternehmer in vollem Schwung, als er im Sommer 1892 
aus dem Leben gerissen wird. Am 5. August verletzt er sich leicht, er habe «es pitzli 
abgmacht», erzählt er.138 Zehn Tage später ist er tot. Ob ihm das Kupfervitriol zum 
Verhängnis wird, die Kunst des Imprägnierens, geboren aus dem Geist der Medizin? 
Siegfried Spychiger stirbt 49-jährig an einer Blutvergiftung,139 er hinterlässt seine Frau 
Adèle Eugenie mit sieben Kindern, die jüngste Tochter Emma ist gerade mal acht.

«Irdische Güter hinterliess er nicht von Belang», wird es später heissen.140

	 Der Fabrikant – Arnold Spychigers Aufstieg

Was ist das Geheimnis des gesellschaftlichen Erfolgs? Was braucht es, um nach 
oben zu kommen? Hätte man Arnold Spychiger zeitlebens danach gefragt, in einer 
Langenthaler Beiz vielleicht, wo er gerne verkehrte,141 er hätte wohl routiniert eine 
Reihe von bürgerlichen Werten aufgezählt: Fleiss, Disziplin, Mut, «le goût du risque», 
wie die Franzosen sagen, und natürlich: d’entreprise», einen unternehmerischen 
Geist.142 «Dem Tüchtigen die Bahn» – das war ein Leitsatz Spychigers, den er auch als 
Nationalrat verfocht.143

Auf dem Höhepunkt seines Erfolgs erzählte Spychiger einem ehemaligen 
Schulkameraden, wie er zum Porzellanfabrikanten wurde. Wie er eines Tages hörte, 
man wolle in Aarau eine Porzellanfabrik bauen. Wie er sich in den Kopf setzte, 
die Fabrik nach Langenthal zu holen, wie er die «Angelegenheit untersuchte» und 
«studierte».144 «Ich habe in Sachsen und Böhmen eine lange Reise gemacht und sah 
mir einige Fabriken an», so Spychiger. «Wir suchten einen Direktor. Die Sache hat 
immer mehr gefallen. Später habe ich noch einmal 4–3 Wochen in Karlsbad und in 
Oberfranken, in Prag zugebracht und neue Fabriken besucht. Wir erwogen auch den 
Gedanken, eine solche zu kaufen. Einisch hani eifach nümme chönne abhänke.»145

Vielleicht ist das die Kehrseite dieser Biografie, der Kontrapunkt zur ideologi-
schen Selbstversicherung, die «dem Tüchtigen die Bahn» weist. Kein Lebensmotto, 
eher ein Ausdruck von Getriebenheit, der Preis eines Lebensstils, der Widersprüche 
überdeckt und als Habitus keine individuelle Entscheidung mehr ist: «Einisch hani 
eifach nümme chönne abhänke.»

Tüchtig ist schon der Vater. Aber wohin führt die Bahn?
Als Arnold Spychiger 1869 in Langenthal geboren wird, ist Vater Siegfried 

als «Handelsmann» aktiv – wahrscheinlich als lokaler Handelsagent für modische 
Nähmaschinen aus den USA.146 Die familiären Ambitionen (und Grenzen) spiegeln 
sich in der Ausbildung: Arnold Spychiger besucht die Schulen in Langenthal, da-
nach schickt ihn der Vater nach Biasca, um Italienisch zu lernen. Spychiger lebt als 
15-Jähriger im Tessin «unter sehr primitiven Verhältnissen»,147 danach wechselt er 
nach Neuenburg an die neu gegründete École industrielle de Neuchâtel. Dass Spy-
chiger diese Mittelschule besucht, ist bemerkenswert. Zwar ist die École industrielle 
keine Eliteschule, aber doch eine Institution, die klar auf das Wirtschaftsbürgertum 
ausgerichtet ist und ein ambitioniertes Programm verfolgt. Die Wahl jedenfalls zeugt 
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von einem gesunden Selbstbewusstsein und finanziellen Möglichkeiten im Hause 
Spychiger.148 Als der Fabrikinspektor Hippolyte Etienne die Schule mit weiteren Neu-
enburger Persönlichkeiten 1882 initiiert, reagiert er damit auf die (aus seiner Sicht) 
unzulängliche, weil einseitige Ausbildung vieler Fabrikanten. Die Schule verknüpft 
die classe industrielle entsprechend mit einer section commerciale, auf dem Stun-
denplan stehen unter anderem Wirtschaftspolitik, Handelsrecht und Kopfrechnen.149 
Wahrscheinlich ist es diese Ausrichtung – neben der Möglichkeit, Französisch zu 
lernen –, die Vater Spychiger veranlasst, seinen Sohn nach Neuenburg zu schicken. 
Eine vergleichbare Schule gibt es in der Schweiz zu diesem Zeitpunkt nicht. Als 
Arnold Spychiger 1884 nach Neuenburg kommt, zählt die Institution gerade mal 
siebzehn Schüler.150

Spychiger schliesst die Schule in Neuenburg nicht ab, stattdessen geht er an 
die obere Realschule in Basel. Sie soll den Schülern «eine allgemeine realistische 
Bildung geben und sie auf den Uebertritt in Handel, Gewerbe und Industrie vorbe-
reiten», wie es in einem Bericht des Basler Schulinspektors heisst.151 Spychiger erhält 
Unterricht in Naturwissenschaften, Mathematik, Geschichte, Deutsch, Französisch, 
Englisch, Zeichnen, Turnen und wahrscheinlich auch in Handelsfächern.152 Sein Mit-
schüler Hermann Jungi, später Rechnungsrevisor der Porzellanfabrik Langenthal, 
wird sich in einem Zeitungsartikel an die «21 Jünglinge» erinnern, die «in vollkom-
mener Harmonie» verkehrten.153 «Ohne dass er es je begehrt oder gesucht hätte, 
gruppierten sich um Arnold Spychiger von Anfang an fast alle Kameraden. War es 
so im Turnverein in den 2 2/1 Jahren, da er in Basel studierte, so bildete er auch bei 
jeder späteren Zusammenkunft bald den Mittelpunkt, da jeder fast instinktiv fühlte: 
In ihm stecken Unternehmungslust, gesundes Urteil, richtige Führung, vorsichtiges 
Abmessen und Schätzen. Er unterschied gut das Gesunde vom Ungesunden, das 
Mögliche vom Unmöglichen.»154

Mit der schrittweisen Einführung der Maturität im 19. Jahrhundert wird der 
Zugang zu den freien Berufen zunehmend formalisiert und von bürgerlichen Bil-
dungsstandards abhängig gemacht.155 Damit aber kommt den Mittelschulen eine 
entscheidende Rolle zu. «Sie setzte[n] jene Selektionskriterien und auch jene Bil-
dungsstandards durch, die einerseits die verschiedenen bürgerlichen Gruppen mit-
einander verbanden und sie andererseits von der grossen Masse abhob», schreibt 
Albert Tanner. Damit seien die Mittelschulen faktisch «Standesschulen» gewesen, 
«die trotz der universalistischen Bildungsideale hauptsächlich jenen Familien vorbe-
halten waren, die sowohl über eine gewisse ökonomische Sicherheit verfügten, als 
auch eine gewisse Bildungstradition aufwiesen».156 Allerdings scheinen die Indus-
trieschulen und (oberen) Realschulen sozial durchlässiger gewesen zu sein als die 
Gymnasien.157

Spychiger schliesst die Basler Realschule 1888 als Maturand mit neunzehn 
Jahren ab und arbeitet in der Holzimprägnierungsanstalt seines Vaters mit, um 
«das Geld zum Weiterstudium» zu verdienen.158 Bei der Abdankung Jahre später 
wird der Pfarrer erzählen, Spychiger habe vergeblich davon geträumt, an der 
Eidgenössischen Technischen Hochschule (ETH) in Zürich zu studieren. Er habe 
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sich «mit dem Technikum Winterthur begnügen [müssen], da auch die anderen 
Geschwister höhere Schulen besuchen sollten».159 Der Pfarrer nährt damit den 
Mythos der «einfachen Verhältnisse» im Hause Spychiger. Faktisch gibt es jedoch 
keine Anhaltspunkte dafür, dass die Studiengebühren an der ETH bedeutend hö-
her gewesen wären. Entscheidend dürfte ein anderer Faktor gewesen sein: Das 
Technikum Winterthur, 1874 gegründet und das erste seiner Art in der Schweiz, 
nahm Maturanden mit Berufserfahrung wie Spychiger prüfungsfrei auf, während 
die ETH «vergleichsweise hoh[e] Eintrittsanforderungen» stellte.160 Das Technikum 
war faktisch eine Berufsschule und sollte junge Männer auf Kaderfunktionen 
in der Industrie vorbereiten.161 Es setzte auf «berufliche Tüchtigkeit gepaart mit 
Charakterbildung».162 Ein Leitsatz, der Vater Spychiger gefallen dürfte. Alle drei 
Söhne, neben Arnold auch Siegfried und August Spychiger, studieren schliesslich 
Bautechnik in Winterthur.

Als angehender Ingenieur ist Spychiger 1890 auf dem Weg in die bourgeoisie 
des talents, die mehr noch als das Wirtschaftsbürgertum in verschiedene Berufs-
gruppen zersplittert ist. «Was die Ärzte und Apotheker und Notare, die Architekten 
und Ingenieure, die Privatgelehrten und Künstler, die Redaktoren und Journalisten, 
die höheren Beamten und Angestellten in der öffentlichen Verwaltung und Rechts-
pflege, bei Zoll, Post und Eisenbahn, die Pfarrer und Professoren der Hoch- und 
Mittelschulen […] gemeinsam hatten und sie auszeichnete, waren spezifische, auf 
dem Arbeitsmarkt verwertbare Fach- und Sachkenntnisse oder Leistungsqualifika-
tionen.»163 Die bourgeoisie des talents versucht also ihre «Kompetenzchancen» auszu-
spielen und dadurch ihre Stellung im sozialen Gefüge des Bürgertums zu festigen.

Eine militärische Karriere kann da nicht schaden. Dachte schon der Vater. 
Denkt nun auch der Sohn. Parallel zur Ausbildung in Winterthur nimmt Arnold 
Spychiger die erste Stufe in der Militärhierarchie und wird zum Leutnant befördert. 
Dem Tüchtigen die Bahn. Womit er nicht rechnet: Jahre nach seinem Sprachau-
fenthalt in Biasca verschlägt es Spychiger zurück ins Tessin – und mitten in die 
revolutionären Wirren.

Der Kanton Tessin ist im 19. Jahrhundert ein Hotspot des Kulturkampfs zwi-
schen liberalen und konservativen Kräften. Arnold Spychiger ist 21-jährig, als es 
zum «Tessiner Putsch» kommt. Am 11. September 1890 gehen die Tessiner Liberalen 
gewaltsam gegen die konservative Regierung vor, sie besetzen das Zeughaus von 
Bellinzona, stürmen das Regierungsgebäude, begleitet von einer lärmenden Menge.164 
Vertreter der Konservativen werden verhaftet, Staatsrat Luigi Rossi durch einen 
Pistolenschuss getötet. Der Bundesrat reagiert energisch, schickt den Politiker und 
Offizier Arnold Künzli mit einem Bataillon ins Tessin, um «die aufgeregten Tessiner 
vor Unklugheiten zu bewahren».165 Mittendrin: der Langenthaler Arnold Spychiger. 
Eigentlich ist Leutnant Spychiger dispensiert, er hat sich beim Turnen den Arm 
gebrochen. Trotzdem wird er per «Nachttransport» nach Bellinzona verfrachtet. Vier 
Wochen bleibt er dort, abenteuerliche Wochen offenbar, die er im Rückblick «öfters 
mit köstlichem Humor»166 beschwören wird. «Wenn er von diesem Feldzug sprach», 
heisst es in einem Nekrolog, «dann konnte er sich begeistern an den Erinnerungen an 
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diese denkwürdigen Tage, an Land und Leute und an das schöne Stück Heimaterde 
jenseits des Gotthard.»167

Doch diesseits des Gotthard, jenseits von Militär- und liberaler Revolutions-
romantik gerät Spychiger Anfang der 1890er-Jahre in eine Krise. Der plötzliche Tod 
des Vaters bringt den Lebensplan ins Wanken. Als Siegfried Spychiger am 15. August 
1892 an einer Blutvergiftung stirbt, sind sämtliche Söhne im Militärdienst. «Der Regi-
mentskommandant wollte mir nicht drei Tage Urlaub geben», wird Arnold Spychiger 
später erzählen.168 Er hat, so scheint es ihm, keine Wahl: Nach drei Semestern bricht 
er seine Ausbildung am Technikum Winterthur ab, um den Betrieb des Vaters zu 
übernehmen. «Der älteste Bruder hatte keine Lust, die so unerwartet aufgetauchte 
Aufgabe zu bewältigen. Dann wagte ich die Sache mit meinem jüngeren Bruder», 
so Spychiger. «Wir [kamen] gerade in der richtigen Zeit zum Schaffen. Das Telephon 
ist aufgekommen; man hat Leitungen gebaut, und es war nicht genügend Ware 
vorhanden. In einem Jahr gelang es uns, den vorher nicht bedeutenden Umsatz zu 
verdreifachen.»169

In der Schweizerischen Zeitschrift für Forstwesen erscheint 1895 ein Beitrag von 
Arnold Spychiger: Über Imprägnierung des Holzes mit specieller Berücksichtigung 
des Systems Boucherie.170 Spychiger demonstriert darin nicht nur seine technische 
Expertise, er beleuchtet auch die enorme, durchaus ambivalente Dynamik des Ge-
schäftsfelds, in dem er sich als Unternehmer bewegt. Die «stark gesteigerte Nach-
frage nach Stämmen», so Spychiger, gereiche «unseren Waldungen nicht gerade zum 
Vorteil». Anders gesagt: Die Verkabelung der Schweiz, der Fortschrittsrausch, führt 
zu einer Übernutzung der Wälder und treibt die Rohstoffpreise in die Höhe. Allein 
die eidgenössische Telegrafenverwaltung benötige jährlich 30 000 Holzstangen, rech-
net er vor. Spychiger plädiert für eine nachhaltigere Nutzung der Baumstämme und 
belobt die «grosse Dauerhaftigkeit» von imprägnierten Stangen. So wird der Fachar-
tikel am Ende zur Werbung in eigener Sache. Und nicht nur das. Spychiger klingt 
schon wie ein Politiker. Als ob er als Nationalrat im Bundeshaus am Rednerpult 
stehen würde, vor ihm jene Kritiker, die der Telegrafenverwaltung seit Jahren den 
Kauf von überteuerten Holzstangen vorwerfen. Die Imprägnierung nach dem «Bou-
cherie-Verfahren», argumentiert Spychiger, verdopple zwar den Preis der Stangen, 
aber sie verdreifache auch die Lebensdauer.171

Spychiger, so scheint es, ist zur richtigen Zeit am richtigen Ort. Sein Aufstieg 
fällt in eine fiebrige Zeit. Ab Mitte der 1890er-Jahre setzt in der Schweiz ein markan-
ter Wirtschaftsaufschwung ein, der bis zum Ersten Weltkrieg dauert und vorab der 
Maschinenindustrie und dem Baugewerbe eine Boomphase beschert.172 Langenthal 
wird in diesen Jahren endgültig vom Biotop des Liberalismus zur industriellen Hoch-
burg. «Die erfolgreichen Bestrebungen der Pioniere führten zur Ansiedlung einer 
‹kritischen Masse› an Unternehmen und zu einem wettbewerbsstarken Geflecht von 
Unternehmergeist und handwerklichem Know-how, Anbietern und Nachfragern, 
Verkehrs- und Energieträgern sowie Bildungsinstitutionen und Kapital […].»173 Zu-
gleich verschiebt sich das soziale Gefüge, die tektonischen Spannungen nehmen zu. 
Die gefeierten Industriepioniere stehen in Langenthal einer neuen, selbstbewussten 
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Arbeiterschaft gegenüber, die sich immer besser organisiert. Angesichts der steigen-
den Profite der Unternehmer kämpft sie für höhere Löhne, kürzere Arbeitszeiten, 
bessere Bedingungen.174 Schliesslich sind es die Arbeiter, die dem Aufschwung den 
Boden bereiteten.

Nach der späten Industrialisierung ist Langenthal nun ganz vorne dabei, wenn 
es um den Ausbau der Infrastruktur geht. Und Spychiger, gerade mal Mitte zwanzig, 
hat überall seine Hände im Spiel, macht sich als Unternehmer und Politiker schein-
bar unentbehrlich. 1896 lässt er sich in den Gemeinderat wählen und mischt im 
Langenthaler Kommissionswesen mit. Er sitzt in der Geschäftsprüfungskommission 
und ist Präsident der Licht-, Kraft- und Wasserkommission, die bei der Elektrifizierung 
Langenthals als Promotorin eine zentrale Rolle spielt.175 Als in Wynau an der Aare 
im zweiten Anlauf das erste Laufwasserkraftwerk der Schweiz in Betrieb geht, sorgt 
Spychiger dafür, dass die Gemeinde Langenthal als erste beliefert wird.176 Im Frühjahr 
1896 meldet das Oberaargauer Tagblatt: «Langenthal. Das elektrische Licht brannte 
heute Morgen prächtig bis das Glockenzeichen zum Beginn des Kälbermarktes ertönte. 
Da plötzlich erlosch es und Alles stand im Dunkeln. Die Flüche und das Geschimpf 
kann man sich denken.»177

Spychiger führt die Buchhaltung des Pionierwerks, das sich in den ersten Jah-
ren nur mit Mühe halten kann, obwohl es namhafte Unternehmen als Abonnenten 
gewinnt.178 Nach der Jahrhundertwende gehört Spychiger zu den treibenden Kräften 
bei der Verstaatlichung des Elektrizitätswerks – eine Idee des Textilindustriellen 
Arnold Gugelmann und ein leuchtendes Beispiel für die «staatsinterventionisti-
sche Tendenz» im bernischen Radikalismus.179 Die Gemeinde Langenthal investiert 
1903 einen Millionenbetrag, avanciert zur Hauptaktionärin der Elektrizitätswerke, 
 Spychiger wird Mitglied, später Vizepräsident des Verwaltungsrats.180 «Mit vollem 
Eifer» habe er sich für die «Einführung der Elektrizität in Langenthal» eingesetzt, 
wird Gemeindepräsident Walter Morgenthaler Jahre danach bei der Trauerfeier 
sagen.181 Das Geschäft mit dem Fortschritt und seine Verlängerung in die Politik: 
Die Elektrifizierung ist lukrativ – nicht zuletzt für Arnold Spychiger, Inhaber der 
Holzimprägnieranstalt von Langenthal.

Ein verblüffender Aufstieg: Innert drei Jahren seit dem Tod des Vaters hat 
Spychiger derart viel wirtschaftliches und soziales Kapital akkumuliert, dass er sich 
mit grossbürgerlichen Insignien umgeben kann. 1895 lässt Spychiger Pläne für eine 
repräsentative Villa am Südrand von Langenthal ausarbeiten.182 Es ist ein Privileg, 
das sich im 19. Jahrhundert nur sehr wenige leisten können. Wie Albert Tanner in 
seiner Studie Arbeitsame Patrioten – wohlanständige Damen aufzeigt, wohnte ein 
Grossteil des städtischen Bürgertums weder in Zürich noch in Bern in Villen oder 
villenähnlichen Einfamilienhäusern, viele auch gut situierte bürgerliche Familien 
besassen nicht einmal ein eigenes Haus.183 Allerdings nahm der Villenbau um die 
Jahrhundertwende stark zu. «Vor allem für die neu zu Reichtum gelangten industri�-
ellen Unternehmer, die Kauf- und Finanzleute der liberalen Ära wurde die Villa zu 
einem bevorzugten und typischen Wohnsitz. Selbstbewusst gaben sie mit der Villa 
ihrem sozialen Status Ausdruck. In den Villen manifestierte sich aber nicht nur 
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ihr Streben nach sozialer Anerkennung, sondern auch ihr gesellschaftlicher Herr-
schaftsanspruch.»184 Tanner spricht von einer «Inszenierung des Luxus», einer «Ten-
denz zur Aristokratisierung» der «neu zu grossem Reichtum gelangten bürgerlichen 
‹Mittelklassen›».185 Die Villa vereinigte die Vorzüge des städtischen Wohnhauses und 
des aristokratischen Landhauses, und die Parkanlage, die sie meist umgab, grenzte 
mit ihren Mauern und Hecken den Privatbereich deutlich ab.186 Für Tanner spiegelt 
sich darin das «Bestreben der bürgerlichen Klassen, durch räumliche Abtrennung 
und Entfernung soziale Distanz zu schaffen und damit gleichzeitig auch eine soziale 
Identität zu gewinnen».187

Mit den Villen wuchsen auch die Widersprüche. Die «steigenden Aufwand-
normen»188 hatten ihren Preis. Der «äussere Zwang zur Repräsentation und der 
innere Drang, der ‹sozialen Höhe› der Familie, dem sozialen Status, auch nach aussen 
Ausdruck zu verleihen, gerieten in grossbürgerlichen Kreisen dabei zwangsläufig in 
Konflikt zu den hochgehaltenen Prinzipien der Einfachheit und Mässigkeit, Enthalt-
samkeit, Anspruchslosigkeit und Selbstbeherrschung».189 Der französische Historiker 
Jean-Pierre Chaline sieht gerade in dieser Widersprüchlichkeit einen charakteristi-
schen Zug bürgerlichen Verhaltens: «C’est là toute une conception du budget familial, 
soulignant une coexistence entre esprit d’épargne et souci de prestige qui est, sans 
doute, un des traits caractéristiques du comportement bourgeois», schreibt Chaline 
in seinem Werk Les bourgeois de Rouen.190

Spychiger, gerühmt für seine Volksnähe und Geselligkeit,191 dürfte diese 
Spannungen ebenfalls gespürt haben. Umso grösser waren Bemühungen, die 
kognitiven Dissonanzen argumentativ zu entschärfen. Was Konrad Wilhelm Kambli 
(1829–1914), einer der führenden freisinnigen Theologen der Schweiz, über den 
«rechten und erlaubten Luxus» zu Papier brachte,192 dürfte auch dem Langenthaler 
Unternehmer Arnold Spychiger gefallen haben.

Spychiger beauftragt Julius Kunkler (1845–1923) mit dem Entwurf der Villa. 
Und das allein ist schon ein Statement. Kunkler ist ein Schüler des grossen Archi-
tekten und Theoretikers Gottfried Semper (1803–1879). Er baut Schulen, Verwal-
tungsgebäude, Konzerthäuser. Vor allem aber profiliert er sich als Villenarchitekt 
in Zürich.193 Wer Ende des 19. Jahrhunderts etwas auf sich hält, baut auf Julius 
Kunkler. Und dieser setzt beim Villenbau auf modisch historisierende Stilformen, 
kombiniert mit Elementen des Heimatstils.194

Das Spychiger-Wohnhaus trägt Kunklers Handschrift: Veranden, Loggien, Lau-
ben, Balkone verbinden Innen und Aussen, die Innenräume mit der Natur, mit dem 
Wald im Hintergrund und dem Gartenpark vor dem Haus. «Pittoresker Putzbau 
in ausgedehntem Park. Lebhaft durchgestalteter, überschwänglich von historisie-
renden Elementen durchsetzter Baukörper. Eines der vorzüglichsten Belle-Époque-
Wohn häuser des Kantons Bern», wird der Denkmalschutz später schreiben.195

Ein singulärer Wurf ist das Haus allerdings nicht, wie Kunklers Pläne verra-
ten: «Villa Bärlocher II» steht darauf von Hand geschrieben.196 Die originale Villa 
gehört Karl Viktor Bärlocher, einem schillernden Kaufmann und Tapetenhändler 
aus Zürich, der 1895 wegen Wuchers angeklagt wird und sich zwischenzeitlich 
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Abb. 13: Plan der Fabrikantenvilla 
Spychiger, 1895, entworfen von 
Julius Kunkler (1845–1923) als «Villa 
Bärlocher II».

Abb. 14: Das «Original»: Villa 
von Karl Viktor Bärlocher an der 
Dolderstrasse Zürich. Gemäss dem 
baugeschichtlichen Archiv Zürich 
wurde die Villa 1895 gebaut und 
1961 «abgetragen».
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nach Amerika absetzt.197 Bärlocher ist Mitinitiant und Verwaltungsrat der Dolder-
Gesellschaft, die am Zürichberg die Dolderbahn und das Kurhaus Dolder mitsamt 
«Wildpark» baut. Dort, an der Dolderstrasse direkt am Waldrand, lässt sich Karl 
Viktor Bärlocher von Kunkler auch seine Villa mit neun Zimmern errichten – im 
selben «Waldhausromantik»-Stil wie das Grandhotel Dolder.198

Spychiger holt die Waldhausromantik und den «Geist» des Zürichbergs nach 
Langenthal. Die Villa nennt er «Waldheim». Ein sprechender Name: Das Wohnhaus 
wird zum «Heim» hochstilisiert, zu einer Gegenwelt, einem von der Aussenwelt abge-
schotteten Raum privater Intimität. «Das bürgerliche Heim galt als der ‹Ruhepunkt 
des Daseins›, als ‹Hort› der Freude und Geborgenheit, wogegen ausserhalb dieses 
Schonraumes ein unerbittlicher ‹Kampf ums Dasein› tobte, wo nur der Tüchtige 
überlebte, wo der bürgerliche Mann, um zu bestehen, sich keine Blössen geben und 
keine Gefühle leisten durfte, wo er ständig auf der Hut sein und sich bewähren 
musste», schreibt Albert Tanner.199 Noch schärfer formuliert es Eric J. Hobsbawm aus 
klassenkämpferischer Perspektive: «Die Quintessenz seiner Welt war dem Bourgeois 
sein Zuhause, denn hier und nur hier liessen sich die Probleme und Widersprüche 
der bürgerlichen Gesellschaft vergessen oder künstlich beseitigen. Hier, nur hier 
konnte die bürgerliche und mehr noch die kleinbürgerliche Familie die Illusion har-
monischen, hierarchischen Glücks nähren, umgeben von den materiellen Gebilden, 
die dieses Glück zum Ausdruck brachten und es zugleich erst ermöglichten.»200

Spychigers Haus verweist dem Namen nach aber nicht nur auf das «Heim», son-
dern auch auf den Wischbergwald im Rücken der Villa. Das Haus am Thunstetten-
hang, in Langenthal bald «Schlössli» genannt, schmiegt sich an den Wald, versteckt 
sich beinahe. Der Park, der die Villa umgibt, ist mit geschwungenen Wegen kunst-
voll durchgestaltet, ein Reich der inszenierten und domestizierten Natur, reich an 
exotischen Pflanzen. Und im Rücken der Villa ein Mammutbaum, Sequoiadendron 
giganteum, Wellingtonia, benannt nach dem Feldmarschall, der Napoleon in Water-
loo besiegte.201

Das Riesengewächs, 1852 in der Sierra Nevada entdeckt, wurde bald schon 
nach Europa importiert und spaltete die Fachwelt, auch im Schweizerischen Forst-
verein.202 Eine Kommission beschäftigte sich mit «Versuchen zur Akklimatisierung 
fremder Holzarten», und bald kamen grosse Mengen Samen und Setzlinge in die 
Schweiz. Doch industriell genutzt werden konnte das Holz des Mammutbaumes 
nicht, es war zu weich. Umso beliebter waren die «nutzlosen» Mammutbäume in 
Gärten und Parkanlagen des gehobenen Bürgertums, als exotisches Statement und 
Symbol des Wohlstands.203 L’art pour l’art sozusagen.

Spychiger demonstriert mit dem «Waldheim» seinen sozialen Aufstieg. Doch 
die Lage im Südwesten Langenthals ist alles andere als repräsentativ, das Villenvier-
tel der Rufeners, Bohnenblusts, Stettlers und Gugelmanns ist weit weg.204 Spychigers 
Wohnhaus sucht nicht den Vergleich, es ist sozusagen der «Brückenkopf» in einem 
Gebiet, das bald schon zum «industriellen Cluster»,205 zum Arnold-Spychiger-Land 
wird. Das Haus bietet viel Platz für seine wachsende Familie. 1901, als das «Wald-
heim» vollendet wird, kommt Arnold junior zur Welt, der erste Sohn von Spychiger 
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Abb. 15: Die Villa Waldheim in Langenthal, laut Denkmalschutz «eines der vorzüglichsten 
Belle-Époque-Wohnhäuser des Kantons Bern», aufgenommen im Januar 2021.
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und  seiner Ehefrau Anna Maria Jakobea Franziska Fridlin, Damenschneiderin aus 
Zug. Tochter Hedwig, die Erstgeborene, ist da schon sechs.206

Blickt er aus dem Fenster des «Waldheims», dann sieht er ein verheissungsvol-
les Land: Vorne rechts die Imprägnierungsanstalt, die jährlich 14 000 Holzstangen 
produziert. Spychiger beliefert damit Telegrafenverwaltungen und Elektrizitäts-
werke, zwei Drittel davon exportiert er ins nahe Ausland.207 1900 hat er das Unter-
nehmen vom «Ländli Gosen» beim Bahnhof Langenthal an den «Moosgraben» verlegt, 
um Bahnanschluss zu erhalten.208 Seit 1889 führt hier die Langenthal-Huttwil-Bahn 
vorbei und verleiht dem Gebiet im Süden Langenthals neuen Schub.209

Blickt Arnold Spychiger vom «Waldheim» geradeaus, dann sieht er die Stallun-
gen, die er bauen liess und wo er auch die Kutsche parkiert hat. Und links an der 
Thunstettenstrasse sieht er die Ziegel- und Backsteinfabrik. Dass sie noch produziert, 
ist nicht zuletzt sein Verdienst. Als die Firma um die Jahrhundertwende wegen «be-
deutender Schwierigkeiten technischer und finanzieller Natur» in Schieflage geriet, 
war er als Sanierer zur Stelle.210 «So hat man denn eine Aktiengesellschaft gegründet 
und ich musste das Präsidium übernehmen»,211 so kommentierte Spychiger sein 
Engagement lakonisch. Im Neinsagen, das zeigt sich früh, sind andere bedeutend 
besser. Spychigers Hang zur Ämterkumulation wird im Lauf seines Lebens noch 
verblüffende Dimensionen annehmen.

«Dem Tüchtigen die Bahn»: Selbst Freunde staunen in jenen Jahren über «das 
Mass an Arbeit», das Spychiger bewältigen kann.212 «Ihn interessierten neue, schwie-
rige Aufgaben», sagt seine Enkelin Brigitta Schwarz-Spychiger.213 Mit der Impräg-
nierungsanstalt hat er zwar Erfolg, aber «die Befriedigung nicht», so Spychiger. «Ich 
hatte Zeit noch für andere Sachen.» Spychiger gilt als «eifriger Alpinist»,214 und als 
Unternehmer sucht er neue Geschäftsfelder. Bald ergänzt er die Imprägnierungs-
firma um eine Holzwollefabrik, beliefert die Maschinenindustrie, aber auch Glas
fabriken und die Lebensmittelbranche mit Verpackungsmaterial.215

Sogar in der Milchindustrie versucht er sein Glück: «In Langenthal ist eine Ge-
nossenschaft gegründet worden, deren Zweck die Eindickung von Milchprodukten 
bis zur Pulverform und die Verwertung dieser Fabrikate ist», meldet der Bund.216 Spy-
chiger lässt sich an die Spitze der Genossenschaft wählen. «Das Verfahren ist gut», 
sagt er. «Aber es ist ein neuer Patentartikel; man darf sich nicht darauf versteifen.»217 
Das Unternehmen wird zum Desaster, Spychiger aber lässt sich davon nicht beirren.

Das Projekt einer Porzellanfabrik wird er im selben Geist angehen wie das 
Milchpulverprojekt – mit jenem «goût de risque», jenem «esprit d’entreprise», den 
die Historikerin Adeline Daumard als Charakteristikum des Bürgertums identifizier-
te:218 «Mais les bourgeois prenaient des risques calculés, ils n’étaient pas joueurs, ils 
étaient des travailleurs et des calculateurs, ils efforçaient de prévoir l’avenir pour le 
dominer et se faire dans la société la place à laquelle ils désiraient parvenir.»219

Hermann Jungi wird später fast schon atemlos über den Aufstieg seines promi-
nenten Freundes berichten, als er auf die Biografien seiner Klassenkameraden aus 
der Basler Realschule zurückblickt: «Einige wenige sind im Leben über die Mittel
linie recht ordentlich emporgestiegen. Aber gleich von 1898 an kramte keiner einen 
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solchen Reichtum an Erlebnissen, Versuchen, Erfolgen, Misserfolgen aus, wie Arnold 
Spychiger, da sich bei ihm der Aufstieg parallel gleich dreimal wiederholte, als 
Privatmann in seiner Arbeit, seinen Unternehmungen, als Militär, als Verwaltungs-
mann und Politiker.»220 Es ist, als wäre Spychiger direkt dem zeitgenössischen Roman 
Der Fabrikant von Robert Wehrlin entstiegen. Der ideale Unternehmer erscheint 
dort als Herr, dessen Überlegenheit von allen anerkannt wird und der sich zugleich 
seiner patriarchalischen Verpflichtungen bewusst ist.221

Ab 1902 sitzt Arnold Spychiger im Kantonsparlament, später im Zentralvorstand 
der Freisinnigen Partei des Kantons Bern.222 Zweimal lässt er sich in den Gemeinde-
rat wählen, sitzt in der Brandkommission, der Baukommission, der Kommission für 
Schulhausbau und der Kadettenkommission, der Hauswirtschaftskommission und 
der Kommission für Kochkurse, er ist Vizegemeindepräsident und Mitglied der Ge-
schäftsprüfungskommission, später Präsident der Primarschulkommission und der 
Kommission zur Behebung der Wohnungsnot.223 Er gründet die Ferienversorgung und 
sammelt Geld, um ein Ferienheim in Oberwald zu bauen. Auch im Bankwesen mischt 
er mit. Spychiger initiiert das Gebäude der Kantonalbank beim Bahnhof Langenthal, 
und 1906, als es eingeweiht wird, tritt er dem Verwaltungsrat bei. Im gleichen Jahr 
wird er Verwaltungsrat der Schweizerischen Gesellschaft für Holzkonservierung, 
später auch noch Präsident des Verbands der Ziegel- und Backsteinfabrikanten. Er 
wird Rechnungsrevisor des schweizerischen Technikerverbandes und Präsident der 
kantonalbernischen Offiziersgesellschaft, am Kadettentag in Langenthal übernimmt 
er die Manöverleitung und bei der Schweizerischen Hundeschau in Langenthal das 
Vizepräsidium.224 Und da ist das erste Jahrzehnt des neuen Jahrhunderts noch nicht 
einmal vorbei.

«Ich hatte Zeit noch für andere Sachen.»225

«Einisch hani eifach nümme chönne abhänke.»226
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III	 WAGNIS UND SELBSTBEHAUPTUNG	
	 (1906–1938)

	 «Suisse Langenthal»: Die Geburt einer Porzellantasse

Die Huttwil-Bahn hält im Arnold-Spychiger-Land, Langenthal Süd. Die Bremsen 
quietschen. Es ist Anfang Dezember 1907, in der Porzellanfabrik trifft eine Lieferung 
von Porzellanerde aus Westböhmen ein. Ein Wagen wird abgekoppelt, langsam fährt 
er dem Industriegleis entlang zur neuen Fabrikanlage. Dort, auf der Rampe, warten 
schon die Arbeiter, mit Holzschaufeln und Karren.1 Es sind kräftige Männer aus 
Böhmen, manche tragen Schnurrbart und Mütze. Sie bringen das weisse Kaolin 
in die Lagerschuppen, Karren um Karren, bis der Bahnwagen leer ist. Im Lager-
schuppen stehen Säcke, gefüllt mit Kaolin, Quarz und Feldspat. Dreissig, fünfzig 
Kilogramm schwer sind die Säcke. Arbeiter bringen sie zum Kollergang, dort werden 
die Gesteinssplitter von einem Mahlwerk lärmend zerkleinert, fein gemahlen, ge-
reinigt. In der Mühle sollen die Rohstoffe ein «inniges Gemenge» werden. Auf dem 
Steinboden stehen Arbeiter vor grossen Behältern, mischen Quarz und Feldspat mit 
der Porzellan erde. 25 zu 25 zu 50 heisst die Zauberformel. Doch ganz genau wissen 
das nur die Eingeweihten.

Porzellan hat zu Beginn des 20. Jahrhunderts noch immer etwas von einer Ge-
heimwissenschaft. Zwar braucht es keinen Alchemisten mehr wie Johann Friedrich 
Böttger, der einst streng bewacht seiner Arbeit nachging.2 Und die magische Aura 
des Porzellans, die den europäischen Adel über Jahrhunderte in Bann zog, ist etwas 
verblasst. Und doch: Die Herstellung von Porzellan verstrahlt eine Rest-Aura von 
Alchemie. Jede Fabrik besitzt ein eigenes Rezept für ihre Porzellanmasse, das oft 
nur der Produktionsleitung bekannt ist – entsprechend stark ist die Stellung des 
technischen Direktors, auch in Langenthal.3 Der Aufwand ist enorm, über Tage, ja 
Wochen zieht sich die Produktion, vom Gären des Rohmaterials bis zum fertigen 
Brand.4 Viele Arbeitsschritte können keiner Maschine gelingen, nur geübten Hän-
den, die beim Formen der Masse ein staunenswertes, kunstvoll-präzises Handballett 
vollführen. Am Ende geht es um alles.

Die Arbeiter geben Regenwasser hinzu, mischen die Masse, beginnen zu rüh-
ren. Schweisstreibend ist die Arbeit, laut sind die Maschinen, von einem «Mords-
krach» berichten Besucher.5 Die Arbeiter pumpen die Masse in die Filterpresse, 
verdrängen das Wasser, der Boden ist voller Lachen. Dann der nächste Kraftakt: Die 
Arbeiter tragen die gepressten Kuchen in den feuchten Fabrikkeller, dort gärt und 
fault die Tonmasse – von «mauken» sprechen die Männer in der Manufaktur. Die 
Masse wird jetzt so fein, dass sie sich wie Seife anfühlt, und so fest, dass sie sich 
formen lässt. Doch dafür braucht es Geduld. Jahrelang, gar jahrzehntelang hätten die 
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alten Chinesen ihre Kuchen mauken lassen, erzählte schon Marco Polo, nachdem er 
eine chinesische Provinzstadt bereist hatte.6 So viel Zeit aber hat man in Langenthal 
nicht.

Weihnachten ist vorbei. Das neue Jahr hat begonnen, kälter als sonst. Die Welt 
scheint erstarrt.

In London demonstrieren Suffragetten für das Frauenstimmrecht, einige 
werden verhaftet. In Paris wird die spätere Frauenrechtlerin Simone de Beauvoir 
geboren.

In der Langenthaler Porzellanmanufaktur steht ein Arbeiter neben einem 
grossen Bottich. Beinlang ist seine Schürze. In der Massenmühle beginnt das Rühr-
werk zu arbeiten, von Zahnrädern angetrieben. Eine Käserei, könnte man meinen. 
Milchartig ist der Brei, der im Bottich dreht. «Achtung Schlicker!», ruft der Mann mit 
der Schürze, er schöpft die Porzellanmasse aus dem Bottich, füllt sie in ein hohes 
Rundgefäss, das sich wie ein Rucksack tragen lässt. «Kufe», nennt es die Arbeiterin. 
Mit verschränkten Armen wartet sie neben dem Bottich. Auch sie trägt eine Schürze. 
Bald wird sie die Porzellanmasse in die Ofenhalle tragen.

Abb. 16: Arbeiter bei der Vorbereitung der Porzellanmasse im Rührwerk der Porzellanfabrik 
Langenthal, Fotografie von Jakob Tuggener, unbekanntes Datum.



65

Abb. 17: Arbeiter bei der Schlammpumpe und Filterpresse, Porzellanfabrik Langenthal, 
unbekanntes Datum. Beim Mann mit Anzug und Hut könnte es sich um den Patron Arnold 
Spychiger handeln.

Wäre dies eine königliche Manufaktur, man hätte sich für die Premiere wohl 
etwas Extravagantes ausgedacht. Ein Statement aus Porzellan, eine Figur vielleicht, 
mit Gold verziert. Doch Langenthal ist keine königliche Manufaktur. «Die Kunst hat 
es geschaffen, damit es dem Menschen diene und den Alltag verschöne.» So wird die 
Porzellanfabrik Langenthal in den frühen Zwanzigerjahren werben.7

Zur Premiere gibt es hier: Tassen und Untertassen.
Ein Fall für die Dreherei im zweiten Stock. Raumhoch sind die Gestelle hier in 

der neuen Fabrikanlage von Langenthal. Auf langen Tischen liegen die Töpferschei-
ben. Ein Mann wirft einen Klumpen Masse auf die Scheibe, mit feuchten Händen 
beginnt er den Klumpen einzudrehen. Die Masse türmt sich kegelartig auf, wird von 
flinken Händen weitergeformt, bis oben eine Art Becher entsteht, ein aufgedrehter 
«Hubel», der plötzlich auf einer neuen Scheibe liegt. Der Mann hat ihn abgetrennt 
mit einem Draht, nun legt er ihn in eine Hohlform aus Gips, eine von vielen, die im 
Estrich gelagert werden.8 Die Scheibe dreht sich und dreht sich, der Mann drückt 
den «Hubel», bis die Aussenseite glatt und gleichmässig ist, dann glättet er die Innen-
seite mit einer Drehschablone. Er schwitzt, obwohl es kühl ist im Raum. Noch hat 
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der Mann seine Arbeit nicht beendet. Doch die Gipsform muss antrocknen. Zeit für 
den Henkel: Eine kleine Gussform gibt ihm Gestalt, rasch ist sie mit Porzellanmasse 
gefüllt, dann geht auch der Henkel zum Trocknen, bevor der Mann ihn mit Tonmasse 
anklebt. So mehren sich die Tassen. Stück um Stück legt sie der Mann auf ein Brett, 
schiebt sie in den Regalwagen, bald reihen sie sich im Trockenraum. Der Ton wird 
härter, wie Leder fühlt er sich an in den Händen des Verputzers. Er schabt un
ebene Stellen glatt, die Übergänge, die Giessnähte, wischt sie ab mit einem feuchten 
Schwamm. Dann sind sie bereit für den ersten Brand.

Es ist jetzt Mitte Januar 1908. Das Kohlelager ist gefüllt, in der Langenthaler 
Fabrikhalle herrscht reger Betrieb. Knapp neunzig Mitarbeitende zählt die Fabrik. 
Arnold Spychiger ist da, eine Delegation des Verwaltungsrats, auch der technische 
Direktor. Sie stehen vor dem Rundofen im Erdgeschoss, diskutieren mit dem Schmel-

Abb. 18: Arbeiter an der Knetmaschine (Schlagmaschine), Porzellanfabrik Langenthal, unbe-
kanntes Datum.
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Abb. 19, 20: Arbeiter beim Aufdrehen eines «Hubels», Porzellanfabrik Langenthal, unbekann-
tes Datum (links), 1935 (rechts).

zer, dem Mann für die entscheidenden Stunden. Drei Stockwerke hoch ist der Ofen, 
fast schon ein Gebäude für sich. Ein ausgeklügeltes Feuerhaus. In jeder Etage gibt 
es eine Türe, in jeder Etage herrscht eine andere Temperatur. 1400 Grad heiss 
ist der Ofen ganz unten, nahe beim Feuer, durch Kanäle strömen die Gase in den 
zweiten Stock, dort reicht es noch für bald 700 Grad, bald 900 Grad. Perfekt für den 
Rohbrand. Der Schmelzer legt die Tassen vorsichtig in die Brennkapseln, keine darf 
die andere berühren. Er beginnt die Schamottkapseln im Ofen zu schichten, stellt 
die Segerkegel dazu, kleine Metallpyramiden, die anzeigen, wie heiss es im Innern 
des Ofens ist. Dann mauert er die Türe zu. Einen ganzen Tag und eine ganze Nacht 
bleiben die Tassen dort, in der Höllenbrennerei.9 Die Stoffe mischen sich, die Form 
bleibt. Von «sintern» spricht der Schmelzer. Es ist dieser Moment, der dem Material 
seine alchemistische Aura, seine Wertigkeit verleiht. Aber noch ist nichts gewonnen. 
Noch braucht es Geduld. Oberbrenner Rupprecht schlägt die zugemauerten Türen 
frei, lässt die kühlende Luft hineinströmen. Erst zwei Tage danach ist der Ofen 
so weit abgekühlt, dass Rupprecht die Ware herausnehmen kann. Und erst jetzt 
zeigt sich, ob sich der Aufwand gelohnt hat. Das Brennen ist ein heikler Akt, voller 
Unwägbarkeiten. Es gibt die beste Ware, es gibt die zweitbeste, es gibt die drittbeste. 
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Abb. 21: Arbeiter in der Porzellanfabrik Langenthal beim Stapeln von Kapseln für den Brenn
ofen, Porzellanfabrik Langenthal, unbekanntes Datum.
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Und es gibt den Ausschuss, der niemanden glücklich macht. Doch die Premiere 
gelingt an diesem Januartag 1908.

«Der Brand war Mittwoch, den 15. Januar früh beendigt», wird es im Protokoll 
des Verwaltungsrats heissen. «Nachdem nicht nur durch die direkt Beteiligten, 
sondern von der ganzen Bevölkerung mit Spannung das Resultat des ersten Brandes 
erwartet wurde, versammelte sich der Verwaltungsrat heute, nachmittags 2 1/2 Uhr 
[…] in der Fabrik um dem bedeutsamen Akte der Entnahme der ersten fertigen 
Ware aus dem Ofen beizuwohnen. Die durch den Oberbrenner Rupprecht zu Tage 
geförderten Porzellanprodukte dürfen sowohl hinsichtlich Qualität wie hinsichtlich 
der Form als gut gelungen bezeichnet werden.»10

Es muss ein grosser Moment sein, auch für Obermaler Stössel. Stück um 
Stück nimmt er an diesem Tag entgegen. Er schaut die erste Tasse an. Fein geformt 
wirkt sie, leicht und zugleich standfest, ein wenig bauchig im Ansatz, gegen oben 
verjüngt. Behütet, ja fast versunken erscheint sie in der tiefen Untertasse. Ein 
Stück Harmonie.11

Was passt zu dieser historischen Stunde?

Abb. 22: Szene aus dem Packraum der Porzellanfabrik Langenthal, undatierte Aufnahme.
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Stössel setzt an. Kobaltblau. Er zieht eine feine Linie dem Tassenrand entlang. 
Dann setzt er neu an. Auch der Henkel erhält eine Linie, wie eine blau umrandete 
Ohrmuschel sieht er aus. An die Tassenwand malt er in grossen Lettern: «ERINNERUNG 

AN DEN I. BRAND DER PORZELLANFABRIK A. G. LANGENTHAL. 1908.» Das Wort «Porzel-
lanfabrik» erscheint wie eine Fahne im Wind, umrandet von blauen Linien, die in 
tanzende Pflanzenblätter münden. Es ist ein Versuch, weit entfernt von der Opulenz 
des königlichen Porzellans aus Meissen. Und gerade deshalb auch ein Statement: Diese 
Tasse, gebrannt im frostigen Januar 1908, weist programmatisch in die Moderne.12 Sie 
steht für eine bodenständige Avantgarde, die sich mit nüchterner Eleganz in den Alltag 
einschreiben will.

Blau, rot, blassgrün: In drei Farben arbeitet Obermaler Stössel die Erinnerungs-
tassen aus. Dann tauchen sie in die Glasurmasse, Stück um Stück, saugen die Glasur 
auf. Fast sind sie jetzt bereit für den finalen Brand, die Porzellanperipetie. Doch zwei 
Arbeitsschritte fehlen noch. Am Boden, auf der Unterseite der Tasse, muss die Glasur 
wieder entfernt werden, sie würde sonst anschmelzen und kleben bleiben. Keine 
Glasur also, dafür ein Stempel. Wieder in rot, grün oder blau. Rund ist er, mit einem 
Schweizer Kreuz in der Mitte, darum herumlaufend der Text: «LANGENTHAL SUISSE». 
Es ist der erste Stempel der Langenthaler Porzellangeschichte, die Geburt einer 
Marke. «Heimatschein» nennen ihn die Fabrikarbeiter.13 Generationen von Schweize-
rinnen und Schweizern werden später, wo immer sie trinken und speisen, erst mal 
das Geschirr wenden, die Unterseite untersuchen: «LANGENTHAL SUISSE» – oder 
doch nicht? «LANGENTHAL SUISSE» (später auch «SUISSE LANGENTHAL») wird als 
Stempel in bunten Varianten über Jahrzehnte zum Kennzeichen des Langenthaler 
Porzellans.

Wieder ist der Schmelzer an der Reihe, der Mann für die entscheidenden Stun-
den. Wieder packt er die Tassen in die Schamottkapseln. Aber diesmal schichtet er 
sie in der untersten Etage des Rundofens. Gegen 1300 Grad heiss wird es dort, so viel 
braucht es für den Glattbrand, den feurigen Schlussakt. Die Tassen sind jetzt bereit, 
die Ofentüren werden zugemauert. Dreissig, fünfunddreissig Stunden dauert das 
Anheizen, und noch länger dauert es, bis die Tassen ausgekühlt sind. Eile lohnt sich 
nicht, zu gross ist die Gefahr, dass Risse entstehen. Das wussten schon die alten Chi-
nesen, und das weiss auch Arnold Spychiger, der jeden Arbeitsschritt verfolgt. Zwei 
Jahre ist es her, seit er das Porzellan entdeckte und Feuer fing für diese Fabrikidee, 
die so risikoreich schien, als Projekt wider die Vernunft trotz allen Kalkulationen. 
Nun steht er da, vor dem Rundofen, als Patron, schwitzend vielleicht, nicht nur, weil 
hier scharf gebrannt wird. Er hat Geld investiert, Verantwortung auf sich geladen.

Ob sich der Einsatz am Ende lohnen wird?
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	 Gründerjahre in Langenthal und die Rolle bürgerlicher Seilschaften

Der 24. Mai 1906 könnte ein grosser Tag sein für César Ritz, Sohn des 
Gemeinde präsidenten von Niederwald im Oberwallis. Ritz hat sich hochgearbeitet 
vom Geissenhirt und Kaffeekellner zum vielleicht berühmtesten Hotelier der Welt, 
zum «king of hoteliers and hoteliers of king», wie ihn der Prince of Wales nennt.14 
Und er hat mit seinem Meisterkoch Auguste Escoffier die mondäne Tafelkultur der 
Luxushotellerie auf eine neue Stufe gehoben. Für jede Speise und jeden Gast lässt 
er das passende Besteck, die passenden Kristallgläser und das passende Porzellan 
auftischen. Kein Hotelier vor ihm hat das Ritual des Anrichtens so konsequent zele-
briert wie der Parvenu aus dem Walliser Hochtal.15 Jetzt, im Frühling 1906, könnte er 
seine Karriere krönen. In London hat er am Piccadilly einen neoklassischen Bau im 
Louis-seize-Stil mit Arkaden hochziehen lassen. «The Ritz London» bietet 150 Zimmer, 
jedes davon ist mit einer Porzellanbadewanne ausgestattet – eine von vielen Novitä-
ten im Haus. Und das Restaurant darin gilt als das schönste in Europa. Die üppigen 
Kronleuchter und die Bronzegirlanden vermitteln den Eindruck, als gäbe es immer 
was zum Feiern. Kein Wunder, dass das «Hotel Ritz» von der britischen Aristokratie 
überrannt wird.16

César Ritz nennt es «a small house to which I am proud to see my name at-
tached». Von der «Apotheose» des Schweizers ist in London die Rede.17 Doch bei der 
Eröffnung ist er nicht dabei. Im Jahr zuvor hatte er seinen letzten Auftritt. 1906 lebt 
Ritz in einer Nervenklinik in Lausanne, er leidet unter einer Depression, von der er 
sich nicht mehr erholen wird.18

Abb. 23: Premiere in Kobaltblau: Bild der ersten Tasse, produziert 1908 in der Porzellanfabrik 
Langenthal.
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Unweit der Nervenklinik, im Beau Rivage Palace, dem ersten Luxushotel von 
Lausanne, herrscht 1906 ein anderer Hotelkönig: Jacques Tschumi ist Geschäftsfüh-
rer des Beau Rivage, Gründer der École hôtelière de Lausanne und ein Schwergewicht 
im Schweizer Hotelverband.19 Wie Ritz stammt Tschumi aus einer Bauernfamilie, hat 
sich hochgearbeitet, führte erst ein Hotel im Gantrischgebiet, dann in Cannes, bevor 
er das Luxushotel am Genfersee übernahm.20 Im Jahr, als sich César Ritz schleichend 
aus dem Leben verabschiedet, beweist Jacques Tschumi mit 62 noch einmal seinen 
Tatendrang. Er wird zu einer Schlüsselfigur bei der Gründung der Porzellanfabrik 
Langenthal. Und kehrt dafür zumindest zeitweise zurück in seine Heimat.

Tschumi stammt aus dem Dorf Wolfisberg in der Nähe von Niederbipp, wo er 
zur Schule ging. Später schickten ihn die Eltern ans Lehrerseminar in Münchenbuch-
see, «weil sie ihn für intelligent befunden hatten».21 Hier, unweit von Langenthal, 
betreibt ein gewisser Adolf Tschumi-Montandon um die Jahrhundertwende eine 
Glas- und Porzellanhandlung an bester Lage.22 Im Frühling 1906, als in London das 
Grandhotel «Ritz» eröffnet wird, wälzt Tschumi-Montandon im Oberaargau grosse 
Pläne. Er will Porzellan nicht nur verkaufen, sondern auch produzieren – angepasst 
an den Geschmack und die Bedürfnisse der lokalen Kundschaft.23 Dafür spannt 
er mit einem Konkurrenten zusammen, dem Aarauer Porzellanhändler W. Morath-
Stirne mann, der beim städtischen Rathaus ein Geschäft für Porzellan, Glaswaren 
und Fayence betreibt.24 Und er holt seinen illustren Verwandten Jacques Tschumi 
ins Boot. Ein folgenreiches Engagement: Die enge Beziehung zur Schweizer Hotellerie 
wird für die Langenthaler Porzellanfabrik zum strategischen Erfolgsfaktor, vor allem 
in den Anfangsjahren.

Zwei Händler und ein Hotelkönig also lancieren die Idee einer Schweizer Por-
zellanfabrik. Eine Idee, geboren aus der Mitte des Wirtschaftsbürgertums. Doch 
von Langenthal ist vorerst keine Rede. Das Initiantentrio will eine Fabrik in Suhr 
errichten.25 Das Dorf bei Aarau hat zu Beginn des Jahrhunderts eine blühende In-
dustrie, die Lage ist dank der Anbindung ans Eisenbahnnetz attraktiv.26 Und unweit 
von Suhr, im kaum zehn Kilometer entfernten Lenzburg, war Porzellan schon einmal 
ein grosses Thema. Als die Zürcher Manufaktur von Salomon Gessner Ende des 
18. Jahrhunderts im Niedergang war, begann man in Lenzburg Porzellangeschirr 
herzustellen. Die Manufaktur überlebte allerdings nicht lange.

Kommt es über hundert Jahre danach zu einem Aargauer Porzellanrevival?
Vieles spricht zunächst für Suhr. Doch am Ende werden die Fabrikpläne zur 

Makulatur, weil das Langenthaler Bürgertum auf den Plan tritt.
Langenthal ist 1906 eine aufstrebende Gemeinde mit rund 5500 Einwohnern.27 

Über ein Dutzend neue Unternehmen sind hier in den vergangenen Jahrzehnten 
gegründet worden. Die späte, aber umso intensivere Industrialisierung lässt das so-
ziale Gefüge aufbrechen, weitet den Graben zwischen den Privilegierten und denen, 
die zu kurz gekommen sind.28 Die Arbeiterschaft wächst und sie ist immer besser 
organisiert. In der Phase der Hochkonjunktur bedeuten Arbeitsunterbrüche für die 
Unternehmer grosse Verluste, Streiks werden immer häufiger als Kampfmittel einge-
setzt. 1906 streiken in der Schweiz über 20 000 Menschen, so viele wie nie zuvor. Im 
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Zürcher Streiksommer marschiert sogar das Militär auf. Es ist die andere Seite der 
Geschichte, die oft vergessen geht, wenn die Grosstaten der Industriepioniere gewür-
digt werden: der Kampf jener Arbeiter, die «an der Front unter wenig erfreulichen 
Umständen dafür sorgten, dass die grossen Pläne Wirklichkeit wurden».

Angesichts der steigenden Profite der Unternehmer kämpfen die Arbeiter um 
Anerkennung, fordern höhere Löhne und kürzere Arbeitszeiten. Auch in Langenthal 
entstehen mehrere Arbeitervereine, sie werden vom Chefarzt und späteren National-
rat Emil August Rikli zur Arbeiterunion vereint. Politisch treibt Rikli die Integration 
der Arbeiterschaft im Grütliverein voran, der 1901 auf nationaler Ebene mit der 
Sozialdemokratischen Partei fusioniert.29

Die Arbeiterschaft steht in Langenthal einem Bürgertum gegenüber, das die 
Dorfpolitik während Jahrzehnten bestimmt hat und seine politische Vormacht ver-
teidigt. Weil im Gemeindereglement von 1898 das Mehrheitswahlrecht verankert 
wird, bleiben die Arbeiter in den politischen Gremien untervertreten.30 Noch hält 
das bürgerliche Bollwerk, doch die inneren Spannungen nehmen zu. Aus der ur-
sprünglichen «kleinen Schar senkrechter und unentwegter freisinniger Männer»,31 
die um Handelsfreiheit und politischen Einfluss rangen und den Ruf Langenthals 
als «Hochburg des Liberalismus» prägten, ist ein Bürgertum entstanden, das an den 
Rändern ausfranst und zunehmend von Industriellen dominiert wird.32

Am 6. April 1906 gründen sie im Gasthaus Kreuz die freisinnige Ortspartei, die 
innert weniger Monate von 40 auf 150 Mitglieder anwächst.33 Arnold Spychiger zählt 
ebenso zu den Gründungsmitgliedern wie der Grossrat und Gemeindepräsident Gott-
fried Rufener, Mitglied einer der bedeutendsten und einflussreichsten Langenthaler 
Familien.34 Als erster Präsident amtet Ernst Geiser, der Grosshändler von Agrarpro-
dukten und Begründer des Familienunternehmens Geiser, das im 20. Jahrhundert 

Abb. 24: Hotelkönig Jacques Tschumi, 
Gründer der École hôtelière de Lausanne 
und Mitbegründer der Porzellanfabrik 
Langenthal, in einer Aufnahme von 1893.
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den privaten Agrarhandel dominieren wird.35 Die Porzellanfabrik Langenthal ent-
steht in diesem Umfeld – als Produkt bürgerlicher Seilschaften.

«Vor nicht langer Zeit hörte ich, es solle bei Aarau eine Porzellanfabrik gebaut 
werden», wird Arnold Spychiger einem Schulkameraden erzählen. «Einige Männer 
von Langenthal traten mit diesen Herren in Verhandlungen ein und erklärten sich 
bereit, mitzuwirken, wenn das Unternehmen nach Langenthal komme. Zuerst musste 
die Angelegenheit aber untersucht, studiert werden.»36

Die «Männer von Langenthal»: ein Bierbrauer, ein Notar, ein Stofffabrikant. 
Politisch aktiv und bestens vernetzt. Als «einsichtig» und «wagemutig» wird man sie 
später rühmen, «beseelt» von «eisernem Willen».37

Fritz Baumberger, Inhaber der Brauerei Baumberger in Langenthal, ist nicht 
nur Chef eines florierenden Unternehmens, das mit seinem Lagerbier die halbe 
Deutschschweiz beliefert (und später auch die Belegschaft der Porzellanfabrik «ver-
möge der etwas hohen Temperaturen in den Arbeitsräumen» damit versorgen wird).38 
Baumberger ist ab 1893 Gemeinderat von Langenthal, zudem ist er Verwaltungsrat 
der Langenthaler Kantonalbankfiliale. Im März 1906 versteigert er mehrere Liegen-
schaften, er verfügt also über zusätzliches Kapital.39

Auch Gottlieb Stettler betritt die Bühne als arrivierter Netzwerker und Ge-
schäftsmann. Davon zeugt seine Villa in Langenthal, die er 1870 erbauen liess: ein 
zweistöckiger Bau im klassizistischen Stil, später erweitert durch ein Magazin und 
ein Remisengebäude mit Knechtstuben. Stettler lässt Stoffe verarbeiten und verkauft 
sie in seinem Manufakturwarengeschäft, das er im Hochparterre eingerichtet hat. 
Daneben amtiert er als Gemeinderat, als Verwaltungsrat der «Bank in Langenthal», 
der Amtsersparniskasse und des Kraftwerks Wynau.40

Emil Spycher, der dritte Mann, ist Notar und späterer Gemeindepräsident von 
Langenthal. Als Weggefährte Arnold Spychigers wird er über Jahrzehnte zu einer 
prägenden Figur für die Porzellanfabrik, gerühmt für seinen «besonnenen Wagemut» 
als Verwaltungspräsident während des Zweiten Weltkriegs und in den frühen Nach-
kriegsjahren bis zu seinem Tod 1952.41

Der entscheidende Impuls für das Porzellanprojekt aber kommt von Arnold 
Spychiger, der sich dem Trio im Frühjahr 1906 anschliesst und später als «Haupt
initiant» gewürdigt wird.42

Geld und Boden braucht es, um die Porzellanfabrik nach Langenthal zu holen. 
Spychiger hat beides.

Wischberg, Dennli, Thunstettenstrasse, Porzellanstrasse.
Im Arnold-Spychiger-Land, dem industriellen Cluster im Südwesten Langen

thals, hat es noch Platz. Direkt an der Bahnstrecke von Langenthal nach Luzern, 
gegenüber der Holzimprägnieranstalt und der Ziegelfabrik, besitzt Spychiger ein 
Spargelfeld, zweieinhalb Fussballfelder gross.43 Porzellan statt Spargel? Eine verfüh-
rerische Idee, nicht zuletzt für Spychiger selbst, der vom Verkauf des Landstücks 
profitiert – finanziell, ideell, strategisch. Seine Trumpfkarte jedenfalls sticht: Nicht 
Suhr, sondern Langenthal wird zum Experimentierfeld für die erste Schweizer Por-
zellanproduktion der Moderne. Spychigers Initiative wird später als «tatkräftige[s] 
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Dazwischentreten» gerühmt.44 Den überflüssigen Spargelstecher bewahrt er angeb-
lich noch lange im «Waldheim» auf.45

Die Idee einer Porzellanfabrik beschäftigt Spychiger in den ersten Monaten des 
Jahres 1906 intensiv. Und er scheut keine Mühe. «Ich habe in Sachsen und Böhmen 
eine lange Reise gemacht und sah mir einige Fabriken an», erzählt er später – eine 
«Studienreise», deren Kosten im Protokoll der ersten Verwaltungsratssitzung minu-
tiös ausgewiesen werden.46 «Später habe ich noch einmal 3–4 Wochen in Karlsbad 
und in Oberfranken, in Prag zugebracht und neue Fabriken besucht. Wir erwogen 
auch den Gedanken, eine solche zu kaufen.»47

Mut oder Übermut?
Eigentlich ist es ein unmögliches Unternehmen, das sich Spychiger in den Kopf 

gesetzt hat. Kaum ein Industrieprodukt ist derart heikel, derart arbeits- und energiein-
tensiv in der Herstellung wie Porzellan. Es fehlt an Know-how in der Schweiz, es fehlt 
der entscheidende Rohstoff: das Kaolin, die rare Porzellanerde. Auch die Kohle für die 
Brennöfen muss importiert werden.48 Und die wirtschaftliche Ausgangslage scheint 
von Jahr zu Jahr schwieriger. Seit der Weltausstellung 1900 in Paris wird der europäi-
sche Porzellanmarkt überschwemmt, bis 1906 steigen die Importe um 50 Prozent, die 
Konkurrenz aus Deutschland und Frankreich scheint erdrückend. Doch in Langenthal 
will man sich nicht beirren lassen. Das Projekt ist von einem fröhlich-amateurhaften 
Enthusiasmus, einem Fortschritts- und Technikglauben getragen, der typisch ist für 
die «Belle Époque», in der das Bürgertum triumphiert.49 Der Publizist Hans Rudolf 
Schmid urteilt lapidar: Die Porzellanfabrik Langenthal verdanke ihre Entstehung «der 
Dynamik einiger tatendurstiger Männer und auch ihrer Unkenntnis der Einzelheiten».50

Im Mai 1906 werden potenzielle Investoren mit einem «Prospekt für die Grün-
dung der ersten schweizerischen Porzellanfabrik A. G. in Langenthal» umworben.51 
Unterzeichnet haben ihn die Porzellanhändler W. Morath-Stirnemann und Adolf 
Tschumi-Montandon, der Hotelier Jacques Tschumi und Arnold Spychiger. Ausführ-
lich beschreiben sie darin den geplanten Bau und Betrieb der Fabrik, die erwartete 
Rentabilität, die Absatzmöglichkeiten für das Porzellan, die Kosten für die Einfuhr 
von Kohle und Kaolin. Sogar die Löhne der Arbeiter und den Aufwand für Büromate-
rial listen sie auf.52 Es ist ein idealistisches Projekt, aber nüchtern durchkalkuliert im 
Wissen, dass die Geschichte des Schweizer Porzellans eine Geschichte des Scheiterns 
war. Zwar rechnen die Initianten mit einem jährlichen Reingewinn von rund 145 000 
Franken, doch der Prospekt macht deutlich, dass mit einem steinigen Start zu rech-
nen ist. Im ersten, womöglich auch im zweiten Betriebsjahr sei kaum eine Dividende 
zu erwarten, schreiben die Initianten. Trotzdem ist die Resonanz gross. 430 000 
Franken braucht es für den Ankauf des Fabrikareals, für den Bau der Fabrikanlage 
mit Gleisanschluss.53 «Wider Erwarten haben wir in drei Wochen eine halbe Million 
Franken beieinander gehabt», so Spychiger.54

Ein Indiz für das Interesse auf dem Kapitalmarkt ist das allerdings nur be-
dingt. Ein Grossteil des Kapitals kommt aus dem Kreis der Gründer. Nicht nur Fritz 
Baumberger, der im März mehrere Liegenschaften versteigert, auch Adolf Tschumi-
Montandon geht aufs Ganze. Er verkauft seine Glas- und Porzellanhandlung mitsamt 
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Wohnhaus in Herzogenbuchsee.55 Mit Arnold Spychiger und Jacques Tschumi, dem 
Geschäftsführer des Luxushotels Beau Rivage Palace, stehen zwei weitere finanz-
kräftige Initianten bereit.

Fast fünfzig Aktionäre erscheinen Anfang Juli 1906 zur Gründungsversamm-
lung der Porzellanfabrik. Sie setzen die Statuten in Kraft, wählen die Initianten in 
den Verwaltungsrat. Schon Stunden danach trifft sich die Gruppe im Restaurant 
Meister zur ersten Verwaltungsratssitzung und wählt die beiden Industriellen an die 
Spitze: Gottlieb Stettler wird Vizepräsident, der 25 Jahre jüngere Arnold Spychiger 
übernimmt das Präsidium.56 Adolf Tschumi-Montandon, der sein Geschäft aufgege-
ben hat, erhält eine Anstellung als «Chef des Kommerziellen». Um einen «tüchtigen 
Direktor» zu finden, reist Spychiger nach Karlsbad.57 Schliesslich wird die Stelle aus-
geschrieben. Am Ende macht August Schödl das Rennen – ein schwerer Missgriff, 
wie sich herausstellen wird.

In der Schweizer Presse ist die Gründung der Porzellanfabrik Langenthal kein 
grosses Thema. Die spröde Notiz, die am 12. Juli im Vereinsorgan Grütlianer er-
scheint, ist bezeichnend dafür: «Eine Porzellanfabrik soll in Langenthal errichtet 
werden, die über 300 Arbeiter beschäftigen soll, die erste in der Schweiz», schreibt 
das Blatt.58 Nicht viel länger sind die Meldungen, die im Berner Bund, in der Neuen 
Zürcher Zeitung und in den Neuen Zürcher Nachrichten erscheinen.59 Selbst im loka-
len Oberaargauer Tagblatt ist die Gründung bloss eine Randnotiz.60 Dazu passt, dass 
die neue Porzellanfabrik im Jahresbericht 1906 des Schweizerischen Handels- und 
Industrievereins kein Thema ist. Aus zeitgenössischer Perspektive erscheint die Fab-
rik bloss als ein verwegenes Unternehmen mehr, das sich im schwierigen Keramik-
markt zu behaupten versucht. Erst sehr viel später – in Jubiläumsschriften – wird 
die Gründung 1906 als Durchbruch gewürdigt, ja fast schon mythisch überhöht. 
«Wie früher einst die Arkanisten die Träger des Fabrikationsgeheimnisses waren, so 
wurde auch in Langenthal mit Hilfe ausländischer Spezialisten und mit fremder Erde 
das erste schweizerische Porzellan des 20. Jahrhunderts – ohne Bundessubvention – 
hergestellt», wird der Historiker Siegfried Ducret 1956 schreiben und die Gründung 
als «sehr gewagte und mutige Tat» charakterisieren.61

Die «fremde Erde», das Kaolin, beschafft sich das neue Unternehmen aus der 
Umgebung von Karlsbad, das damals noch zur Donaumonarchie gehört und als Kur
ort für das gehobene Bürgertum glänzt, das sich in Schlammbädern von den Mühen 
des Lebens erholt.62 Die Region Karlsbad ist seit der Wende zum 19. Jahrhundert ein 
Zentrum des Kaolinabbaus in Europa und dank den grossen Braunkohlelagern West-
böhmens auch ein Zentrum der Porzellanindustrie.63 Doch der Glanz des Karlsbader 
Porzellans, das schon Goethe bewundert hat, scheint nach 1900 zu verblassen, die 
Industrie gerät in die Krise, viele Fachkräfte stehen vor einer ungewissen Zukunft. 
Einige von ihnen holt Spychiger nach Langenthal, zusammen mit Arbeitern aus 
Bayern und Preussen.64 Sie bringen das Know-how der Porzellanproduktion, das in 
der Schweiz zu diesem Zeitpunkt völlig fehlt.

Schon kurz nach der Gründung gehört das Unternehmen zu den grössten 
Arbeitgebern Langenthals, zusammen mit den Textilwerken Gugelmann & Cie. und 
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Abb. 25: Arrivierte Netzwerker – die Begründer, Leiter und Verwaltungsräte in 
der Frühphase der Porzellanfabrik Langenthal (von links oben): Gottlieb Stettler, 
Arnold Spychiger, Jacques Tschumi, Adolf Tschumi-Montandon, Emil Spycher, 
Morath-Stirnemann, Fritz Baumberger, Adam Klaesi, Fritz Eggimann, Georges 
Gardy, Auguste Gardy, Vladislav Kunz.
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der Maschinenfabrik Ammann AG.65 «Was die schweizerischen Arbeiter anbelangt, 
fehlt ihnen natürlich im Anfang die nötige Routine, doch haben sie sich ziem-
lich rasch in das neue Handwerk eingelebt», heisst es im Geschäftsbericht.66 Ein 
halbes Jahr nach der Gründungsversammlung, nach Monaten der Organisation, 
beginnen 1907 die Bauarbeiten für die Fabrikgebäude, die der Architekt Hector 
Egger entworfen hat.67 In Langenthal Süd, an der Bahnstrecke nach Luzern, zwei-
gen nun Industriegeleise ab, durchschneiden das frühere Spargelfeld von Ver-
waltungsratspräsident Spychiger. Das Herzstück der neuen Fabrikanlage entsteht. 
Die Massenmühle, in der später die Porzellanmasse hergestellt wird, dazu die 
Pressen und die Trockenräume.68 Dann folgt die Ofenhalle. Vier sogenannte Sturz-
flammöfen haben die Initianten geplant, als sie im Frühling auf Investorensuche 
gingen.69 Die hohen Rundöfen haben sich bei der Porzellanfabrikation im Ausland 
zwar bewährt, doch die Zukunft verkörpern sie nicht. 1906, als die Langenthaler 
beschliessen, den Markt aufzumischen, beginnt in der Porzellanindustrie die Ära 
der Tunnelöfen, die als «bahnbrechendste Erfindung im Ofenbau» gelten und in der 
Ziegelindustrie schon länger im Einsatz sind.70 Sie verkürzen den Brenn- und Ab-
kühlungsvorgang deutlich und senken den Bedarf an Brennmaterial um rund die 
Hälfte – ein entscheidender Faktor im Preiskampf. 1906 setzt die schlesische Por-
zellanmanufaktur Carl Tielsch & Co. als erstes Unternehmen im deutschsprachigen 
Raum auf die Durchlauftechnik. Von einer «mustergültige[n]» Anlage berichtet die 
Keramische Rundschau.71 Davon ist man in Langenthal noch weit entfernt. Fast 
dreissig Jahre wird es dauern, bis die lokale Porzellanfabrik mit der Erfindung des 
elektrischen Tunnelofens für Hartporzellan selbst zu einer gerühmten Pionierin 
der Brenntechnik avanciert.

Von den vier geplanten Rundöfen werden in Langenthal zunächst nur zwei ge-
baut. Der Rest des Gebäudes will die Fabrikleitung für die Malerei und die Schleiferei, 
als Lager und Speditionsraum nutzen. Um die Modelle und Formen zu entwickeln, 
mietet Spychiger in der Ziegelfabrik nebenan «ein speziell hergerichtetes Lokal».72 
Knapp zwei Jahre werden die Bauarbeiten auf dem Areal dauern. Als die Fabrik im 
Dezember 1907 den Betrieb aufnimmt, sind sie noch längst nicht abgeschlossen.73

«Am 17. Januar 1908 konnte das mit grosser Spannung erwartete Porzellan 
des ersten Glattbrandes den Oefen entnommen werden», wird es später in einer 
Jubiläumsschrift heissen.74 «Es fiel nach den damaligen Ansprüchen befriedigend 
aus und wurde gebührend festlich gefeiert. Das Eröffnungsfest der vollen Betriebs
aufnahme vereinigte Verwaltung und Personal zu einer fröhlichen ‹Husräuchi› im 
‹Löwen›.» Allerdings, wie vom Verwaltungsrat gewünscht, «in ganz bescheidenem 
Rahmen».75

Ermutigt vom ersten Erfolg wagt sich der Verwaltungsrat um Arnold Spychiger 
an die nächste Bauetappe. Doch die Mittel reichen nicht aus. Neue Aktien bringen 
150 000 Franken zusätzliches Kapital, zwei Drittel davon muss der Verwaltungsrat 
selbst berappen.76 Neben Arnold Spychiger zeichnen auch die Brüder August und 
Siegfried Spychiger zusätzliche Aktien – damit unterstreicht die Familie Spychiger 
ihre dominante Rolle im Unternehmensgefüge.77



79

In der Nachbarschaft regt sich Widerstand gegen die Erweiterung der Fab-
rik: Eine Butterhändlerin droht mit einer Einsprache wegen «Rauchbelästigung». 
Anwälte werden eingeschaltet. Schliesslich kommt es zu einer Einigung.78 Unter 
der «Oberleitung» Spychigers werden in der grossen Fabrikhalle zwei weitere Rund
öfen errichtet, die bald Tag und Nacht in Betrieb sind. Ein neues Gebäude entsteht, 
ein «Arbeiterspeisesaal» wird eingerichtet, und der technische Direktor erhält eine 
eigene Villa unweit der Fabrik.79 Doch die Ernüchterung folgt rasch. Von «nicht un-
erheblichen Misserfolgen» und einer «schlimmen Anfangszeit» ist im Verwaltungsrat 
die Rede.80 Der Fabrikbetrieb mutet chaotisch und improvisiert an, die Kommuni-
kation zwischen den leitenden Angestellten ist schlecht. Im November 1908 mahnt 
Verwaltungsratspräsident und Oberst Arnold Spychiger, es brauche in der Fabrik 
«militärische Disziplin, richtige Zeit- und Arbeitsteilung und eine gehörige Ordnung».81 
Tatsächlich mangelt es an kompetenten Arbeitskräften, die Qualität stimmt nicht, 
das gebrannte Porzellan ist fehlerhaft, unter anderem weil der Quarz, der in Langen
thal mühsam zerkleinert werden muss, stark verunreinigt ist.82 Mehrmals wird das 

Abb. 26: Eines der frühesten Bilder im Archiv der Porzellanfabrik Langenthal. Auf der Rück-
seite heisst es: «Mon Père; Usine de Porcelaine de Langenthal», dazu die später angefügte 
Anmerkung: «Herr Stotz Johann, ca. 1909–1910».
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Rezept der Porzellanmasse angepasst in der Hoffnung, dass die Fabrikationsmängel 
verschwinden. Im zweiten Betriebsjahr beantragt der technische Direktor «die An-
schaffung einer Maschine zum Verdecken von Fehlern in Porzellan».83

Massenware und eine «erdrückende Abhängigkeit»84 vom Ausland bestimmen 
den Porzellanmarkt in der Schweiz zu Beginn des 20. Jahrhunderts. Für neue Player 
sind die Risiken in diesem Umfeld beträchtlich, die Erfolgschancen relativ gering. 
Das gilt auch für die Porzellanfabrik Langenthal. In den ersten Betriebsjahren stösst 
das Unternehmen teils gar auf Ablehnung. «Der Kampf um den Absatz war recht 
hart. Speziell die alten eingeführten Porzellanhandelsgeschäfte erblickten in der 
neuen Fabrik einen unerwünschten Konkurrenten und verhielten sich ihr gegenüber 
ziemlich lange ablehnend», wird der langjährige Direktor Adam Klaesi im Rückblick 
erzählen.85

Als die Porzellanfabrik die ersten Waren auf den Markt bringt, hat die aus-
ländische Konkurrenz mit ihren «Frühjahrsreisen» in der Schweiz die Nachfrage 
längst gedeckt.86 Auch später läuft der Verkauf nur schleppend an, die Diskussionen 
um die Qualität der Ware sind dem Absatz kaum förderlich. Die Fabrik ist oft nicht 
in der Lage, rechtzeitig zu liefern, und die deutsche Konkurrenz macht Stimmung 
gegen den neuen Konkurrenten.87 Entsprechend schwierig gestalten sich die Ver-
handlungen mit den Grossisten, die ihre starke Marktposition nutzen, um das neue 
Unternehmen unter Druck zu setzen.88 Der «Verkehr mit kleinen Porzellangeschäften 
und Privaten» wird der Porzellanfabrik untersagt, einzig in Langenthal wird eine 
Ausnahme gemacht, «um dem hiesigen Publikum einigermassen entgegenzukom-
men».89 Weil sich die Langenthaler Fabrik nicht genau an die Abmachungen hält, 
droht ein führender Grossist in Zürich mit dem Abbruch der Geschäftsbeziehungen. 
Im Langenthaler Verwaltungsrat ist daraufhin von einer «Kriegserklärung» und ei-
nem «Schreckschuss» die Rede.90

Das wirtschaftliche Umfeld ist ohnehin schwierig. Erstmals seit der Jahrhun-
dertwende sinkt in der Schweiz das Bruttoinlandsprodukt.91 Die «allgemeine ge-
schäftliche Abflachung» habe den Verkauf der ersten Porzellanwaren «ungünstig» 
beeinflusst, heisst es im Geschäftsbericht.92 Im Folgejahr ist gar die Rede von einer 
«allgemeinen wirtschaftlichen Depression» und einer «besonders ungünstigen Ge-
schäftslage der Porzellanindustrie».93

Hinzu kommen interne Querelen. Adolf Tschumi-Montandon, der Porzellan-
händler aus Herzogenbuchsee, ist als «Chef des Kommerziellen» überfordert. Es fehle 
ihm «an dem für diesen Posten absolut nötigen Weitblick», heisst es.94 Aber auch 
bei August Schödl, dem technischen Direktor, mehren sich die Zweifel. Im zweiten 
Betriebsjahr verschlechtert sich die Qualität der Fabrikate weiter. Mitte Mai 1909 
kommt es zum Eklat: Tschumi-Montandon überwirft sich mit Schödl, der seinerseits 
von Verwaltungsratspräsident Spychiger gemassregelt wird. Offenbar versuchte 
der technische Direktor wiederholt, die schlechte Qualität der gebrannten Ware zu 
vertuschen.95 Schödl wird entlassen und intrigiert im Kreis der Aktionäre gegen die 
Fabrikleitung.96 Anwälte werden eingeschaltet, die Angelegenheit zieht sich über 
Monate – und endet vor Gericht. Auch Adolf Tschumi-Montandon gibt seinen Direk-
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torenposten ab. An ihre Stelle treten Johann Kolb, der vom «Gehülfen» zum «Chef des 
Technischen» aufsteigt, und Adam Klaesi, «Chef des Kommerziellen».97

Die Verpflichtung Klaesis, der die Porzellanfabrik als Direktor über Jahr-
zehnte prägen wird, passt ins Bild dieser verwegenen Fabrikgründung. Klaesi, 
geboren im Glarner Hinterland, versteht von der Porzellanproduktion zunächst 
ebenso wenig wie ein Grossteil des Verwaltungsrats. Aber er ist ein Mann der 
Zahlen, gilt als «tüchtiger, seriöser Kaufmann».98 Seit 1898 hat er als kaufmänni-
scher Angestellter in der Firma Kummer-Egger gearbeitet, die in Langenthal eine 
kleine Leinenmanufaktur betreibt. «Als guter Gesellschafter, der er zeitlebens war, 
freundete er sich mit einigen ortsansässigen Persönlichkeiten an und gewann 
ihre Wertschätzung», wird sein Biograf später schreiben.99 Zu Klaesis Netzwerk 
in Langenthal gehört der Notar Emil Spycher, Mitbegründer der Porzellanfabrik 
und erster Sekretär des Verwaltungsrats. Eine folgenreiche Verbindung: 1909 en-
gagiert ihn Spycher für das «noch recht bescheidene und wacklige Unternehmen», 
das die Porzellanfabrik in den ersten Monaten darstellt.100 Mit ihm verfügt die 
Fabrik über einen ambitionierten, ebenso kunstsinnigen wie bescheidenen Mann, 
der sein Fahrrad mit dem Lehrling teilt.

Nass und kalt ist es, als Klaesi im Juni 1909 seine Arbeit aufnimmt.101 Nach 
Monaten voller Konfusionen ist die Hoffnung gross, dass er Ordnung ins Start-up 
bringt. Doch auch der neue Bürochef kommt rasch an seine Grenzen. «Wie mir Herr 
Präsident Spychiger bereits angedeutet hatte, sah und merkte ich bald einmal, dass 
allerlei Schwierigkeiten, Unvollkommenheiten und Mängel vorhanden waren», wird 
sich Klaesi später erinnern.102 Anfänglich fehlt sogar das Geld, um die Löhne zu 
bezahlen. Im ersten Betriebsjahr hat sich die Belegschaft von 87 auf 151 beinahe 
verdoppelt. Entsprechend hoch sind die Kosten, die Klaesi im Griff behalten muss. 
Zugleich schliesst die Fabrik das zweite Betriebsjahr mit einer Unterbilanz von über 
60 000 Franken. Wieder braucht sie Kapital. Wieder beschafft sie sich 150 000 Fran-
ken – diesmal in Form von Prioritätsaktien, die den Besitzern mehr Mitbestimmung 
einräumen.103 Ein Teil davon wird vom Verwaltungsrat selbst aufgeworfen.104 In einer 
internen Aussprache räumt die Fabrikleitung ein, dass die Langenthaler Produkte 
nicht konkurrenzfähig sind.105 Hotelkunden reklamieren, von «schwarzen Flecken» 
und «Kreuzsprüngen» im Porzellan ist die Rede.106 Die Folgen, heisst es, «könnten 
für unser Etablissement geradezu ruinöse werden».107 Ob es an der Brenntechnik 
liegt? Oder an der Porzellanmasse? Der Verwaltungsrat um Arnold Spychiger geht 
der Sache nach – und läuft beim technischen Leiter Johann Kolb auf. Denn dieser 
weigert sich, das «Fabrikationsgeheimnis […] auszuliefern».108 Eine sprechende Epi-
sode, die unterstreicht, dass die Porzellanfabrikation bis ins 20. Jahrhundert hinein 
eine «Geheimwissenschaft» bleibt. Kolb gibt dem Druck schliesslich nach und weiht 
Verwaltungsratspräsident Spychiger in das «Arkanum» ein, unter der Bedingung 
allerdings, dass dieser «das Recept den übrigen Mitgliedern des Verwaltungsrates 
nicht mitteile». Zudem verlangt er dafür ein zusätzliches Monatssalär – was die 
Unternehmensleitung ablehnt. Das «Recept» wird schliesslich im Kassenschrank der 
Fabrik deponiert, «so dass wir bei plötzlichem Absterben oder Wegzug des techni-
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schen Leiters doch wenigstens etwas in Händen haben». Tatsächlich stirbt Kolb im 
darauffolgenden Jahr.109

1910 glaubt man in Langenthal «die schwersten Anfangsstadien»110 hinter sich 
zu haben. Der Absatz steigt. Erstmals kann die Porzellanfabrik einen (bescheidenen) 
Gewinn ausweisen, und bei der ersten schweizerischen Fachausstellung für das 
Gastwirtsgewerbe in Bern erhält sie die goldene Medaille.

1910 ist aber auch ein Jahr des Bangens für Arnold Spychiger, Gründer und 
Kopf des Unternehmens. An einem trüben Sonntag im April droht er alles zu verlie-
ren, was er aufgebaut hat im Südwesten von Langenthal.

Gegen Mittag explodiert in der Ziegel- und Backsteinfabrik ein Ofen.111 Das 
Gebäude an der Thunstettenstrasse geht in Flammen auf, Wasser ist kaum vorhan-
den, rasch wird klar: Die Fabrik ist unrettbar verloren. Das Feuer ist so verheerend, 
dass auch die benachbarten Areale in Gefahr geraten, die Porzellanfabrik jenseits 
der Geleise und die florierende Holzimprägnieranstalt, wo Arnold Spychiger seit 
1908 auch Holzwolle produziert.112 Am Ende kommt Spychiger glimpflich davon, 
doch der Schaden bei der Ziegelfabrik ist enorm. Der Bund berichtet: «Eine enorme 
Menschenmenge strömte auf der Brandstätte zusammen. Es waren etwa 20 Spritzen 
auf dem Platze, die alles aufboten, dem Feuer Einhalt zu tun. Die Fabrik beschäftigte 
zur Zeit zirka 80 Arbeiter, darunter viele Italiener. Es war dies eines der größten 
Etablissements dieser Art im Kanton Bern.»113

Der Brand im Arnold-Spychiger-Land muss ein Schock gewesen sein. Spychiger 
indes scheint sich nicht beirren zu lassen. Er ist jetzt 41, Inhaber der Imprägnier
anstalt von Langenthal, Inhaber der Holzwollefabrik und Verwaltungsratspräsident 
der Porzellanmanufaktur. Einer, der es sich nicht nehmen lässt, Besuchergruppen 
persönlich in der Fabrik herumzuführen, um danach in einem Langenthaler Gasthof 
Bier und Bonmots zu spendieren. Obwohl er als Unternehmer und Präsident der 
Porzellanfabrik stark gefordert ist, findet er noch Kraft und Zeit für viele weitere 
Engagements. Angesichts der Fülle an Ämtern und (Ehren-)Aufgaben fällt es aus 
der Distanz schwer, den Überblick zu behalten. Wie viel Idealismus und wie viel 
strategisches Kalkül steckt in der Ämterhäufung?

Im Mai 1910, einen Monat nach dem Grossbrand in der Ziegelfabrik, wird 
 Arnold Spychiger als Grossrat im Amt bestätigt.114 Es ist eine weitere Wegmarke sei-
ner stetigen Politkarriere. Seit acht Jahren sitzt er nun im Berner Kantonsparlament,115 
und auch hier ist er kein Hinterbänkler, vor allem wenn es um Wirtschafts- und 
Finanzfragen geht. Als der Grosse Rat 1911 über das neue Berner Steuergesetz 
debattiert, wendet sich Spychiger wortreich gegen einen Antrag des konservativen 
Politikers Hugo Dürrenmatt, der Einkünfte aus Aktien besteuern will.116 Am Ende 
setzt sich die freisinnige Mehrheit durch, und Spychiger, der als Aktionär auch in 
eigenem Interesse votierte, gehört zu den Siegern.

Noch dominiert der Freisinn in jenen Jahren scheinbar unangefochten, nicht 
nur im Kanton Bern. Mit einem Wähleranteil von knapp 50 Prozent erscheint die 
Freisinnig-Demokratische Partei (FDP) auch aus nationaler Perspektive noch immer 
als Bollwerk, nicht zuletzt weil sie durch die Majorzwahl stark begünstigt wird.117 
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Doch das System gerät zunehmend unter Druck, und auch die sozialen Spannungen 
nehmen zu. Vor allem in ländlichen und kleinstädtischen Gebieten kommt es zu 
Streiks, die Arbeiterbewegung ist immer besser organisiert. Eine Entwicklung, die 
1912 in den Zürcher Generalstreik mündet.118

Auch in Langenthal kommt es vor dem Ersten Weltkrieg vereinzelt zu Arbeits-
kämpfen. Im April 1913 berichtet der Grütlianer: «Die Maurer und Handlanger in 
Langenthal streiken seit dem 31. März, da die bisherigen Löhne äusserst minime 
waren. Statt die Unternehmer zur Nachgiebigkeit gegenüber den Arbeitern aufzu-
fordern, stellten die Behörden bereitwilligst Landjäger zur Bewachung der leeren 
Baustätten zur Verfügung, da anscheinend von auswärts Streikbrechergesindel an-
geworben werden soll.»119

Seit der Jahrhundertwende ist die Langenthaler Arbeiterschaft in der Arbeiter
union vereint, einem Zusammenschluss des Grütlivereins mit den vier Gewerk-
schaften der Metallarbeiter, Küfer, Textiler und Maurer.120 Das Selbstbewusstsein 

Abb. 27: Der Fabrikationsbetrieb in Langenthal in einer Aufnahme von 1911. Links im Bild 
offenbar ein Betriebsbeamter, von den Gewerkschaften als «Aufseher und Antreiber» apostro-
phiert.
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der lokalen Arbeiterschaft ist entsprechend gewachsen.121 Präsenz markiert die 
Arbeiterbewegung in Langenthal an der jährlichen Maifeier mit Ansprachen und 
Demonstrationszügen. Nachdem die Beteiligung am «Kampftag» über Jahrzehnte 
eher bescheiden geblieben war, ist 1910 plötzlich von «1000 Genossen» die Rede.122 
Es «brennt» in Langenthal, nicht nur in der Ziegel- und Backsteinfabrik.

Rund um die Maifeiern verschärfen sich in Langenthal die Spannungen 
zwischen Unternehmern und Arbeiterschaft. Dabei kommt es zu kuriosen Ränke-
spielen. Im Mai 1911 berichtet die Presse von einem Langenthaler Unternehmer, 
der mit ansehen musste, wie seine Mitarbeiter die Maifeier verlängerten und auch 
am folgenden Morgen nicht zur Arbeit erschienen. Kurzerhand gab der Fabrikant 
bekannt, er stelle den Betrieb «infolge eines als unbedingt notwendig erachteten 
Arbeitgeber-Feiertages» ein und weigerte sich, der Belegschaft die vollen Löhne zu 
bezahlen.123 In der (deutschen) Porzellanarbeiterpresse erscheinen nun «gehässige 
Artikel» über die Langenthaler Porzellanfabrik, verfasst von «missvergnügt ausge-
tretenen Arbeitern».124 Und 1912 wehrt sich die Belegschaft in einem sechsseitigen 
Protestschreiben gegen ein «Controllmarkensystem», das «im Interesse der Ordnung 
in der Fabrik» eingeführt werden soll. Am Ende setzt sich die Fabrikleitung kompro-
misslos durch.125

Ein Muster, das sich auch im Grossen zeigt.
Vergeblich setzt sich die Arbeiterbewegung um die Jahrhundertwende für die 

Einführung des Achtstundentages ein. In den meisten Industrien herrscht bis zum 
Ersten Weltkrieg die Höchstarbeitszeit von elf Stunden, wie sie im eidgenössischen 
Fabrikgesetz von 1877 festgelegt wurde. Einzig am Samstag muss nach 1905 eine 
Stunde weniger gearbeitet werden.126 Die Porzellanfabrik ist da keine Ausnahme. 
Der Konkurrenzdruck ist gross, viele Arbeitsschritte verlangen harte Handarbeit. 
Kompromisse bei der Arbeitszeit gibt es nicht, bei den Löhnen aber offenbar durch-
aus. Zwischen 1908 und 1913 steigt der durchschnittliche Jahreslohn in der Porzel-
lanfabrik Langenthal pro Kopf um 42 Prozent, von 868 auf 1235 Franken.127 Zum 
Vergleich: Im selben Zeitraum steigen die Reallöhne von Arbeiterinnen und Arbei-
tern im gesamtschweizerischen Schnitt bloss um 6 Prozent.128 Die Differenz wirft 
aber vor allem ein Licht darauf, wie schlecht die (zunächst vor allem ausländische) 
Arbeiterschaft bei der Gründung der Porzellanfabrik bezahlt wurde. Immer wieder 
mahnt Spychiger, «dass mit den Lohnaufbesserungen vorsichtig zu Werk gegangen 
werde».129 Zugleich steigt der Druck auf die Unternehmensleitung, gegen die prekä-
ren Lohnverhältnisse vorzugehen.130

Wie vergiftet die Verhältnisse sind, bekommt Spychiger persönlich zu spü-
ren. Als Industrieller und Grossrat des Kantons Bern steht er auf der Frontlinie im 
rhetorischen Kampf um politischen Einfluss. Und er verkörpert die Dominanz des 
Freisinns, der auch in Langenthal zunehmend unter Druck gerät, weil der Wechsel 
zum Proporzsystem auf sich warten lässt. Dass Spychiger – wie sechs weitere Gross-
räte – bei der Herbstsession 1912 keine einzige Sitzung besucht, wird im Grütlianer 
grimmig vermerkt: «Ein Teil der vom Volke gewählten Vertreter» nehme es «mit den 
ihnen übertragenen Pflichten gerade nicht besonders ernst».131 Und als Spychiger im 
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folgenden Jahr zurücktritt, führt die Ersatzwahl zu einer erbitterten Polemik.132 Den 
Grütlianern erscheint die Ersatzwahl als Beleg für die politische Diskriminierung 
der Arbeiterschaft, entsprechend spitzt sich die Rhetorik in den folgenden Wochen 
zu. Am Ende setzt sich der Freisinn noch einmal durch – auf den «Aemtlifresser» 
Arnold Spychiger folgt der «Aemtlifresser» Jakob Meyer.133 Auch in Langenthal selbst 
hält die freisinnige Übermacht vorerst an. Das seit 1898 gültige Gemeindereglement 
sieht für den Gemeinderat wie auch für Kommissionen das Mehrheitswahlrecht vor, 
das die Arbeiterschaft benachteiligt. Allerdings sehen sich auch die Bauern und 
Handwerker im Dorf immer weniger vertreten. Der Freisinn, monieren sie, vertrete 
zu stark die Interessen der Industrie.134

Für Industriellenpolitiker wie Arnold Spychiger stellt sich die Logik anders dar. 
Eine prosperierende Industrie ist für sie die Garantin einer prosperierenden Gesell-
schaft, ihr Wirken entsprechend als Dienst am Gemeinwesen, in der ideologische 
Grabenkämpfe als Störfaktor erscheinen. Es ist die patriarchalische Perspektive der 
Privilegierten, die sich als «Patrons» im umfassenden Sinn verstehen, als Männer, die 
sich ums Gemeinwesen kümmern.135 Wirtschaftlicher (Eigen-)Nutzen und sozialpoli-
tisches Engagement erscheinen dabei nicht als Gegensätze, sondern als zwei Seiten 
derselben Medaille. So wird auch Spychiger früh zum «Aemtlifresser».

Bezeichnend dafür ist sein Engagement in der «Jugendfürsorge». Spychiger sieht 
in der Schule einen Schlüssel des Fortschritts, und er setzt sich dafür ein, dass in Lan-
genthal die Schulen mit dem rasanten Wachstum Schritt halten. Dass Spychiger die 
Schulförderung mit dem Wohl der Industrie zusammendenkt, illustriert eine Rede, 
die er anlässlich eines Besuchs der freisinnigen Berner Lehrerschaft hält. Spychiger 
führt die Lehrer erst durch die Porzellanfabrik, dann in den Gasthof Löwen. Dort 
spricht er den Gästen ins Gewissen: Die Schule tue gut daran, «mit den industriellen 
Institutionen Fühlung zu halten», so Spychiger. «Gerne öffnen die Industriellen ihre 
Etablissemente, und aus solchen Besuchen erwächst Gewinn für beide Seiten. Die 
Schule ist ja dazu berufen, die Kinder dem praktischen Leben zuzuführen.»136

1903 ist man sich in Langenthal einig, dass es ein neues Primarschulhaus 
braucht. Doch über die Baustrategie gehen die Meinungen auseinander. Während 
die einen auf ein grosses Schulhaus schwören, hoffen andere, mit provisorischen 
Baracken auszukommen.137 Spychiger, Präsident der Primarschulkommission und 
der Kommission für Schulhausbau, macht sich dafür stark, dass auf dem Kreuzfeld 
ein innovatives Projekt mit dezentralen Pavillons umgesetzt wird. Er führt an den 
Langenthaler Schulen Kochkurse und obligatorischen Handarbeitsunterricht ein.138 
Und 1904 initiiert er die Langenthaler «Ferienversorgung»: Spychiger sammelt 
Geld bei Privaten, lässt in Oberwald im Emmental ein Ferienheim für Kinder 
bauen, deren Eltern sich keinen Urlaub leisten können.139 Das Ferienheim Ober-
wald existiert bis heute.

Als er 1917 vor der Schweizerischen Gesellschaft für Schulgesundheitspflege 
eine Begrüssungsrede hält, wird daraus eine lange Liste seiner Verdienste in der 
«Jugendfürsorge» – ohne dass er sich selbst dabei erwähnt.140 Eine bemerkenswerte 
Rede. Spychiger, der einstige Kranzturner, hebt an mit Gedanken über das Zusam-
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menspiel von Körper und Geist: «Ununterbrochen werden immer neue Materien in 
den Schulsack gepfropft. Niemand will etwas daraus herausnehmen lassen, und 
ob all diesem Tun vergisst man, dass es eigentlich noch etwas viel Wichtigeres 
gibt als die geistige Überfütterung, dass über allem doch immer noch die körper-
liche Ausbildung steht und ein gesunder Körper das Fundament für jeden weitern 
Ausbau bildet.»141 Nach einem kurzen Exkurs über die Gemeinde Langenthal («Die 
Geschichte der Ortschaft bietet nicht sehr viel Interessantes») schildert Spychiger 
Abschnitt für Abschnitt die Errungenschaften der Langenthaler «Jugendfürsorge», 
von den Kinderheimen und Schulen über das Kadettenkorps bis zur Schulsparkasse. 
Ausführlich widmet er sich der Langenthaler Kinderkrippe, die er 1914 mitbegrün-
det hat. Der Krippenverein, so Spychiger, bezwecke, «Kinder der Arbeiterfamilien 
von 6 Wochen bis zum schulpflichtigen Alter von morgens früh bis am Abend der 
Familie abzunehmen, richtig zu verpflegen und zu erziehen». Dank «hochherzige[n] 
Schenkungen» sei es gelungen, ein Krippengebäude zu erstellen, das zu den schöns-
ten Krippengebäuden der Schweiz gehöre.142

Mit seinem Einsatz für den Krippenverein, dem er zeitlebens verbunden bleibt,143 
hilft Spychiger entscheidend mit, eine Lücke im Sozialgefüge der industrialisierten 
Gemeinde zu schliessen. Erste Kinderkrippen sind in der Schweiz in den 1880er- Jahren 
entstanden, als eigenständige Institutionen in Städten wie Zürich, Winterthur, Basel 
und St. Gallen, aber auch als Fabrikhorte.144 Es sind Sozialinstitutionen, die das Er-
forderliche (die Beaufsichtigung der Kinder) mit dem Nützlichen verbinden und den 
Kindern im Geist der Pädagogik Pestalozzis auch Bildung vermitteln. Vor allem aber 
kompensieren sie soziale Probleme, die durch die Industrialisierung überhaupt erst 
entstanden sind: lange Arbeitszeiten, niedrige Löhne, der Zwang zweier Elternteile zur 
Lohnarbeit. Das gilt auch für den Langenthaler Krippenverein.

Ob Arnold Spychiger die Not seiner Arbeiter umtreibt? Ist er ein Fabrikprä-
sident mit sozialem Gewissen, dem die «Fühlungsnahme mit der Arbeiterschaft» 
immer «am Herzen» liegt?145 Oder verhält es sich gerade umgekehrt, wie die Berner 
Tagwacht moniert: Ist Spychiger ein Unternehmer, der seiner Belegschaft, getrieben 
vom Profitstreben, falsche Tatsachen vorspiegelt und sich wie andere Unternehmer 
in Langenthal hinter seiner «Menschenfreundlichkeit» verschanzt, «überhaupt die 
Arbeiter in solchen Zeiten noch zu beschäftigen»?146

Wie der Unternehmer denkt, erhellt eine Szene bei der Generalversammlung 
des Schweizerischen Techniker-Verbandes 1911. Als sich die Männerrunde in ei-
nem Gasthaus zum «Toast» versammelt, kommt Spychiger auf den Bund technischer 
Angestellter zu sprechen. Dieser Bund stehe «auf gewerkschaftlichem Boden», so 
Spychiger, und der Schweizerische Techniker-Verband, der Kollegialität zwischen 
Unternehmern und Angestellten hochhalte, könne daher «mit demselben keine 
Gemeinschaft» haben.147 Spychiger ist kein sozialer Unternehmer im Sinne der 
Sozialdemokraten und Gewerkschaften. Von der organisierten Arbeiterbewegung 
grenzt er sich ab, das Kämpferische ist ihm fremd. Er versteht sich als Patron, der 
seiner Belegschaft auf Augenhöhe begegnet und das Gemeinwesen im Blick hat, 
überzeugt davon, dass wirtschaftliches Wachstum auch sozialen Fortschritt bringt; 
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eine staatliche Sozialpolitik braucht es dafür nicht. In diesem Konstrukt, im Geist 
des Taylorismus, ist die «Kollegialität» zwischen Arbeitgebenden und Arbeitneh-
menden ein Schlüssel zum sozialen Frieden. Es ist die Perspektive des privilegierten 
Freisinns. Im «Burgfrieden», propagiert beim Ausbruch des Ersten Weltkriegs, wird 
sie politisch greifbar. Und in der Porzellanfabrik, dem Lebensprojekt von Arnold 
Spychiger, zeigen sich die Grenzen des ideologischen Konstrukts.

	 Hotellerie als heikler Hoffnungsmarkt

Die Gründung der Porzellanfabrik fällt in die «Glanzzeit» des Schweizer Frem-
denverkehrs, die touristische Industrialisierung schreitet bis zum Ersten Weltkrieg 
sprunghaft und scheinbar unaufhaltsam voran.148 Die ausländischen Gäste stammen 
vorab aus Deutschland, Grossbritannien, Frankreich und den USA. Entsprechend 
boomt die Hotellerie. Zwischen 1888 und 1914 verdoppelt sich die Zahl der Hotels 
in der Schweiz auf über 3500.149 Und im Jahr, als die Porzellanfabrik gegründet wird, 
fliessen rund 12 Prozent aller Schweizer Investitionen in die Hotellerie.150 Viel Geld 
verschlingen Hotelpaläste an spektakulärer Lage, finanziert von Bankiers und Indus-
triellen. Es sind jene Orte, an denen das gehobene Bürgertum um die Jahrhundert-
wende öffentlich das Aristokratische als Mittel der Distinktion zelebriert – Nobel
hotels wie «The Ritz London» dienen als Vorbild. Doch die rasante Entwicklung sorgt 
zunehmend für Unbehagen, auch in der Branche selbst. 1906, im Gründungsjahr 
der Porzellanfabrik, meldet der Hotelier-Verein, zwar sei der «Fremdenstrom» in den 
Sommermonaten «mächtig» angeschwollen und nach der «Quantität der Reisenden» 
hätte man auf eine «ausgezeichnete Saison schliessen müssen». Doch die «Qualität 
der Reisenden» habe, «vom Geschäftsstandpunkt aus», zu wünschen übrig gelassen: 
«Immer mehr», so der Hotelier-Verein, «wird von der weniger kaufkräftigen Masse 
gereist, aber meistens nur ausflugsweise, und das hat natürlich auf die Bettenbeset-
zung ungünstigen Einfluss.»151

Die «weniger kaufkräftige Masse» spart zwar bei der Übernachtung, trägt 
aber durch den Konsum zum Aufschwung des Gastgewerbes bei – und damit auch 
zum Boom des öffentlichen Konsums von Keramik beziehungsweise von Porzellan. 
Suzanne L. Marchand schreibt dazu: «Public and private consumption of fine (as 
well as not so fine) ceramics did rise, together with the explosion of public eateries, 
including cafés, hotels, workplace canteens, Konditereien [sic] (pastry shops), and 
restaurants.»152 Einen grossen Teil der Porzellanwaren beziehen die Schweizer Hotels 
vor dem Ersten Weltkrieg in Deutschland, Stapelprodukte ebenso wie Prestigepro-
dukte. 1906 ist Deutschland klarer Marktführer, im Gründungsjahr der Langen
thaler Fabrik liefert das Land fast dreimal so viel Porzellanwaren in die Schweiz 
wie Frankreich (und auch mit Abstand am meisten Touristen). Gegen diese Import
übermacht tut sich die Porzellanfabrik Langenthal von Anfang an schwer, auch im 
Hotelsegment. Die meisten Schweizer Hotels beziehen ihre Porzellanprodukte bei 
Grossisten oder lokalen Händlern. Und diese verfügen meist über traditionsreiche 
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Geschäftsbeziehungen mit ausländischen Produzenten. Namhafte Unternehmen wie 
die Thüringer Porzellanfabrik Kahla bedienen gezielt auch die Hotelindustrie und 
warten zum Teil mit eigenen Katalogen für Hotelporzellan auf.153

Als Erfinder des gehobenen Gastronomieporzellans aber gelten die Brüder 
Bauscher. August und Conrad Bauscher gründen 1881 in der Oberpfalz eine Porzel-
lanfabrik, die hochwertige Alltagsware für Gastronomiebetriebe produzieren soll – 
schön und zugleich dauerhaft, reinigungsfreundlich, platzsparend, in stapelbaren 
Formen.154 Die Bauschers denken dabei sowohl an Nobelhotels als auch an Kantinen 
der aufblühenden Industrie, an Ozeandampfer, Pensionen und Hospitäler – Betriebe, 
die sie auf Reisen studiert haben.155 Und sie setzen modernistische Akzente. Um die 
Jahrhundertwende spannen die Brüder Bauscher mit Jugendstilvertretern aus der 
Künstlerkolonie Darmstadt zusammen, darunter Peter Behrens, der als Pionier des 
modernen Industriedesigns gilt. Behrens entwirft unter anderem sechs- und acht-
eckige Untertassen, die sich als Hotelaschenbecher eignen und auch kommerziell 
ein Erfolg werden.156 Unter dem Namen «Luzifer feuerfest» werfen die Bauschers 
zudem ein «hochfeuerfestes Kochgeschirr» auf den Markt, das zum Dauerbrenner 
wird.157

Die Erfolge führen praktisch zu einer Monopolstellung des bayrischen Un-
ternehmens. Früh beginnt die Porzellanfabrik Bauscher internationale Märkte zu 
erschliessen: 1895 eröffnet sie eine Verkaufsfiliale in New York, fünf Jahre danach 
auch in Luzern, einem Hotspot des internationalen Tourismus.158 Wie offensiv das 
Unternehmen den Schweizer Markt bearbeitet, zeigt ein Blick in die Branchenzeit-
schrift Hotel-Revue. Dutzendfach erscheinen dort um die Jahrhundertwende Inse-
rate, in denen die «Gebrüder Bauscher» ihre «dekorierten Porzellangeschirre für 
Hotels, Restaurants, Cafés, Pensionen, Conditoreien, Heilanstalten etc.» anpreisen: 
«Viele erste Hotels des In- und Auslandes rühmen d. unübertroffene Haltbarkeit der 
Geschirre, sowie die hervorragende Ausdauer der Glasur und die brillante künstleri-
sche Ausführung der Dekorationen.»159 Im Verwaltungsrat der Langenthaler Fabrik 
gilt Bauscher von Anfang an als «unser grösser Konkurrent in der Schweiz».160 1908 
richten die Langenthaler in Luzern eigens eine Verkaufsfiliale ein, um dem deut-
schen Konkurrenten zu trotzen.

Als 1910 in Bern die «Erste schweizerische Fachausstellung für das Gastwirtsge-
werbe» stattfindet, sind zwei Porzellanunternehmen vertreten: die Fabrik der Brüder 
Bauscher (mit damals rund tausend Beschäftigten) und die Porzellanfabrik Langent-
hal. Für das junge Langenthaler Unternehmen ist es die erste grosse Bühne. Und sie 
weiss sie zu nutzen. In der Lokalpresse wird der Auftritt als Durchbruch gefeiert, 
während der Auftritt der Bauscher-Fabrik als «unübersichtlich» getadelt wird.161

Doch von einem Durchbruch kann vorerst keine Rede sein. Das Hotelgeschäft 
kommt in den ersten Betriebsjahren kaum in Gang. Mehrere Hotels beschweren sich, 
dass das Langenthaler Porzellan «leicht springe».162 Die Liste der Fehler wird immer 
länger: Glasurablauf, luftgelbes Geschirr, ungleiche Farben, Schleifware, Schmelz-
bruch, schwarzer Ausschlag. Die Situation spitzt sich gar zu, weil die Langenthaler 
erfolglos mit einheimischen Rohstoffen experimentieren. Um «bedeutende Gross-
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händler» nicht zu vergraulen, verzichtet die Fabrik zudem darauf, ihre Handelsrei-
senden direkt in die Hotelbetriebe zu schicken.163 Einzig am Genfersee, dem «Reich» 
von Hotelkönig Tschumi, zeigen sich Erfolge. In «näher gelegenen» Touristenorten 
dagegen beobachtet das Unternehmen eine «merkwürdige Zurückhaltung».164 Auf 
Jahre hinaus wird es der Fabrik kaum gelingen, in der Deutschschweizer Hotellerie 
Fuss zu fassen.

Der harzige Start spiegelt sich in den Geschäftszahlen. Zwar schafft es die 
Porzellanfabrik ab 1910 in die Gewinnzone, die Absatzzahlen steigen und die Beleg-
schaft wächst.165 Doch zur Jahresmitte 1913 ist die Fabrik wieder im Krisenmodus. 
Im Geschäftsbericht ist von einem «Krisenjahr», einer «allgemeinen Depression» und 
von gedrückten Preisen «infolge des starken Angebotes besonders seitens der deut-
schen Fabriken» die Rede.166

Unterstützung erhält die Porzellanfabrik von der Neuen Zürcher Zeitung, die 
ans patriotische Gewissen der Hotelbranche appelliert. «Es wäre im Interesse die-
ses neuen und zweifellos volkswirtschaftlich wertvollen Zweiges der heimischen 
Produktion entschieden lebhaft zu begrüssen», so das Blatt, «wenn namentlich die 
Hotelierkreise sich eine Ehrenpflicht daraus machten, wenigstens wo Gleichwertiges 
gegen Gleichwertiges steht, das heimische Fabrikat zu bevorzugen.»167 Die «ziemlich 
starke Reserve» der Mittel- und Ostschweizer Hotels werde hoffentlich durch die 
Landesausstellung «etwas gebrochen und in ihr Gegenteil verkehrt».

Der patriotische Effort verpufft allerdings in den Wirren des Weltkriegs. Auf 
einen Schlag ist die Glanzzeit des Tourismus zu Ende – und mit ihr die Hochphase 
der Hotelindustrie. Das «Zentralbureau» des Schweizer Hotelier-Vereins zeichnet ein 
gespenstisches Bild von den Ereignissen 1914: «Die Hochsaison hatte sich schon sehr 
gut angelassen, als Ende Juli, wie ein Blitz aus heiterm Himmel, der Krieg ausbrach 
und dem gesamten schweizerischen Reiseverkehr ein plötzliches Ende bereitete. 
Fast sämtliche Hotels leerten sich von einem Tag zum andern. Fluchtartig suchten 
die fremden Hotelgäste, soweit ihnen die Rückreise nicht schon abgeschnitten war, 
so rasch als möglich ihre Heimat wieder zu erreichen. Für die Hotelindustrie zeigte 
sich aber infolgedessen ein höchst trauriges Bild: Mitten im Sommer, inmitten der 
geschäftigsten Zeit, wo der Hotelier seine grössten Einnahmen aufzuweisen hat, 
musste die grosse Mehrzahl der Hotels geschlossen oder deren Betrieb auf das 
Allernotwendigste eingeschränkt werden. Ein gewaltiger Einnahmeausfall war die 
Folge.»168

Vor allem die kapitalintensive Luxushotellerie erweist sich als krisenanfäl-
lig, sie stürzt 1914 in eine tiefe Krise.169 Und der Hotel-Verband zieht ein wenig 
schmeichelhaftes Resümee der «Belle Époque»: «Die Zahl der Hotelneubauten war 
im Verhältnis zu der Zunahme des Reiseverkehrs entschieden eine allzu grosse und 
bedeutete daher eine nicht geringe Gefahr für die gesunde Weiterentwicklung des 
ganzen schweizerischen Hotelgewerbes. Alle Anstrengungen, hier Einhalt zu tun, 
blieben fruchtlos; denn immer wieder fanden sich ohne grosse Schwierigkeiten die 
nötigen Kapitalien, um namentlich grosse Luxushotels zu erstellen.»170 Die stark 
betroffenen Kantone Bern und Graubünden, später auch der Bund, versuchen das 
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Gastgewerbe mit Notmassnahmen zu stützen: 1915 wird die behördliche Bewilligung 
für neue Hotels eingeführt. Es folgen Preiskonventionen, um Zusammenbrüche zu 
verhindern.171 Erst Mitte der Zwanzigerjahre zieht das inländische Hotelgeschäft der 
Porzellanfabrik wieder deutlich an.172 In dieser Phase entstehen Formen und Dekors, 
die das Image des Langenthaler Porzellans auf Jahrzehnte hinaus prägen werden: 
«Materialgerecht und doch edel, zweckdienlich und doch elegant, traditionsbewusst 
und doch vorurteilsfrei. Dazu meist einfache Dekors in sauberer Arbeit, und das 
Streben nach erschwinglichen Preisen», so der Biograf von Direktor Adam Klaesi.173

In der Formsprache unterscheidet sich das Langenthaler Hotelporzellan lange 
Zeit kaum von der Haushaltsware. Die Fabrik bedient also zwei Segmente mit dem 
gleichen produktionstechnischen Aufwand – ein wirtschaftlicher Vorteil.174 Der 
auffälligste Unterschied betrifft die Dicke des Porzellans: 1913 lanciert das Unter-
nehmen eine grobwandige Modellserie, die bald als «SAC-» oder «Bahnhofsgeschirr» 
zum Volksgut wird.175 Tatsächlich findet das Geschirr nicht nur in den Hütten des 
Schweizer Alpen-Clubs, sondern allgemein im Gastgewerbe grosse Verbreitung und 
trägt viel zur Popularisierung der Porzellanfabrik Langenthal bei. Es bleibt über 
achtzig Jahre im Sortiment und geniesst heute Kultstatus.176

Mit Slogans wie «Schweizer Porzellan in Schweizer Restaurants» oder «Das Ge-
schirr für jedes Schweizer Hotel und Restaurant» adelt sich Langenthal zur alterna-
tivlosen Referenz,177 zum Inbegriff des Schweizer Porzellans in Gaststätten. In einer 

Abb. 28: Hotelvignetten der Porzellanfabrik Langenthal, um 1930.
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Werbebroschüre wird das Unternehmen 1930 stolz aus einer Studie zitieren, wonach 
Teller aus Langenthal «in Bezug auf ihre Stossresistenz und auf plötzlichen Tempera-
turwechsel den Tellern der besten europäischen Marken ebenbürtig sind».178 Dabei 
setzt die Porzellanfabrik früh schon darauf, ihren Hotelprodukten den «Stempel des 
Originellen» zu verleihen.179 Prestigebewusste Hotel- und Gastrobetriebe wie etwa 
das Grandhotel Giessbach im Berner Oberland lassen die Langenthaler Produkte mit 
eigenen Vignetten und Schriftzügen versehen – die Vorlagen dazu befinden sich bis 
heute im Unternehmensarchiv der Porzellanfabrik. Um den Werbeeffekt der Signete 
nicht zu konkurrenzieren, beschränkt sich die Fabrik auf einfache Randdekors.180

Auch technisch passt sich das Unternehmen an. Um zu verhindern, dass die 
Produkte durch die vielen Spülgänge in den Hotelbetrieben ausbleichen, arbeitet 
die Fabrik mit sogenannten Unterglasdekors. Dabei werden die Farben vor dem 
Glasieren auf das gebrannte Porzellan aufgetragen. Allerdings vertragen zu jener 
Zeit nur wenige Farben die grosse Hitze, ohne ihre Leuchtkraft zu verlieren. Die Far-
benpalette des Hotelporzellans beschränkt sich deshalb lange auf Blau, Braun und 
Grün.181 1924 präsentiert die Fabrik ihre Hotelware an der kantonalen Gewerbeaus-
stellung in Burgdorf. «Solides Hotelgeschirr, seiner Bestimmung entsprechend etwas 
schwerer ausgeführt, zweckmässig und gefällig, mit Monogrammen, Vignetten und 
Ornamenten usw. dekoriert, wird in einem besonderen Schrank als Spezialität der 
Fabrik gezeigt», berichtet der Bund.182 Und eine Besucherin rühmt den Langenthaler 
Auftritt mit den Worten: «Hotelgeschirr verbreitet nicht mehr die bemitleidenswerte 
Hässlichkeit wie noch vor 20 Jahren. […] Das Material ist fein, und die Formen sind 
ansprechend. Unsere Fantasie versetzt es sofort in ein Restaurant ohne Alkohol, 
fröhlich und reinlich, wo wir von einer Kellnerin im hellen Kleid lächelnd bedient 
werden.»183

Und dieses Hotelgeschirr ist zunehmend auch im Ausland gefragt. Bemerkens-
wert ist die «Ausdehnung des Absatzgebietes» mitten im Ersten Weltkrieg. «Gegen-
wärtig ist eigentlich nur Aegypten und Spanien für die Ausfuhr nicht gesperrt», 
meldet Direktor Adam Klaesi 1917.184 Das britische Protektorat wird rasch zum 
«Hauptabsatzgebiet» von «Langenthal Suisse». 1923, ein Jahr nachdem das Land in 
die Unabhängigkeit entlassen worden ist, erreicht die Porzellanausfuhr nach Ägyp-
ten mit knapp 100 Tonnen einen vorläufigen Höchstwert.185

Der ägyptische (Hotel-)Markt wird für die Porzellanfabrik derart wichtig, dass 
die Unternehmensleitung in den Zwanzigerjahren alles unternimmt, um trotz stei-
gendem Preisdruck im Geschäft zu bleiben. Im Oktober 1924 berichtet Adam Klaesi 
dem Verwaltungsrat: «Der Verlust des aegyptischen Marktes infolge der Unterbie-
tungen durch die tschechoslovakische und deutsche Konkurrenz würde für uns eine 
sehr fühlbare Lücke bedeuten, die schwer, vielleicht überhaupt nicht durch Ersatz 
auszufüllen wäre.»186 Klaesis Handelsdiplomatie – er reist in den Zwanzigerjahren 
wiederholt nach Nordafrika – zahlt sich aus. Die «alten Verbindungen» werden bis 
über den Zweiten Weltkrieg hinaus erhalten bleiben.187

Weshalb Ägypten? Dokumente aus dem Unternehmensarchiv belegen, dass die 
Porzellanfabrik ab 1917 das Hotelimperium von Karl Albert Bähler (1868–1937) be-
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liefert.188 Bähler, geboren in Thun, wechselte nach einer Buchhalterlehre bei einem 
Kolonialwarengrossisten in die Hotelbranche und kam 1889 nach Kairo. Dort leitete 
er den Umbau des Shepheard’s, eines der grössten und renommiertesten Hotels der 
Stadt. Als «Charles Baehler» machte er sich rasch einen Namen, und dank einem 
Lotteriegewinn verfügte er auch über reichlich Kapital.189 Innert weniger Jahre schuf 
der Berner ein sagenhaftes Imperium und betrieb ab 1900 in Kairo und Alexandria 
sieben Hotels, mit teils ikonischen Bauten. Bereits 1910 prüfte Langenthal die «An-
bahnung von Geschäftsverbindungen mit Ägypten» und knüpfte Kontakte.190 Doch 
die Firma Bauscher, Hauptkonkurrentin beim Hotelporzellan, konnte billiger liefern 
und lief den Langenthalern vorerst den Rang ab.191

1917, als die Langenthaler erstmals Porzellan nach Ägypten liefern, gehört 
Karl Albert Bähler wie César Ritz zur Weltelite der Hoteliers, getrieben von «fabel-
hafte[m] Ehrgeiz».192 Und Bählers «Hotelhunger» ist noch nicht gestillt. Als 1922 das 
Grab des Tutanchamun entdeckt wird und die Touristen nach Oberägypten strömen, 
gründet er vier weitere Hotels in Luxor und Assuan. «Of the eleven luxury hotels of 
pre-war Egypt, eleven had Swiss managers, and some of them were so efficient and 
eager to please their mainly British clientele that their menu nearly attained the 
level of an average English boarding house», wird The Swiss Observer, das offizielle 
Organ der Swiss Colony in Grossbritannien, später schreiben.193 Naheliegend, dass 
Bähler, gerühmt als «one of the world’s greatest hotel men»,194 noch immer enge Ver-
bindungen in die Schweiz pflegt. Am Ufer des Vierwaldstättersees besitzt der Doyen 
ein «Pseudoschloss mit Zinnen und Pechnasen», genannt Schloss Neuhabsburg, wo 
er eine Gruppe von Bernhardinerhunden aufzieht195 und wegen «Inanspruchnahme 

Abb. 29: Schuf in Ägypten ein sagenhaftes 
Hotelimperium und war zeitweise der beste 
Kunde der Langenthaler Porzellanfabrik 
im Ausland: der Berner Karl Albert Bähler 
(1868–1937), genannt «Charles».
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von Seegebiet» vom Kanton Luzern verklagt wird.196 Wahrscheinlich verkehrt er 
auch mit Jacques Tschumi, dem Gründer der École hôtelière de Lausanne und Mitbe�-
gründer der Langenthaler Porzellanfabrik.

Als Tschumi 68-jährig stirbt, wird er ausdrücklich für seine «wertvolle[n] 
Dienste» für den «Verkauf im Hotelgewerbe» gewürdigt.197 Dass er in Langenthal 
kaum je zu sehen war und bei Sitzungen meist durch Abwesenheit glänzte, findet 
im Nachruf keine Erwähnung. An Tschumis Stelle wird Fritz Eggimann, Direktor des 
Bellevue Palace in Bern, in den Verwaltungsrat gewählt.198 Eine Verbindung, die sich 
auszahlt. Bald gilt das Nobelhotel als bester Abnehmer oder, so das Bonmot, als «der 
grösste Verbrecher» von Langenthaler Porzellan.199

	 Popularisierung durch Swissness: Porzellan und (Polit-)Marketing

Die Porzellanfabrik Langenthal gibt sich von Anfang an volksnah, setzt auf 
Mund-zu-Mund-Propaganda, holt «das Volk» in die Fabrik. Gezielt lädt die Unter-
nehmensleitung Vereine, Firmen, Parteien und Schulen zu Betriebsführungen nach 
Langenthal. Als die bernische Vereinigung für Heimatschutz 1910 in Langenthal 
ihre Delegiertenversammlung abhält, werden die Teilnehmenden in der Porzellan
fabrik «durch ein hübsches Berner Meitschi in echter Tracht» empfangen.200 Auch die 
«freisinnige Lehrerschaft» der Stadt Bern landet auf ihrer «Langenthalerfahrt» in der 
Porzellanfabrik. In der Schweizer Lehrerzeitung heisst es daraufhin: «Den freundli-
chen Langenthalern werden wir unsern Dank am besten darbringen können, wenn 
wir gelegentlich für ihre Produkte und ihre vorzüglich eingerichteten Fabriken ein 
empfehlendes Wort nicht sparen. Wir kaufen künftig Langenthaler Porzellan!»201

Die demonstrative «Volksnähe» geht einher mit einer zunehmenden «Entgren-
zung» des Porzellankonsums. Im frühen 20. Jahrhundert sinken die Distinktionsge-
winne weiter, Porzellan wird immer mehr zu einem Alltagsstoff, der einer breiteren 
Bevölkerung zugänglich ist. Die Porzellanfabrik wird zu einer Treiberin dieser Ent-
wicklung. Im Zeichen der «Verbürgerlichung» von Arbeiterschaft und Angestellten 
befriedigt Langenthal das wachsende Bedürfnis nach wertigem Gebrauchsgeschirr, 
verknüpft mit bürgerlichen Werten wie Solidität und emphatischer Häuslichkeit. 
Früh schon bereitet Langenthal aber auch den Boden für eine kulturpolitische Kon-
notation des Porzellans, die im Kontext der «geistigen Landesverteidigung» später 
wunderliche Blüten treiben wird. Hier ist der Mythos der Marke «Langenthaler 
Porzellan» angelegt, das schmeichlerische Bild der «Porzi» als Volksunternehmen, 
das genauso für Swissness steht wie die Schweizerischen Bundesbahnen und die 
Fluggesellschaft Swissair, zwei Unternehmen, die Langenthal jahrzehntelang mit 
Porzellan beliefern wird.

Es ist ein folgenreiches Framing, geboren aus der Not der ersten Jahre. Auf 
die Dominanz ausländischer Produzenten mit ihrem ruinösen Preiskampf reagiert 
die Fabrikleitung um Adam Klaesi mit der «Erfindung» von «Suisse Langenthal». 
Dieses Porzellan ist von Anfang an mehr als eine Ware, die in der Schweiz pro-
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duziert wird. Die Produktion dieses Porzellans ist ein Akt der Abgrenzung, eine 
Feier des Heimischen. Und der Kauf von Langenthaler Porzellan ist kein simpler 
Alltagsakt, er ist ein Bekenntnis («Wir kaufen künftig Langenthaler Porzellan!»), ein 
quasipatriotischer Akt wider die Auslandsabhängigkeit. In einem Reklameartikel 
für ein «Haushaltungsbuch» schreibt die Fabrikleitung: «Am konsumierenden Pub-
likum liegt es nun, diese junge, neuerstandene schweizerische Industrie kräftig zu 
unterstützen, indem es bei seinen Einkäufen darauf achtet und darauf dringt mit 
SCHWEIZER PORZELLAN bedient zu werden.»202 Die Popularisierung, ja «Demokra-
tisierung» des Porzellans, die sich, begünstigt durch die Massenproduktion und die 
steigende Kaufkraft, seit der Jahrhundertwende vollzieht, wird durch das Langen
thaler Marketing idealistisch unterfüttert. Diese Entwicklung findet ihren Ausdruck 
nicht zuletzt in der Gestaltung der Produkte, und sie kulminiert ein erstes Mal beim 
Auftritt der Porzellanfabrik an der Landesausstellung in Bern 1914.

Modernismus oder Retrokult? Als im frostigen Januar 1908 der erste Brand 
aus dem Rundofen geholt wird, scheint die Antwort klar: Langenthals Anspruch 
weist programmatisch in die Zukunft. Die erste Tasse vermittelt den Eindruck einer 

Abb. 30: Feier des Heimischen: Titelblatt einer Broschüre der Porzellan
fabrik Langenthal, 1928.
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bodenständigen Avantgarde, die sich fernab von Meissen und Sèvres mit nüchterner 
Eleganz in den Alltag einschreiben will. Doch die künstlerische Haltung bleibt schil-
lernd, eine klare Linie gibt es nicht. Und bald schon gehen auch in Langenthal die 
Gespenster der Vergangenheit um.

Vor dem Ersten Weltkrieg gehört es für ambitionierte Produzenten zum guten 
Ton, mit namhaften Künstlern zusammenzuarbeiten.203 Jugendstilvertreter wie Henry 
van de Velde erhalten den Auftrag, prestigeträchtige Porzellanservices zu gestalten. 
Grosse, staatlich alimentierte Player wie die Königliche Porzellan-Manufaktur Ber-
lin oder die Manufaktur in Meissen mischen im modernistischen Wettstreit mit. 
Der kommerzielle Erfolg bleibt jedoch aus. Private Manufakturen wie die Gebrüder 
Bauscher oder Rosenthal laufen ihnen den Rang ab. An der Weltausstellung in Paris 
1900 wird Rosenthal für seine Jugendstilmodelle gefeiert. In den folgenden Jahren 
etabliert der rastlose Patron Philipp Rosenthal eine firmeneigene Kunstabteilung für 
Entwicklung hochkarätiger Services, die er geschickt für PR-Zwecke einsetzt: «But it 
is part of Rosenthal’s genius that he also recognized the usefulness of the art depart-
ment as a form of PR and made its products central to his advertising campaigns of 
the interwar era», schreibt Susanne L. Marchand in ihrer Studie Porcelain. A History 
from the Heart of Europe. «While commissioning modern artworks, he continued to 
produce neo-rococo services with names such as Versailles, Pompadour, and Sans-
souci. In a way, Rosenthal had finally squared the porcelain manufacturers’ circle, 
and made possible the marriage of Kunst and Kommerz by foregrounding the artistic 
pieces while making money on humdrum sales.»204

Kaum ein Porzellanunternehmen agiert in der ersten Hälfte des 20. Jahrhun-
derts so smart und skrupellos wie der Rosenthal-Konzern, auch im Schweizer Markt. 
Im Haushaltsporzellan wird Rosenthal zum «Inbegriff solider Bürgerlichkeit»205 und 
gehört damit zu den stärksten Konkurrenten der Langenthaler Porzellanfabrik. 
Zugleich setzt Rosenthal früh und kommerziell erfolgreich auf elektrotechnisches 
Porzellan.206 Im Marketing überlässt Firmengründer Philipp Rosenthal nichts dem 
Zufall und tritt kompromisslos auf – zum Missfallen der Einzelhändler, wie Mar-
chand schreibt: «To ensure his art items were properly displayed, Rosenthal insisted 
that sellers feature his wares in shop windows, separating clearly the utilitarian and 
the artistic items. In some cases he tried to force stores to call themselves ‹Niederlage 
der Porzellanfabrik Rosenthal & Cie.›, and to sell nothing but his products. If the shop 
owners refused, he threatened to stop supplying the business, and instead to set up 
his own competing outlets nearby.»207

Beispielhaft dafür steht das traditionsreiche Berner Fachgeschäft von 
 Theodor Meyer, Vorstandsmitglied im 1897 gegründeten Verband der schweizeri-
schen Glas-, Porzellan- und Luxuswarenhändler.208 Meyer, eine weithin bekannte 
Persönlichkeit, wird bei seinem Tod 1928 als «Typus des ehrbaren Kaufmanns» 
gerühmt.209 Der gute Ruf des Geschäfts an der Berner Marktgasse ist ab den frühen 
1920er-Jahren offiziell mit dem Namen Rosenthal verknüpft. In Inseraten präsen-
tiert Meyer sein Geschäft als Spezialist für «Kunst- und Gebrauchsporzellan» und 
als «Rosenthal-Niederlage».210 Anlässlich des Fünfzig-Jahre-Jubiläums von Rosen
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thal 1929 lädt das Berner Fachgeschäft gar zu einer «Spezialausstellung im Schau-
fenster». Der Name Rosenthal, heisst es in der Ankündigung, sei zum «Inbegriff 
für feinstes Qualitätsporzellan geworden».211 Erst 1938, über zwanzig Jahre nach 
der Gründung der Porzellanfabrik Langenthal, bewirbt das Berner Fachgeschäft 
erstmals auch einheimisches Porzellan, in einem schmucklosen Inserat mit dem 
Titel «Porzellan von Langenthal bei Theodor Meyer».212

Die «imperialistischen» Methoden zeigen sich nicht nur darin, wie Rosenthal 
den Schweizer Fachhandel unter Druck setzt. Dokumente aus dem Langenthaler 
Unternehmensarchiv belegen, dass Rosenthal gar auf eine Übernahme der Schwei-
zer Porzellanfabrik hinarbeitete. Kurz nach dem Ende des Ersten Weltkriegs, im 
Dezember 1918, sorgt das Thema einer möglichen «Interessengemeinschaft» mit 
der Porzellanfabrik Rosenthal im Verwaltungsrat des Langenthaler Unternehmens 
für Diskussionen: «Sie denkt sich diese Interessengemeinschaft in der Form, dass 
sie einen Teil unseres Aktienbesitzes übernehmen oder unser Etablissement sogar 
durch Ankauf sämtlicher Aktien erwerben würde.» Der Verwaltungsrat indes zeigt 
sich wenig begeistert: «So verlockend das Anerbieten ist, so gefährlich könnte eine 
solche Verbindung für unsere Gesellschaft unter Umständen werden. Die hierauf 
einsetzende Diskussion zeitigt als Resultat den Beschluss, dass wir auf den Vorschlag 
einstweilen nicht eintreten können.»213

Damit scheint die Angelegenheit vom Tisch. Allerdings: Dass ein gewichtiges 
Fachgeschäft wie Theodor Meyer zu einer Rosenthal-Niederlassung wird, dürfte kein 
Zufall sein. Die Marktoffensive lässt sich vor dem Hintergrund des gescheiterten 
Übernahmeversuchs lesen. Rosenthal jedenfalls erhält den Druck aufrecht. Die 
«grosse Reklame» des Rosenthal-Konzerns zwingt die Langenthaler dazu, mehr in die 
«Propaganda» zu investieren.214 Und 1921, als ein kurzer, aber heftiger Konjunktur
einbruch das Berner Unternehmen in Bedrängnis bringt, kommt es zu einem zweiten 
Übernahmeversuch. Im Verwaltungsrat ist von einer «gefährlichen Situation» die 
Rede, man fürchtet, vom Grosskonzern «verschlungen» zu werden.215

Dass Rosenthal bereits im Vorfeld versucht hat, über die Bank in Langenthal 
an Aktien der Porzellanfabrik zu gelangen, erhöht die Nervosität im Verwaltungsrat 
zusätzlich. Rasch ist man sich einig: An Preisabsprachen besteht in Langenthal ein 
Inte resse – von «Verständigung über Verkaufsbedingungen für deutsches und unser 
Porzellan auf dem Schweizermarkt» ist die Rede. Doch alles darüber hinaus ist keine 
Option, selbst einen «Aktienaustausch der beiden Gesellschaften» schliesst der Ver-
waltungsrat um Arnold Spychiger aus. «Damit würden wir den Charakter des rein 
schweizerischen Unternehmens preisgeben», so Spychiger.216 Auch Fritz Baumberger, 
Bierbrauer und Mitgründer der Porzellanfabrik, «möchte gerne den Schweizercharak-
ter unserer Fabrik wahren». Damit bekräftigen sie den (Diskurs-)Rahmen, in dem die 
Angelegenheit behandelt wird. Sie sehen einen feindseligen Akt aus dem Ausland 
beziehungsweise Widerstand im Kontext einer «wirtschaftlichen Landesverteidi-
gung». Das ist bezeichnend für die Zwischenkriegszeit, als die Schweiz aufgrund ihrer 
Standortvorteile vor allem deutsche (Schein-)Firmen anlockt. Deren Ansiedlung wird, 
wie Margrit Müller im Band Wirtschaftsgeschichte der Schweiz im 20. Jahrhundert 
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ausführt, «als Gefahr der Überfremdung thematisiert und mit verschiedenen Mass-
nahmen bekämpft».217 In Langenthal konzentriert man sich darauf, eine feindliche 
Übernahme zu verhindern. Weil sich ein beträchtlicher Teil des Gesellschaftskapitals 
im Besitz der Verwaltungsräte befindet, haben sie selbst das Mittel dazu in der Hand.218

Auch wenn sich Produzenten wie Langenthal oder die noble Porzellanma-
nufaktur Nymphenburg gegen die Avancen Rosenthals zur Wehr setzen: Unter-
nehmerisch wirkt die «Quadratur des Kreises» aus Kunst und Kommerz auf viele 
inspirierend. Rosenthals Geschäftsmodell wird kopiert und verfeinert.219 Auch in 
Langenthal scheint man sich schon früh daran zu orientieren. 1909 unterstreicht die 
Fabrikleitung ihre künstlerischen Ambitionen und verpflichtet den Berner Maler 
und Illustrator Rudolf Münger.

Als Künstler steht Münger für die Verknüpfung von Tradition und Moderne, 
dem Historismus verpflichtet, zugleich offen für neue Strömungen, für Symbolis-
mus, Jugendstil und Expressionismus.220 Von Aufbruch und Rückkehr, von Fleiss 
und Idealismus erzählt sein künstlerisches Leben. Münger lässt sich in Neuenburg 
zum Dekorationsmaler und in Bern zum Zeichnungslehrer ausbilden, bevor er ins 
Ausland geht, erst nach München, dann nach Paris.221 Zurück in der Heimat wird er 
1898 Lehrer für dekoratives Malen an der Berner Handwerkerschule. Er macht sich 
einen Namen als Illustrator von Büchern, darunter Werke von Jeremias Gotthelf und 
Johanna Spyri, aber auch als Glas- und Wandmaler, als Porträtist und Wappengestal-
ter. Mehrere Werke im öffentlichen Raum stammen von ihm, Wappen im Berner 
Rathaus oder das Wandbild im Kornhauskeller von 1897 – sein Hauptwerk und 
zugleich das grösste Berner Bildwerk des 19. Jahrhunderts.222 Das Fresko mit dem 
Titel Das bernische Kunstgewerbe versammelt Wappen, Ornamente mit Blumen und 
Tieren, Figuren und Medaillons, aber auch Volksliedstrophen und Berner Volkstrach-

Abb. 31: Der Maler und Illustrator 
Rudolf Münger (1862–1929) in 
einem Selbstporträt aus dem 
Jahr 1888.
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ten. Das ist bezeichnend. Als Ende des 19. Jahrhunderts die Heimatschutzbewegung 
aufkommt, ist Münger ganz vorne mit dabei. Er wird Gründungspräsident der Ber-
nischen Vereinigung für Heimatschutz und illustriert, gerühmt als «heimatsicherer 
Künstler»,223 die Volksliedersammlung «Im Röseligarte», die er mit dem Germanisten 
und Mundartdichter Otto von Greyerz herausgibt.224

Bräuche, Trachten, Mundart und Natur: Müngers Heimatbewegung feiert die 
Fantasie des Landlebens, beklagt Auswüchse der Verstädterung und Industrialisie-
rung, kritisiert den aufblühenden Tourismus mit seinen Hotelbauten – Entwicklungen 
also, von denen die Porzellanfabrik Langenthal profitiert. Doch als künstlerischer 
Berater ist Münger für die Langenthaler Gold wert. 1910 lässt er Tassen und Teller 
werbewirksam nach Trachtenbildern von Berner Kleinmeistern dekorieren.225 Und er 
knüpft ans 18. Jahrhundert an, indem er Dekors der Zürcher Porzellanmanufaktur von 
Salomon Gessner neu herausbringt.226 Auch «Vieux Nyon» wird für Münger zur Refe-
renz. In Anlehnung an die alte Manufaktur versieht er das Porzellan mit Bandmustern 
aus Enzian und anderen Alpenblumen.227 Damit schreibt sich Langenthal geschickt in 
die Schweizer Porzellangeschichte ein. Sie suggeriert eine Kontinuität und bedient die 
nostalgische Porzellaneuphorie des frühen 20. Jahrhunderts. Zugleich kultiviert sie 
klassische Swissness-Motive und transportiert den Geist des Schweizer Heimatschut-
zes, der praktisch zeitgleich mit der Langenthaler Fabrik ins Leben gerufen wird.228

Früh gibt es allerdings auch erste Vorbehalte gegen die stilistische Ausrichtung. 
Anlässlich einer Ausstellung im kantonalen Gewerbemuseum in Bern honoriert der 
Bund zwar «das Bestreben» der Porzellanfabrik, «nur Qualitätsware» zu produzieren.229 
Allerdings: «Die Langenthaler halten sich bis dahin mehr oder weniger in Anlehnung 
an die gute Tradition des 18. Jahrhunderts […]. Für eine weiterreichende Produktion sei 
aber schon hier festgehalten, dass unsere Zeit an die Flächen, an die gegenständliche 
Dekoration eben andere Forderungen stellt, als das 18. Jahrhundert. Und die Bedürf-
nisse unserer Zeit, die Forderungen einer einheimischen, aber modernen Innen-Aus-
stattung dürfen auch in diesem Produktionszweige nicht unbeachtet bleiben.»230 Auch 
im Verwaltungsrat selbst ist die stilistische Ausrichtung früh schon umstritten. 1910 
geben Entwürfe Müngers Anlass zu einer Diskussion darüber, «ob wir in die Malerei 
einen modernen Zug einführen wollen oder nicht». Die Mehrheit des Verwaltungsrats, 
heisst es, sei für die «Einführung von künstlerischen Neuheiten».231

Vier Jahre danach erhält die Porzellanfabrik anlässlich der Landesausstellung 
in Bern eine grosse Bühne im «Dörfli», schreibt sich ein in eine mächtige Tradition.

Messen und (Welt-)Ausstellungen spiegeln seit dem 19. Jahrhundert nicht nur 
die wirtschaftliche, soziale und kulturelle Ordnung der industriellen Gesellschaft,232 
sie tragen auch entscheidend zur Dynamisierung des Marktes und zur Verbreitung 
des Porzellans bei. «European porcelain had always gone to the fair – indeed, one 
can almost say that the European porcelain industry was born at the fair», schreibt 
Suzanne L. Marchand.233 Die Weltausstellungen als Feier des Fortschritts bieten auch 
dem Porzellan eine grosse Bühne. Als Japan 1898 ankündigt, die Weltausstellung in 
Paris mit einem «sechseckigen, völlig aus Porzellan hergestellte[n] Haus» zu beschi-
cken, berichtet die französische Presse fasziniert darüber.234
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In der Schweiz ist die Institution Landesausstellung zunächst als wirtschaft-
liche Leistungsschau angelegt, auf der verschiedene Unternehmen um umsatzför-
dernde Prämierungen konkurrieren. Sie entwickelt sich aber immer mehr zu einer 
Bühne, die der Inszenierung nationaler Leistungsfähigkeit dient.235 Dabei ist Por-
zellan von Beginn an präsent. Sowohl in Zürich 1883 als auch in Genf 1896 gibt es 
eigene Bereiche für Fayence und Porzellan, in denen die Schweizer Pioniere aus dem 
18. Jahrhundert gefeiert werden.236

Die Präsentation von Porzellan an den Landesausstellungen steht also von 
Anfang an im Zeichen der Swissness. Während im ausgehenden 19. Jahrhundert die 
«Schätze» der Vergangenheit als Referenz erscheinen, ändert sich im 20. Jahrhundert 
die Perspektive. Obwohl die Landesausstellungen keine Produktmessen mehr sind, 
werden sie zur idealen Bühne für die Vermarktung von «Suisse Langenthal». Ein ers-
tes Mal kurz vor dem Ersten Weltkrieg in Bern, wo die Langenthaler Porzellanfabrik 
einen markanten Auftritt hat.

Im Frühling 1914 wird in Bern tüchtig gebaut. Auf dem Viererfeld hoch über 
der Aare bereiten Handwerker die dritte Landesausstellung vor. Eine Anlage von 
«Kraft und Wucht» sei das Ausstellungsgelände auf dem Viererfeld, schreibt die Neue 
Zürcher Zeitung.237 Vom Bremgartenwald bis ins Arbeiterquartier Länggasse zieht 
sich die Ausstellungsstadt. Auf 500 000 Quadratmetern werden Hallen und Pavillons 
gebaut, dazu Ziergärten und Chausseen zum Flanieren, sogar eine eigene Tramlinie 
entsteht auf dem Gelände. Hier sollen die heimische Wirtschaft und Kultur eine 
Bühne erhalten, «das tätige Leben unseres Landes», wie es das Zentralkomitee nennt, 
ein «freundschaftliches Stelldichein der Arbeitsamen und Tüchtigen».238

Direkt beim Wald lässt der Architekt Karl Indermühle das «Dörfli» errichten: 
eine Feier des traditionsreichen Landlebens und zugleich ein Blick in die Zukunft der 
ruralen Architektur.239 Die Kirche, ökumenisch angelegt, wird zur Ausstellungshalle 
für kirchliche Kunst. Und das «Wirtshaus zum Röseligarten», betrieben vom Heimat-
schutz, wird zur Theaterstätte.240 Man solle davon absehen, von einem «Heimatdorf» 
zu schreiben, mahnt Indermühle, als er die Presse herumführt. Ihm schwebe eine 
harmonische Vereinigung malerischer Ausstellungsbauten vor, die im «Bauwesen 
anregend und wegleitend wirken» solle.

Von Harmonie kann im Vorfeld der Landesausstellung allerdings keine Rede 
sein. Schon das offizielle Ausstellungsplakat sorgt für Wirbel. Emil Cardinaux hat das 
Werk entworfen, es zeigt ein grünliches Pferd mit Reiter und Fahne. Die Romandie 
reagiert spöttisch bis entsetzt, manche bezeichnen es als «Bohnenross», andere als 
«Spinatpferd» («cheval d’épinards»).241 Die Kontroverse habe «ein lebhaftes Interesse» 
für die Landesausstellung geweckt, wird das Zentralkomitee später genüsslich bilan-
zieren. Die Ausstellungsarchitektur fällt in der Westschweiz ebenfalls durch. Hier 
schwärmt man noch immer vom «Village suisse» der Genfer Ausstellung 1896 und 
sieht in der Berner Ausstellung eine Anlehnung an den «style de munich», mithin eine 
Demonstration der Deutschfreundlichkeit.242

Allen Querelen zum Trotz: Am Ende nehmen über 8000 Ausstellende teil,243 da-
runter die Langenthaler Porzellanfabrik. Für das junge Unternehmen ist es die erste 
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Abb. 32: Verspottet als «Spinatpferd» («cheval d’épinards»): das Plakat zur Landesausstellung 
1914 von Emil Cardinaux.
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grosse Bühne nach der Schweizerischen Fachausstellung für das Gastwirtsgewerbe 
1910. Von einer «bedeutsamen Veranstaltung» und «schöne[n] Erwartungen» spricht 
die Unternehmensleitung, die «würdige Beschickung» der Landesausstellung wird 
von langer Hand vorbereitet.244

Im Vorfeld nehmen die Langenthaler an einem nationalen Wettbewerb teil. 
Der Heimatschutz sucht für seinen Souvenirbazar im «Dörfli» auf dem Viererfeld 
«gute gewerbliche Erzeugnisse» und will damit ein Zeichen gegen die missliebige 
Tourismus- und Souvenirindustrie setzen, die in den Augen mancher bloss «Frem-
denkitsch» und «Scheusaligkeiten» produziere.245 Arnold Spychiger unterstützt 
den Heimatschutz finanziell, indem er Anteilsscheine zeichnet – sie sollen die 
Teilnahme des Heimatschutzes an der Landesausstellung ermöglichen.246 Beim 
Wettbewerb wird das Heimatschutz-Komitee mit Tausenden von Einsendungen 
überhäuft. Im Bund wettert Stadtarchivar Carl Josef Benziger gegen die Wettbe-
werbseingaben, und auch das Langenthaler Porzellan findet bei Benziger keine 
Gnade: «Heute, da so viele Einheimische wie Fremde sich mit Milchkuren gütlich 
tun, wären zweckmässige Trinkbecher aus Ton oder Porzellan sicherlich zeitge-
mäße Andenken der Alpenkurorte. Als Fremdenandenken von fraglicher Güte 
nenne ich einige Services der Porzellanfabrik von Langenthal. Ausgemalte Stahl-
drucke in Art von Abziehbildern, mit Trachten und Silhouetten. So empfehlens-
wert die Idee, so sehr lässt die künstlerische Originalität zu wünschen übrig. Ein 
einfaches Tässchen mit saftigem Blumendekor derselben Fabrik wirkte für den 
Kenner viel verlockender.»247

Den Langenthalern gelingt es, strategisch geschickt, auf dem ganzen Gelände 
der Landesausstellung präsent zu sein, nicht nur in den Beizen, auch im Muster
hotel «Hospes», im Souvenirbazar des Heimatschutzes, in der Ausstellungshalle für 
«Keramik und Glaswaren» und in der Halle für «Gastgewerbe und Fremdenverkehr» 
im Neufeld.248 Hier, in Halle 40, macht sich der Hotelier-Verein breit, öffnet sich 
ein Raum, in dem «die Tischdeckkunst ihre Triumphe feiert». Porzellan, Silber, Blu-
men- und Bilderschmuck müssten «schlechterdings als gediegen bezeichnet werden», 
meldet der Bund.249 Der Auftritt der Langenthaler werde «allen Wünschen gerecht»: 
«Porzellan weiss und dekoriert für Haushalt, Hotels, Restaurants und Anstalten, 
vollständige Service, von einfacher bis zur feinsten Ausführung, Vasen, Wandteller, 
Luxusartikel und Andenken.»250 So sieht das auch das Preisgericht. Es verleiht der 
Porzellanfabrik einen «Grossen Preis» der Landesausstellung.251

In «geradezu vorbildlicher Weise» sei Langenthal an der Landesausstellung 
vertreten, berichtet die Neue Zürcher Zeitung.252 Sie appelliert an die «inländischen 
Konsumenten», ihre Aufmerksamkeit «in steigendem Masse» dem Langenthaler Por-
zellan zuzuwenden. Damit stützt die Traditionszeitung das Swissness-Narrativ des 
Unternehmens. Und sie ist damit nicht allein. Für die Fachzeitschrift Das Werk ist 
der Auftritt nichts weniger als der Beweis für die «Leistungsfähigkeit» der Schweiz, 
die den Vergleich mit dem Ausland nicht scheuen muss: «So ist wohl für viele das 
Schweizer Porzellan eine Überraschung gewesen, und mancher, der die schöne Aus-
stellung der Langenthaler Porzellanfabrik […] bewundert hat, mag sich gesagt haben, 
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in Zukunft will ich mich doch an die einheimische Industrie wenden, die mit für 
gediegene und, wie die Ausstellung zeigt, auch künstlerisch eigene Arbeit bürgt.»253

Tatsächlich lässt sich die Landesausstellung 1914 als Durchbruch werten. Erst-
mals wird die Porzellanfabrik auf nationaler Ebene von einer breiten Öffentlichkeit 
wahrgenommen.

Begünstigt durch das patriotische Framing gewinnt die Marke «Langenthal 
Suisse» an Kraft, nicht zuletzt durch die Referenzierung auf das «alte» Schweizer 
Porzellan, wie sie in den Blättern für bernische Geschichte, Kunst und Altertums-
kunde exemplarisch geschieht: «Suchen wir dermassen Rat und Anknüpfung bei 
den alten Schweizer-Services; das wird uns fördern», heisst es darin beschwörend. 
«Wir legen Gewicht darauf, gerade das alte Schweizer-Porzellan in dieser Weise zu 
beachten; nicht bloss aus Gründen der Pietät und besonderer Ergebenheit, sondern 
aus wohlüberlegten Folgerungen: Denn die Schweizer-Fabriken kamen nie in den 
Fall Luxusstücke herzustellen. Ihnen stand kein Fürstenhof zur Seite, der in Prunkge-
fässen und reichen Servicen einen edlen Wetteifer bekundete. Sie beschränkte sich 
auf die Herstellung von Gebrauchsgeschirr, taten dies aber mit einer Sorgfalt, die 
einzig dasteht in der gesamten Geschichte der Porzellanmanufakturen.»254

Republikanische Nüchternheit, Solidität und Alltagstauglichkeit verknüpft mit 
einer gewissen Eleganz – hier manifestieren sich Kernelemente der Marke in Ab-
grenzung von der Grossspurigkeit von ausländischem Porzellan. «Schweizer Porzel-
lan», so die Botschaft, richtet sich nicht an Fürsten und auch nicht an den «Andenken 

Abb. 33: Keramik- und Textilstand der Schweizerischen Vereinigung für Heimatschutz an der 
Landesausstellung 1914 in Bern. Die Porzellanfabrik Langenthal war auf dem gesamten Gelän-
de präsent, so auch beim Heimatschutz-Stand.
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kramenden Fremden»,255 sondern ans «Volk», die heimische Hausfrau. Daraus aber 
lässt sich die moralische Konsumentenpflicht ableiten, das heimische Schaffen zu 
ehren. Auch diese Gedankenfigur erhält im Umfeld der Landesausstellung 1914 
deutliche Konturen.

Allgemeine Zerbrechlichkeit: Die Porzellanfabrik im Ersten Weltkrieg

1914 scheint ein gutes Jahr zu werden. Die Wirtschaft wächst nach einem 
Rückgang im Vorjahr, der zu Sorgen Anlass gab.256 Auch sportlich kommt das Jahr 
gut in Fahrt: Radrennfahrer Oscar Egg stellt in Paris mit seinem aerodynamischen 
Wunderfahrrad einen neuen Stundenweltrekord auf.257 Die Landesausstellung lockt 
internationales Publikum nach Bern. Und Arnold Spychiger, der begnadete Netzwer-
ker, nutzt die Gunst der Stunde, lädt den Verband deutscher Tonwaren-Industrieller 
nach Langenthal. Am 24. Juni 1914 führt er «über 200 Teilnehmer, Herren und 
Damen», durch das Arnold-Spychiger-Land.258

Vier Tage danach stürzen zwei Schüsse Europa in den Abgrund.
Es ist der Tag des Herrn. Der Tag des Zorns. Gavrilo Princip sitzt in Sarajevo in 

einem Strassencafé. Der bosnische Serbe, Mitglied der geheimen Gruppe «Schwarze 
Hand», ist niedergeschlagen. Das Attentat auf Franz Ferdinand ist gescheitert. Die 
Bombe, die ein Kamerad Princips auf den Konvoi des Erzherzogs warf, verfehlte ihr 

Abb. 34: Teeservice und Hotel
service, präsentiert von der 
Porzellanfabrik Langenthal an 
der Landesausstellung 1914 
in Bern.
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Ziel. Franz Ferdinand, der Thronfolger der österreichisch-ungarischen Doppelmo-
narchie, blieb unverletzt, Erzherzogin Sophie kam mit einer Schnittwunde davon. 
Doch nun taucht der Konvoi unverhofft noch einmal auf, kommt in einer Kurve bei 
der Lateinerbrücke zum Stehen, vor den Augen Gavrilo Princips. Der junge Mann, 
gerade mal 19-jährig, zögert nicht. Er zieht seine Pistole, schiesst aus drei Metern 
Entfernung. Die erste Kugel durchschlägt den Wagen. Die Erzherzogin Sophie Chotek 
von Chotkowa stirbt sofort. Die zweite trifft Franz Ferdinand am Hals, auch er wird 
den Tag nicht überleben.259

Das Attentat von Sarajevo lässt die Spannungen zwischen den Grossmächten 
eskalieren. Auf ein Ultimatum an Serbien folgt Ende Juli 1914 die österreichische 
Kriegserklärung. Innerhalb weniger Tage stehen die Mittelmächte und die Alliierten 
im Krieg. Und die Schweiz ist gespalten: Während die Romands mit Frankreich sym-
pathisieren, stehen viele Deutschschweizer auf Seiten der Mittelmächte, auch füh-
rende Kreise der Armee. Auf der politischen Bühne übt sich der Bundesrat offiziell in 
«Neutralität», hält die Politik der «guten Dienste» hoch.260

Es scheint ein kurzer Krieg zu werden. So denken viele. Und die Schweiz zeigt 
sich gerüstet: 250 000 Männer zählt die Armee, dazu 200 000 Hilfsdienstkräfte, 77 000 
Pferde und Maulesel.261 Am 1. August beginnt die Mobilmachung. Ein turbulenter Tag, 
auch an der Landesausstellung in Bern. «Zahlreiche Aussteller, die nicht glaubten, dass 
unser Land vom ausgebrochenen Völkerbrande verschont bleiben werde, waren bei 
der Ausstellungsleitung in stürmischer Weise vorstellig geworden, ihre wertvollsten 
Gegenstände aus der Ausstellung entfernen zu dürfen», wird das Zentralkomitee be-
richten.262 Zwei Tage danach tritt die Vereinigte Bundesversammlung zusammen. Sie 
überträgt dem Bundesrat unbeschränkte Vollmachten und sie wählt mit Ulrich Wille 
einen Mann zum General, der in der Westschweiz und in sozialdemokratischen Krei-
sen als unhaltbar gilt.263 Wille hat nicht nur verwandtschaftliche Beziehungen nach 
Preussen, er sympathisiert auch offen mit dem Deutschen Reich und ist alles andere 
als ein lupenreiner Demokrat. Der preussische Drill, den er verficht, hat auch in der 
Schweizer Armee längst Einzug gehalten. Tausende, die Anfang August von einem Tag 
auf den anderen ihre Familie und ihre Arbeitsstelle verlassen, geraten in ein System 
der Unterwerfung. Der Sold ist dürftig, eine Entschädigung für den Verdienstausfall 
gibt es nicht. Bald macht sich unter den Soldaten Verdrossenheit breit.264

Auch für die Porzellanfabrik wird die Mobilmachung zum dramatischen Ein-
schnitt. Am 1. August abends fährt Oberst und Verwaltungsratspräsident Arnold 
Spychiger von Bern nach Langenthal, eilt ins Büro von Direktor Adam Klaesi. «Es 
blieb uns kaum Zeit, nur die notwendigen Anordnungen zu treffen», wird sich Klaesi 
später erinnern.265 Dutzende von Mitarbeitern müssen sofort einrücken, auch Spychi-
ger und Klaesi.266 «Der Ausbruch des europäischen Krieges hat unser Unternehmen 
von einem Tag auf den anderen schwer getroffen. Schon in der ersten Kriegswoche 
musste besonders wegen plötzlichem, zu grossem Personal- und Arbeiterverlust zur 
Einstellung des Betriebes geschritten werden.»267

Keine Branche wird durch den Weltkrieg so hart getroffen wie die Hotelle-
rie – und sie wird sich so schnell nicht erholen.268 Auch für die Porzellanfabrik 
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hat der Zusammenbruch gravierende Konsequenzen. Ein Grossteil des Auftrags-
bestandes, «hauptsächlich in Hotelgeschirren», sei vollständig verloren, meldet die 
Unternehmensleitung.269 Im Geschäftsbericht, der gemeinhin trocken und prosaisch 
die Entwicklungen zusammenfasst, wird der Ton existenziell: «Der Krieg hat unsere 
Erwartungen zerstört, hat uns viele abgeschlossene und in Aussicht gestandene 
Geschäfte vernichtet.»270

Es muss eine groteske Situation sein. Während in der Bundeshauptstadt das 
Langenthaler Porzellan gefeiert wird – die Landesausstellung läuft trotz Kriegswir-
ren weiter –, liegt der Produktionsbetrieb am Boden. Einzig das bereitstehende Roh-
geschirr wird im August 1914 noch gebrannt. Der grosse Ausstellungspreis, den die 
Fabrik an der Landesausstellung gewonnen hat, wird zur Makulatur. Am Ende des 
ersten Kriegsjahres muss die Porzellanfabrik ein Defizit von rund 53 000 Franken 
ausweisen – den höchsten Betriebsverlust bisher.271

Es sind bange Tage, vor allem für die Arbeiterfamilien. Manche Väter ste-
hen im Jura an der Grenze, von der Angst erfüllt, Deutschland könnte durch 
die Schweiz marschieren, um die französische Armee zu umklammern.272 Viele 
haben sich bereits vor dem Krieg kaum über Wasser halten können. Jetzt droht 
ihnen die Armut. Die Berner Tagwacht beschreibt die Situation in Langenthal nach 
Kriegsausbruch: «Seit der Mobilisation und dem Ausbruch des völkermordenden 
Kriegs rings herum ist es in Langenthal still geworden. Man vernimmt und hört 
nichts vom politischen und wirtschaftlichen Leben, so dass man fast versucht wäre 
zu glauben, es sei alles in Ordnung. Und doch ist leider auch hier nicht alles, wie 
es sein könnte und sollte. Verschiedene Geschäfte stehen ganz, andere teilweise 
still; wieder in anderen gibt es Lohnreduktionen usw. Die Arbeitslosigkeit nimmt 
zu, so dass es mancher Familie auf den Winter hin angst und bange wird. Von der 
Ausführung von Notstandsarbeiten durch die Gemeinde hat man bis heute nicht 
viel gehört. Zu alledem steigen die Lebensmittelpreise.»273 Auf dem Langenthaler 
Markt gehen Klagen über Wucher und Hamsterkäufe um. Und die Arbeitslosigkeit 
steigt in den ersten Augusttagen rasant.274 Erst im Herbst scheint sich die Lage 
etwas aufzuhellen. Mitte Oktober beschliesst die Gemeindeversammlung einen 
Kredit zur Linderung der Not. Ein Stellenvermittlungsbüro wird eingerichtet, und 
die Gemeinde entscheidet sich für (Bau-)Projekte, die Arbeit versprechen, darunter 
die (von Arnold Spychiger geförderte) Kinderkrippe und ein neuer Konzert- und 
Theatersaal.275

Hoffnung gibt es auch in der Porzellanfabrik. Nach einem «Stillstand von 2 1/2 
Monaten» läuft der Betrieb im Oktober wieder an.276 Allerdings: Ende des Jahres 
arbeiten noch immer 40 Prozent weniger Personen in der Porzellanfabrik als vor 
Kriegsausbruch. Die Zahl der ausländischen Arbeitskräfte ist drastisch um über die 
Hälfte gesunken.277 Und die Bedingungen für die Verbliebenen sind schlechter als zu-
vor. In zwei Etappen werden die Löhne in der Porzellanfabrik stark gekürzt.278 Damit 
koppelt sich das Unternehmen von der allgemeinen Entwicklung ab, denn gesamt-
schweizerisch und namentlich im zweiten Sektor steigen die Nominallöhne ab 1915 
stark an.279 Hintergrund ist die kriegsbedingte Teuerung. Unter dem Strich sinken 
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die Reallöhne zu Beginn des Ersten Weltkriegs massiv, und Versorgungsengpässe 
führen auch in der Schweiz vielerorts zu Hunger und Not.280 Für das Personal der 
Porzellanfabrik ist die Situation angesichts der Lohnreduktion besonders gravierend. 
Entsprechend gross ist der Unmut.281 Und der wächst mit den Geschäftszahlen. Für 
das Jahr 1915 weist das Unternehmen den höchsten Gewinn seiner Geschichte aus.282 
Zwar produziert die Porzellanfabrik weniger als vor dem Krieg. Doch sie profitiert 
vom Zusammenbruch des ausländischen Marktes.

1915 erreichen die Porzellanimporte mit 838 Tonnen den tiefsten Stand seit 
über zwanzig Jahren.283 Dies zwinge «die Grossisten, Kaufhäuser und Ladengeschäfte, 
sich zur Deckung ihres Bedarfs an die inländischen Fabrikanten zu wenden», schreibt 
der Handels- und Industrieverein.284 Mit anderen Worten: Was der Porzellanfabrik 
in den ersten Betriebsjahren nur schwerlich gelang – die einheimischen (Gross-)
Händler auf «Schweizer Porzellan» einzuschwören –, wird durch die Verwerfungen 
des Ersten Weltkriegs gleichsam erzwungen.

Deutschland, bis 1914 führend auf dem Porzellanweltmarkt, verliert mit dem 
Ausbruch des Weltkriegs grosse Absatzgebiete an die japanische Konkurrenz. Die 
Mobilmachung bringt die Porzellanindustrie beinahe zum Stillstand. In der Folge 
richten namhafte deutsche Porzellanfirmen ihre Produktion auf Rüstungsgüter aus.285 
Auch die Ententeländer Frankreich und England sind als Konkurrenten auf dem 
internationalen Porzellanmarkt geschwächt. Der Porzellanfabrik eröffnen sich neue 
Absatzmöglichkeiten, die sie auch zunehmend nutzt. Frankreich, England und (die 
britische Kolonie) Ägypten geraten in den Fokus. Ab 1915 steigen die Exportzahlen 
deutlich an.286 Allerdings bleiben die Ausfuhrmengen relativ bescheiden. Auf dem 
vorläufigen Höhepunkt 1920 exportiert Langenthal 207 Tonnen – das entspricht ge�-
rade mal 12 Prozent der Importe.287 Danach gehen die Ausfuhrzahlen wieder zurück, 
zunächst aufgrund der Depression zu Beginn der Zwanzigerjahre, danach vermut-
lich, weil sich die inländische Hotelindustrie erholt.288

Längst hat sich der vermeintlich kurze Krieg der europäischen Mächte 1915 zu 
einem ausweglosen Stellungskampf entwickelt, der Abertausende von Toten fordert. 
Über eine Länge von 700 Kilometern ziehen sich die Schützengräben. Und Woche 
für Woche wird deutlicher, wie schlecht die Schweiz auf diesen Krieg vorbereitet 
war. Zwar bleibt das Land militärisch verschont, aber die wirtschaftlichen und so-
zialen Folgen sind verheerend.289 Die Schere zwischen den Profiteuren und den 
Abgehängten öffnet sich. Die Lebenskosten sind seit Kriegsbeginn rasant gestiegen, 
die Teuerung lastet schwer, Hunderttausende geraten in der Schweiz in Not, Miss
ernten treiben die Kartoffelpreise in die Höhe. In Langenthal kaufen die Behörden 
ausländische Kartoffeln zu, um sie verbilligt der Bevölkerung abzugeben.290

Ab dem Sommer 1916 gerät die Schweiz in eine Versorgungskrise, doch die 
Regierung reagiert zögerlich. Bereits in den ersten Kriegsmonaten hat es der Bun-
desrat verpasst, mit griffigen Massnahmen gegen das drohende Elend vorzugehen. 
Seine Vollmachten nutzt er, um zentrale Elemente des Fabrikgesetzes ausser Kraft zu 
setzen.291 Die soziale Verantwortung delegiert er an gemeinnützige Organisationen, 
an Arbeiterverbände und Arbeitgeber.
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Die Versorgungskrise betrifft die Porzellanfabrik direkt. Die Abhängigkeit von 
ausländischen Rohstoffen ist – neben den hohen Produktionskosten – eine Kon
stante der Schweizer Porzellanherstellung, und sie hat die Langenthaler von Anfang 
an beschäftigt. Doch in den Kriegsjahren spitzt sich die Situation zu.292 Kaolin, Feld-
spat und Quarz, die Grundbestandteile des Porzellans, sind aus den kriegführenden 
Ländern kaum mehr zu erhalten. Die Preise für die wenigen verfügbaren Rohstoffe 
steigen um das Drei- bis Sechsfache, während die Qualität deutlich sinkt.

In der Not greift die Direktion auf inländische Rohstoffe zurück. Statt Kaolin 
aus Deutschland verarbeitet die Fabrik nun Kapselton aus dem Jura, und den Quarz 
bezieht sie im Wallis.293 Doch die Ersatzstoffe aus der Schweiz sind mangelhaft – mit 
fatalen Folgen für die Porzellanproduktion.294 Besonders gravierend für die Porzel
lanfabrik ist der Mangel an Kohle. In der Brennerei wird Tag und Nacht gearbeitet, 
in drei Schichten.295 Die Öfen sind hungrig, müssen unentwegt mit Kohle gefüttert 
werden. Um die riesigen Öfen zu heizen, benötigt man in Langenthal grosse Mengen, 
von 15 Tonnen pro Brand ist die Rede.296

Die Versorgung des Landes mit Steinkohle, mit Abstand die wichtigste Energie-
quelle des industriellen Zeitalters,297 ist in der Schweiz schon vor dem Ersten Welt-
krieg ein Politikum.298 Von einem «Unbehagen» ist im Bundesparlament die Rede 
angesichts der massiven Abhängigkeit der Schweizer Wirtschaft von unberechen-
baren Märkten und einzelnen Ländern. Als der Erste Weltkrieg ausbricht, gelingt 
es der «neutralen» Schweiz vorerst, die Kohleversorgung sicherzustellen. Doch ab 
Sommer 1916 gerät das Land wirtschaftlich zunehmend in Bedrängnis. Deutschland 
als bedeutendster Lieferant nutzt die Kohle als politisches Druckmittel und knüpft 
den Export an strenge Bedingungen. Die Schweiz darf keine Waffen mehr für die 
Ententeländer produzieren und sie muss Deutschland Kredite gewähren.299 Der Koh-
lenpreis steigt um das Sechs- bis Siebenfache. Im Verwaltungsrat der Porzellanfabrik 
Langenthal macht sich Frust breit: «Wenn doch dieser unselige Krieg bald zu Ende 
wäre!»300

Trotz allen Schwierigkeiten steigert die Porzellanfabrik 1916 ihren Umsatz und 
kann einen satten Reingewinn verbuchen.301 Fast die Hälfte davon erhalten die Ak-
tionäre, als «kumulative Dividende» für die ersten Kriegsjahre. Die Schere zwischen 
den Privilegierten und den «working poor», zwischen Gewinnern und Verlierern, sie 
scheint sich auch in Langenthal zu öffnen. Doch die Fabrikleitung reagiert. Nach 
dem Lohnabbau zu Beginn des Krieges, der für viel Unmut sorgte, gewährt sie ab 
dem Krisensommer 1916 eine «Kriegszulage», im darauffolgenden Jahr erhöht sie 
die Löhne um durchschnittlich 13 Prozent.302 Für die Arbeiterfamilien bedeutet das 
zwar nicht die Rettung aus der Not, zumal sich die Preise seit Kriegsbeginn verdop-
pelt haben. Doch es hilft der Arbeiterschaft – und letztlich auch der Fabrikleitung. 
Anlass zum Streik sieht die Belegschaft der Porzellanfabrik im letzten Kriegsjahr 
offenbar nicht.

Das ist keine Selbstverständlichkeit. Im ganzen Land beginnen sich die sozia-
len Spannungen zu entladen. Frauen protestieren gegen Hunger und Teuerung, die 
Gewerkschaften und die Sozialdemokratische Partei erhalten Zulauf wie nie zuvor.303 
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Ab 1917 nehmen Streiks massiv zu, in Zürich streiken erstmals auch die Angestell-
ten. Sie erleiden in den Kriegsjahren noch höhere Reallohneinbussen als die Arbei-
terschaft, es kommt zu einer «Proletarisierung» der Angestellten.304 Der Streik wird 
im letzten Kriegsjahr immer mehr zum politischen Druckmittel. Gefordert werden 
Lohnerhöhungen, Teuerungszulagen und die Verkürzung der Arbeitszeit. Im Bürger-
tum geht die Angst vor einer Revolution um. Auch im Oberaargau.

Am 30. August 1917 beteiligen sich Arbeiterinnen und Arbeiter in Langenthal 
an einer nationalen Demonstration gegen die Teuerung.305 Nachmittags um drei legen 
sie die Arbeit nieder und ziehen durch die Strassen des Dorfes. Kurz darauf eskaliert 
die Lage in der Langenthaler Maschinenfabrik von Ulrich Ammann. Die Arbeiter 
fordern eine Lohnerhöhung von 15 Prozent.306 Doch Ammann will davon nichts 
wissen. Arbeiter treten daraufhin in den Streik. Doch statt mehr Lohn erhalten sie 
von Ammann die kollektive Kündigung.307 In der Folge entbrennt im Oberaargauer 
Tagblatt eine gehässige Auseinandersetzung zwischen dem schweizerischen Metall
arbeiterverband und Patron Ulrich Ammann über die wahren Lohnverhältnisse in 
der Maschinenfabrik, wobei sich beide Parteien gegenseitig der Lüge bezichtigen.308

Auf den Konflikt bei der Firma Ammann folgen in Langenthal zwei weitere 
Streiks, bei der Langenthal-Huttwil-Bahn und bei den Langenthaler Holzarbeitern.309 
Das spiegelt den nationalen Trend: In der Phase des «Burgfriedens» nimmt die Zahl 
der Streiks und Protestaktionen in der zweiten Kriegshälfte deutlich zu, von einem 
regelrechten «Streik-Gewitter» ist die Rede.310 Und ab dem Frühjahr geht auch das 
Gespenst eines landesweiten Generalstreiks um, bei den Behörden, der Armeefüh-
rung und in der bürgerlichen Presse ebenso wie den Arbeiterorganisationen selbst. 
Im November 1918 ruft das Oltener Aktionskomitee zu einem unbefristeten Landes-
streik auf. Die Behörden bieten fast 100 000 Soldaten auf, vor allem aus ländlichen 
Gebieten und der Romandie.311

Am 12. November 1918 streiken in der Schweiz über 250 000 Arbeiterinnen 
und Arbeiter.312 Und auch Langenthal steht still. «Scharen von Streikenden forder-
ten die Einstellung der meisten Geschäftsbetriebe und es blieb den Fabrikinhabern 
mangels elektrischer Kraft und in Ermangelung eines Schutzes der Arbeitswilligen 
zunächst wenig übrig, als den Betrieb auch wirklich aufzugeben», heisst es in einem 
Sitzungsprotokoll des Langenthaler Gemeinderats.313 Rund 400 Streikende versam-
meln sich beim Stammlokal der Arbeiterunion. Sie ziehen zu den Betrieben, in 
denen trotz Streikaufruf noch gearbeitet wird. Manche Langenthaler Industriellen 
und Geschäftsinhaber treffen sich im «Bären», andere ziehen sich ganz zurück.

Im dreissig Kilometer entfernten Grenchen, einem Zentrum der Uhrenindus-
trie, spitzt sich die Lage zu. Truppen aus der Westschweiz treiben die Streikenden 
durch die Gassen, werden beschimpft. Im «Stinkgässli» erteilt ein Major den Schiess�-
befehl – drei Uhrenarbeiter werden tödlich getroffen.314 In Langenthal dagegen ver-
läuft der Landesstreik (wie in den meisten anderen Orten) relativ ruhig, obwohl die 
Armee im Dorf ebenfalls präsent ist. In einem Flugblatt ruft der Gemeinderat die 
Bevölkerung auf, Ruhe und Takt zu bewahren.315 Als erste Meldungen die Runde 
machen, der Landesstreik sei abgebrochen, glauben viele nicht daran.316 Doch es 
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stimmt: Nach einem Ultimatum des Bundesrats hat das Oltner Aktionskomitee ent-
schieden, den Streik nach zwei Tagen zu beenden.317

Zwei Tage danach trifft sich der Verwaltungsrat der Porzellanfabrik in der 
Bierbrauerei Baumberger, zieht Bilanz über den Generalstreik, diesem (aus Sicht der 
Fabrikleitung) «fragwürdige[n] Unternehmen»: «In unserem Etablissement erklärte 
am Montag der grössere Teil der Arbeiterschaft am Ausstand nicht mitmachen zu 
wollen. Die meisten Arbeiter sind am Dienstag erschienen, aber nach und nach 
ist der Hauptteil derselben abwendig gemacht worden. Die letzten Arbeitswilligen 
zogen ab als der elektr. Strom eingestellt worden ist.»318

Von einem «wohlgelungenen» Generalstreik in Langenthal spricht dagegen die 
sozialdemokratische Seite.319 Zu Recht? Tatsache ist: Der Streik ist im Dorf ohne 
Blutvergiessen und ohne grössere Auseinandersetzungen über die Bühne gegan-
gen – was beide Seiten als ihr Verdienst betrachten. Konkrete Forderungen, die mit 
dem Streik hätten durchgesetzt werden sollen, hat es in Langenthal nicht gegeben. 
Doch der Generalstreik scheint das Selbstbewusstsein der lokalen Arbeiterschaft 
gestärkt zu haben.320

Bereits Monate vor dem Landesstreik ist in Langenthal eine bemerkenswerte 
politische Dynamik in Gang gekommen. Nachdem die Sozialdemokraten bei den Ge-
meindewahlen 1917 eine empfindliche Niederlage erleiden mussten, setzten sie sich 

Abb. 35: Das Areal der Porzellanfabrik Langenthal, um 1918. Links oben am Rand ist die 
Fabrikantenvilla Waldheim zu erkennen.
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mit aller Kraft für die Einführung des Proporzwahlrechts ein.321 Schliesslich lenkte, 
trotz Widerstand von Wortführer Arnold Spychiger, sogar die lokale Freisinnige 
Partei ein. Am 9. Dezember 1918, kurz nach den Wirren des Landesstreiks, stimmt 
die Gemeindeversammlung in einer epischen Sitzung dem Reglement des neuen, 
vierzigköpfigen Gemeindeparlaments zu. Bald schon wird der «Grosse Gemeinderat» 
zur Realität – ein Meilenstein in der Geschichte Langenthals.

Das bewegte letzte Kriegsjahr spiegelt sich im Geschäftsbericht der Porzel
lanfabrik. Zwar wird der Landesstreik mit keinem Wort erwähnt. Dafür die «Kohlen-
krisis», die sich 1918 zuspitzt.322 Sie zwingt die Fabrikleitung dazu, die Produktion zu 
drosseln und die Arbeitszeit zu verkürzen. 242 Personen beschäftigt die Porzellan
fabrik im letzten Kriegsjahr.323

Es ist eine Zeit des Bangens, nicht nur politisch, nicht nur wirtschaftlich. Im 
Sommer 1918 bricht die «Spanische Grippe» aus. Sie fordert weltweit zwischen 
zwanzig und fünfzig Millionen Todesopfer – mehr als der Erste Weltkrieg. In der 
Schweiz sterben innerhalb eines Jahres 24 500 Menschen, damit wird die «Spanische 
Grippe» zur grössten demografischen Katastrophe der Schweiz im 20. Jahrhundert.324 
«Unsere Fabrik ist von der Grippeepidemie schwer heimgesucht worden», heisst es 
im Oktober 1918.325 Über ein Drittel der Belegschaft erkrankt, bald ist von «schmerz-
lichen Verlusten» die Rede. «Durch den Tod wurden aus den Reihen unserer Beamten 
im blühenden Mannesalter hinweggerafft: Arwin Tschumi, Betriebsbeamter [und] 
Alex Alchenberger, Buchhalter, beide langjährige, treue Mitarbeiter. Unter unserer 
Arbeiterschaft forderte die Grippe sechs Opfer. Wir werden allen Verstorbenen ein 
dankbares, ehrendes Andenken bewahren.»326

	 Die Schönheit von Porzellanisolatoren:
	 Langenthal elektrifiziert die Schweiz

Kann Langenthal die Schweiz retten?
Am 4. Juli 1918, als amerikanische Truppen feierlich durch Paris paradieren, 

setzt das Eidgenössische Volkswirtschaftsdepartement einen dringlichen Brief auf. 
Der Adressat: Adam Klaesi, Direktor der Porzellanfabrik Langenthal.

«Wir gestatten uns, Sie darauf aufmerksam zu machen, dass in der 
Elektroindustrie eine grosse Nachfrage nach Isolatoren, speziell für elektrische 
Apparate, herrscht, infolge Ausbleibens der Lieferungen vom Auslande», schreibt 
die Abteilung für industrielle Kriegswirtschaft.327 «Dadurch wird die Fabrikation 
elektrischer Apparate sehr gefährdet und die natürliche Folge davon ist, dass die 
Versorgung des Landes mit Elektrizität arg bedroht ist, was wir bei dem herrschenden 
Mangel an Kohle unbedingt verhindern müssen.»

Was folgt, ist eine Aufforderung, verkleidet in die geschraubte Prosa einer 
Bitte: «Aus diesem Grunde müssen wir Sie bitten, Ihr Augenmerk der Fabrikation 
technischer Porzellane mehr wie bisher zuwenden zu wollen», schreibt das Volks-
wirtschaftsdepartement und zieht noch ein rhetorisches Register: «Sie werden zuge-
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ben, dass ein vollständiges Fehlen der Isolatoren von katastrophaler Wirkung für die 
Elektroindustrie und Elektrizitätsversorgung des Landes wäre. Die Fabrikation der 
Isolatoren im Inlande ist daher von grösster Wichtigkeit.»

Der freundliche Befehl aus Bundesbern, auf dem Tiefpunkt der Versorgungs-
krise, verfehlt seine Wirkung nicht. Man werde, heisst es im Antwortschreiben aus 
Langenthal, die Produktion von Elektroporzellan intensivieren, in der Erwartung al-
lerdings, «dass ein gut eingerichtetes, industriell leistungsfähiges Unternehmen bei 
den kommenden Handelsvertragsunterhandlungen auch die durch die wirtschaftli-
che Konstellation bedingte Berücksichtigung finden werde».328 Wieder gewundene 
Prosa, wieder eine Botschaft, diesmal nach Bern. Klaesi, seit fünf Jahren Direktor 
der Porzellanfabrik, will erreichen, dass die einheimische Fabrikation geschützt und 
ausländische Porzellanisolatoren mit einer Zollgebühr belegt werden. Vergeblich 
allerdings, wie sich herausstellen wird.329

Das Dilemma der Fabrikleitung ist nicht neu. Bereits bei der Gründung der Fa-
brik 1906 standen die Porzellanpioniere um Arnold Spychiger vor der Frage, ob das 
Unternehmen neben Haushalts- und Hotelleriewaren auch Isolatoren und andere 
technische Porzellanprodukte herstellen sollte.330 Druck von oben, aus Bundesbern, 
gab es dafür (noch) nicht, aber Anfragen aus der Industrie.331 Von «Versuchen» mit 
der Fabrikation von Isolatoren ist 1909 die Rede.332 Spychiger, der gewiefte Unter-
nehmer, Inhaber der Holzimprägnieranstalt von Langenthal, muss es als Chance 
gesehen haben. Wer für die Verkabelung der Schweiz, für das Telefon- und Elektri-
zitätsnetz nicht nur Leitungsstangen, sondern auch hochwertige Porzellanisolatoren 
anbieten kann, ist im Geschäft mit dem Fortschritt ganz vorne dabei.

Dass Porzellan nicht nur als Fetisch der feinen (Tisch-)Gesellschaft, sondern 
auch als technisches Produkt eine wundersame Wirkung entfalten kann, ist im 
19. Jahrhundert schlagend klar geworden. Die Schweiz gehörte in der zweiten Jahr-
hunderthälfte zu den Pionierländern der Elektrifizierung und wurde international 
dafür bewundert.333 Als der US-amerikanische Journalist Frederick Bathurst im Som-
mer 1894 von seiner Europareise berichtete, rühmte er das Land als «the present 
electrical centre of Europe».334 Das «schweizerische Elektrowunder»335 und die enthu
siastische Rhetorik, die damit verknüpft ist, verdichtet sich 1879 in St. Moritz. Im 
Wetteifern der Hotels um die modernste Einrichtung trägt das Engadiner Kulm einen 
spektakulären Sieg davon und geht als erstes Haus mit elektrischer Beleuchtungsan-
lage in die Geschichte ein.336 Geblendet von der Premiere schreibt der Chronist der 
Lokalgazette Fögl d’Engiadina, das Licht sei so intensiv, dass es die Nacht in hellen 
Tag verwandle und dass man glaube, die Sonne selbst zu sehen.337 Er träumt, nicht 
als Einziger im Engadin, von einer technischen Reproduktion der Sonne im grossen 
Stil. Der kolossale Apparat, installiert auf dem Hausberg von St. Moritz, sollte als 
Sonnenersatz die Wolken vertreiben und zur Verbesserung der Heuernte beitra-
gen – sozusagen ein alpiner Vorläufer des «Tour Soleil», der später für die Pariser 
Weltausstellung vorgeschlagen wird.338

In die quasigöttliche «Erleuchtung» mischt sich der Glaube an den Fortschritt, 
ein Optimismus am Abgrund. Wenn der Mensch sogar die Sonne ersetzen kann, dann 
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sind ihm keine Grenzen gesetzt. «Kühnste Hoffnungen» sind im späten 19. Jahrhun-
dert mit dem «Zukunftslicht»339 verknüpft. Und es ist das aufstrebende (Wirtschafts-)
Bürgertum, das sich die Vision zu eigen macht, beispielhaft verkörpert durch den 
Langenthaler Nationalrat Gottfried Bangerter. Der Unternehmer und Politiker wird 
zum enthusiastischen Promotor, der die Elektrizität in Vorträgen als erlösende Kraft 
preist.340 Bangerter führt ein Initiativkomitee aus Honoratioren an, das die Öffent-
lichkeit im Oberaargau über die Vorzüge der Elektrizität aufklären will. Die «Erleuch-
tung» des Bürgertums, die Verkabelung der Welt, erscheint manchen Zeitgenossen 
als Fanal des Fortschritts. Doch ohne solide, bodenständige Bauteile geht es nicht. 
Und wo immer elektrische Leiter zum Einsatz kommen, befestigt, gehalten, geführt 
werden müssen, braucht es Isolatoren, die sich mechanisch belasten lassen, ohne 
selber Strom zu leiten.

Noch bevor die ersten Stromnetze entstehen, beginnt die grosse Zeit der Te-
legrafenleitungen. Als Werner Siemens 1849 die ersten Isolatoren in Glockenform 
für Telegrafenleitungen erfindet, setzt er auf glasiertes Porzellan.341 Weil es keinen 
Strom leitet und sehr widerstandsfähig ist, gilt Porzellan als perfektes Material. 
«Kein anderer Isolierstoff», wird der Physiker Gustav Benischke später schreiben, 
«wird von chemischen Reagenzien, atmosphärischen Einflüssen und elektrischen 
Entladungen so wenig angegriffen wie Porzellan. Nur von Flusssäure wird es ange-
griffen, aber weniger als Glas.»342

In der Schweiz setzt sich die neue Technologie früh durch. Die Telegrafie gehört 
zu den ersten grossen Infrastrukturprojekten des jungen Bundesstaates. Das Parla-
ment erklärt die Telegrafie – anders als das Eisenbahnwesen wenig später – zur 
Bundessache, die Verfechter eines privatwirtschaftlichen Betriebs können sich nicht 
durchsetzen.343 Mitte Juli 1852 geht zwischen Zürich und St. Gallen die erste Linie in 
Betrieb, ein dichtes Netz entsteht, auch abseits der grossen Gemeinden. 1875 gibt es 
in der Schweiz bereits über tausend Telegrafenbüros. Doch der Betrieb läuft nicht 
rund. Wind, Regen und Schnee setzen den (unbehandelten) Holzstangen zu, und 
auch die Qualität der Isolatoren lässt zu wünschen übrig. Es kommt zu Erdungen, 
die Übertragung der elektrischen Signale wird gestört. Aber auch Vandalen machen 
den Betreibern zu schaffen. 1852 schreibt der Bund: «Am Sonntagabend sind auf der 
Knutwiler Höhe wieder 5 Telegraphenstangen ausgerissen worden, wobei grosses 
Unglück hätte passieren können, indem die Postpferde an dem quer über die Strasse 
liegenden Drahte strauchelten und sammt dem Postwagen stürzten.»344

Ab den 1880er-Jahren spielen Porzellanisolatoren auch bei der Elektrifizie-
rung eine entscheidende Rolle. Für die Übertragung von Starkstrom genügen die 
frühen Isolatoren allerdings nicht mehr. Der Wettbewerb um die besten Isolatoren 
führt gegen Ende des Jahrhunderts zu einer fröhlichen Vielfalt an neuen Formen. 
Britische, französische, italienische und deutsche Modelle kommen auf den Markt 
mit Namen wie «zylindrischer Dreimantel-Starkstrom-Isolator», «Paderno-Glocke», 
«Delta-Glocke», «Rillen-Teller-Isolator» oder «Tridelta-Isolator».345 So spiegelt sich die 
«Porzellan-Wut» des Fin de Siècle nicht nur in den Geschirrsammlungen als Medium 
bürgerlicher Selbstbestätigung, sondern auch in der Entwicklung von Isolatoren. Sie 
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stehen für die Elektrifizierung, die Treiberin der zweiten industriellen Revolution. 
Und diese Isolatoren erschöpfen sich nicht in ihrer Funktionalität, sie können ästhe-
tischen Eigenwert beanspruchen – das machen Illustrationen in zeitgenössischen 
Publikationen, aber auch in historischen Darstellungen schlagend klar.

Als der mährische Physiker Gustav Benischke Die Porzellan-Isolatoren 1921 mit 
einer Monografie adelt, versieht er das Buch mit 128 Illustrationen.346 Und so nüch-
tern Benischke selbst die chemische Zusammensetzung des Porzellans, die Typen von 
Isolatoren und die «Prüfung der Isolatoren» schildert, so begeistert äussert sich ein 
Rezensent in der Technischen Beilage zur Schweizerischen Post-, Zoll- & Telegraphen-Zei-
tung: «Die Existenz der Elektrotechnik im allgemeinen und der Telegraphen- und Fern-
sprechtechnik im besondern beruht auf dem Porzellan», schreibt der Autor und setzt 
zu einer fast schon poetischen Würdigung an: «Dieser etwas kühnen Behauptung wird 
man die Berechtigung nicht ganz absprechen können, wenn man bedenkt, in welcher 
Unmenge landauf und -ab Porzellanglocken der verschiedensten Formen an Hoch- und 
Niederspannungsleitungen, an Telegraphen- und Telephonlinien angebracht sind und 
still und bescheiden ihre passive Rolle als Träger des Leitungsdrahtes und als Isolier-
körper zwischen Strom und Erde spielen.»347

Abb. 36: Eine Telegrafengesellschaft hat im Wohnzimmer eines Hauses 
einen Telegrafenmast errichtet. Satirische Zeichnung von Thomas Nast im 
Magazin Harpers Weekly, 1886.
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Auch die Schweizerische Metall- und Uhrenarbeiter-Zeitung greift angesichts 
von Hochspannungsisolatoren zu poetischen Metaphern: «Solche Hängeketten aus 
Porzellan-Isolatoren hat jedermann schon gesehen. Wie Tannzapfen hängen sie von 
den stählernen Ästen der hohen Gittermaste elektrischer Hochspannungsleitungen 
herunter.»348

Die staunenswert frühe und rasche Elektrifizierung der Schweiz wäre aller-
dings undenkbar ohne Lieferungen aus dem Ausland. Deutschland ist in der zweiten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts führend in der Herstellung von Isolatoren. Berühmt 
werden die «Schomburg-Isolatoren», benannt nach dem Berliner Fabrikanten Her-
mann Schomburg, der als Erster konsequent auf die Produktion von Porzellan
isolatoren setzt.349 Berühmt wird aber auch die Hermsdorfer Porzellanfabrik. Die 
Firma investiert in die Forschung, betreibt Versuchsanlagen – und schafft 1897 den 
Durchbruch. Sie lässt die «Delta-Glocke» patentieren, ein revolutionäres Konstrukt, 
der erste wissenschaftlich entwickelte Isolator für Hochspannungsleitungen. Die 
Erfindung wird zum Meilenstein der Elektrifizierung. Um auch die letzten Skeptiker 
von den Vorzügen des Elektroporzellans zu überzeugen, wagt die Hermsdorfer 
Fabrik ein ebenso kurioses wie spektakuläres Experiment.350 Eine Kanone soll es 
richten. Eine Kanone aus Porzellan, dreissig Zentimeter lang, goldumrandet, mit 
aufgedrucktem Reichsadler. Am 23. November 1905 wird das Porzellangeschütz im 

Abb. 37: «Wie Tannzapfen hängen sie von 
den stählernen Ästen»: Postkarte einer 
Hochspannungsleitung in Handeck-Innert-
kirchen, 1952.
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Beisein von Kaiser Wilhelm II. in Berlin abgefeuert.351 Die Kanone bleibt unversehrt. 
Doch die Skeptiker verstummten nicht. «Allein mit diesem Versuch», heisst es bei 
der Versammlung Deutscher Maschineningenieure 1906, lasse sich «die bekannte 
Tatsache des Bruches von Isolatoren bei Freileitungen» nicht aus der Welt schaffen.352

Die Hermsdorfer Isolatorenfabrik ist Teil der Kahla AG, der grössten Porzel-
lanfabrik Thüringens, geführt von einem Schweizer namens Johann Bünzli. Als 
Werkmeister prägte der Zürcher Bauernsohn die technische Entwicklung der Porzel-
lanfabrik Kahla entscheidend mit und wurde 1890 zum Direktor ernannt, bezog eine 
repräsentative Villa. Ein Bild zeigt ihn bei einem opulenten Festumzug zu Pferd, mit 
Betriebsleitung und Gästen, in strammer Pose, mit Vollbart, Frack und Reitstiefeln.353 
Als er im Januar 1903 im Alter von 48 Jahren stirbt, ist die Anteilnahme gross. Das 
Grab mit seinem Konterfei hat die Grösse eines stattlichen Denkmals.354 Man habe, 
berichtet ein Lokalchronist, den «ehemalige[n] Werkmeister aus dem Schweizer 
Land» wie einen «Fürsten» begraben.355

Was wäre aus Johann Bünzli geworden, wäre er nicht so früh verstorben?
Stellen wir uns vor: Im Frühjahr 1906 fährt der Unternehmer Arnold Spychiger 

durch Europa. Im Kopf die Idee, eine Porzellanfabrik zu gründen. Spychiger fährt 
durch Sachsen und Böhmen, sieht sich Fabriken an, besucht Karlsbad und Prag. 
Er interessiert sich für das Know-how, aber sucht auch einen Direktor für die neue 

Abb. 38: Nachbau der Porzellankanone, die 1905 im Beisein von Kaiser Wilhelm II. in Berlin 
abgefeuert wurde, um Skeptiker von der Robustheit von Porzellan zu überzeugen – mit mässi-
gem Erfolg.
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Porzellanfabrik in Langenthal. Und weil er keinen findet, fährt er noch weiter. Nach 
Thüringen, ins Saaletal, nach Kahla, in die Villa von Johann Bünzli. Zwei Schweizer, 
zwei Aufsteiger, zugewandt und frei von Dünkel – sie verstehen sich sofort. Spychi-
ger gelingt es, Bünzli in die Heimat zurückzuholen.

Doch so weit kommt es nie. Als Arnold Spychiger 1906 auf Europatour geht, 
von Fabrik zu Fabrik, ist Johann Bünzli bereits tot. Spychiger fährt nicht nach Thü-
ringen, er findet auch keinen Direktor. Und die Langenthaler Porzellanfabrik, die 
im Sommer 1906 den Markt aufmischen will, setzt auf Geschirr, nicht auf elektro-
technisches Porzellan. «Da diese Artikel jeglichen Zollschutzes entbehrten, so wurde 
die Einführung der Fabrikation als aussichtslos fallen gelassen», wird es in der 
Festschrift 25 Jahre Porzellan Langenthal heissen.356

Die Elektrifizierung der Schweiz also kann vor dem Ersten Weltkrieg nur dank 
ausländischen Porzellanprodukten vorangetrieben werden. Doch die Abhängigkeit 
rächt sich. 1918 meldet das Post- und Eisenbahndepartement: «Die Schwierigkeiten 
für den Leitungsbau nahmen immer mehr zu. Ausser dem Mangel an Kupfer als 
Leitungsmaterial machte sich auch eine Knappheit an Porzellanisolatoren geltend.»357 
Weil es auch an imprägnierten Leitungsstangen fehlt, beginnen Elektrizitätsunter-
nehmen damit, eigene Imprägnieranlagen zu erstellen.358 In Langenthal wittert man 
die Chance. Imprägnierte Holzstangen hat Spychiger seit Langem im Angebot – ein 
lukratives Geschäft angesichts der Mangellage. In den besten Jahren beschäftigt 
er in seiner Imprägnieranstalt bis zu siebzig Arbeiter. Nun wird auch die Produk-
tion von Elektroporzellan zur realen Option. Als sich die Versorgungskrise in der 
Schweiz zuspitzt, nehmen die Anfragen aus der Industrie stark zu.359 1917 erfährt 
der Langenthaler Verwaltungsrat, dass eine Firma in Aarau «mit einer nahestehen-
den Interessengruppe» ernsthaft die Gründung einer eigenen Fabrik zur Produktion 
von elektrotechnischem Porzellan prüft.360 Über Wochen verhandeln die beiden 
Unternehmen über eine Erweiterung der Porzellanfabrik.361 Doch die Langenthaler 
zögern noch immer, die Verhandlungen verlaufen im Sand.

Im Frühjahr 1918 liegt Direktor Adam Klaesi mit einem gebrochenen Arm im 
Spital, als er Besuch von Vladislav Kunz erhält.362 Kunz leitet die Fabrik Appareillage 
Gardy SA in Genf, spezialisiert auf elektrische Geräte, und er überzeugt Klaesi davon, 
die Fabrikation von Isolatoren gemeinsam voranzutreiben.363 Die Firma verpflichtet 
sich, die Hälfte der Produkte zu übernehmen. Als das Volkswirtschaftsdepartement 
die Porzellanfabrik zur Produktion von technischem Porzellan drängt, sind die Wei-
chen in Langenthal längst gestellt.

Mitte September lädt der Verwaltungsrat zur ausserordentlichen Generalver-
sammlung und setzt eine Erhöhung des Aktienkapitals durch, um die notwendigen 
Investitionen zu finanzieren.364 Das Geld fliesst in ein neues Fabrikgebäude, tech-
nisch modern eingerichtet, mit einem Gaskammerofen, der es erlaubt, pausenlos 
Porzellan zu brennen.365 Mit der Erhöhung des Aktienkapitals wird die Appareillage 
Gardy SA Mitbesitzerin der Porzellanfabrik – sie übernimmt einen grossen Teil der 
neuen Aktien und schickt zwei Vertreter in den Verwaltungsrat. Dort hält sich die 
Begeisterung über die «starke Beteiligung» der Westschweizer in Grenzen: «Es ist 
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klar, dass das künftige Verhältnis mit dieser Firma nicht nur Vorteile bringen kann 
und dass ein gewisses Abhängigkeitsverhältnis schon vorhanden sein wird.»366 Die 
Folgen wird die Fabrik rascher zu spüren bekommen, als man in Langenthal ahnt.

Der Start der Elektroporzellanabteilung Anfang 1920 ist ein Meilenstein. Innert 
eines Jahres hat das Unternehmen die Belegschaft massiv ausgebaut – die Zahl der 
Arbeitskräfte ist um 71 Prozent auf 416 gestiegen.367 Und die Langenthaler Porzellan-
produktion verdoppelt sich auf einen Schlag. Es ist der klassische Fall einer Expansi-
onsstrategie, eine Diversifizierung innerhalb des Geschäftsfeldes, um «economies of 
scope» zu nutzen.368 Zunächst setzt die Fabrik vor allem auf sogenanntes Stanz- oder 
Pressporzellan für Kleinapparate, das in der Herstellung verhältnismässig einfach 
ist.369 Fotografien aus dem ersten Betriebsjahr zeigen Männer in langen Schürzen, die 
konzentriert an grossen Stanzapparaten drehen. Synchronarbeiter. Sie zeigen aber 
auch Frauen in Schürzen, die an einem langen Tisch sitzen, darauf aufgereiht sind 
Hunderte Exemplare von gebranntem Stanzporzellan für elektrische Geräte.370 Es ist, 
als ob die Langenthaler Fabrik ein zweites Mal gegründet worden wäre, mit pionier-
haftem Optimismus, aber auch mit der Erfahrung aus Krieg und Krise. 1919 und in 
den ersten Monaten des folgenden Jahres herrscht Hochkonjunktur, ein Frühling der 
Wirtschaft, so scheint es, nach den Entbehrungen des Weltkriegs.371

Doch es ist ein trügerischer Frühling. Bald schon geht es steil bergab, die 
Weltwirtschaft stürzt in eine heftige Depression, auch die Porzellanfabrik gerät in 
den Strudel. Die Nachfrage bricht ein, das Exportgeschäft der Schweizer Elektrotech-
nikunternehmen stockt, die Produktion von Stanzporzellan sinkt um 37 Prozent, und 
die Appareillage Gardy SA kämpft ums Überleben – mit entsprechenden Folgen für 
Langenthal.372 Die Gasöfen sind für Monate ausser Betrieb. In der elektrotechnischen 
Abteilung herrsche «grosser Arbeitsmangel», meldet die Direktion.373 Es kommt zur 
Massenentlassung. In kurzer Zeit baut die Fabrikleitung die Hälfte der Stellen in der 
Elektroabteilung ab, fast hundert Arbeitskräfte müssen gehen.374

Innert zwei Jahren hat sich die Belegschaft der Porzellanfabrik nach dem Ende 
des Ersten Weltkriegs mehr als verdoppelt, von 242 auf 503 Mitarbeitende.375 Da-
nach folgt die Korrektur – sie fällt noch drastischer aus als zu Beginn des Kriegs, 
als knapp die Hälfte der ausländischen Arbeitskräfte die Fabrik verlassen musste.376

Fünfzehn Jahre nach ihrer Gründung steckt die Porzellanfabrik erneut in der 
Krise. Auch die Hoffnungen auf einen Zollschutz für technisches Porzellan zerschla-
gen sich erneut.377 Ernüchtert muss der Verwaltungsrat um Arnold Spychiger zur 
Kenntnis nehmen, dass «unser anfängliches Fabrikationsprogramm […] infolge der 
Krisis durchkreuzt worden» ist.378 Im Gremium kommt es zu Spannungen mit dem 
Vertreter der Appareillage Gardy SA, im Juni kündigt der Verwaltungsrat den Ver-
trag mit dem Westschweizer Unternehmen.

In dieser Situation trifft die Fabrikleitung einen strategischen Entscheid. Sie 
verabschiedet sich vom billigen Pressporzellan und setzt auf hochwertige Porzel-
lanisolatoren für Nieder- und Hochspannung.379 Der Betrieb wird umgestellt, die 
Belegschaft umgeschult. Aber die technische Herausforderung ist gross. Das Mate-
rial der Porzellanisolatoren muss so gebaut sein, dass es auch bei hoher Spannung 



118

nicht zum «elektrischen Durchschlag» kommt – einem physikalischen Spektakel mit 
verheerender Wirkung. Kommt es zum «Spannungsdurchschlag», so bildet sich aus 
dem Material des Isolators ein Plasma, eine elektrische Teilchenwolke.380 Und dieses 
Gas verleitet den Isolator, das zu tun, was er kraft seiner Existenz eigentlich verhin-
dern sollte: Er leitet den Strom. Funken oder gar brennende Lichtbögen resultieren 
aus dem technischen Desaster. Und weil das Plasma auch Ultraviolettstrahlung ab-
sondert, ist das Isolatorendesaster nicht nur ein zerstörerisches, sondern auch ein 
farbenfrohes, ja geradezu kunstvolles Ereignis. Kunstvoll indes erscheinen auch die 
Isolatoren selbst, ihre gerippte Form, die den Weg für (unerwünschten) Kriechstrom 
verlängert und bei Regen wie ein Schirm wirkt.

Im Markt für Hochspannungsisolatoren spiegelt sich die ungeheure Dyna-
mik der Elektrifizierung in Europa. Weil immer mehr Strom in höherer Spannung 
zu transportieren ist, steigen auch die technischen Anforderungen an die «Hard-
ware», an Leitungsstangen und Isolatoren. Rillen-Teller-Isolator, Beznau-Isolator, 
Metallschirm-Isolator, Ambroin-Isolator, Zweimantel-Isolator, Faradoid-Isolator, 
Weitschirm-Isolator: Vor und nach dem Ersten Weltkrieg kommen immer wieder 

Abb. 39: Arbeiter in der Langenthaler Fabrikhalle bei der Fertigung von technischem Porzellan, 
Fotografie von Jakob Tuggener, undatierte Aufnahme.
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neue oder weiterentwickelte Modelle auf den Markt, ein heiterer Wildwuchs im 
Wettbewerb um die leistungsfähigsten Produkte.

Vergeblich setzt sich die Langenthaler Fabrikleitung für die Normierung von 
technischen Porzellanprodukten ein.381 Eine rentable Produktion ist so kaum mög-
lich, kleine Stückmengen lassen sich kaum wirtschaftlich herstellen. Und gemessen 
an der ausländischen Konkurrenz, vor allem aus Deutschland, sind die Produk
tionskosten in Langenthal viel zu hoch. Dass die Schweiz 1919 die 48-Stunden- Woche 
eingeführt hat, kommt aus der Perspektive des Unternehmens erschwerend hinzu, 
ihre «verteuernde Wirkung» wird entsprechend beklagt.382 Als Nationalrat wird 
 Spychiger sie in den frühen Zwanzigerjahren im eidgenössischen Parlament vergeb-
lich bekämpfen.

So sieht sich die Fabrikleitung in Langenthal gleich mehrfach als «Opfer» der 
Schweizer Politik. Die 48-Stunden-Woche erschwert aus ihrer Sicht die Produktion, 
der fehlende Zollschutz hält die Fabrik in direkter Konkurrenz zur deutschen 
Industrie, die mit Dumpingpreisen ihre Stellung im Isolatorenmarkt verteidigt. 
Damit werde «einer ebenso bedauerlichen als unbegründeten Entwertung unseres 

Abb. 40: Arbeiter setzen in der Porzellanfabrik einen Isolator zusammen, undatierte Aufnah-
me, wahrscheinlich aus den frühen 1920er-Jahren.
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edelsten keramischen Wertstoffes Vorschub geleistet».383 Indem die Langenthaler 
Fabrik in die Herstellung von Elektroporzellan investierte, stellte man sich, so die 
Eigenwahrnehmung, selbstlos in den Dienst der Volkswirtschaft, in den Dienst der 
Schweizer Nation. Tatsächlich taucht der Begriff «Opfer» im Geschäftsbericht an 
prominenter Stelle auf.384 Und in der Festschrift 25 Jahre Porzellan Langenthal wird 
die Isolatorenproduktion als «volkswirtschaftliche Notwendigkeit» bezeichnet.385 
Damit wird das Image der Porzellanfabrik als «staatstragendes» Unternehmen ge-
nährt. Der Frust über «Dumpingpreise» und mangelnde politische Unterstützung 
mischt sich mit dem Stolz über die Relevanz der Porzellanfabrik: «Wir geben le-
diglich das Urteil massgebender Fachleute wieder, wenn wir hier erwähnen, dass 
unsere Fabrik heute den meisten Bedürfnissen nach elektrotechnischem Porzellan 
gerecht werden kann. Es ist dies mit Rücksicht auf die Bedeutung der Elektrizität 
und der fortschreitenden Elektrifikation in unserem Lande von nicht zu unter-
schätzendem Werte.»386

Allen Schwierigkeiten zum Trotz kann Langenthal die Isolatorenproduktion in 
den Zwanzigerjahren aufrechterhalten. Dabei konzentriert sich das Unternehmen 
auf den Heimmarkt, nur «einige wenige Spezialtypen»387 gehen ins Ausland, vor 
allem nach Frankreich. Das Exportvolumen bleibt sehr klein. Nach einem verhältnis-
mässig starken Anstieg zu Beginn der Zwanzigerjahre auf 234 Tonnen sinkt die Aus�-
fuhrmenge wieder auf durchschnittlich 60 Tonnen. Ein Vergleich der Importe und 
Exporte von Isolatoren im gleichen Zeitraum illustriert das geringe Exportvolumen.388

Betrachtet man die Entwicklung der Importzahlen seit der Gründung der 
Porzellanfabrik, so zeigen sich bemerkenswerte Aspekte. Auffallend ist zunächst 
die grosse Dominanz Deutschlands, die in den Zwanzigerjahren noch zunimmt. Bis 
zum Ende des Ersten Weltkriegs bezieht die Schweiz auch Porzellanisolatoren aus 
Österreich-Ungarn (Königreich Böhmen), mit dem Zusammenbruch der Habsburger 
Monarchie brechen auch die Importe aus diesem Gebiet ein. Auffallend ist zudem 
der sprunghafte Anstieg der (deutschen) Importe um 1400 Tonnen am Ende des 
Ersten Weltkriegs, zu dem Zeitpunkt also, als die Langenthaler den Markteintritt 
vorbereiten.389

Die kurze, aber heftige Wirtschaftsdepression zu Beginn der Zwanzigerjahre 
führt zu einem drastischen Rückgang der Importe von Isolatoren um über 70 Pro-
zent.390 Danach steigen sie wieder an, bleiben aber bis Ende der Zwanzigerjahre 
unter dem Niveau der Vorkriegszeit. Diese Entwicklung ist ein Indiz dafür, dass es 
der Porzellanfabrik gelingt, sich auf dem Heimmarkt zu behaupten. Zugleich ist die 
Nachfrage nach Isolatoren in der Schweiz so gross, dass die Langenthaler Fabrik den 
Bedarf bei weitem nicht abdecken kann.

Haupttreiber des Booms sind die Schweizerischen Bundesbahnen, die über 
Jahre hinweg die Langenthaler Auftragsbücher füllen.391 Seit Beginn des Jahrhun-
derts werden Schweizer Privatbahnen schrittweise verstaatlicht und in den SBB 
gebündelt.392 Bereits vor dem Ersten Weltkrieg beginnt die Elektrifizierung, der 
Kohlemangel in den Kriegsjahren treibt die Entwicklung weiter voran, und auch 
danach investieren die Bundesbahnen trotz wachsenden Schulden viel Geld in die 
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Elektrifizierung. Das Management setzt auf bahneigene Kraftwerke, lässt neue Loko-
motivtypen entwickeln, forciert den Bau von Fahrleitungen.393

Wie wichtig die Aufträge für die Langenthaler Porzellanfabrik sind, wird im 
Geschäftsbericht 1923 deutlich: «Einige Erleichterung in der Arbeitsbeschaffung 
für die elektrotechnische Abteilung bedeuteten die Aufträge der Elektrifikation 
der Schweizerischen Bundesbahnen. Dankbar anerkennen wir diese Unterstützung 
unseres jüngsten, für die Elektrizitätsversorgung des Landes wichtigen Fabrika
tionszweiges.»394 Und Jahre später würdigt die Fabrikleitung die SBB ausdrücklich 
für den «freiwilligen Schutz der einheimischen Arbeit», also den Kauf von Lan-
genthaler Isolatoren anstelle von billigeren Produkten aus dem Ausland.395 Die 
demonstrative Dankbarkeit hält Arnold Spychiger allerdings nicht davon ab, als 
Bundesparlamentarier eine Rationalisierung der Bundesbahnen und die Einführung 
von Akkordlöhnen zu fordern.

Als sich das Ende des «grossen Elektrifikationsprogramms» der Bundesbahnen 
abzeichnet, muss sich die Porzellanfabrik neu orientieren.396 In Langenthal hofft 
man, von den Plänen der Bernischen Kraftwerke (BKW) zu profitieren, die mit der 
Gründung der Kraftwerke Oberhasli ein Grossprojekt lanciert haben.397 Weil die 
Sorge umgeht, dass die BKW-Spitze «den ganzen Isolatorenauftrag» nach Amerika 
vergibt, soll Spychiger entsprechenden «Druck» ausüben.398 Am Ende sichert sich 
Langenthal zwar den Grossauftrag, doch die Zusammenarbeit gestaltet sich schwie-
rig.399 Entscheidend bleibt die Beziehung zu den Bundesbahnen: Die Langenthaler 
Porzellanfabrik bleibt die Hauptlieferantin von Isolatoren, bis sie nach dem Zweiten 
Weltkrieg inländische Konkurrenz durch die Tonwarenfabrik Laufen erhält.

In Langenthal versucht man, technologisch eigene Akzente zu setzen. Was die 
Porzellanfabrik in Hermsdorf seit dem 19. Jahrhundert im grossen Stil und höchst 
erfolgreich betreibt, unternimmt nun auch die Berner Fabrik: Sie investiert in die 
Forschung und betreibt ab den 1920er-Jahren ein eigenes elektrisches Prüffeld mit 
Hochspannungslaboratorium.400 Treibende Kraft bei der Forschungsoffensive ist 
Direktor Adam Klaesi, sekundiert vom jungen böhmischen Keramiker Friedrich 
Gareis, der die technische Leitung der Fabrik übernommen hat.401 Klaesi und Gareis 
investieren nicht nur in die Weiterentwicklung von Hochspannungsisolatoren, sie 
betreiben auch elementare Forschung an den Rohmaterialien Quarz, Feldspat und 
Kaolin.402 In späteren Jahren bauen sie eine Studioabteilung auf, um neue Formen 
von Geschirrporzellan zu entwickeln.

Strategisch setzt die Porzellanfabrik nun auf die Zusammenarbeit mit der 
Hermsdorf-Schomburg-Isolatoren-Gesellschaft, kurz HESCHO, Deutschlands wich-
tigster Produzentin von Porzellanisolatoren, die ihre Forschung massiv ausbaut.403 
Der leitende Ingenieur Erwin Marx entwickelt einen Hochspannungsgenerator, der 
bald seinen Namen trägt. Und er experimentiert mit Porzellanisolatoren, simuliert 
Gewitter und andere Phänomene, malträtiert sie mit Überspannung bis zur Zerstö-
rung. Sichere Isolatoren sind sein Ziel. Und er hat Erfolg. Mit seinen Versuchen wird 
Marx in Fachkreisen bald zur Berühmtheit.404 Bald beginnt die Muttergesellschaft 
Kahla AG damit, ihre Patente zu monetarisieren.405
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Abb. 41: Kunstvoller Überschlag: Einem Stützisolator wird im Hochspannungsprüffeld der 
Porzellanfabrik Langenthal unter Regen alles abgefordert. War das Unternehmen zunächst auf 
ausländisches Know-how angewiesen, begann es ab den Zwanzigerjahren selbst mit systema-
tischen Studien. Die Aufnahme stammt aus den Fünfzigerjahren.
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Im Dezember 1925 kommt die Hermsdorfer Direktion nach Langenthal, um 
über einen Lizenzvertrag für Hochspannungsisolatoren zu verhandeln.406 Doch zu 
einer Einigung kommt es vorerst nicht. Erst drei Jahre später, nach einer «zufälli-
gen Begegnung» der Direktoren, werden die Verhandlungen wieder aufgenommen. 
Langenthal ist interessiert an Lizenzen und an einer «technischen Zusammenarbeit 
auf dem Gebiete des Hochspannungsporzellans». Als Gegenleistung soll die Porzel
lanfabrik ein Aktienpaket des Kahla-Konzerns erwerben.407 Von Aktien im Wert von 
250 000 Reichsmark ist die Rede, damals umgerechnet rund 307 000 Franken.408 Die 
Unternehmensleitung um Arnold Spychiger will allerdings nicht mehr als 200 000 
Reichsmark investieren, nach heutigem Geldwert rund 1,6 Millionen Franken.409 Im 
Dezember 1928 kommt der Deal zustande.410 Damit wird die Langenthaler Fabrik zur 
Mitbesitzerin eines der grössten Porzellanunternehmen in Deutschland, Spychiger 
und Klaesi kaufen zudem private Anteile.411

Abb. 42: Das «Arnold-Spychiger-Land», 1934 aufgenommen vom Schweizer Luftfahrtpionier 
Walter Mittelholzer (1894–1937). Im Vordergrund die Porzellanfabrik. Jenseits der Gleise 
befand sich neben der Ziegelei die Holzimprägnieranstalt von Arnold Spychiger.
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Doch das Geschäft weckt offenbar Befürchtungen. An der folgenden General-
versammlung beschwichtigt der Verwaltungsrat, es habe «keinerlei Aktienabgabe 
unsererseits oder irgendeine andere finanzielle Interessennahme der deutschen 
Gesellschaft an uns stattgefunden. Unsere geschäftliche Unabhängigkeit bleibt wie 
bisher vollständig gewahrt.»412 Noch im Januar 1929 zeigt man sich in Langenthal 
überzeugt, dass das Abkommen «für uns von Nutzen und Vorteil sein wird».413 Bald 
wird jedoch klar, dass sich die Unternehmensführung verrannt hat. Von «Hemmun-
gen und Widerständen» in der technischen Zusammenarbeit ist die Rede, und im Juli 
befinden sich die Kahla-Aktien in freiem Fall.414 Nach dem drastischen Kursverlust 
von 60 Prozent müssen die Wertschriften entsprechend abgeschrieben werden.415 
Das Kahla-Abenteuer erweist sich als gewichtige Fehlinvestition vor dem Hinter-
grund der Weltwirtschaftskrise, die sich im Herbst 1929 mit dem Börsencrash in den 
USA anbahnt. Und nicht nur das: Die Porzellanfabrik Langenthal verstrickt sich in 
ein Unternehmen, das zehn Jahre später als «nationalsozialistischer Musterbetrieb» 
ausgezeichnet wird.

	 Porzellan und Taylorismus: Die kalte Kunst der Rationalisierung

Als die Rationalisierungsbewegung nach dem Ersten Weltkrieg die Schwei-
zer Wirtschaft und Politik umtreibt, hat die Porzellanfabrik Langenthal mit Arnold 
 Spychiger einen prominenten Verfechter an ihrer Spitze. Spychiger, Nationalrat, Oberst 
und Verwaltungsratspräsident der Porzellanfabrik, verkörpert den USA-Enthusiasmus 
nach dem Ersten Weltkrieg, und seine ideologischen Positionen decken sich teilweise 
mit den Maximen des Taylorismus, der im «scientific management» nicht nur ein 
Rezept zur Rationalisierung, sondern auch zur Entschärfung von sozialen Spannungen 
zwischen Unternehmertum und Arbeiterschaft sieht. Seine Haltung scheint jedoch 
widersprüchlich.

Was interessiert Spychiger an den neuen Managementmethoden aus den USA? 
Und was bedeutet sein Rationalisierungseifer für die Porzellanproduktion in der 
Langenthaler Fabrik?

Am 26. August 1919 abends um acht steht er im «Bürgerhaus», dem Stamm�-
lokal der Freisinnigen Partei unweit des Berner Bahnhofs. Spychiger ist «Reise-
Präsident» und Cheforganisator der «Swiss Mission», einer Expedition der Schweizer 
Wirtschaftselite in die USA. Zwei Monate soll sie dauern, geführt vom britischen 
Reisebüro Thomas Cook and Son. An diesem Abend im «Bürgerhaus» gibt Spychiger 
letzte «Reise-Instruktionen».416 225 Personen sind gekommen, vor allem Industrielle 
und Handelsherren, teils mit Gattin, aber auch Behördenvertreter, Delegierte aus 
dem Bildungswesen und der Hotellerie.417

Vom Schuhhersteller Bally ist eine ganze Gruppe von Kaderleuten dabei, an-
geführt von Oscar Bally, dem Neffen des Firmengründers.418 Der Schokoladenfa-
brikant Hermann Sprüngli fährt mit, ebenso Walter Boveri und Nationalrat Ernst 
Schmidheiny, Spross der Familiendynastie und Vizepräsident der Zürcher Ziege-
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leien. Schmidheiny hat in den Kriegsjahren in der Handelsabteilung des Aussen-
departements eine führende Rolle gespielt.419 Auch August Spychiger ist Teil der 
Reisegruppe, der jüngere Bruder des «Reise-Präsidenten», dazu der Reisechronist 
Siegfried Pfyffer.

«Amerika, du Land der unbegrenzten Möglichkeiten, wie lange schon hatte 
ich von dir geträumt und wie reich und stolz hast du mein Sehnen gestillt!», wird 
Pfyffer in sein Tagebuch schreiben. «Amerika, du Wilson-Land, deiner Unterstützung 
danken wir es ja auch, dass wir den Weltkrieg in wirtschaftlicher Beziehung zu 
überstehen vermochten.»420

Es ist ein Amerikaenthusiasmus, der aus der Not geboren wurde. Man könnte 
auch sagen: eine Hymne des Opportunismus.

Zwei Jahre zuvor waren die Vereinigten Staaten auf der Seite der Entente in 
den Ersten Weltkrieg eingetreten. Ein Wendepunkt, der in der Schweiz nicht ohne 
Bangen aufgenommen wurde. Manche fürchteten ein Wirtschaftsembargo der USA 
gegen «neutrale» Länder wie die Schweiz. Die Versorgungssicherheit des Landes 
stand auf dem Spiel. So entstand die Idee einer «Swiss Mission». Eine Delegation 
von Persönlichkeiten sollte durch Aufklärung der «grossen Presse und der intellek-
tuellen Kreise» auf die öffentliche Meinung in Amerika einwirken und die «freund-
schaftlichen Beziehungen» fördern.421 In den USA stiess die Delegation allerdings auf 
beträchtliches Misstrauen. Die US-Regierung traute der schweizerischen Neutralität 
nicht angesichts der engen Verflechtungen mit Deutschland und der teils offenen 

Abb. 43: Eine Hymne des Opportunis-
mus: Cover des Reisetagebuchs zur 
«Swiss Mission» von Siegfried Pfyffer, 
erschienen 1920.
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Sympathien für die Mittelmächte. Dennoch verliefen die Verhandlungen am Ende 
erfolgreich, die Schweiz konnte ihre Versorgungssicherheit mit einem Abkommen 
wahren.422

Die «Swiss Mission» im Spätsommer 1919 steht unter anderen Vorzeichen. 
Deutschland ist nach dem Ersten Weltkrieg politisch isoliert und ökonomisch rui-
niert, damit endet auch die starke Abhängigkeit der Schweiz vom nördlichen Nach-
barn. Die Schweiz positioniert sich auf dem Weltmarkt neu und wendet sich den 
Westmächten zu. Besonders deutlich zeigt sich das bei der Kohle – einem existenziell 
wichtigen Rohstoff auch für die Porzellanfabrik in Langenthal. Während die Schweiz 
im Ersten Weltkrieg praktisch die gesamte Kohle vom Deutschen Kaiserreich bezog, 
ist es 1919 bloss noch ein Viertel. Im Verlauf des Jahres nehmen die deutschen 
Kohlelieferungen so dramatisch ab, dass die Schweiz Kohle aus den USA zu impor-
tieren beginnt – und die schweizerische Kohlezentrale in New York ein zusätzliches 
Einkaufsbüro eröffnet.423 Die Verschiebung zeigt sich auch auf dem Kapitalmarkt: 
Während 1910 nur 7 Prozent aller Schweizer Kapitalanlagen auf Nordamerika fal-
len, liegt der Anteil im Jahr der «Swiss Mission» bei fast einem Drittel.424 Wichtige 
Unternehmen expandieren in die USA, allen voran die Winterthurer Firma Sulzer, 
aber auch die Schuhfabrik Bally, die bereits vor dem Krieg zum führenden Schweizer 
Schuhunternehmen aufgestiegen ist und Expansionspläne hegt.425

Als die «Swiss Mission», orchestriert von Arnold Spychiger, Anfang September 
1919 zu ihrer Expeditionsreise aufbricht, sind die USA also für viele das Land der 
Verheissung. Kraft und Potenzial der amerikanischen Wirtschaft gelten als beispiel-
haft – als Blaupause für den Fortschritt im eigenen Land, in der eigenen Unterneh-
mung. Und das gleich auf mehreren Ebenen. Mit dem Fliessprinzip, das Henry Ford 
mit überwältigendem Erfolg in der Automobilproduktion anwendet, bieten die USA 
ein Modell der industriellen Massenproduktion, das auch für Schweizer Unterneh-
men attraktiv scheint und selbst in der Arbeiterbewegung auf Interesse stösst.426 
Dank dem Einsatz von Fliessbändern und der konsequenten Strukturierung des 
Produktionsflusses, so das Versprechen, könnten die Kosten entscheidend gesenkt 
werden.427

Auch die Grundlagen der «wissenschaftlichen Betriebsführung», die Frederick 
Winslow Taylor 1911 in seinen Schriften Shop Management und The Principles of 
Scientific Management ausbreitete, stossen in der Schweiz nach dem Krieg auf gros-
ses Interesse.428 Taylors Ansätze, die bald als «Taylorismus» modische Verbreitung 
finden, markieren die Erfindung des modernen Managements und stehen für den 
Traum einer perfekt durchrationalisierten Betriebsorganisation. Hand- und Kopfar-
beit, planende und ausführende Tätigkeiten werden konsequent getrennt, das «Den-
ken» und «Steuern» von den Arbeitenden abgekoppelt und in spezialisierten Manage-
mentfunktionen angesiedelt. Zugleich soll die «Initiative des Arbeiters» gewonnen 
werden, «d. h. angestrengtes Arbeiten, guter Wille und Findigkeit» innerhalb des 
Rahmens, den das Management vorgibt.429 Taylor postuliert, die Abläufe akribisch 
zu analysieren mit dem Ziel, alle «überflüssigen» Prozesse und Handlungen auszu-
merzen und die Leistung zu steigern. Für jeden Arbeitsschritt wird die optimale Zeit 
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ermittelt, sie dient als «objektive» Referenz für die Entlöhnung.430 Es gehe darum, 
«das Verhältnis zwischen Arbeitserfolg und den dafür aufgewendeten Mitteln ver-
nunftgemässer, richtiger zu gestalten», heisst es 1913 im Vorwort der deutschen 
Ausgabe von Taylors Principles of Scientific Management.431

Die Rationalisierung von Unternehmen und Verwaltungen ist in der Schweiz 
nach dem Ersten Weltkrieg ein grosses Thema. Von einem «Rationalisierungsfieber» 
ist gar die Rede.432 Der wirtschaftliche Druck bringt nicht nur die Privatindustrie, 
sondern auch staatsnahe (Regie-)Betriebe wie die Post, die SBB oder die Thuner Mi-
litärwerkstätten in Bedrängnis. Dass es Massnahmen zur Rationalisierung braucht, 
wird in der Schweiz mit Blick auf die internationale Konkurrenz kaum bestritten. 
Doch über die richtigen Rezepte gibt es kontroverse Diskussionen zwischen den 
politischen Lagern.

Die Rationalisierungsbewegung ist nicht zuletzt ein sozialpolitisches Projekt. 
Sie hat den Anspruch, «harmonisierend zwischen die Klassen zu treten»433 und die 
sozialen Spannungen zu entschärfen, die sich während des Ersten Weltkriegs zuspitz-
ten. Taylors Grundsätze spielen dabei eine wichtige Rolle.434 Mit der Einführung des 
«scientific management», so die Hoffnung, soll der Kampf der organisierten Arbeiter�-
schaft neutralisiert und die Arbeiterschaft durch die gemeinsame Orientierung an 
Leistung, Produktivität, Kaufkraft zurück ins Boot geholt werden.435 Eine ideologi-
sche Vorstellung, die sich auch Arnold Spychiger zu eigen macht. «Kollegialität» ist 
für den Unternehmer und Politiker Spychiger ein Schlüssel zum sozialen Frieden: 
«Wir sollten keine Gelegenheit, die sich bietet, dass Arbeitgeber und Arbeitnehmer 
gemeinsam Hand in Hand an der gleichen Aufgabe arbeiten können, ohne Not von 
der Hand weisen», wird Spychiger als Nationalrat Mitte der Zwanzigerjahre postu-
lieren.436 Doch die Rationalisierungsstrategien sind mehr als ein Mittel zur ideo-
logischen Selbstvergewisserung einer privilegierten Unternehmerschaft. Auch in 
der Sozialdemokratie stossen Taylors «wissenschaftliche» Prinzipien auf (kritisches) 
Interesse.437 Die Linke mahnt allerdings wiederholt, die Rationalisierung dürfe nicht 
auf Kosten von Arbeitern und Angestellten erfolgen.

Zu den Firmen, die früh und entschieden auf die «amerikanischen» Methoden 
setzen, gehört die führende Schweizer Schuhfabrik Bally. Schon vor dem Ersten 
Weltkrieg schickt die Unternehmensleitung eine Delegation in die USA, um sich von 
Taylor persönlich in die Maximen des «scientific management» einführen zu lassen.438 
Bally beginnt sich zu «amerikanisieren», setzt auf Zeitstudien und arbeitspsycho-
logische Untersuchungen und wird zur Vorreiterin einer maschinell unterstützten 
Schuhproduktion. Kein Wunder also, dass gleich eine ganze Gruppe von Bally-Kader-
mitarbeitenden an der «Swiss Mission» teilnimmt.

Am 8. September 1919 trifft das Schiff mit den über 200 Teilnehmenden in New 
York ein. Ein historischer Moment, nicht nur für die Schweizer Reisegruppe, auch 
für die USA als Siegernation des Ersten Weltkriegs. Kurz nach der Ankunft findet 
in den Strassen die Siegesparade der US-Armee statt, mit General John J. Pershing 
hoch zu Pferd, stolz grinsend an der Spitze.439 Am Abend lädt der Swiss Club in den 
grossen Saal des Hotels Waldorf-Astoria. Mittendrin: Arnold Spychiger, mit breitem 
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Gesicht und Oberlippenbart, die Haare leicht ergraut. «Unser Präsident, Herr Oberst 
Spychiger, entbot den vaterländischen Gruss in ‹Bärndütsch›», schreibt Siegfried 
Pfyffer Altishofen in sein Journal.440 «Als der Redner mit seiner sonoren Stimme das 
kraftvolle Wort ‹Eidgenossen› erschallen liess, war mancher erschüttert von diesem 
einzigen Worte, und als er mit temperamentvollen Worten dem Volke Amerikas 
für die uns während dem Kriege geleisteten Dienste im Namen aller Eidgenossen 
dankte, und ebenfalls unserem Gesandten Herr Sulzer seine verdiente Anerkennung 
aussprach, da zog eine gehobene, ja weihevolle Stimmung in den Saal.»441

Von New York aus reist die «Swiss Mission» durch die USA, gruppenweise 
bis nach Pittsburgh, Minneapolis und Chicago.442 Und was Siegfried Pfyffer dazu 
in seinem Journal festhält, zeugt nicht nur von einer ungebrochenen, fast naiv an-
mutenden Faszination für die Verhältnisse in den USA, es erzählt auch von einer 
beflissenen Suche nach der «Erfolgsformel» der amerikanischen Wirtschaft. «Das 
Verhältnis zwischen Arbeiter und Vorgesetzten ist oft ganz freundschaftlich», bilan-

Abb. 44: Schuhproduktion nach «wissenschaftlichen» Prinzipien: Bally-Fabrik in Schönenwerd, 
undatierte Aufnahme.
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ziert Pfyffer Altishofen.443 Und: «Der Arbeiter ist meist ‹Spezialist›. Da für alles und 
beinahe für jeglich Ding eine Maschine ausgeklügelt ward, wird der Arbeiter selbst 
zur Maschine: Jahr ein, Jahr aus bedient er mit einigen geschickten Handbewegun-
gen seinen Apparat und steigert seine ‹Griffe› nach und nach zu einer derartigen 
Sicherheit und Schnelligkeit, dass er quantitativ wie qualitativ Hervorragendes zu 
leisten vermag. Doppelter und noch höherer Arbeitsertrag im Vergleich zu seinem 
europäischen Kameraden, machen auch jene doppelt und dreifach höheren Löhne 
verständlich.»444

Die Maschine erscheint nicht nur als Mittel zum Zweck, zur Steigerung der 
Produktivität. Wer die Maschine bedient, wird selbst Teil von ihr. Ja, die gesamte 
Fabrik, die gesamte Organisation eines Unternehmens, erscheint nun metaphorisch 
als Maschine, alles greift ineinander, und je besser jedes Element, je besser jeder 
Arbeitsschritt sich einfügt, desto effizienter und erfolgreicher das Unternehmen. Die 
mächtige Maschinenmetapher ist eine Kernfigur des Taylorismus, und sie entfaltet 
sich nicht nur im Blick auf die Produktion, auf die Werkstätten und Fabrikhallen, 
sondern auch dort, wo jetzt die «white collars» arbeiten: im Büro.445 Das Office-
Management, die Rationalisierung der Büroarbeit, wie sie Taylor und dessen Schüler 
propagieren, wird im Kreis der «Swiss Mission» begeistert aufgenommen. Davon 
zeugt eine Broschüre, die der Jurist Karl Sender unter dem Titel Amerikanische 
Bureau-Organisation: Reisebericht I. Swiss Mission im Nachgang publiziert.446

Sender will mit seiner Broschüre das neue Office-Management in der Schweiz 
propagieren. Und tatsächlich sind die Konzepte der Bürorationalisierung Anfang der 
1920er-Jahre in der Schweizer Wirtschaft ein viel diskutiertes Thema.447 Vereinigun-
gen wie die Schweizerische Gesellschaft für rationelles Wirtschaften entstehen, die 
Vortragszyklen oder Ausstellungen «moderner Bureaumöbel» veranstalten.448 Doch 
ein direkter Transfer ohne Deutung und Vermittlung stellt sich als unrealistisch 
heraus. Sender selbst setzt sich zum Ziel, über «die amerikanische Organisation auf-
zuklären und vor dem gefährlichen Nachäffen zu warnen».449 1920 gründet er dafür 
die Gesellschaft der Schweizerfreunde der U. S. A. An seiner Seite: Iwan Bally, der in 
der Führungsetage der Bally AG die Rationalisierung nach amerikanischem Muster 
vorantreibt,450 und Arnold Spychiger, Gründer und Verwaltungsratspräsident der 
Porzellanfabrik Langenthal.

Spychiger wird damit zu einem führenden Lobbyisten der Rationalisierungs-
bewegung in der Schweiz und eine zentrale Figur im «Institutionalisierungsprozess» 
der wissenschaftlichen Betriebsführung.451 Noch Jahre nach der Amerikareise 
breitet Spychiger öffentlich seine Erlebnisse und Erkenntnisse aus, etwa an der 
Hauptversammlung des Schweizerischen Techniker-Verbandes oder als Gast der 
Freisinnigen Partei der Stadt Bern.452 Auch bei den Jahrestreffen der Schweizer-
freunde ist Spychiger ein beliebter Redner.453 Nach seinem Tod im Dezember 1938 
wird Spychiger als Ehrenmitglied der Schweizerfreunde entsprechend gewürdigt: 
«Zwei Jahrzehnte lang hat sich dieser charakterfeste, soldatische Industrielle und 
vorzügliche Kenner des Wirtschaftslebens mit Begeisterung für den engen Kontakt 
zwischen der Schweiz und den Vereinigten Staaten eingesetzt.»454
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Arnold Spychiger also wertet die USA-Expedition durchaus gewinnbringend 
aus, persönlich und ideell. Wie aber sieht es mit der Porzellanfabrik Langenthal aus? 
Für den Porzellanunternehmer Spychiger könnte das «Taylor-System»455 attraktiv 
scheinen, zumal es, mehr noch als das Fliessprinzip Fords, auf handwerklich orien-
tierte Produktionen ausgerichtet ist.456 Die Herstellung von Porzellan bleibt auch 
im 20. Jahrhundert ein aufwendiges Unterfangen mit vielen Arbeitsschritten, die 
trotz maschineller Unterstützung heikle Handarbeit erfordern. Zugleich bleiben die 
hohen Produktionskosten in der Porzellanfabrik auch nach dem Ersten Weltkrieg 
ein grosses Thema. Inwieweit prägte der Trend zur Verwissenschaftlichung der Be-
triebsführung und die Rationalisierungsbewegung die Porzellanfabrik Langenthal? 
Machte Spychigers Interesse an den «amerikanischen» Methoden die Fabrik womög-
lich gar zu einem Pionierbetrieb? Diesen Fragen gehe ich im Folgenden nach, wobei 
ich drei Dimensionen in den Blick nehme: die Organisation der Porzellanfabrik, das 
Lohnsystem und die Rationalisierungsmassnahmen des Unternehmens.

Abb. 45: Arnold Spychiger auf 
dem Titelblatt des offiziellen 
Organs der «Gesellschaft Schwei�-
zerfreunde der U. S. A.». 1934 
wird er zum Ehrenmitglied der 
Gesellschaft ernannt, die er selbst 
mitbegründet hat.
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Die Organisation der Porzellanfabrik
Als vor dem Ersten Weltkrieg Grossunternehmen wie die Bally AG oder Brown, 

Boveri & Cie. mit neuen Managementmethoden zu experimentieren beginnen,457 
steht die Porzellanfabrik an einem anderen Punkt: Sie ringt ums Überleben. Wir-
ren und Querelen prägen die ersten Betriebsmonate. «Mannigfache, unerwartete 
Schwierigkeiten» meldet das Unternehmen. «Tiefgreifende Reorganisationen» sollen 
den Zusammenbruch verhindern.458 Die Neuorganisation zielt zunächst auf die Füh-
rungsebene. Die ursprüngliche Doppeldirektion, bestehend aus einem technischen 
und einem «kommerziellen» Leiter, wird durch eine fünfköpfige Geschäftsleitung 
ersetzt.459 Ihr gehören neben Arnold Spychiger und Jacques Tschumi als Delegierter 
des Verwaltungsrates drei neue Führungskräfte an, die Ordnung ins Langentha-
ler Start-up bringen sollen: Emil Pfau als «Kontrolleur», Johann Kolb als «Chef des 
Technischen» und Adam Klaesi als «Chef des Kommerziellen».460 Doch auch diese 
Führungsstruktur scheint sich nur bedingt zu bewähren. Der Kostendruck führt zu 
internen Konflikten. Wenige Monate nachdem Emil Pfau das Unternehmen 1912 
verlassen hat, stirbt der umstrittene Betriebsleiter Johann Kolb und kurz darauf 
auch dessen Nachfolger – Carl Speck wird «durch einen Herzschlag dahingerafft».461 
Erneut kommt es zu einer Reorganisation des Managements, sie steht im Zeichen ei-
ner Vereinfachung der Führungsstruktur. Adam Klaesi wird zum alleinigen Direktor 
berufen.462 Ihm unterstellt sind sechs «Betriebsbeamte und Abteilungschefs», dazu 
siebzehn Angestellte «in den Bureaux und für die Reise».463

Fasst man diese Personalgruppe mit Leitungs- und Verwaltungsfunktionen 
als Angestellte464 zusammen, so beträgt deren Anteil gemessen an den produkti-
ven Arbeitskräften in der Porzellanfabrik vor dem Ersten Weltkrieg 12,7 Prozent.465 
Zum Vergleich: In der sehr viel grösseren Bally AG, die ab 1913 gezielt auf ein 
systematisches Management hinarbeitet, beträgt der Anteil von Mitarbeitenden 
mit Leitungs- und Verwaltungsfunktionen gemessen an den Schuharbeitern vor 
Kriegsbeginn bloss 10,8 Prozent, danach steigt er bis 1921 auf 26,5 Prozent,466 auf 
vier Arbeiter kommt also – in der Sprache der Gewerkschaft – «ein Aufseher und 
Antreiber».467

Damit folgt das Unternehmen dem Grundsatz Taylors, dass eine Fabrik umso 
wirtschaftlicher arbeite, je höher die Zahl der «Unproduktiven» sei, «vorausgesetzt, 
dass sie voll beschäftigt sind und in richtiger Weise arbeiten».468 In der Porzellanfab-
rik geht die Entwicklung in eine andere Richtung. Zwar steigt der Anteil der Verwal-
tungsangestellten in den Weltkriegsjahren leicht auf 13 Prozent, sinkt danach aber 
stark auf rund die Hälfte.469 Grund dafür ist unter anderem die neue Abteilung für 
technisches Porzellan, die entsprechendes Produktionspersonal erfordert.

Auch später ist der Anteil der Angestellten in der Porzellanfabrik verhältnis-
mässig niedrig: Während des Zweiten Weltkriegs beträgt das Verhältnis eins zu 
neun, Mitte der Fünfzigerjahre eins zu zehn.470

1920 beginnt in der Schweizer Unternehmenswelt eine «Experimentierphase» 
der wissenschaftlichen Betriebsführung.471 Nach Pionieren wie der Bally AG setzen 
sich nun auch weitere Schweizer Unternehmen mit den «amerikanischen» Metho-
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den auseinander und sehen darin potente Lösungsansätze. Allerdings lässt sich 
im Rückblick nur schwer feststellen, welche Massnahmen tatsächlich umgesetzt 
worden sind, wie Rudolf Jaun bilanziert: «Es ist auffällig, dass in den 1920er-Jahren 
immer wieder darauf hingewiesen wird, dass Rationalisierung ein öffentliches 
Thema geworden sei, aber die Realisierung in den Betrieben nicht der Intensität 
der Rationalisierungsdiskussion entspreche. Für die 1920er-Jahre ist es äusserst 
schwierig, Aussagen über die Rationalisierungsschwerpunkte zu machen.»472 Auch 
bei der Untersuchung der Porzellanfabrik zeigen sich Grenzen, vor allem aufgrund 
der Quellenlage. Das Unternehmensarchiv enthält aus der Zwischenkriegszeit 
nur vereinzelte Dokumente, die über Geschäftsberichte und Protokolle von Ver-
waltungsratssitzungen hinausgehen. Trotzdem lassen sich Tendenzen und Mass-
nahmen identifizieren, die vor dem Hintergrund der Rationalisierungsbewegung 
relevant scheinen.

Das Jahr der USA-Reise von Arnold Spychiger bringt für die Porzellanfabrik 
entscheidende Veränderungen, die sich auch auf die Organisation des Unternehmens 
auswirken. Nach jahrelangen Auseinandersetzungen und vielen Streikrunden setzt 
sich in der Schweiz wie in vielen anderen Industriestaaten die 48-Stunden- Woche 
als einheitliche Norm durch, verankert im revidierten Fabrikgesetz von 1919.473 An-
ders als andere Betriebe, die sich Ausnahmeregelungen zunutze machen, wendet 
die Leitung der Porzellanfabrik die neue Norm umgehend an. Ohne Begeisterung 
allerdings, wie der Geschäftsbericht verrät.474 Mit dem Arbeitszeitverlust (aus Sicht 
des Unternehmens) steigt der Kostendruck. Zudem muss sich die Fabrikleitung mit 
der Frage beschäftigen, wie sie die neue Abteilung für technisches Porzellan in die 
Betriebsorganisation integrieren will.

Bemerkenswert ist, dass das Unternehmen dabei im Management auf flache 
Hierarchien und effiziente Entscheidungsstrukturen setzt. Auch nach der Integra-
tion der Abteilung für technisches Porzellan bleibt Adam Klaesi alleiniger Direktor. 
Ihm direkt unterstellt sind acht gleichberechtigte Abteilungsleiter, wie die Abbil-
dung 46 zeigt.

Das Modell hat über den Zweiten Weltkrieg hinaus Bestand. Felix Wulkan, Au-
tor mehrerer Publikationen zur «Rationalisierung der Büro- und Verwaltungsarbeit», 
widmet sich Mitte der Fünfzigerjahre eingehend der Organisation der Porzellanfab-
rik und würdigt sie ausdrücklich vor dem Hintergrund des «scientific management»: 
«Die Erwägungen und praktischen Erfahrungen, die in Langenthal zum bestehenden 
Organisationsschema führten, sind unter dem Gesichtspunkt der wissenschaftlichen 
Unternehmensführung von allgemeinem Interesse, selbst wenn sie anderswo weder 
unter den genau gleichen Umständen noch in gleicher Form Gültigkeit besitzen und 
Anwendung finden.»475

Nicht nur «fabrikatorisch», auch «verkaufstechnisch» unterscheide sich das 
Geschirr «grundlegend» vom technischen Porzellan, referiert Wulkan. Deshalb 
weise auch die Organisationsstruktur eine Zweiteilung auf.476 Allerdings verzichte 
man in Langenthal bewusst auf das «vielverbreitete Kollegialsystem» an der Spitze 
des Betriebs – auf ein mehrköpfiges Direktorium also mit starken kaufmännischen 
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und technischen Direktoren, die als «Linieninstanzen» den Abteilungsleitern vorge-
setzt sind. Denn eine solche Organisation befördere das «blockbewusste» Denken 
und Handeln, schreibt Wulkan und nennt ein Beispiel: «Der Verkäufer wendet 
sich im Verlaufe von Verkaufsunterhandlungen an den künstlerischen Gestalter 
seiner Firma, um mit ihm die Erfüllbarkeit und Konditionen eines spezifischen 
Kundenwunsches zu besprechen. Wenn sich Verkäufer und Künstler nicht einigen 
können, wird der Verkäufer beim kaufmännischen Direktor, der Künstler beim 
technischen Direktor um Unterstützung seiner Position nachsuchen. Dadurch ist 
der Entscheid bereits erschwert und führt vielfach zu Prestigefragen, die sich 
auf der Direktionsebene abspielen.»477 Die Oberleitung allein besitze den nötigen 
Überblick, und die «Summe der Eindrücke» sei umfassender, wenn der Direktor 
von «einer Reihe von Abteilungsleitern direkt orientiert» werde. Die Aufbauorga-
nisation der Fabrik erscheint in der Darstellung Wulkans als Basis eines rationalen 
Managements. Sie zielt auf effiziente Entscheidungsprozesse im Sinne des Gesamt-
betriebs. Wulkan räumt allerdings ein, dass die «Einmannleitung» eine grössere 
Belastung für die «an der Spitze stehende Persönlichkeit» darstelle, vor allem wenn 
die «Kontrollspanne», wie im Fall Langenthal, sieben und mehr «untergeordnete 
Instanzen» umfasse.478

Alles fliesst: Rationalisierung in der Porzellanfabrik
Henry Ford produzierte Automobile, keine Porzellantassen. Und Frederick W. 

Taylor war in der Stahlbranche zu Hause. Doch angenommen, sie hätten gemeinsam 
die Porzellanfabrik Langenthal besucht, eine «Swiss Mission» avant la lettre, als die 
Ideen der wissenschaftlichen Betriebsführung in der Schweiz kaum mehr als ein 
verheissungsvolles Gerücht waren. Was hätten Taylor und Ford dem Unternehmer 
Arnold Spychiger geraten?

Gut möglich, dass Taylor ihm nachdrücklich empfohlen hätte, eine Stopp- oder 
Stechuhr479 zu besorgen, um jeden Handgriff, jede Bewegung der Porzellanarbeiter 
zu messen, beim Entladen der Rohstoffe, bei der Masseaufbereitung, in der Dreherei, 
beim Verputzen, beim Beladen und Zumauern der Rundöfen, beim Verzieren der Pro-
dukte. Eine «Kontrolluhr für die Arbeiter» also, wie sie der Verwaltungsrat bereits 
1908 probehalber anschaffen wollte, auf Rücksicht auf möglichen «Widerstand» in 

Abb. 46: Organisation der Porzellanfabrik Langenthal, dargestellt von Felix Wulkan 1956.
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der Arbeiterschaft aber schliesslich verzichtete.480 Und Henry Ford? Der Autopionier 
hätte sich vermutlich die ganze Fabrikanlage zeigen lassen, von der Rampe am 
Industriegleis bis zum Speditionsgebäude, wo die Arbeiter mit Holzwolle hantierten, 
um das Porzellan zu schützen. Ford hätte vom «Flow» gesprochen, vom Fluss der 
Ware, des Materials. Alles muss fliessen, möglichst mühelos und in die richtige Rich-
tung. In der Porzellanfabrik wird man sich jahrzehntelang damit beschäftigen, auch 
im Zeichen der Mechanisierung und Rationalisierung nach dem Zweiten Weltkrieg.

Früh schon hat die Leitung der Porzellanfabrik aus der Not heraus nach We-
gen gesucht, um den Produktionsprozess zu verbessern und die Produktivität zu 
erhöhen. Im Krisenjahr 1909 geht der frisch zum Betriebsleiter beförderte Johann 
Kolb rigoros zur Sache.481 Eine eigentliche Systematik der Rationalisierung, ein pro-
grammatisches Projekt im Geiste Taylors, wie es die Bally AG noch vor dem Ersten 
Weltkrieg an die Hand nimmt, ist aber nicht erkennbar.

Das ändert sich auch nach dem Weltkrieg nicht grundlegend, trotz Spychigers 
USA-Reise und trotz massiven Problemen. Der heftige Wirtschaftseinbruch zu Be-
ginn der Zwanzigerjahre bringt die Porzellanfabrik ebenso ins Wanken wie die Ein-
führung der 48-Stunden-Woche. Durch die Verkürzung der Arbeitszeit ist die Fabrik 
zunächst nicht mehr in der Lage, genügend Geschirr herzustellen, um die «normale 
Ausnutzung der Oefen», also einen kontinuierlichen, «rationellen» Brennbetrieb, si-
cherzustellen.482 Die Direktion reagiert, indem sie die Dreherei und die Giesserei 
erweitert und zusätzliche Arbeitskräfte rekrutiert. Zwischen 1918 und 1920 verdop-
pelt sich die Belegschaft.483 Damit aber steigen auch die (Lohn-)Kosten entsprechend. 
Im Vergleich mit der ausländischen Porzellanindustrie stellt die Fabrikleitung nun 
«eine gewaltige und bedenkliche Differenz zu unseren Ungunsten» fest.484

Was wohl Taylor und Ford dazu sagen würden? Vielleicht würden sie die 
Langenthaler für ihre «irrationale» Betriebsführung tadeln. Und ihnen ein Programm 
auftragen, um die hohen Gestehungskosten zu kompensieren. Doch Taylor und Ford 
lassen sich nicht im Oberaargau blicken. Und auch ihre Ideen verbreiten sich in der 
Schweiz nur langsam. Wie Rudolf Jaun aufzeigt, ist die Rationalisierungsbewegung 
zu Beginn der Zwanzigerjahre noch längst nicht in der Mitte des Unternehmertums 
angekommen, erst später werden die Maximen breiter rezipiert. Jaun spricht von 
einem «rationalisation craze» nach 1924, der weite Kreise erfasse. Konsequent um-
gesetzt werden die Ideen des «scientific management» aber nur von «vereinzelten 
Betrieben mit experimentierfreudigem Werkstattmanagement».485

Zu diesen Betrieben gehört die Porzellanfabrik nur bedingt, auch wenn sie 
mit Arnold Spychiger einen prominenten Lobbyisten der Rationalisierung in ihren 
Reihen hat. Anfang der Zwanzigerjahre greift sie auf alte Rezepte zurück, sogar eine 
Rücknahme der 48-Stunden-Woche zieht sie in Betracht. Zugleich rüstet das Unter-
nehmen auf. Mit dem Aufschwung 1922 beginnt in Langenthal eine längere Phase, 
in der das Unternehmen vor allem in Bauten und in die Technik investiert. Das deckt 
sich mit der Beobachtung von Jaun, dass in den Zwanzigerjahren «investitionsinten-
sive technische Rationalisierungsmassnahmen» dominieren.486 «Die Rationalisierung 
des Betriebes und dadurch bedingte Umbauten werden noch Aufwendungen erfor-
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dern und es dürfte geboten sein, sich in dieser Richtung zu wappnen», heisst es im 
Verwaltungsrat. «Zweckmässig und übersichtlich gestaltete Anlagen werden im Kon-
kurrenzkampf, der sich noch zuspitzen dürfte, eine gute Reserve und Waffe sein.»487

Dass man sich in Langenthal auf die Brenntechnik und die Aufbereitung des 
Rohmaterials konzentriert, ist kein Zufall. Sie gehören zu den wenigen Bereichen 
im Fabrikationsprozess von Porzellan, die sich überhaupt mit technischen Mitteln 
rationalisieren lassen. Diese Grenzen sind im Verwaltungsrat und in den Geschäfts-
berichten immer wieder Thema.488

Die Porzellanfabrik bezieht sich in den Zwanzigerjahren zwar nicht direkt auf 
Taylors Methoden, der allgemeine Trend zur «Verwissenschaftlichung» ist aber auch 
in Langenthal spürbar. Als Reaktion auf die enorme Marktdynamik vor allem beim 
Elektroporzellan startet die Führung eine eigentliche Forschungsoffensive. Dazu 
gehört auch, dass sich Langenthal von wissenschaftlichen Koryphäen beraten lässt. 

Abb. 47: Arbeiter beim Einpacken von Porzellan. Undatierte Aufnahme von Ernst Koehli.
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Ende der Zwanzigerjahre verpflichtet die Direktion unter anderem «Prof. Dr. Moede» 
vom «Institut für industrielle Psychotechnik und Arbeitstechnik» der Technischen 
Hochschule Berlin.489 Dieser habe «während längerer Zeit Rationalisierungsarbeiten 
im Kahla Konzern unternommen», heisst es im Verwaltungsrat. Moede besichtigt 
die Langenthaler Fabrik und entwickelt ein «Programm für Arbeitsverbesserungen 
und neuste Einrichtungen».490 Von «bedeutenden Einsparungen» im Betrieb ist die 
Rede – aber auch von hohen Honorarbeiträgen, mit denen Moede sich seine Dienste 
vergüten lässt.

Auch von professoralen Experten der Deutschen Keramischen Gesellschaft 
lässt sich die Fabrik für gutes Geld beraten, als sie Ende der Zwanzigerjahre ein gros-
ses Rationalisierungsprogramm aufsetzt.491 Im November 1929 lädt die Direktion 
zu einem dreitägigen «Orientierungskurs über Rationalisierung für Abteilungsvor-
stände, Meister und Vorarbeiter». Die Vorträge behandeln Themen wie «Bisherige 
Rationalisierungsmassnahmen in unserm Betrieb», «Richtige Einstellung zur Arbeit», 
«Psychologie der menschlichen Beziehungen in Arbeitsgemeinschaften», «Richtige 
Verwaltungsweisen von Vorgesetzten» und «Beobachtungen und Erfahrungen mit 
den psychotechnischen Eignungsprüfungen».492 Auf den Umbau der Brennöfen der 
elektrotechnischen Abteilung folgt die «Rationalisierung der Kapseldreherei».493 In 
der Glaserei richtet die Direktion zudem ein Förderband ein, und sie organisiert 
die Geschirrabteilung neu. Stapelware, Qualitätsgeschirr, Zier- und Luxusporzellan 
werden nun räumlich getrennt produziert, um der «Eigenart» der Fabrikationszweige 
besser gerecht zu werden.494

Entscheidend für die technische Rationalisierung ab den Zwanzigerjahren ist 
der Enthusiasmus, den Direktor Adam Klaesi und Betriebsleiter Friedrich Gareis 
der Elektrizität entgegenbringen. Was die Schweiz nach dem Ersten Weltkrieg als 
existenzielle Notwendigkeit anstrebt – die Elektrifizierung als Akt der Befreiung 
von ausländischen Kohlelieferungen –, probt die Porzellanfabrik im Kleinen. Nichts 
weniger als eine Revolution der Brenntechnik schwebt ihr vor, des «kompliziertesten 
und wichtigsten Teils unserer gesamten Fabrikation».495 Tatsächlich entwickelt das 
Unternehmen hier eine Innovationskraft, die den Ruf im In- und Ausland auf Jahre 
hinaus prägen und letztlich das Überleben der Fabrik sichern wird.

Bereits 1918 spricht sich Klaesi für ein «kohlensparendes Ofensystem»496 aus 
und überzeugt den Verwaltungsrat, dass die traditionellen Brennverfahren über-
dacht werden müssen. In den Zwanzigerjahren spannt er mit der Brown, Boveri & 
Cie. (BBC) zusammen, damals der grösste und innovativste Konzern der Schweizer 
Maschinenbauindustrie.497 In einem Versuchsofen im Tessin wird das Brennen von 
Porzellan mit elektrischer Energie geprobt zu einem Zeitpunkt, als die Konkurrenz 
im Ausland noch durchwegs mit Kohle- und Gasöfen arbeitet. «Das Ergebnis war 
nicht restlos überzeugend», wird sich Klaesi später erinnern.498

Die Idee jedoch, das Porzellan in elektrischen Öfen zu brennen, lässt ihn nicht 
mehr los. Und Ende der Zwanzigerjahre gelingt ein erster Erfolg beim Einbrennen 
von Zier- und Schmuckbildern ins Porzellangeschirr.499 Im April 1929 beschliesst 
der Verwaltungsrat den Bau eines elektrischen Schmelzmuffelofens in der Dekora-
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tionsabteilung und verspricht sich davon nicht zuletzt eine «Personalersparnis». Das 
Brennen werde durch den neuen Ofen «weniger abhängig von der Geschicklichkeit 
des Arbeiters» und frei von «schädlichen Gasen».500 Auch für das Brennen des Por-
zellans streben Klaesi und Gareis eine Lösung mit elektrischer Energie an, die das 
alte System der Rundöfen ersetzen soll.501 Mit einem elektrischen Durchlauftunnel
ofen, der eine kontinuierliche Produktion erlaubt, wollen sie auf einen Schlag die 
grössten Probleme der Fabrik lösen: die hohen Lohnkosten und die hohen Kosten für 
das Beheizen der Rundöfen, die viel Platz beanspruchen. Doch vorerst türmen sich 
die Fragen. Vom Durchbruch ist man in Langenthal Ende der Zwanzigerjahre noch 
weit entfernt.

Mitte der Dreissigerjahre sieht Klaesi eine neue Chance. Nach düsteren Kri-
senjahren herrscht wieder Zuversicht. Und vor allem: Die zweistöckigen, kohle
befeuerten Rundöfen aus der Gründerzeit sind in die Jahre gekommen und müssen 
vollständig ersetzt werden.502 Die Porzellanfabrik macht nun systematische Brenn-
versuche mit elektrischer Energie, erneut unterstützt von BBC, und schon nach 
wenigen Monaten zeigen sich erste Erfolge.503

Nach «reiflicher Überlegung» beschliesst der Verwaltungsrat 1935 trotz hoher 
Kosten, die Rundöfen durch den neu entwickelten Tunnelofen zu ersetzen.504 «Die 
Unabhängigkeit von importierten Brennstoffen» ist für die Fabrikleitung ein gewich-
tiges Argument. Und schliesslich sieht sie in der Elektrifizierung des Brennbetriebs 
auch «einen Beitrag zur Nutzbarmachung heimischer Wasserkräfte».505 Ein Argu-
ment, das wohl Arnold Spychiger vorgebracht hat. Spychiger amtet als Vizepräsident 
der Elektrizitätswerke Wynau, die den nötigen Strom liefern sollen – von 5 Millionen 
Kilowattstunden jährlich ist die Rede.506 Ein lohnendes Geschäft für beide Seiten. 
Das Laufwasserkraftwerk erhält einen neuen Grosskunden und kann aufrüsten. Die 
Porzellanfabrik erhält eine Energieform, die im Überfluss vorhanden ist und bald 
beträchtlich billiger sein wird als Kohle.507

Hundert Meter lang ist der Langenthaler Grosstunnelofen. Als er 1937 in Be-
trieb geht, wird die Porzellanfabrik in den Schweizer Medien gefeiert, vom «ersten 
Elektrotunnelofen der Welt» ist gar die Rede – was so allerdings nicht stimmt.508 
Langenthal hat eine Lösung gefunden für das Brennen von Hartporzellan mit einem 
Grossofen, der sich wirtschaftlich betreiben lässt. Es ist der grosse Durchbruch im 
Rationalisierungsprogramm der Porzellanfabrik. Die Fachzeitschrift des Verbands 
Deutscher Elektrotechniker würdigt die Langenthaler Lösung mit einem fünfseitigen 
Artikel und attestiert dem neuen Ofen «eine überragende Stellung in der Reihe der 
bis heute bekannten Brennverfahren».509

Auch in Tageszeitungen erscheinen zum Teil längere Artikel. Der Bund bezeich-
net den Elektrotunnelofen als «imponierende technische Pionierleistung» und als 
«bedeutendsten Ausbau der Porzellanfabrik Langenthal in den letzten 20 Jahren».510 
Der Tunnelofen stelle «ein imposantes Bauwerk» dar, berichten die Neuen Zürcher 
Nachrichten und beschreiben den Ofen in allen Details als lebendigen Organismus: 
«Das einzelne Organ ordnet sich in das Ganze, das die verwickelten Vorgänge des 
Brennprozesses unter seine Herrschaft stellt und zwangsläufig gestaltet.»511
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Am meisten Platz räumt die Neue Zürcher Zeitung dem Thema ein. Sie würdigt 
den Ofen als «Pionierleistung, die dem Unternehmer, wie der Konstruktionsfirma 
zur Ehre gereicht», und illustriert den Artikel mit einem Pressebild. Es zeigt den Tun-
nelofen mit dem prominent angebrachten Schriftzug «Brown Boveri». Vor dem Ofen 
steht ein Arbeiter in Schürze und schiebt auf Gleisen einen Wagen mit Porzellanpro-
dukten hinein.512 So wird die Feier der technischen Innovation auch zur Langentha-
ler Geburtsstunde der visuellen PR. Zum ersten Mal findet ein «Propaganda»-Bild 
des Unternehmens seinen Weg in die Presse. In den kommenden Jahrzehnten wird 
die Porzellanfabrik sehr offensiv und geschickt das eigene Schaffen mit Broschüren, 
Fotografien oder auch mit bewegten Bildern zuhanden der Öffentlichkeit dokumen-
tieren und «Schweizer Porzellan» aus Langenthal mit verkappten Werbeartikeln in 
populären Zeitschriften wie Wohnen propagieren.513

Vielleicht hätte auch Henry Ford, der Automobilpionier, inzwischen 74 Jahre 
alt, seine Freude am neuen Grosstunnelofen gehabt, der die Porzellanproduktion 
ins Fliessen bringt. In den Dreissigerjahren, als viele Unternehmen dazu übergehen, 

Abb. 48: Der Elektrotunnelofen in der Porzellanfabrik Langenthal 1937, PR-Fotografie von 
Brown, Boveri & Cie.
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Abb. 49: Präsentation des neuen Elektrotunnelofens in der Langenthaler Porzellanfabrik 1937, 
der als Sensation gefeiert wird. Der Mann mit Hut, der als Einziger in die Kamera blickt, ist 
Verwaltungsratspräsident Arnold Spychiger.
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den Rationalisierungsdruck auf die Belegschaft zu überwälzen und den Leistungs-
druck zu erhöhen, gelingt der Porzellanfabrik eine technische Pioniertat, die sich 
unmittelbar auszahlt. Ein Jahr nachdem der Durchlauftunnelofen seinen Betrieb 
aufgenommen hat, ist von einer «erheblich gesteigerten Produktionsfähigkeit» die 
Rede.514 Die Fabrikleitung lässt den neu entwickelten Ofen patentieren und kann 
Lizenzen an ausländische Fabriken verkaufen.515

Malen im Akkord: Das Langenthaler Lohnsystem
Auch wenn die Porzellanfabrik mit einem elektrischen Ofen auftrumpft: Bis 

zum Zweiten Weltkrieg bleibt das Unternehmen eine Manufaktur, kaum mecha-
nisiert, ein Gebilde aus einer anderen Epoche, aus einer erodierenden Welt. «Ein 
Grossteil der Arbeit in der Porzi war harte Knochenarbeit», wird sich der spätere 
technische Direktor Paul Herzig erinnern. «Bei einer Arbeitszeit von neun Stun-
den haben diese Arbeiter pro Tag einige Tonnen hin- und herbewegt».516 Das «harte 
Tagwerk» beginnt beim Heranschaffen des Rohmaterials, es setzt sich fort in der 
Masseaufbereitungsanlage. Doch die überkommenen Manufakturstrukturen zeigen 
sich im gesamten Produktionsprozess. Noch müssen die Isolatoren und das Geschirr 
von Hand geformt werden, das Porzellan wird von Hand in die Trockenkammern 
und zu den Öfen gebracht. Auch die Dekoration bleibt Handarbeit.

Gearbeitet wird dabei grundsätzlich im Akkord. Wer schneller arbeitet, er-
hält mehr Lohn. Das ist die Logik des Akkordsystems, an dem die Porzellanfabrik 
teilweise bis in die Siebzigerjahre hinein festhält.517 1937 zählt die Fabrik 163 
(reine) Akkordlohnarbeiter, das sind 36 Prozent der Belegschaft.518 «Ich startete 
in der Abteilung Malerei und erhielt eine Anlehre zum Filet- und Rändermaler», 
wird sich der langjährige Mitarbeiter Herbert Keller erinnern.519 «Trotz intensivem 
Üben ging mir die Aufgabe nicht leicht von der Hand. Das Rändern musste zudem 
im Akkord ausgeführt werden und so verging mir die Freude daran sehr schnell.» 
Porzellanmalerinnen und -maler müssen Teller um Teller mit «Filet» versehen, im 
Akkord Zeichnungen kolorieren oder «Röseli» malen. Mitarbeitende, die damit 
Mühe haben, kann und will sich das Unternehmen immer weniger leisten. Im 
Oktober 1924 meldet Direktor Klaesi: «Der Posten der Malerin W. Herberger ist zu 
wenig produktiv und dadurch eine unrationelle Belastung der Dekorationsregie. 
Um eine unangenehme Entlassung zu vermeiden, wäre zu versuchen, ob Fräulein 
Herberger nicht die Errichtung eines eigenen Ateliers z. B. in Basel erleichtert 
werden könnte.»520

Wie das Akkordsystem die Arbeit in der Porzellanfabrik prägte, zeigen die Erin-
nerungen des späteren Abteilungsleiters Heinz Ruch: «In der Dreherei arbeiteten zwei 
Mann zusammen, der Dreher und derjenige, der die Blätter machte. Dieser musste 
stets darauf bedacht sein, das Tempo des Drehers mitzuhalten, sonst reklamierte die-
ser.»521 Aus der Ferne scheint hier die berühmte Szene aus «Modern Times» wieder 
auf: Charlie Chaplin alias Tramp, der als Schraubendreher am eilenden Fliessband 
erbärmlich scheitert, ins Maschinengetriebe gerät und damit selbst zur Maschine 
wird. Chaplin nimmt damit den Fordismus aufs Korn, den Traum einer perfekt 
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Abb. 50: Malen im 
Akkord: undatierte 
Aufnahme aus der Deko-
rationsabteilung der Por-
zellanfabrik Langenthal.

Abb. 51: Präzise Handar-
beit: Ein Maler koloriert 
einen Teller mit Blumenmo-
tiv. Undatierte Aufnahme 
aus der Porzellanfabrik 
Langenthal (wahrscheinlich 
1940er-Jahre).
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durchrationalisierten Fabrik, in der alles reibungslos fliesst. «Anfänglich wurde in 
der Dekoration meist im Akkord gearbeitet. Die Jungen wollten diese Geschwindig-
keit aber nicht mehr mitmachen und so wurde dieser abgeschafft», erzählt Ruch mit 
Blick auf die Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg.522 Ab den Fünfzigerjahren wird in 
der Produktion weiterhin im Akkord gearbeitet, doch die «nachfolgend involvierten 
Abteilungen» wechseln zum Stundenlohn. Dabei verdienen die Akkordarbeiter oft 
mehr als die anderen, weil sie sich entsprechend zu organisieren wissen.523

Bis zum Ende des Industriezeitalters sind Formen der Akkordarbeit weit ver-
breitet.524 Früh schon steht das System allerdings in der Kritik. Adam Smith sieht 
darin Gefahren und schreibt in seinem Werk Wealth of Nations: «Workmen […], when 
they are liberally paid by the piece, are very apt to over-work themselves, and to ruin 
their health and constitution in a few years.»525 Trotzdem verbreitet sich Akkordar�-
beit rasant. Und als Karl Marx den Stücklohn in Das Kapital erstmals systematisch 
beschreibt, ist er in den Fabriken längst zum Standard geworden. Für Marx ist der 
Akkordlohn «die der kapitalistischen Produktionsweise entsprechendste Form des 
Arbeitslohns».526 Die Arbeiterschaft geht zuerst gegen Missbräuche vor, bevor sie 
ab der Jahrhundertmitte die Akkordarbeit grundsätzlich bekämpft.527 Manchen gilt 
sie als «des Teufels Erfindung», die aus der Welt geschafft werden sollte.528 Zugleich 
gibt es Bemühungen, das Akkordsystem zu reformieren. In Shop Management (1911) 
stellt Taylor Grundsätze auf, die es ermöglichen sollen, hohe Löhne mit tiefen Geste-
hungskosten zu vereinen.529 Daraus leitet er ein Lohnsystem ab, das er «Differenzial
lohnverfahren»530 nennt: Bei unterdurchschnittlicher Leistung wird der Lohn pro 
Stück «erheblich herabgesetzt» und bei überdurchschnittlicher Leistung (Stückzahl) 
überproportional erhöht.531

Taylors Methoden werden in der Schweizer Industrie vorerst nur zögerlich 
aufgegriffen. Das ändert sich in den 1930er-Jahren, wie Rudolf Jaun in seiner Stu-
die Management und Arbeiterschaft festhält. In den Krisenjahren gewinnen «billige 
Massnahmen wie die Teiltaylorisierung der Akkordsysteme» an Bedeutung.532 «Die 
Arbeiter wurden einem höheren Leistungsdruck ausgesetzt, um die durch die De-
flationspolitik verursachten Lohnverluste mindestens teilweise zu kompensieren.»533

Wie agierte die Porzellanfabrik Langenthal in diesem Kontext?
Im Unternehmensarchiv finden sich vereinzelte Hinweise darauf, dass die 

Fabrikleitung Zeitstudien betrieb, um die Lohnansätze systematisch zu bestimmen. 
Im November 1913 meldet die Direktion dem Verwaltungsrat, dass sie «die Einfüh-
rung der Akkordlöhne in der Pakerei» beabsichtige. «Genaue Zeitbeobachtungen 
haben ergeben, dass bei richtiger Ausnutzung der Zeit mehr geleistet werden kann.»534 
In der Dekoration ist es später Chefdesigner Fernand Renfer persönlich, der die 
Akkordansätze für die Filet- und Bändermalereien, für die Koloraturen oder Gold-
staffagen bestimmt, abhängig vom jeweiligen Schwierigkeitsgrad.535 Taylors «Diffe-
renziallohnverfahren» indes wird in Langenthal nicht direkt umgesetzt. Stattdessen 
setzt die Fabrik auf ein ausgeklügeltes Prämiensystem, das etwa die Arbeiter in der 
Sortiererei zu hohen Leistungen motivieren soll. 1924 erhalten die Arbeiter dort 
die Vorgabe, innerhalb von zwei Wochen die gebrannten Produkte aus acht «Ge-
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schirröfen» nach Güteklassen zu sortieren.536 Erreichen sie die Vorgabe, erhält jeder 
Sortierer eine Prämie von 5 Franken, die Hilfssortierer die Hälfte. Werden gar neun 
Öfen sortiert, verdoppelt sich die Prämie für diese Zusatzleistung. In der Brennerei 
wird die Belegschaft durch das Lohnsystem gleichermassen zu schneller und sorg-
fältiger Arbeit angehalten. Gemäss der «Neuordnung Rundofenbetrieb» von 1927 
erhalten die Scharffeuerbrenner für einen «guten Durchschnittsbrand» eine Prämie 
von 3 Franken, für einen «vorzüglichen Brand» gar 5 Franken.537 Keine Prämie gibt 
es bei Qualitätsmängeln, die genau bezeichnet werden: «Luftgelb, Pocken, Bruch am 
Feuerkasten infolge ungleichmässiger Feuerkästen, sonstige gröbere Brennfehler.»538 
So vermittelt die «Prämienbestimmung» auch einen Eindruck davon, wie anspruchs-
voll und heikel das Brennen von Porzellan ist. Ende der Zwanzigerjahre werden die 
«Ofenprämien» in der Brennerei durch Akkordzuschläge ersetzt, das Leistungsprin-
zip rückt damit in den Vordergrund.539

In mehreren Abteilungen setzte die Porzellanfabrik auf eine Kombination 
aus Stundenlohn und Akkordvergütung pro Stück. Die Arbeiter erhielten also 
einen Mindestlohn und konnten, abhängig von ihrer Leistung, mehr oder weniger 
zusätzlich verdienen. Das illustriert ein Notizblatt von 1925 «betreffend Luxusar-
tikel und Luxusgeschirr». Sowohl in der Giesserei als auch in der Dreherei wur-
den der Höchststundenlohn und eine Akkordvergütung pro Stück dafür bezahlt. 
Ein Arbeiter namens Sägesser erhielt zum Beispiel 69 Rappen pro Stunde und 
eine Akkordvergütung von 21 Rappen.540 Dagegen wurden für die Arbeit an der 
Rampe und im Rohstofflager reine Akkordlöhne festgelegt. Für das Abladen von 
10 Tonnen Stein- oder Braunkohle «mit der Schaufel» gab es 1927 einen Akkord�-
lohn von 4,50 Franken, für das Abladen von 10 Tonnen Quarz oder Feldspat «mit 
Karette» hingegen 7 Franken.541 Auch in der Produktionsabteilung herrschte ein 
ausgeklügeltes System von Akkordansätzen. Ob Stanzen, Putzen oder Glasieren: 
Für jede Teiltätigkeit gab es andere Akkordansätze, ebenso für die unterschiedli-
chen Produkte – flache Teller wurden anders veranschlagt als tiefe Teller, Knöpfe 
anders als Griffe, Doppelstecker anders als Schalter oder Isolierstücke. Zudem 
variierten die Mindestlöhne je nach Arbeiter und Dienstjahr, womit die Porzell-
anfabrik auch schon in den 1920er-Jahren über ein stark individualisiertes Lohn-
system verfügte, verknüpft mit einer hochgradigen Arbeitsteilung. So scheint ein 
Hilfsarbeiter namens Wälchli ausschliesslich Dessertteller «überformt» zu haben, 
wie eine Notiz aus dem Jahr 1921 zeigt.542

Wo es an Maschinen mangelt, steigt in Krisenzeiten der Rationalisierungsdruck 
auf die Belegschaft besonders stark. Als die Porzellanfabrik zu Beginn der Zwanziger-
jahre einmal mehr in die Krise gerät, greift sie nicht auf das Taylor-System zurück, 
um die Gestehungskosten zu senken, sondern schreitet zum rigorosen Lohnabbau. 
Ende Juni 1921 werden sämtliche Akkordansätze um 7 Prozent reduziert, im Jahr 
darauf um weitere 8 Prozent.543 Eine nächste Welle folgt mit der wirtschaftlichen 
Depression zu Beginn der Dreissigerjahre. Dutzende Arbeiter werden entlassen, und 
wer bleiben kann, muss auf einen Teil des Lohns verzichten.544 Walter Wegmüller 
wird in seiner Studie Die industrielle Entwicklung Langenthals schreiben, dem «Ak-
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kordlohnarbeiter» in der Porzellanfabrik sei es «fast durchwegs möglich» gewesen, 
«den verminderten Lohnansatz durch eine Intensivierung seiner Arbeitsleistung 
auszugleichen».545 Eine fast schon zynische Wendung angesichts der Notlage.

Nach dem Zweiten Weltkrieg werden die Akkordlohntarife überprüft, um dem 
Personal in den Produktionsabteilungen «die gleichen Verdienstmöglichkeiten zu 
bieten».546 Das System als solches bleibt jedoch erhalten, obwohl die Gewerkschaft 
Bau und Holz wiederholt dagegen opponiert.547 Noch 1973 will man in Langenthal 
zumindest teilweise am Akkordlohn festhalten, obwohl der Gesamtarbeitsvertrag 
den Monatslohn für alle vorschreibt.548

Spychiger als Lobbyist der Rationalisierung im Nationalrat
In seiner Studie Management und Arbeiterschaft verortet Rudolf Jaun die 

Schweizer Rationalisierungsbewegung «im Spektrum der Mittelstandsbewegungen 
der Zwischenkriegszeit».549 Deren Träger aber seien «nie politisch aktiv» geworden, 
konstatiert der Autor. Arnold Spychigers Biografie allerdings vermittelt ein anderes 
Bild. Als Exponent der Rationalisierungsbewegung lobbyiert der Gründer und Ver-
waltungsratspräsident der Porzellanfabrik auch im eidgenössischen Parlament, wo 
er sich mit markigen Auftritten profiliert.

Bereits kurz nach seiner Rückkehr aus den USA sucht er die nationale Bühne 
und kandidiert im Herbst 1919 für den Nationalrat. Es ist ein Schritt, den Spychiger 
angesichts seiner Ämterlaufbahn möglicherweise schon länger geplant hat. Das 
Jahr 1919 aber scheint ihm den entscheidenden Schub zu verleihen. Mit der «Swiss 
Mission» macht sich Spychiger in Kreisen der Wirtschaft und Politik einen Namen. 
Noch während er in den USA weilt, setzt ihn die Bernische Fortschrittspartei im 
September 1919 als Vertreter des Oberaargaus auf die Nationalratsliste, kurz da
rauf rühmt das Intelligenzblatt der Stadt Bern, Spychiger habe die Imprägnieranstalt 
seines Vaters «zu hoher Blüte» gebracht, gelte als «ausgezeichneter Organisator» und 
habe auch «auf gemeinnützigem Gebiete» viel geleistet.550 Doch das werberische 
Crescendo nützt am Ende nichts. Spychiger verpasst den Einzug in den Nationalrat 
Ende Oktober klar.551 Erst drei Jahre danach reüssiert er. Bei den Gesamterneue-
rungswahlen Ende 1922 erreicht er den vierten Platz und schafft es damit knapp 
in den Nationalrat.552

Spychiger will auch im eidgenössischen Parlament kein Hinterbänkler sein, 
das wird rasch klar. Er profiliert sich als Finanzpolitiker, wird Mitglied der Finanz-
kommission, mischt mit in den Budgetdebatten und bei den sozialpolitischen Ausei
nandersetzungen. Während der Sessionen residiert er gerne im Hotel Bellevue Pa-
lace (das von Langenthal mit Porzellan beliefert wird).553 Spychiger ist aber auch ein 
Nationalrat mit auffallend vielen Absenzen. In seiner neunjährigen Amtszeit fehlt 
er an mindestens 27 Parlamentssitzungen, in fast zwei Dritteln aller Fälle bleibt er 
unentschuldigt fern554 – die Ämterhäufung scheint sich zu rächen.

Eine der ersten Wortmeldungen Spychigers im Nationalrat gilt seiner grossen 
Leidenschaft: dem Sport. Bei der Budgetberatung im Dezember 1923 entbrennt 
eine längliche Debatte darüber, ob der Bund die Teilnahme der Schweiz an den 
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Olympischen Spielen 1924 in Paris finanziell unterstützen soll. Spychiger kämpft 
«als alter Turner» dafür und fordert zugleich, der Staat müsse mehr in die sport-
liche Ertüchtigung der Bürger investieren. Andere Staaten hätten die Schweiz 
«schon weit überflügelt», meint Spychiger und zieht die USA als goldene Referenz 
herbei. «So hat es mich in Amerika gefreut, wenn in Fabriken in der Mittagspause 
die Arbeiterschaft mit dem Direktor und dem Fabrikherrn irgendein Ballspiel oder 
ein anderes Spiel trieb und wenn in Fabriken mit weiblichem Personal über Mittag 
getanzt wurde. Ich wünsche nur, dass sich dieser Gebrauch auch in unserem Lande 
einbürgere.»555

Spychiger spricht von Sport, aber er meint seine gesellschaftlichen und (sozial)
politischen Ideale, die er in den folgenden Jahren im Nationalrat eisern vertreten 
wird. Das Bild des Patrons, der sich in der Mittagspause mit seinen Arbeitern zum 
Ballspiel trifft, ist Spychigers Phantasmagorie, geprägt durch Taylors Maximen des 
«scientific management»: die Vorstellung, dass sich strukturelle soziale Konflikte in 
der «Kollegialität» zwischen Arbeitgebenden und Arbeitnehmenden auflösen lassen. 
Gewerkschaften und linke Kräfte, die den Arbeitskampf organisieren und befeuern, 
erscheinen darin als «Störfaktor» – entsprechend skeptisch, ja argwöhnisch steht 
ihnen Spychiger gegenüber. Und das beruht auf Gegenseitigkeit, wie die Auseinan-
dersetzungen der Zwanzigerjahre zeigen. Spychiger vertritt im Parlament dezidiert 
und ausdrücklich den «Standpunkt der Industrie».556 Obwohl die Konjunktur seit 
1922 wieder anzieht, sieht Spychiger die Industrie in der Bredouille, er wehrt sich 
kraft seines Amtes dagegen, dass die Privatindustrie finanzielle Opfer bringen muss. 
So kämpft er etwa – Seite an Seite mit dem Sozialdemokraten Robert Grimm – gegen 
eine Erhöhung des Benzinzolls. Es sei falsch, den Fortschritt in Gestalt des Automo-
bils zu «hemmen», moniert Spychiger und verweist einmal mehr auf die USA. «Das 
Automobil wird sich auch bei uns noch gewaltig entwickeln. Wer das nicht einsieht, 
geht der Zukunft mit blinden Augen entgegen.»557

Volle Kraft voraus: Das gilt nicht nur für den Automobilverkehr, der in der 
Schweiz rasant zunimmt.558 Nach harten, teils dramatischen Jahren hat sich die wirt-
schaftliche Lage 1924 entspannt, die «Goldenen Zwanziger» zeichnen sich ab. Doch 
die Nachwehen der Krise sind in den sozialpolitischen Debatten deutlich spürbar. 
Rudolf Jaun sieht 1924 als «Schlüsseljahr»559 für die Rationalisierungsbewegung 
und bezieht sich damit auf die «Lex Schulthess». Der Vorsteher des Eidgenössischen 
Volkswirtschaftsdepartements und Teile des bürgerlichen Lagers wollen nach der 
Krise der frühen Zwanzigerjahre bei der Arbeitszeit ansetzen und die 48-Stunden-
Woche entscheidend aufweichen.560 Doch die Linke ergreift das Referendum, sie 
kämpft für die 48-Stunden-Woche, die sie nach jahrzehntelangen Auseinandersetzun-
gen in den Wirren des Weltkriegs errungen hat. Es ist ein heikler, ein entscheidender 
politischer Moment, der manchen als Fanal erscheint. Entsprechend gross sind die 
Emotionen im Vorfeld der Abstimmung, von einer «heftigen Propagandaschlacht» 
wird später die Rede sein.561

Die Kernfrage, ob eine längere Arbeitszeit als Rezept gegen Krisen und ge-
gen die mangelnde Konkurrenzfähigkeit der Industrie überhaupt taugt, ist auch 
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in bürgerlichen Kreisen umstritten. Spychiger indes wirbt im Vorfeld der Abstim-
mung offensiv für ein Ja. Bezeichnend dafür ist sein Auftritt zwei Wochen vor der 
Abstimmung, als sich Industrie- und Gewerbevertreter im Berner «Bürgerhaus» 
versammeln.562 Um die «gegenwärtige Krisis» zu überwinden, müsse die Schweizer 
Industrie billiger produzieren, argumentiert Spychiger in seiner Rede. Das aber sei 
nur durch «zwei Mittel» zu erreichen: Entweder müssten die Löhne reduziert oder 
die Arbeitszeiten verlängert werden. «Der Referent vertrat die Meinung, dass es für 
den Arbeiter gewiss vorteilhafter sei, etwas länger zu arbeiten, als weniger Lohn zu 
bekommen», schreibt der Berichterstatter des Bunds.563 Lohnreduktion oder Verlän-
gerung der Arbeitszeit – eine Alternative gibt es nicht. Das enge argumentative «Fra-
ming» ist gewiss politisches Kalkül. Doch es zeugt auch von Spychigers Denkhaltung. 
Aller Amerikaliebe zum Trotz scheint er in Fragen der Arbeitsorganisation eher 
überkommenen (freisinnigen) Rezepten anzuhängen, zumindest wenn es um die 
Privatwirtschaft geht. Wäre Taylor im Frühjahr 1924 noch am Leben und würde sich 
in den Schweizer Abstimmungskampf einschalten, er käme kaum umhin, Spychiger 
und seinen Mitstreitern in Erinnerung zu rufen, dass sich kürzere Arbeitszeiten und 
hohe Löhne keineswegs ausschliessen.

Am Ende gehört Spychiger zu den Verlierern. Die «Lex Schulthess» wird im Feb-
ruar 1924 deutlich verworfen. Vor allem in den stark industrialisierten Gebieten der 
Nord-, Nordwest- und Westschweiz ist die Arbeitszeitverlängerung ohne Gegenleis-
tung nicht mehrheitsfähig.564 Den Befürwortern bleibt der Frust. Er gilt nicht zuletzt 
den «Abtrünnigen» im bürgerlichen Lager. Wie gross er ist, lässt im Frühling 1924 
die Parlamentsdebatte zum ersten Bundesgesetz über die Arbeitslosenversicherung 
erahnen. Gleich in mehreren Voten wird der «17. Februar» als ominöses Datum 
bemüht. Auch der Ausdruck «Rachepolitik» fällt.565

Die Vorlage über die Arbeitslosenversicherung ist im Parlament stark um-
stritten – und sie stürzt die Bürgerlichen ins Dilemma. Spychigers Votum in der 
Nationalratsdebatte ist bezeichnend dafür: «Die Industrie kann nur zur richtigen 
Entwicklung und Blüte kommen, wenn Arbeitgeber und Arbeitnehmer einander 
gegenseitig unterstützen. Man wird der Industrie mit Recht nicht vorwerfen können, 
dass sie den gerechten Forderungen der Arbeitnehmer nicht in sehr weitgehender 
Weise entgegengekommen sei. Sie hätte deshalb ein gewisses Anrecht darauf, dass 
auch ihre Forderungen mit etwas mehr Entgegenkommen aufgenommen würden», 
so Spychiger. Der «17. Februar» aber habe «wieder» das Gegenteil bewiesen. «Dass es 
unter diesen Umständen der Industrie schwerfällt, allen Forderungen der Arbeitneh-
mer beizupflichten und sie zu unterstützen, ist begreiflich.»566

Spychiger präludiert sein ausladendes Votum mit einer Gedankenfigur, die 
über die politische Mechanik hinaus aufschlussreich ist. «Für einen fleissigen und 
arbeitsfreudigen Arbeiter ist eine längere Arbeitslosigkeit etwas vom Schlimmsten, 
das ihm passieren kann», referiert der Unternehmer. «Wenn wir das verhindern oder 
lindern können, so werden wir alle das sicher gerne tun. Leider haben wir nicht nur 
arbeitsfreudige Arbeiter, sondern auch einen gewissen Prozentsatz mehr oder weniger 
arbeitsscheuer Elemente», so Spychiger. «Für diese Kategorie von Arbeitern haben wir 
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kein grosses Mitleid übrig. Wenn nun auch die Zahl dieser Leute nicht allzu gross ist, so 
ist anderseits ganz selbstverständlich, und liegt in der Natur der Sache, dass bei einer 
Krisis in erster Linie Leute dieser zweiten Kategorie arbeitslos werden.»567 Spychigers 
kalte Rhetorik hat etwas Irritierendes, nicht zuletzt durch die Wendung «arbeitsscheue 
Elemente», die später im Nationalsozialismus untrennbar mit Verfolgung und Depor-
tation verknüpft sein wird.568 Die schablonenhafte Unterscheidung von «arbeitsfreu�-
digen» und «arbeitsscheuen» Menschen ist in den Zwanzigerjahren zwar bürgerliches 
Allgemeingut. Doch Spychiger scheint sie besonders wichtig zu sein. Bereits 1909, als 
er im Verwaltungsrat der Porzellanfabrik auf das erste Betriebsjahr zurückblickt, hält 
er fest: «Jeder Arbeiter muss wissen, dass er kontrolliert wird. Der tüchtige Arbeiter 
fügt sich gerne einer straffen Fabrikordnung. Derjenige, welcher sich einer solchen 
Ordnung nicht fügen will, ist kein tüchtiger Arbeiter und nicht geeignet, längere Zeit in 
unserem Unternehmen zu bleiben.»569

Wann immer im Nationalrat in den Zwanzigerjahren von Arbeit und Lohn, 
von Rationalisierungsstrategien und unternehmerischen Organisationsfragen die 
Rede ist, scheint Spychiger in seinem Element zu sein. Dabei tritt er als vehementer 
Verfechter des Leistungsprinzips und als Promotor des Akkordlohns auf. Mitte der 
Zwanzigerjahre besichtigt er als Vertreter der Finanzkommission die eidgenössi-
schen Militärwerkstätten in Thun und legt dem Parlament wortreich dar, weshalb 
eine Reorganisation der Werkstätten dringend notwendig sei.570 Dabei müsse auch 
«ein richtiges Akkord- oder Prämiensystem eingeführt werden, wozu sich die Waffen-
fabrik mit den vielen Serienarbeiten ganz speziell» eigne.571

Spychigers Votum provoziert Widerspruch, sowohl im Parlament als auch in 
der Presse, etwa in der Zeitung des Schweizerischen Metall- und Uhrenarbeiter-
verbands.572 Zwar teilen selbst die Sozialdemokraten Spychigers Analyse, dass der 
Verwaltungsapparat der Militärwerkstätten zu gross sei und der Betrieb «rationell» 
geführt werden müsse. «Aber gegen gewisse Ausdrücke in seinem Bericht müssen 
wir protestieren», hält SP-Nationalrat Konrad Ilg entgegen. «Man bekommt aus den-
selben den Eindruck, als arbeiteten in den Militärwerkstätten eine ganze Anzahl fau-
ler Leute, die vom Bund den Lohn beziehen und dafür nichts arbeiten.»573 Dezidiert 
wendet sich Ilg gegen die Forderung, in den Militärwerkstätten die Akkordarbeit 
einzuführen, und er tut es mit Argumenten, die über die konkrete Diskussion hinaus 
von Bedeutung sind: «Es gibt hoch entwickelte Industriestaaten, wo die Arbeiter 
nicht im Akkord arbeiten, wo nicht im Akkord gearbeitet und doch viel produziert 
wird, zum grossen Teil in England. Wir haben in der Schweiz in der Maschinenindus-
trie die Akkordarbeit, das trifft zu. Es ist nur schade, dass die Herren nicht hören 
können, wie die Arbeiter sich über diese Methoden beklagen», so Ilg. «Tatsächlich 
wird der im Akkord Arbeitende automatisch angetrieben, seine höchste Leistung zu 
vollbringen. Wenn er aber auf einer gewissen Lohnhöhe angekommen ist, werden 
die Akkordansätze wieder verkürzt, um ihn noch einmal anzutreiben. Darum sind 
unsere Arbeiter gegen das Akkordsystem.»574

Auch bei den Schweizerischen Bundesbahnen – einem weiteren Regiebetrieb 
und einem der besten Kunden der Langenthaler Porzellanfabrik – wächst in den 
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Zwanzigerjahren der Rationalisierungsdruck, nicht zuletzt durch die Konkurrenz des 
rasant wachsenden Automobilverkehrs. Der als «Direktorenhypertrophie» verspottete 
Verwaltungsapparat wird zentralisiert und verschlankt, die Zahl der Verwaltungsräte 
um drei Viertel gesenkt, der Stab der Generaldirektoren halbiert und die Gesamt-
zahl der Mitarbeitenden innert acht Jahren um fast 16 Prozent reduziert.575 Doch die 
Sozialdemokraten mahnen den Preis der Rationalisierung an, sie sehen «Rückfälle 
in Methoden […], die man in einem Staatsbetrieb als überwunden betrachtet hat».576 
Spychiger widerspricht: «Die Bundesbetriebe sollten von der Industrie und vom Indus-
triebetrieb noch viel mehr lernen, als es effektiv der Fall ist. Wir in der Industrie sind 
dazu gezwungen, den Akkord durchzuführen, und wenn wir gezwungen würden, ihn 
abzuschaffen, könnten wir sehr viele Betriebe überhaupt schliessen.»577

	 Die Porzellanfabrik als politischer Brennpunkt
	 in den Dreissigerjahren

Berlin, 20. Februar 1933. Die Zeit scheint erstarrt. Von einem geräuschlosen 
Morgen wird Schriftsteller Éric Vuillard später schreiben. «Kein Vogel singt, nichts. 
Dann ein Automobil, und noch eines, plötzlich Schritte, unsichtbare Silhouetten.»578

Herren steigen aus ihren Wagen. «Unterwürfig öffnete man ihnen den Wagen-
schlag, sie schälten sich aus ihren dicken schwarzen Limousinen und passierten 
nacheinander die schweren Sandsteinsäulen.»579 Vierundzwanzig Industrielle, die 
wichtigsten des Landes, betreten das Reichstagspräsidentenpalais. Gustav Krupp 
gehört dazu, Wilhelm von Opel, Günther Quandt, Friedrich Flick. Sie treffen den 
neuen Reichskanzler im Geheimen. Der neue Reichskanzler braucht Geld für den 
Wahlkampf. Der neue Reichskanzler heisst Adolf Hitler.

Fünf Tage zuvor, ein Mittwoch, nachmittags um halb vier. Im «Löwen» Langen
thal hat die Porzellanfabrik zur Generalversammlung geladen. Die Verwaltungsräte 
treffen an der oberen Marktgasse ein. Ob sich einer von ihnen aus einer Limousine 
schält? Arnold Spychiger, der Präsident der Porzellanfabrik, wohl kaum. Er hat eine 
Villa, aber er gilt als Mann des Volkes. Fritz Eggimann vielleicht? Gut vorstellbar, 
dass der Verwaltungsrat standesgemäss vorfährt. Eggimann ist Direktor des Belle-
vue Palace, Berns Nobelhotel hoch über der Aare, in dem Spychiger als Nationalrat 
immer gerne abgestiegen ist.

Die Stimmung im «Löwen» ist gedrückt. Die Weltwirtschaftskrise hat das Land 
mit Verzögerung erfasst, die Fabrik leidet unter dem Billigporzellan aus Nazideutsch-
land, von einem «Verfall», einem «masslosen Absinken der Preise» ist die Rede.580 
Noch kann das Unternehmen einen Gewinn vermelden, die Aktionäre erhalten ihre 
Dividende. Doch der Geschäftsbericht hebt mit düsteren Worten an: «Seit Jahresbe-
ginn war der Beschäftigungsgrad unserer Fabrik starken Schwankungen unterwor-
fen und blieb bis im Herbst schwach und ungenügend.»581

Im Februar 1933, als die Porzellanfabrik zur Generalversammlung lädt, scheint 
die Zeit erstarrt. Im Mittelland bleibt der Schnee lange liegen, viele Seen sind zuge-
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froren.582 Die Wirtschaft stagniert am Tiefpunkt, die Arbeitslosigkeit steigt, auch in 
Langenthal, dem regionalen Wirtschaftszentrum mit seinen stolzen Industriebetrie-
ben.583

In der Schweiz gibt es keinen Hitler, der die Grossindustriellen zu Geheimtref-
fen lädt. Aber es gibt Kräfte, die ihn unterstützen. Seit 1931 schon ist in Zürich eine 
Ortsgruppe der Nationalsozialistischen Deutschen Arbeiterpartei (NSDAP) aktiv, an 
der Spitze der Auslandsorganisation steht Wilhelm Gustloff als «Landesgruppenlei-
ter». Als die Nationalsozialisten in Deutschland an die Macht kommen, verstärkt 
Gustloff seine Aktivitäten, knüpft ein Netz von «Stützpunkten» und Ortsgruppen, 
auch in Bern und Langenthal.584 Die Ortsgruppenleiter organisieren nicht nur Ver-
sammlungen, Schulungen und die Verteilung von Propagandamaterial, sie haben 
auch die «Oberaufsicht» über die lokalen Gruppen der «Deutschen Kolonie in der 
Schweiz» mit zahlreichen Vereinen, die in rascher Folge entstehen. Mitte der Dreis-
sigerjahre gibt es in der Schweiz über vierzig Ortsgruppen oder Stützpunkte der 
NSDAP.585

Im Mai 1933, als der Bundesrat das Tragen von Parteiuniformen verbietet, 
wird Langenthal zum politischen Schauplatz. Im Gasthaus «Löwen», dort, wo die 
Porzellanfabrik drei Monate zuvor zur Generalversammlung der Aktionäre geladen 
hat, herrscht am 28. Mai Hochbetrieb. Politiker und hochrangige Militärs aus der 
Schweiz haben sich im «Löwen» versammelt, um den «Bund für Volk und Heimat» 
(BVH) zu gründen.586 Zum Wortführer schwingt sich der Berner Samuel Haas auf. 
Der frühere Bund-Redaktor gehört zu den führenden Publizisten im rechtsbürgerli-
chen Lager,587 seine Reden und Schriften sind so etwas wie Gründungsmanifeste, sie 
bündeln das Gedankengut der (Alt-)Herrenrunde, die sich im «Löwen» versammelt, 
wo Haas die Eröffnungsrede hält. Neben Sympathisanten des Nationalsozialismus 
versammelt die Gruppierung auch rechtskonservative Wirtschaftskreise, die dem 
BVH bald das spöttische Etikett «Bund vornehmer Herren» eintragen.

Dieser Bund also formiert sich in Langenthal, als «grosse Versammlung von 
Vertrauensmännern aus der ganzen Schweiz», wie das Oberländer Tagblatt schreibt.588 
In späteren Berichten erscheint die Versammlung im «Löwen» als Startpunkt einer 
unrühmlichen Tradition, als angebliches Indiz dafür, dass der Boden für braunes 
Gedankengut in Langenthal besonders fruchtbar sei.589 Doch bei der Gründung des 
«Bunds für Volk und Heimat» im Frühling 1933 sind keine Lokalgrössen vertreten, 
wie das Protokoll zeigt. Ursprünglich sollte die «grosse Versammlung» auch gar 
nicht in Langenthal stattfinden, sondern im Berner Kultur-Casino, unweit des 
Bundeshauses, des Zentrums des Schweizer Politikbetriebs.590

Praktisch gleichzeitig wie der «Bund für Volk und Heimat» formiert sich im 
Mai 1933 die «Nationale Front», die rasch zur einflussreichsten Partei der Fronten-
bewegung aufsteigt.591 Zugleich kommt es zur Abspaltung der extremen Kräfte, die 
sich im «Volksbund» formieren und unverhohlen das Hakenkreuz einsetzen. An 
dessen Spitze stehen zwei Offiziere mit zweifelhaftem Ruf. Emil Sonderegger, einst 
berüchtigter Truppenkommandant beim Generalstreik 1918 in Zürich und später 
General stabschef der Schweizer Armee, wittert im «Frontenfrühling» die Chance, 
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die Schweiz zum autoritären Staat umzuformen.592 An seiner Seite agiert Ernst 
 Leonhardt, der die «völkische Erneuerung» des Landes vorantreibt.593 An einem 
Samstag im November 1933 ist Leonhardt im Dorf Bützberg unweit von Langenthal 
angekündigt. In der Wirtschaft Jutzeler soll er einen Vortrag halten. Doch Genossen 
aus Bützberg und Langenthal hindern ihn mit schrillen Eisenbahnerpfeifen, mit 
Geschrei und Getrampel daran. Der Abend endet im Tumult. Nur mit Mühe gelingt 
es der Polizei, eine Eskalation zu verhindern.594

Die aufgeheizte Atmosphäre ist weithin spürbar, und auch in Langenthal ist 
die Bedrohung durch Nationalsozialismus und Frontismus ein grosses Thema. In den 
Dreissigerjahren ist praktisch das ganze Spektrum an nationalsozialistischen Organi-
sationen rund um Langenthal vertreten.595 Die Zahl der Parteimitglieder bleibt aber 
relativ gering.596 Bekennende Nationalsozialisten gibt es in Langenthal nicht sehr 
viele. Aber sie sind Dorfgespräch. Langenthal zählt Mitte der Dreissigerjahre rund 
8000 Einwohner und ist trotzdem mehr Dorf als (Klein-)Stadt geblieben.597 Man kennt 
sich. Man weiss, wer mit den Nazis sympathisiert. Und man weiss auch, wo sie sich 
treffen – etwa im Hotel zum Bahnhof.598 Doch die Unsicherheit ist gross. Die Behör-
den rufen zur «Wachsamkeit» auf. Und viele Deutsche im Dorf – über hundert sind 
es schätzungsweise Mitte der Dreissigerjahre – sind in einer schwierigen Situation, 
wie Nadine Masshardt in ihrer Masterarbeit Deutsche in Langenthal und Umgebung 
1933 bis 1945 aufzeigt. Als Arbeitskräfte sind sie «systemrelevant», vor allem für 
die Textilindustrie und die Porzellanfabrik. Und viele leben schon lange im Dorf, 
sind gar hier geboren und aufgewachsen, die Kinder gehen zur Schule, sprechen 
Mundart, sind ins Dorf integriert. Plötzlich herrscht ein Klima des Misstrauens, und 
die deutsche Nationalität, die zuvor kaum eine Rolle gespielt hat, tritt mit Schärfe 
ins Bewusstsein. Der Druck steigt, es gilt, «Farbe zu bekennen», durch einen Beitritt 
in nationalsozialistische Organisationen oder umgekehrt durch ein Bekenntnis zur 
kulturellen Identität der Schweiz. Bei manchen geht der Riss, schicksalhaft und 
ungeheuerlich, mitten durch die Familie: Ein Teil will sich einbürgern lassen, ein 
anderer Teil schliesst sich den Nationalsozialisten an.599

Viele Deutsche der zweiten Generation setzen auf eine Einbürgerung, was 
im Verlauf der Dreissigerjahre aber zunehmend schwierig wird. Relativ früh, noch 
vor dem Kanton Bern, verschärfen die Langenthaler Behörden die Vorschriften, 
verlangen ab 1933 Gesundheitsatteste, prüfen die Gesuchsteller «auf Herz, Nieren 
und Gesinnung».600 Dass lokale Unternehmen, allen voran die Porzellanfabrik, mas-
siv von deutschen Facharbeitern abhängig sind, erscheint zunehmend als Problem. 
Der Argwohn wächst. Direktor Adam Klaesi reagiert, indem er deutsche Arbeiter 
zur Einbürgerung ermutigt und sich als Referenzgeber anbietet.601 Vom «Einkaufen» 
in die Schweiz ist im Umfeld der Fabrik die Rede.602 Doch auch das kommt nicht 
überall gut an. Es mache «den Anschein, dass uns von der Porzellanfabrik AG in ver-
mehrtem Masse ausländische Arbeitskräfte zur Einbürgerung zugewiesen würden», 
moniert ein Mitglied der Polizeikommission und mahnt zur Zurückhaltung.603 Noch 
weiter geht Sozialdemokrat Fritz Anliker, der im März 1938 mit vierzehn weiteren 
SP-Mitgliedern eine Interpellation im lokalen Parlament einreicht.604 Er kritisiert 
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Langenthaler Unternehmer, die deutsche «Spezialarbeiter» beschäftigen. Auf solche 
Arbeitskräfte sei zu verzichten, oder zumindest müssten diese verpflichtet werden, 
sich politisch neutral zu verhalten.605

Die Polizeikommission prüft nicht nur die Gesundheit und den Leumund der 
Bewerbenden, auch der Grad der Integration und die politische Einstellung sind ein 
Thema. Dabei bewegt sich die Kommission auf heiklem Terrain, wie der Fall eines 
bayerischen Ofenmaurers zeigt, der seit über zwanzig Jahren in der Porzellanfabrik 
arbeitet.606 Nachdem ihm die Kommission das Bürgerrecht bereits zugesichert hat, 
kommt das Gerücht auf, der Ofenmaurer sei Kommunist. Die sozialdemokratischen 
Mitglieder zeigen sich empört, monieren «politische Gesinnungsschnüffelei».607 Der 
Mann sei kein Kommunist, seit Jahren habe er das Langenthaler Tagblatt abonniert.608 
Gemeindepräsident Walter Morgenthaler versucht zu vermitteln. Der Mitarbeiter 
der Porzellanfabrik wird bei der nächsten Gemeinderatssitzung vorgeladen. Es sei 
ihm unerklärlich, so der Ofenmaurer, wie man ihm kommunistische Ideen unterstel-
len könne. Hitler lehne er zwar ab, doch mit Kommunismus habe das nichts zu tun, 
und auch an «Lohnbewegungen» der Arbeiterschaft in der Porzellanfabrik habe er 
sich nicht beteiligt. Die Langenthaler Behörden geben sich mit der Stellungnahme 
nicht zufrieden. Noch einmal muss die Polizeikommission die Angelegenheit prüfen, 
sogar ein Briefträger wird befragt. Schliesslich erhält er doch noch das Bürgerrecht.609

Der Ofenmaurer ist nicht der einzige Arbeiter aus der Porzellanfabrik, dessen 
Einbürgerungsverfahren zu reden gibt. Bei einem deutschen Porzellanmodelleur 
steht die Frage im Raum, ob er «vom durchgemachten Kriegsdienste her mit irgend-
welchen körperlichen Gebrechen behaftet» sei.610 Der Preusse kam kurz vor dem 
Ersten Weltkrieg in die Schweiz, musste in die deutsche Armee einrücken, wurde 
verwundet. Seit 1921 arbeitet er als Keramiker in der Porzellanfabrik.611 Die Behör-
den fürchten, er könne «der öffentlichen Fürsorge anheimfallen», deshalb muss der 
49-Jährige als einer der ersten Gesuchsteller in Langenthal ein Gesundheitsattest 
vorlegen. Schliesslich erhält er mit seiner Ehefrau das Bürgerrecht.

Politisch brisant ist die Geschichte eines deutschen Porzellanmalers, der 1912 
in Langenthal geboren wurde, als Sohn einer Tschechin und eines Deutschen, die 
beide in der Fabrik arbeiteten.612 Der Fall zeigt drastisch das Klima des Misstrauens, 
das kurz vor dem Ausbruch des Zweiten Weltkriegs in Langenthal herrscht. Und er 
lässt erahnen, wie ideologische Spannungen die zwischenmenschlichen Beziehun-
gen auch in der Porzellanfabrik vergiften.

Der Deutsche besuchte die lokale Schule, machte eine Lehre als Porzellan-
maler, arbeitete danach weiter in der Fabrik. Er gilt als tüchtiger Arbeiter, zurück-
haltend, aber zuverlässig. Als er 1938 das Bürgerrecht beantragt, scheint er gute 
Chancen zu haben. Das Arztzeugnis weist ihn als gesund aus, und er hat sich nie 
politisch engagiert, obwohl er von den Sozialdemokraten mehrmals «angegangen» 
worden ist. Doch als sein Gesuch im November 1938 behandelt wird, tauchen erste 
Zweifel auf. Pflegt der Porzellanmaler Beziehungen zu Nationalsozialisten? Adolf 
Steiner, Präsident der Kommission und Redaktor des Langenthaler Tagblatts, gibt 
weitere Abklärungen in Auftrag.613 Der Maler erhält im März 1939 das Bürgerrecht. 
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Doch kurz darauf gibt es neue Gerüchte. Und auch der Direktor der Porzellanfabrik 
sät plötzlich Zweifel. Adam Klaesi, beim Einbürgerungsgesuch als Referenz angege-
ben, meldet der Polizei, Mitarbeiter hätten ihm berichtet, der Porzellanmaler habe 
sich in einer Weise politisch geäussert, die alles andere als neutral gewesen sei.614 
Die Polizei befragt in Klaesis Gegenwart drei Mitarbeiter. Eher diffus äussert sich 
ein 18-jähriger Lehrling: Er könne sich nicht an bestimmte Äusserungen erinnern, 
trotzdem habe er aus Gesprächen die Überzeugung gewonnen, dass der Mann ein 
Nazifreund sei.615 Konkreter äussert sich ein zweiter Porzellanmaler. Er zitiert seinen 
Arbeitskollegen mit den Worten: «Eines Morgens können wir dann hier auch mit 
Pfennigen zahlen.» Seinem Eindruck nach sei der Arbeitskollege «innerlich deut-
scher Nationalsozialist» gewesen und geblieben. Auch der dritte Mitarbeiter äussert 
sich kritisch und kolportiert, der Maler habe gesagt, ihn reue das Geld für die 
Einbürgerung. Schliesslich werde er «bald wieder Deutscher», wenn der Anschluss 
der Schweiz an Hitlerdeutschland erfolge.616

Sind es wahre Zeugnisse, geäussert nach bestem Wissen und Gewissen? Oder 
ist es Bosheit, Ausdruck eines Denunziantentums, das den Betrieb der Porzellanfa-
brik vergiftet? Auch der Porzellanmaler selbst wird vernommen. Er nimmt sich 
einen Anwalt, räumt ein, er habe sich unvorsichtig und zweideutig geäussert.617 Ein 
Nationalsozialist sei er aber sicher nicht, die Behauptungen seiner Arbeitskollegen 
seien missgünstige Manöver. Die Angelegenheit habe ihm derart zugesetzt, dass er 
acht Tage lang nicht mehr habe arbeiten können.618 Klaesi selbst, der Patron, der mit 
seinem Gang zur Polizei die Dynamik in Gang gebracht hat, bemüht sich in der Folge, 
ein differenziertes Bild seines Mitarbeiters zu zeichnen. Zugleich zweifelt er einige 
Aussagen der drei Kollegen an. Ist es das schlechte Gewissen, das ihn womöglich 
heimgesucht hat und das ihn nun antreibt? Schwer vorstellbar jedenfalls, dass die 
Affäre spurlos an Klaesi vorbeigegangen ist. Der Porzellanmaler kann das hart er-
rungene Bürgerrecht am Ende behalten, aber wahrscheinlich ist er ein gebrochener 
Mann, gut integriert und dennoch angefochten, belastet mit einem Verdacht, der sich 
kaum ausräumen lässt, geprüft und durchleuchtet durch die Polizei, die sein Umfeld 
bis zuletzt mit staunenswertem Eifer durchleuchtet. Sogar beim FC Langenthal wird 
die Polizei vorstellig. Dort aber weiss man nur Gutes über den Mannschaftskollegen 
zu berichten.619

Kaum besser ergeht es einem Porzellandreher, der das Bürgerrecht erst im 
zweiten Anlauf erhält. Seine Geschichte wirft ein Licht auf das Umfeld des Misstrau-
ens, in dem sich die tschechischen Facharbeiterfamilien bewegten, die den Erfolg der 
Langenthaler Porzellanfabrik überhaupt erst möglich machten.620 Kaum ein Jahr ist 
er alt, als er 1908 mit seiner Mutter nach Langenthal übersiedelt, kurz nachdem die 
Fabrik ihren Betrieb aufgenommen hat. Er besucht die Schule, lernt den Beruf des 
Porzellandrehers, bleibt der Fabrik jahrelang treu. Seine Mutter heiratet einen Ar-
beiter aus der Porzellanfabrik, zur Tschechoslowakei hat er keinen Bezug, auch die 
tschechische Sprache ist ihm fremd. Im Frühling 1930 scheint der logische Schritt 
vollzogen: Der Grosse Gemeinderat sichert dem 23-Jährigen das Bürgerrecht der 
Einwohnergemeinde zu.621 Doch wenig später legt sich die Kantonsregierung quer: 
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Mitte der Zwanzigerjahre habe der Porzellandreher eine Gefängnisstrafe wegen Ei-
gentumsbeschädigung erhalten, zudem habe er zu viel Alkohol konsumiert.622 Auch 
ein Wiedererwägungsgesuch weist die Kantonsregierung ab. Der Mann muss sich 
erst bewähren. Schliesslich erhält er 1934 den Segen der Behörden. Er wird akzep-
tiert, weil er nichts «Tschechisches» an sich zu haben scheint. In der Begründung 
heisst es: «Seine Umgebung und seine gesamten Verhältnisse seit seiner frühesten 
Jugend, insbesondere auch seine Erziehung und Schulung waren rein schweizerisch. 
In seiner Sprache sowie in seinem ganzen Wesen und Gebaren unterscheidet er sich 
in nichts von einem Schweizer.»623

Nadine Masshardt weist in ihrer Studie für den Zeitraum 1933–1945 insgesamt 
58 erfolgreich eingebürgerte Personen in Langenthal aus, knapp die Hälfte davon 
haben einen Bezug zur Porzellanfabrik.624 Nach einer Häufung von Einbürgerungs-
gesuchen im Umfeld der Porzellanfabrik in den Wochen und Monaten nach der 
«Machtergreifung» der Nationalsozialisten ändert sich die Situation im Verlauf der 
Dreissigerjahre. Bis zum Kriegsausbruch 1939 sind nur noch drei Einbürgerungen 
mit Bezug zur Porzellanfabrik dokumentiert, sie betreffen sechs Personen.625

Das «Ungeheuer» des Nationalsozialismus, der die Einbürgerungsdebatte 
prägt, ist ein Produkt der Weltwirtschaftskrise. Zwar bleibt die Schweizer Wirt-
schaft vom Schlimmsten verschont, aber sie erholt sich weniger gut als in anderen 
Ländern. Auf den Tiefpunkt 1932 folgt kein Aufschwung, die Wirtschaft stagniert, 
die Arbeitslosigkeit steigt weiter, vor allem in den Wintermonaten.626 Auch Lan-
genthal ist betroffen. 158 Personen sind 1937 im Dorf ohne Arbeit, im Jahr darauf 
sogar 240.627 Die Gemeinde sucht nach Möglichkeiten, um die Arbeitslosen zu 
beschäftigen. Doch faktisch tut sich lange wenig. Entsprechend gross ist der Frust 
bei der Arbeiterunion.628

Die dürren Jahre machen allen Langenthaler Industriebetrieben zu schaffen. 
Besonders viele Arbeitslose «produziert» die Porzellanfabrik, das Vorzeigeunterneh-
men der Langenthaler Industrie. Zwischen 1930 und 1935 schrumpft die Belegschaft 
um hundert Arbeiter und Angestellte auf 364.629 Als die Direktion im Sommer 1932 
zudem einen Lohnabbau ankündigt, beschliessen die organisierten Arbeiter, in den 
Streik zu treten – der am Ende aber ausbleibt.630

Mit der Wucht der Weltwirtschaftskrise erhält die «Zollfrage» nicht nur für 
die Porzellanfabrik Langenthal neue Dringlichkeit. Der Bund ändert seinen Kurs, 
setzt erneut auf protektionistische Massnahmen und führt ein System der Kontin-
gentierung für Importprodukte ein, um die Handelsbilanz zu verbessern, die 1932 
einen «Besorgnis erregenden Stand» erreicht.631 In der deutschen Presse wird die 
Schweiz für ihre restriktive Handelspolitik heftig kritisiert. In Langenthal aber sieht 
man darin ein «window of opportunity». Alarmiert durch «das masslose Absinken 
der Preise ausländischen Porzellans und die handelspolitische Situation Schweiz – 
Deutschland» beantragt die Porzellanfabrik im März 1932 beim Volkswirtschafts
departement, dass die Einfuhr kontingentiert wird.632

Tatsächlich erreichen die Porzellanimporte, die bereits im Verlauf der Zwan-
zigerjahre kontinuierlich angestiegen sind, zu Beginn der Dreissigerjahre einen Re-
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kordwert: 1930 importiert die Schweiz 2474 Tonnen Porzellan, 85 Prozent stammen 
aus Deutschland.633 Für das Jahr 1932 rechnet das Volkswirtschaftsdepartement gar 
mit einer Einfuhr von rund 3000 Tonnen, eine Verdoppelung gegenüber 1913.634 Im 
September schreibt der Bundesrat mit Blick auf die Porzellanfabrik Langenthal: 
«Eine Einfuhrbeschränkung war unumgänglich notwendig.»635 Zudem hebt der Bund 
die Zölle für Glockenisolatoren stark an und erfüllt damit eine alte, während Jah-
ren vergeblich adressierte Forderung der Porzellanfabrik.636 Praktisch zur gleichen 
Zeit reduziert die Fabrikleitung die Arbeitszeit, kürzt die Löhne der Arbeiter und 
Angestellten, entlässt Teile der Belegschaft. Eine dramatische Situation. Und ein 
Tiefpunkt in der 26-jährigen Geschichte der Porzellanfabrik.

Der Verkauf von hochwertigem Hotelporzellan bleibt bis zum Zweiten Welt-
krieg das Standbein des Langenthaler Unternehmens. Doch die Hotellerie ist ein vo-
latiles Geschäft mit direkten Auswirkungen auf die Porzellanfabrik. Die inländische 
Hotellerie hat ihren alten Glanz längst verloren, zwar bäumt sie sich immer wieder 
auf, ein nachhaltiger Aufschwung bleibt aber aus.637 Allerdings kann das Unterneh-
men die Einbussen beim Hotelporzellan durch den Zuwachs in anderen Segmenten 
ausgleichen. Zu Beginn der Dreissigerjahre stellt die Fabrik rund 400 verschiedene 

Abb. 52: Belegschaft der Porzellanfabrik Langenthal, undatiertes Bild (Ausschnitt), wahr-
scheinlich zweite Hälfte der Dreissigerjahre. In der Mitte die Unternehmensleitung um  
Direktor Adam Klaesi (Mitte links) und Präsident Arnold Spychiger (Mitte rechts).
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Einzelprodukte und Serien her – die Kataloge zeugen von der eindrücklichen Fül-
le.638 Mit der Produktion von Hotelporzellan, (wertigem) Tafelporzellan, (billigerem) 
Gebrauchsgeschirr und technischem Porzellan ist die Langenthaler Fabrik breit 
aufgestellt und weniger krisenanfällig als in den ersten Betriebsjahren vor dem 
Ersten Weltkrieg. Und auf lange Sicht ist die volkswirtschaftliche Bedeutung der 
Porzellanfabrik deutlich gewachsen. Selbst in der Krise Mitte der Dreissigerjahre 
produziert das Unternehmen 1270 Tonnen Porzellan, was 70 Prozent der Importe 
entspricht.639

In der zweiten Hälfte der Dreissigerjahre geht es für die Porzellanfabrik auf-
wärts. Mit der Erholung der Wirtschaft steigt die Nachfrage im Inland stark an, 
zugleich sinken die Importe. Die deutsche Porzellanindustrie verliert international 
ihre dominante Rolle. Nach dem Ausbruch der Weltwirtschaftskrise und der Macht-
ergreifung Hitlers wird sie zwar von den Nationalsozialisten durch Staatsaufträge 
und die Einbindung in die Kriegswirtschaft gestützt, zugleich sinkt die Porzellanaus-
fuhr drastisch, zwischen 1928 und 1939 um 45 Prozent.640

Vor allem die wichtigen Märkte USA und Grossbritannien brechen weg, 
während sich die Importe in die Schweiz nach der Einfuhrbeschränkung 1931 

Abb. 53: Tassensortiment der Porzellanfabrik Langenthal, aus einer undatierten Broschüre. 
Zeitweise produziert die Porzellanfabrik eine kaum überschaubare Fülle von Formen, rund 
1200 sind es am Ende des Zweiten Weltkriegs.
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auf dem Niveau der Zwanzigerjahre stabilisieren. Von wachsender Bedeutung für 
den Schweizer Markt ist nun die Tschechoslowakei mit ihren «unverhältnismässig 
niedern Preisen».641 Entsprechend gross ist das Interesse in Langenthal an einem 
Preisabkommen, wie es bereits mit französischen, italienischen und belgischen 
Branchenverbänden abgeschlossen worden ist. Wenige Monate vor dem Ausbruch 
des Weltkriegs blickt die Unternehmensleitung optimistisch in die Zukunft.642

Porzellan ist in den Dreissigerjahren längst zum Alltagsprodukt geworden – 
und wird in Langenthal auch so vermarktet. Das illustriert ein Artikel in der Illus-
trierten schweizerischen Handwerker-Zeitung, der anlässlich eines Besuchs in der 
Porzellanfabrik erscheint. «Während früher Porzellanwaren fast ausschliesslich als 
Luxusgegenstände nur von den Wohlhabenden angeschafft werden konnten, findet 
man heute dieses feine weisse Material, das weder von Messer noch von der Gabel 
geritzt wird und das auch keine Glasurrisse aufweist, fast auf jedem Tisch.»643 Es 
klingt wie die blumige Variante des Narrativs, das sich in jenen Jahren in einer 
Broschüre der Porzellanfabrik findet: «Porzellan war ursprünglich Werkstoff für 
kostbare Luxusgegenstände. Es ist heute das bevorzugte Essgeschirr im Palast wie 
in der Hütte.»644

Paradoxerweise führt gerade diese volksnahe «Alltäglichkeit» im Kontext der 
«geistigen Landesverteidigung» zu einer (neuerlichen), fast schon mythischen Über-
höhung des Porzellans. Bezeichnend dafür ist ein Artikel, der 1933 unter dem Titel 
Unser Schweizer Porzellan in der Wochenzeitschrift Berner Woche in Wort und Bild 
erscheint: «Mag man anderswo dem modernen Rasen nachgegeben haben, so kann 
Langenthal, unser Schweizer Meissen oder Nymphenburg, für sich in Anspruch 
nehmen, nie die Linie gefestigter Vornehmheit verlassen zu haben, nie dem Wirbel 
und Wirbeln der Formen und Massen anheimgefallen zu sein, sondern stets die 
stetige und feine Linie des Schweizer Kunst- und Menschentums eingehalten zu 
haben», schreibt der Autor H. W. May. «Darum lieben wir unser Schweizer Porzellan, 
weil es ganz in uns selbst verankert ist und blieb. Mag es sich um Festliches oder um 
Gebrauchsporzellan handeln, immer bleibt es vornehm in Farbe und Form, zurück-
haltend und gebunden an den Charakter von Heimat und Mensch, Schweizer Boden-
ständigkeit und Treue.»645 Im Porzellan sieht May das «Schweizertum» verkörpert, 
von «unserer» Porzellanfabrik Langenthal in Form gebracht. «Wollen wir wissen, wie 
es um unsere Schweizer Kultur steht, um den Sinn des Schweizer Menschen, seine 
Art und Gegenwart, so sehen wir nach, – was Langenthal uns gibt.»646

Die Überhöhung des «Schweizer Porzellans» im Kontext der «geistigen Landes-
verteidigung» ist von nachhaltiger Wirkung. Ab Mitte der Dreissigerjahre und bis 
weit in die Nachkriegszeit hinein erscheint «Suisse Langenthal» nun als Inbegriff 
schweizerischer Eigenart und Selbstbehauptung, in der Werbung ebenso wie in 
Zeitungs- und Zeitschriftenartikeln. «Langenthaler Porzellan – Unserer Mitbürger 
Hände Werk, heimisch auch in der Art, das Geschirr des Schweizer Haushalts», 
heisst es etwa in einem gemeinsamen Inserat der Berner Fachgeschäfte 1944.647 Im 
gleichen (Kriegs-)Jahr versteigt sich die Berner Woche gar zu einer martialischen 
Formulierung: «Die auf jedes Stück gestempelte und unauslöschbar eingebrannte 
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Fabrikmarke verbreitet Wappen und Namen von Langenthal über das ganze Schwei-
zerland und über die Landesgrenze hinaus. Wie ein Banner ist sie das Kennzeichen 
in der Eroberung des Absatzgebietes und des Sieges im Konkurrenzkampf.»648

Die (kultur)politische Aufladung des Porzellans bleibt kein reines Feuilleton-
phänomen, sie manifestiert sich auch auf der Strasse. Nach der Machtergreifung 
Hitlers ruft die Arbeiterunion Langenthal mit der Sozialdemokratischen Partei zum 
Boykott deutscher Waren auf und appelliert per Flugblatt an die Langenthaler Be-
völkerung. Indem sie «für keinen Rappen deutsche Ware» kaufe, helfe sie auch der 
lokalen Porzellan- und Textilindustrie.649 Damit wird der Porzellanerwerb einmal 
mehr zum quasipatriotischen Akt stilisiert.

Jahrzehnte später, als die Porzellanfabrik vor dem Konkurs steht, fallengelas-
sen von den Banken, titelt die Freiburger Zeitung La Liberté: «Avec la porcelaine de 
Langenthal s’effrite un symbole de la Suisse», mit dem Ende von «Suisse Langenthal» 
bröckle ein Symbol der Schweiz, «une certaine idée de la Suisse et de la vaisselle».650 
Es klingt wie ein spätes, trauriges Echo der «geistigen Landesverteidigung».
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IV	 EXPANSION (1938–1975)

	 «Blitz aus heiterm Himmel»: Arnold Spychigers Tod 1938

Kurz vor seinem siebzigsten Geburtstag stirbt Arnold Spychiger, der «Überva-
ter» der Porzellanfabrik. Von einem «Blitz aus heiterm Himmel» ist im Langenthaler 
Tagblatt die Rede, von einem «für alle unerwartet» eingetretenen Tod. «Noch letzte 
Woche sahen wir Oberst Spychiger daherschreiten, aufrecht, energisch und mit 
jugendlicher Elastizität.»1 Pfarrer Hans Schneeberger wird die Sache bei der Ab-
dankung womöglich klarer sehen: «So ist Arnold Spychiger, ohne es zu merken und 
viel zu rasch für ihn selbst und viele andere, in die Jahre gekommen, von denen die 
Menschen zu sagen pflegen: sie gefallen uns nicht. Vor ungefähr zwei Jahren melde-
ten sich die ersten Boten, die ihm sagten, dass er langsam seine Bürden niederlegen 
soll.»2 Spychiger schickte die Boten davon, ging zur Kur nach Böhmen,3 arbeitete 
weiter. Bis ihn kurz nach Weihnachten 1938 bei einer Verwaltungsratssitzung der 
Porzellanfabrik Langenthal, der letzten seines Lebens, «ein Schüttelfrost» befiel.4

In der Schweizer Presse erscheinen Dutzende von Nachrufen, in der Schweize-
rischen Schützenzeitung, in der Turnzeitung, in der Engadiner Post, in der Mitglieder-
zeitung des Schweizer Alpen-Clubs, im Organ der Schweizer Tonwarenindustrie, im 
Beobachter, in der Schweizerischen technischen Zeitschrift, aber auch in Leitmedien 
wie der Neuen Zürcher Zeitung.5 Manche Nachrufe erscheinen mit Bild, wortreich, 
in grosser Aufmachung. Sogar dem Swiss Observer. The Official Organ of the Swiss 
Colony in Great Britain ist der Tod des «President of the Board of the Porzellan Fabrik 
A. G.» ein paar Zeilen wert.6

Dass Spychiger viel gearbeitet, sich hochgearbeitet habe, ist in den Nekrologen 
ein durchgehendes Motiv. Ein «Leben ohne Arbeit», schreibt das Langenthaler Tag-
blatt, «wäre ihm zwecklos erschienen».7 Spychiger, so das Blatt, habe sich «aus einfa-
chen Verhältnissen durch eigene Kraft» emporgearbeitet, ein Narrativ, das Spychiger 
zeitlebens gepflegt hat, das der realen gesellschaftlichen und familiären Dynamik 
allerdings kaum gerecht wird.8 Emil Spycher, Mitbegründer und eine prägende Figur 
der Porzellanfabrik, verknüpft in seiner Abdankungsrede den «Erfolg» seines Freun-
des mit «unablässige[r] Arbeitslust und eiserne[m] Arbeitswille[n]».9 Spychiger habe 
«eine gute Dosis des sog. Langenthaler Wagemuts» besessen: «Was er in die Hand 
nahm, das machte er ganz und blieb nicht auf halbem Wege stehen, auch wenn sich 
die Schwierigkeiten oft haushoch türmten.»10

Emil Spycher ist es auch, der in der ersten Verwaltungsratssitzung nach dem 
Tod des Gründers das Wort ergreift. Er würdigt den Verstorbenen als «leuchtendes 
Vorbild»: Die Porzellanfabrik Langenthal sei «ein lebendiger Zeuge, was Unterneh-
mungsgeist, menschliche Tatkraft und Beharrlichkeit, wie sie Oberst Spychiger ver-
körperte, zu vollbringen vermögen».11
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Mit dem Verweis auf das Arbeitsethos, die rationale Lebensführung und den 
«autonomen» Aufstieg greifen die Nachrufe zentrale Codes aus dem kulturellen Sys-
tem der Bürgerlichkeit auf. Wie sein Geld und seinen Besitz sollte der bürgerliche 
Mensch auch seine Kräfte nicht nutz- und sinnlos verausgaben und vergeuden, sie 
vielmehr rational und ökonomisch einsetzen.12 Und aus eigener Kraft, ohne «soziale 
Privilegierung», ohne familiäre oder verwandtschaftliche Protektion und Patronage 
vorwärtszukommen, galt als besonders bewundernswert, vor allem in mittelstän-
disch-kleinbürgerlichen Kreisen.13 Es entsprach der bürgerlichen Ideologie einer 
Leistungsgesellschaft, einer «Klassenbildung durch Leistung»,14 die in letzter Konse-
quenz sozialdarwinistische Züge trägt.15

Spychiger zieht zeitlebens Ämter und Mandate an. Allein in den Zwanzigerjah-
ren, als er als Unternehmer-Politiker und Nationalrat die nationale Bühne bespielt, 
häuft er so viele Mandate, dass er womöglich selber manchmal den Überblick ver-
liert. Nur einmal, so scheint es, sagt er Nein: Als man ihn für das Aufsichtsgremium 
der Schweizerischen Nationalbank nominieren will. Die Anfrage – später kolportiert 
in der Familie, ohne dass es einen schriftlichen Nachweis gibt16 – erfolgt mutmasslich 
Mitte der Zwanzigerjahre, als im Bankrat innert kurzer Zeit gleich vier Ersatzwahlen 
anstehen.17 Spychiger sagt ab, weil er sich das hohe finanzpolitische Amt in aller 
Bescheidenheit nicht zugetraut habe, so wird es später heissen.18 «Er betonte, kein 
Finanzspezialist zu sein», sagt Brigitta Schwarz-Spychiger. Als Nationalrat, Inhaber 
einer Holzimprägnieranstalt, Verwaltungsrat der Porzellanfabrik und Träger Dut-
zender Ämter und Mandate kommt auch ein Arnold Spychiger, der täglich um fünf 
Uhr aufsteht und sich ein Leben ohne Arbeit nicht vorstellen kann, irgendwann an 
seine Grenzen.

1929 muss das Jahr sein, als es ihm zu viel wird. 1929 beginnt die Welt-
wirtschaftskrise, an einem schwarzen Oktobertag in New York. 1929 fehlt Arnold 
 Spychiger an neun Sitzungen des Nationalrats, viermal bleibt er unentschuldigt fern. 
1929 übergibt er die Langenthaler Firma für «chemische Imprägnierung von Nutz�-
hölzern» an die dritte Generation, seinen Sohn Arnold, der eben 28 geworden ist.19

Zwei Jahre später verlässt Arnold Spychiger das eidgenössische Parlament. 
«Er wollte sich einer Neuwahl nicht mehr unterziehen», heisst es im Langenthaler 
Tagblatts lapidar.20

Spychigers Tod am 27. Dezember 1938, wenige Monate vor dem Ausbruch des 
Zweiten Weltkriegs, wird zur Zäsur. Für seine Familie. Aber auch für die Porzellanfa-
brik Langenthal, die er seit der Gründung über drei Jahrzehnte lang präsidiert hat.
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 Spychigers Lebensbilanz: Ein imaginatives Gespräch21

Herr Spychiger, sprechen wir von Ihrer Frau.
Marie …
﻿
Anna Maria Jakobea Franziska Fridlin …
… Spychiger.

Es gibt kaum Quellen zu ihr. Was war sie für eine Frau?
Sie war eine verständnisvolle Gattin.

Sie meinen …
Das, was Pfarrer Schneeberger bei der Beerdigung gesagt hat.

An ihrer Beerdigung? Sie ist 1935 gestorben.
Nein, an meiner Beerdigung. Der Schneeberger sagte: «In Fräulein Marie Fridlin aus 
Zug hatte er die Lebenskameradin gefunden, die treu das ‹Waldheim› hütete und es 
zu einer Stätte der Erholung und des Friedens nach des Tages Mühen und Kämpfen 
machte.»22

Das trifft es?
Das trifft es. Aber Pfarrer Schneeberger sagte auch, und mit Recht: «Wohl litten beide 
darunter, dass die vielen Pflichten ihn viel und lange von daheim forthielten, dass 

Abb. 54: Fabrikant Arnold Spychiger, 
gezeichnet 1934, vier Jahre vor seinem 
Tod.
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die Mutter vielfach allein die beiden Kinder erziehen musste, aber die Gattin und 
Mutter hat das getragen als eine  treue, mutige Stauffacherin.»23

Stauffacherin? Sie meinen die sagenhafte Gattin des Landammanns Werner Stauffa-
cher, die angeblich den Rütlischwur und die Eidgenossenschaft erfand?24

Ich meine nichts, ich zitiere nur. Ich zitiere den Schneeberger.

«Sieh vorwärts, Werner, und nicht hinter dich»: Die Worte legte ihr Friedrich Schiller in 
den Mund,25 der Erste und Einzige übrigens, der ihr einen Vornamen gönnte – Gertrud.
Mir scheint, wir kommen vom Thema ab. Wollten Sie nicht über meine Gattin spre-
chen?

Mich beschäftigt das Bild. Was wollte Pfarrer Schneeberger damit ausdrücken, als er 
Ihre Frau als «Stauffacherin» bezeichnete?
Das müssen Sie ihn selbst fragen. Mir schien es stimmig.

Pfarrer Schneeberger adelte Sie also bei der Beerdigung als «Stauffacher» – als 
staatstragende Figur. Sagte Ihre Frau manchmal: «Sieh vorwärts, Arnold, und nicht 
hinter dich»?
Nein, um Gottes willen. Aber sie hat mich unterstützt. Obwohl es nicht leicht war für 
sie. Ich war nicht oft zu Hause. Verwaltungsratssitzungen, Kommissionssitzungen, 
Nationalratssitzungen. Dann natürlich: Schützenverein, Alpenclub und so weiter. Um 
fünf Uhr morgens habe ich zu arbeiten begonnen.

Dann gingen Sie zeitig in die Beiz.
Um neun Uhr, ja. Bier und Gnagi. Ich war ein geselliger Mensch, bin gerne in die Beiz 
gegangen.26

Können Sie sich erinnern, wie 1923 im Nationalrat eine ausufernde Debatte darüber 
entbrannte, ob der Bund die Teilnahme der Schweiz an den Olympischen Spielen 1924 
in Paris mit 65 000 Franken unterstützen soll?27

Sicher, es war eine meiner ersten Wortmeldungen im Parlament. Als alter Turner 
kämpfte ich dafür, obwohl ich die Kritik an den Auswüchsen des Sportbetriebs teilte. 
Ich sagte, meiner Auffassung nach sei eine richtige, gesunde körperliche Entwick-
lung für den Menschen so wichtig wie die geistige. Und ich sagte: «Für die geistige 
Ausbildung bezahlen Bund, Kantone und Gemeinden enorme Summen, und es ist 
recht so. Für die körperliche Heranbildung aber wird noch zu wenig getan.»28 Aber 
weshalb diese Frage?

Ich dachte eben daran, als Sie sagten, Sie seien nicht oft zu Hause gewesen. In der Par-
lamentsdebatte ging es offiziell um die «Uebertreibungen des Sportes». Aber eigentlich 
ging es um etwas anderes – um einen angeblichen Niedergang der Gesellschaft, auch 
der Familien. Und wissen Sie noch, was Bundesrat Karl Scheurer sagte, der damalige 
Bundespräsident und Vorsteher des Militärdepartements?
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Er bemühte Jeremias Gotthelf, der zu allen Volkssünden und -schäden Stellung ge-
nommen hat. Auch zur Frage, ob der Schweizer an Schützenfesten teilnehmen soll 
oder nicht. Weil eben manch einer die Familie vernachlässige und sich nur dem 
Schützensport hingebe und alles andere auf die Seite lege.

Genau. Haben Sie sich darin wiedererkannt?
Im Schützenwesen? Natürlich, ich war ein guter Schütze. Ein leidenschaftlicher. Ein 
hervorragender gar. Ich habe über achtzig Kränze herausgeschossen.29

Das meinte ich nicht. Die Frage ist: Haben Sie nicht auch Ihre Familie vernachlässigt?
Nein, wie gesagt, es gab diesbezüglich keine Beschwerden.

Als Sie Marie 1893 heirateten, waren Sie 24 Jahre alt. Eine bewegte Zeit?
Was meinen Sie mit «bewegt»?

Im Jahr zuvor, im August 1892, war Ihr Vater überraschend verstorben. Ihr Bruder 
Siegfried wollte die väterliche Holzimprägnieranstalt nicht übernehmen. Eigentlich 
hatten Sie keine Wahl. Also: Es war eine Zeit der Weichenstellungen in Ihrem Leben.
Das ist richtig. Der älteste Bruder hatte keine Lust, die so unerwartet aufgetauchte 
Aufgabe zu bewältigen. Dann wagte ich die Sache mit meinem jüngeren Bruder. Wir 
kamen gerade in der richtigen Zeit zum Schaffen. Das Telefon ist aufgekommen, man 
hat Leitungen gebaut, und es war nicht genügend Ware vorhanden. In einem Jahr 
gelang es uns, den vorher nicht bedeutenden Umsatz zu verdreifachen.30

Es war das Jahr, in dem Sie heirateten …
Ja, am 24. November 1893. Ein frostiger Tag, ich kann mich gut erinnern.31 Im In-
telligenzblatt der Stadt Bern wurde die Trauung tags darauf vermeldet: «Spychiger, 
 Arnold, Vorsteher der Imprägnieranstalt, ledig, von Untersteckholz, mit Fridlin, Anna 
Maria Jakobea Franziska, Damenschneiderin, ledig, von Zug.»32

Sie war Damenschneiderin? Das passt: Ihr Grossvater war Schneidermeister …
Sie meinen Samuel Wüst, den Schneidermeister in Langenthal? Nein, das war mein 
Stiefgrossvater. Mein Grossvater Andreas Spychiger starb mit 43 Jahren in der 
Waldau, dem damaligen «Tollhaus».33

Weshalb war er dort?
Das ist nicht bekannt. Meine Grossmutter jedenfalls heiratete ein zweites Mal, eben 
den Wüst aus Langenthal. Und meine Mutter, Adèle Eugenie Mojon, war die Tochter 
eines Lenzburger Baumwollbarons.34 Also ja, meine Marie passte als Damenschnei-
derin durchaus dazu.

Allerdings war sie aus Zug, römisch-katholisch, war das ein Problem?
Sie ist bei der Hochzeit konvertiert.35
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Das erstaunt mich. Seit 1850 war die Ehe zwischen Angehörigen verschiedener christ-
licher Konfessionen offiziell erlaubt. Und in Langenthal herrschte ein eher liberales 
Umfeld.36

Es gab keinen Zwang für sie, zu konvertieren. Aber es war damals durchaus noch 
üblich.

Der erste Kompromiss von vielen, den Ihre Frau, die «treue, mutige Stauffacherin», 
machen musste.
Wenn Sie das so sehen wollen. Aber die Heirat war für sie auch eine Chance.

Wie meinen Sie das?
Sie war Vollwaise und sehnte sich nach einer Familie. Die Geschäfte liefen so 
gut, dass wir 1895 an den Bau einer Villa denken konnten.37 Ich beauftragte den 
Kunkler …

… Julius Kunkler, ein Schüler Gottfried Sempers, Zürichs profiliertester Villenarchi-
tekt …
… und er entwarf für uns eine zweite «Villa Bärlocher», das Original stand am Zürich-
berg. Ein pittoresker Putzbau mit Veranden, Loggien, Lauben usw. Als Kunkler uns 
die Pläne präsentierte, war unsere Tochter Hedwig gerade drei Monate alt.

Wann war das?
Im Juli 1895. Unsere Tochter wurde Ende April geboren.38 Nie hätten wir damals 
ihr Schicksal geahnt, das zu unserem wurde. Hedwig war kränkelnd, sie wurde 
nur 39-jährig.39 Ihr Tod im Sommer 1934 hat mein Leben überschattet und das 
meiner Frau. In der Todesanzeige schrieben wir: «In tiefem Leid teilen wir Freunden 
und Bekannten mit, dass unsere herzensgute Tochter, Schwester und Schwägerin 
Fräulein Hedwig Spychiger, Kindergärtnerin, heute mittag um 11 2/1 Uhr plötzlich 
an einem Herzschlag verschieden ist. Stille Kremation Mittwoch, den 4. Juli 1934, in 
Langenthal.»40 Und nach der Beerdigung schrieben wir: «Für die viele herzliche Liebe 
und Teilnahme sowie die prachtvollen Blumen, die uns beim Heimgang unserer 
unvergesslichen Hedwig Spychiger von nah und fern zuteil wurden, danken wir aus 
tiefgefühltem Herzen.»41 Meine Frau starb ein halbes Jahr danach, ihr Kummer war 
zu gross. Als Hedwig starb, sagte sie: «Der Herr hat gegeben, der Herr hat genom-
men.»42

Ein Bibelzitat, aus dem Buch Hiob.
Ja. Und der Herr hat auch gegeben: Kurz nach Hedwigs Tod kam unser Enkel Thomas 
Arnold auf die Welt, im September 1934.

Pfarrer Schneeberger sagte bei Ihrer Beerdigung, Sie hätten die Schicksalsschläge 
«mannhaft getragen».43 Was bedeutet das?
Das müssen Sie den Schneeberger fragen.
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Pfarrer Schneeberger sagte auch, Sie hätten Ihre «väterliche Liebe auf den Grossbuben 
übertragen, stolz darauf, dass sein Name auf einen jungen Stammhalter übergegangen 
war» …
… natürlich …

… aber Ihr Sohn blieb dabei unerwähnt.
Das wird keine böse Absicht gewesen sein. Natürlich war ich auch stolz auf meinen 
Sohn. Arnold ist ein gutmütiger Mensch, ein grosszügiger Mensch. Aber er hat ein 
schwaches Herz, wie ich. Als er im April 1901 geboren wurde, war das «Waldheim» 
gerade fertig gebaut.44 Ein doppeltes Geschenk. Später ist er in meine Fussstapfen 
getreten. Mit 27 Jahren ist er mit der SS Rotterdam nach Amerika gefahren, zwei Mo-
nate Expeditionsreise, so wie ich Jahre zuvor, als Reisepräsident der «Swiss Mission» 
1919. Im Jahr darauf hat er die Holzimprägnieranstalt in Langenthal übernommen.45 
Und als ich starb, nahm er Einsitz im Verwaltungsrat der Porzellanfabrik.

Blicken wir auf die letzten Jahre Ihres Lebens. Wissen Sie, was mir aufgefallen ist? Im 
September 1934, kurz nach dem Tod Ihrer Tochter, im Monat, als Ihr Enkel geboren 
wurde, haben Sie einen Familienforscher engagiert …
Das war Ernst Weingart, ein Lehrer, aus Bern. Er unterrichtete unter anderem im 
Schulhaus Breitfeld.46 Er hatte einen guten Namen als Familienforscher. So gab ich 
ihm den Auftrag.

Weshalb?
«Der Herr hat’s gegeben, der Herr hat’s genommen.» Wie Sie selber sagten: Es waren 
Schicksalstage für mich. Schicksalsmonate, verbunden mit grossen Fragen. Und ich 
war 65 Jahre alt. Da zieht man auch Bilanz. Ich hatte vieles erreicht. Ich hatte die 
Imprägnieranstalt meines Vaters in der Not übernommen und zum Erfolg geführt. 
Ich hatte die Porzellanfabrik mitgegründet und fast dreissig Jahre geprägt. Ich hatte 
mich fürs Gemeinwohl eingesetzt, ich war im Nationalrat, und wenn es nach andern 
gegangen wäre, so wäre ich an die Spitze der Nationalbank gekommen. Ich hatte eine 
Reihe von Mandaten, die ich bald nicht mehr zählen konnte. Da schaut man auch 
zurück: Woher bin ich gekommen? Und eben vielleicht auch: Woher ist mein Vater 
gekommen, und der Vater meines Vaters?

Und was hat Lehrer Weingart herausgefunden?
Es ging viel zu lange. Weil er auch Schule gab, gar noch für erkrankte Kollegen 
einspringen musste. Ich wurde etwas ungeduldig, schrieb ihm deswegen.47 Fast drei 
Jahre dauerte es, bis er seine Nachforschungen abgeschlossen hatte. Erst im Juli 
1937 erhielt ich Bericht …

… ein halbes Jahr vor Ihrem Tod.
Aber der Weingart hat ganze Arbeit geleistet. Stellen Sie sich vor, all die Burgerrödel 
und Kirchenbücher, die er durchforstet hat, fast 300 Stunden! Die Spychigers im 
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Amtsbezirk Aarwangen auseinanderzuhalten ist nicht einfach, das können Sie mir 
glauben. In Obersteckholz gibt es sogar ein Spychigerviertel.48 Der Weingart hat mir 
einen kompletten Stammbaum aufzeichnen können. Ich habe ihm 450 Franken für 
seine Forschung bezahlt.49

Und wie teuer war die Mahagonitruhe?
Sie meinen …

Um die Familiendokumente zu verwahren, haben Sie eigens eine edle Holzkiste anfer-
tigen lassen.
Sie ist schön und schwer. Glänzendes Holz, elegant geformt. Auf dem Deckel feine 
Schnitzerei, das Familienwappen, dazu der Schriftzug «Familienchronik». Das Herz-
stück der Familie, ein Herz aus Mahagoni, im Waldheim verwahrt.

Und wie weit reicht die Familienchronik zurück?
Dreizehn Generationen! Mein Enkel Thomas ist die dreizehnte Generation. Der Wein-
gart konnte die direkte Linie zurückverfolgen bis zu Ulli – Ulli Spychiger aus Unter-
steckholz, geboren zwischen 1550 und 1560.50 Zwei Ulli gab es, dann drei Joseph, 
ein Hans und wieder ein Joseph, ein Friedrich, dann meinen Grossvater Andreas 
Spychiger, geboren 1810, und, wie ich schon sagte, gestorben 1853 in der Waldau. Da 
war mein Vater gerade zehn Jahre alt.

Sie, Herr Spychiger, starben kurz vor Ihrem siebzigsten Geburtstag.
So ist es. Am 15. Januar 1939 hätte ich mein rundes Wiegenfest gefeiert. Ich hatte 
mich seit langem auf diesen Tag gefreut und wollte alle meine Verwandten zu Gaste 
laden.51 Noch kurz vor Weihnachten ging alles seinen gewohnten Gang.

Die Nachricht über Ihren Tod sei «wie ein Blitz aus heiterm Himmel» gekommen, 
schrieb Adolf Steiner, der Redaktor des Langenthaler Tagblatts …52

Ja. «Noch letzte Woche sahen wir Oberst Spychiger daherschreiten, aufrecht, ener-
gisch und mit jugendlicher Elastizität», schrieb der Steiner am 31. Dezember. «Am 
letzten Freitag aber wurde er anlässlich einer Verwaltungsratssitzung der Porzel
lanfabrik von einem Schüttelfrost befallen. Er musste sich nach Hause begeben 
und ärztliche Hilfe in Anspruch nehmen. Leider verschlimmerte sich sein Zustand 
sehr rasch; trotz aller ärztlichen Kunst und liebevoller Pflege wollte das Herz seinen 
Dienst nicht mehr versehen und hörte gestern auf zu schlagen.»53

«Noch ungebrochen an Kraft durfte er eingehen in die ewige Heimat», sagte Pfarrer 
Schneeberger bei seiner Beerdigung.54 Aber stimmt das wirklich?
Von ungebrochen würde ich nicht sprechen. Etwa drei Jahre vor meinem Tod, also 
1935, meldeten sich die ersten Boten, die mir sagten, dass ich kürzertreten müsse.
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Sie hatten also gesundheitliche Probleme. Traten Sie wirklich kürzer?
Ich ging zur Kur nach Marienbad. Verschiedene Kuren festigten meine Gesundheit 
wieder.55 Aber ein Leben ohne Arbeit hätte ich mir nicht vorstellen können. Die 
Pflicht – Sie wissen schon. Ich präsidierte die Porzellanfabrik Langenthal, seit fast 
dreissig Jahren. Das masslose Absinken der Preise ausländischen Porzellans machte 
uns in den Dreissigerjahren schwer zu schaffen.56

Und dann hatten Sie noch ein paar zusätzliche Verwaltungsratsmandate …
Ich hatte sehr viele Mandate, wenn Sie das meinen.

Anders ausgedrückt: Im Neinsagen waren andere besser.
Wenn Sie das so ausdrücken wollen.

1935 wurden Sie von Bundesrat Hermann Obrecht als Experte berufen. Wie kam es 
dazu?
Obrecht war neu in der Landesregierung, er führte das Volkswirtschaftsdeparte-
ment. Es gab damals heftige Kritik an der Schweizerischen Käseunion, die im Ersten 
Weltkrieg gegründet worden war.57 Sie hatte das Monopol für den Käseexport und 
musste die Versorgung der Schweizer Bevölkerung mit Käse sicherstellen. Das Mo-
nopolgebilde stiess manchen sauer auf. Zu den lautesten Kritikern gehörte Gottlieb 
Duttweiler, der 1935 in den Nationalrat gewählt worden war. Er forderte vom Bund, 
die Käseproduzenten direkt zu subventionieren.58 Der Käseunion warf er unlautere 
Geschäftspraktiken vor, er sprach gar von «Betrügereien» und handelte sich dafür 
eine Verleumdungsklage ein.59 Jedenfalls: Der Bundesrat setzte eine unabhängige 
Expertenkommission ein, um die Vorwürfe zu überprüfen. Und ich hatte die Ehre, 
diese Kommission zu präsidieren.60 Den Obrecht kannte ich gut, wir waren ja beide 
in der FDP. Und ich hatte mich im Nationalrat als Finanzpolitiker profiliert.

Zu welchem Ergebnis kam die Kommission?
Die Vorwürfe gegen die Käseunion erschienen uns nicht gerechtfertigt, aber wir 
gaben Empfehlungen ab.61 Und wir erinnerten an das Aufsichtsrecht des Bundes. 
Ich kann mich an einen amüsanten Satz im Bericht erinnern, ich weiss gar nicht 
mehr, ob ich ihn selber formuliert habe: «Man kann in unserem Volke den Namen 
der Käseunion kaum mehr aussprechen, ohne einem Naserümpfen zu begegnen.»62

Das Präsidium in der Expertenkommission übernahmen Sie kurz nach dem Tod Frau. 
Ich vermute, Sie haben sich in der Trauer noch tiefer in die Arbeit gestürzt – und 
darob womöglich Ihre Gesundheit aufs Spiel gesetzt.
Vielleicht. Aber wie ich schon sagte: Ein Leben ohne Arbeit wäre mir zwecklos 
erschienen.

Als Sie starben, war die Betroffenheit gross. Im Langenthaler Tagblatt war von «all-
gemeiner Trauer» die Rede. «Es ist dies wohl, weil man weiss, dass Arnold Spychiger 
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sich aus einfachen Verhältnissen durch eigene Kraft emporarbeitete und trotz seiner 
äusserlichen Erfolge immer ein Mann des Volkes blieb.»63

So ist es. Dieser Satz hat mir gefallen. Ich war keiner dieser abgehobenen Industriel-
len, die es natürlich auch gab.

Und dass Sie sich heraufgearbeitet haben, das war Ihnen wichtig?
Ja, mit eigener Kraft. So wie es der Schneeberger bei der Beerdigung formulierte: 
«Ausgerüstet mit einer unverwüstlichen Gesundheit, befähigt, das Wesentliche einer 
Sache rasch zu erfassen und zweckentsprechend zu formen, diese Eigenschaften be-
fähigten ihn, auf der Stufenleiter des Erfolges emporzusteigen. Eine gesunde Lebens-
auffassung, eine gute Dosis Humor und das Glück einer günstigen wirtschaftlichen 
Entwicklung, alle diese Faktoren haben dazu beigetragen, dass Arnold Spychiger im-
mer mehr hineinwuchs in Pflichten und Aufgaben auf wirtschaftlichem, politischem 
und militärischem Gebiet, dass sich die Kreise seiner Tätigkeit immer weiter zogen.»64

Sie wurden auch als «Wohltäter» gerühmt. Waren Sie das?
Das ist vielleicht ein bisschen hoch gegriffen. Aber das Gemeinwohl war mir wichtig. 
Und die Jugendfürsorge. Deshalb habe ich das Ferienheim Oberwald gegründet, den 
Krippenverein Langenthal auch, deshalb habe ich mich für die Gemeinde eingesetzt, 
für die Schulkinder, für die Infrastruktur der Gemeinde, für die elektrische Versor-
gung, für den Bau bezahlbarer Wohnungen usw.

Ganz uneigennützig war das aber nicht.
Sie meinen …

Von der Elektrifizierung haben Sie als Unternehmer profitiert. Sie konnten impräg-
nierte Leitungsmasten verkaufen, später auch Porzellanisolatoren. Und die Wohnun-
gen haben Sie für Ihre Arbeiter bauen lassen.
Das ist kein Widerspruch. Der finanzielle Gewinn stand für mich nie an erster Stelle. 
Das Wirtschaften war für mich immer ein Dienst an der Gesellschaft, ein Dienst am 
Gemeinwesen. Und natürlich kümmerte ich mich um die Arbeiter und die Angestell-
ten. Mir schien das selbstverständlich, als Teil meiner Verantwortung als Patron. Ich 
habe in der Porzellanfabrik auch eine Betriebskrankenkasse eingeführt und einen 
Fürsorgefonds. Die Hilfe für die Kranken und die damit verbundene persönliche 
Fühlungnahme mit der Arbeiterschaft lagen mir immer am Herzen.

In der Presse wurden Sie mit zahlreichen Artikeln gewürdigt, und die Kirche war voll. 
Wie haben Sie die Trauerfeier erlebt?
Vor dem Chor lagen unzählige Kränze und Blumen, an den Wänden hing schwarzer 
Flor, hingen Vereinsfahnen im Trauerkleid.65 Die Musikgesellschaft Harmonie spielte 
kurz nach dem Verhallen der eindringlich mahnenden Totenglocke das ergreifende 
Stück «Unter allen Wipfeln ist Ruh» und zum Abschluss der Feier den friedemann-
schen Marsch «Der gute Kamerad». Es gab Reden, von Gemeindepräsident Morgent-
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haler unter anderem, und von Emil Spycher, meinem Freund, meinem engsten Weg-
gefährten.66 Er dankte für meine Treue, und er gelobte, mich als leuchtendes Vorbild 
in der Erinnerung lebendig zu halten. Es war ein Grüssen und Danken allenthalben. 
Auch die Aktiengesellschaft Chocolat Tobler, die Polygraphische Gesellschaft Lau-
pen, die Schweizerische Gesellschaft für Holzkonservierung, der bernische Handels- 
und Industrieverein und die Leitung der kantonalen freisinnigen Partei schickten 
Gruss und Dank in die Ewigkeit.

Und was geschah danach?
Nach der allgemeinen Trauerfeier in der Kirche begab sich eine kleinere Gemeinde 
von Verwandten und Freunden ins nahe Krematorium hinüber, wo meine sterbli-
chen Überreste nach Gesang und Orgelspiel und nach einem letzten Gedenkwort 
mit Gebet von Pfarrer Schneeberger den läuternden Flammen übergeben wurden.67

Wenn Sie sich sämtliche Nekrologe nochmal vor Augen führen. Welcher hat Sie am 
meisten gefreut?
Der Nachruf in der Schweizerischen technischen Zeitschrift war gut, wenn auch teil-
weise abgeschrieben aus dem Langenthaler Tagblatt. Und mich freut, dass alle Worte 
der Erinnerung, die an der Bestattungsfeier geäussert wurden, in einer Denkschrift 
versammelt sind. Dass mein Tod sogar im Swiss Observer ein Thema war, hat mich 
erstaunt und gefreut.68 Geblieben ist mir aber vor allem ein Satz, der bereits 1934 im 
Swiss-American Review zu lesen war: «He did put Langenthal on the map.»69

Klingt nicht sehr elegant.
Mag sein. Aber es ist ein Satz, der mich mit Stolz erfüllt. Falls Sie es lieber elegant 
hätten, kann ich gerne Rilke zitieren, Rainer Maria Rilke.

Wieso Rilke?
Als Adolf Steiner im Langenthaler Tagblatt von der Trauerfeier berichtete, leitete 
er seinen Text mit Rilkes Worten ein. «Der Tod ist gross. / Wir sind die Seinen / 
Lachenden Munds. / Wenn wir uns mitten im Leben meinen, / Wagt er zu weinen / 
Mitten in uns.»70
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	 Goldene Vierzigerjahre: Die Porzellanfabrik als Kriegsprofiteurin?

An der Landesausstellung 1939 hat die Porzellanfabrik Langenthal einen pro-
minenten nationalen Auftritt. 25 Jahre nach dem Durchbruch an der Landesaus-
stellung in Bern erhält die «Porzi» eine Bühne im «Keramischen Pavillon», gerühmt 
als «dominierendes Wahrzeichen», das «in seiner bizarren äusseren Gestaltung 
gleichsam ein triumphales Eingangstor zur Abteilung ‹Bauen› verkörpert».71 Im «Lan-
didörfli» demonstriert die Schweiz kurz vor dem Zweiten Weltkrieg im Zeichen der 
«geistigen Landesverteidigung» ihre kulturelle Eigenständigkeit.72 Die Porzellanfa-
brik entwirft dafür ein «Landi-Service», das über Jahrzehnte im Sortiment bleiben 
wird.73 Als «elegant und modern» wird es gepriesen, «schlicht, zeitlos mit sinnvollem, 
einfachem oder überhaupt ohne Dekor». Damit eigne es sich «sowohl für den städti-
schen als auch für den ländlichen Haushalt».74

Das Überwinden von Gräben und Gegensätzen, der programmatische An-
spruch der «geistigen Landesverteidigung», scheint so im Langenthaler Porzellan 
geradezu musterhaft verkörpert. Hans Rudolf Schmid, Biograf von Adam Klaesi, 
wird das Langenthaler Porzellan entsprechend charakterisieren: «Materialgerecht 
und doch edel, zweckdienlich und doch elegant, traditionsbewusst und doch vor-
urteilsfrei. Dazu meist einfache Dekors in sauberer Arbeit, und das Streben nach 
erschwinglichen Preisen.»75

Zugleich zelebriert die Porzellanfabrik im Umfeld der «Landi» ihre eigene Form 
der «Landesverteidigung» – das ökonomische Muskelspiel wider die dominante 
ausländische Porzellanindustrie, die wenige Monate danach in den Wirren des 
Zweiten Weltkriegs zusammenbrechen wird. Stellvertretend dafür – und für das 
aufkeimende Selbstvertrauen – ist eine zwei Meter hohe Vase, die Langenthal an der 
«Landi» 1939 installiert, bemalt mit Gräsern und Feldblumen.76 Die Porzellanfabrik 
lässt damit einen alten Wettstreit aufleben. Zwei Jahrhunderte lang versuchten vor 
allem fürstlich protegierte Manufakturen, sich in der Produktion von kolossalen 
Sockelvasen gegenseitig zu überbieten, bis hin zum PR-Genie Josiah Wedgwood, der 
sich als «Vase Maker General to the Universe» profilierte.77 Auch mit Kleinplasti-
ken setzt die Porzellanfabrik im «Landi»-Umfeld Akzente: Mit Rudolf Wening und 
Édouard-Marcel Sandoz verpflichtet sie zwei namhafte Plastiker, die Tierfiguren aus 
Porzellan im Art-déco-Stil schaffen – Wiesel, Rehe, Pinguine, Eichhörnchen, Hasen. 
Auch hier misst sich die Porzellanfabrik nun also selbstbewusst mit der ausländi-
schen Konkurrenz – und setzt unter der künstlerischen Leitung von Fernand Renfer 
auch modernistische Akzente.78

Der Ausbruch des Zweiten Weltkriegs, mitten in den Feierlichkeiten der 
«Landi», trifft die Schweiz in einer Phase des wirtschaftlichen Aufschwungs. Eine 
Krise droht, vergleichbar mit dem Ersten Weltkrieg. Doch diesmal ist das Land wirt-
schaftlich besser gerüstet. Drei Tage nach Kriegsbeginn setzt der Bundesrat eine von 
langer Hand geplante kriegswirtschaftliche Organisation in Kraft.79 1940 geht der 
Aufschwung praktisch nahtlos in eine Kriegskonjunktur über, allerdings profitieren 
davon nur wenige Branchen, darunter die Waffenindustrie. Viele Industriezweige 
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Abb. 55: Bizarres Wahrzeichen: 
der Eingang zum «Keramischen 
Pavillon» an der Landesausstel-
lung 1939.

Abb. 56: «Landi-Service» der 
Porzellanfabrik Langenthal, 1939, 
fotografiert von Hans Finsler 
(1891–1972).
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leiden unter dem Rohstoffmangel, es wird weniger produziert, das reale Bruttosozial
produkt sinkt in den ersten Kriegsjahren, die Gewinne gehen zurück.80

Auch die Langenthaler Porzellanfabrik gerät zunächst in eine schwierige Lage. 
Im ersten Kriegsmonat gelingt es der Direktion kaum, den Betrieb aufrechtzuer-
halten. In der Fabrik fehlt es an Fachkräften, rund ein Drittel der Belegschaft wird 
nach Kriegsausbruch in die Armee eingezogen.81 Später muss das Unternehmen gar 
auf fast die Hälfte der angestammten Belegschaft verzichten, weil die Männer nach 
der zweiten Generalmobilmachung «unter den Fahnen» stehen.82 Die Fabrikleitung 
versucht, die Lücken mit einer grossen Zahl von Aushilfskräften zu schliessen – der 
Personalbestand steigt entsprechend stark.83

Nicht nur der Mangel an Facharbeitern beschäftigt die Fabrikleitung in den 
Kriegsjahren. Wie schon im Ersten Weltkrieg werden die Rohstoffe knapp. Die wich-
tigsten Rohstoffe, vor allem das Kaolin, muss die Fabrik aus dem Ausland beziehen. 
Doch ab 1941 stocken die Lieferungen, die Zufuhr sei «ungenügend» und «langsam», 
meldet die Geschäftsleitung.84 Lange prägten riesige, zu Bergen aufgeschichtete La-
ger von Feldspat und Quarzstücken das Bild der Fabrikanlage, Material, das von 
den Arbeitern mühselig zerkleinert und gemahlen werden musste.85 Doch damit ist 
es vorbei, vorerst. Die Lager leeren sich. In der Folge versucht die Direktion, «neue 
Bezugsquellen» und «landeseigene Rohstoffe» zu erschliessen.86 Als sich die Lage 
1944 zuspitzt, werden einheimische Mineralien in speziellen Reinigungsanlagen so 
aufbereitet, dass sie für die Porzellanproduktion verwendet werden können.87 In 
Langenthal beginnt man damit, Rohmaterial zu strecken – in normalen Zeiten ein 
Sakrileg, denn eine hochwertige Porzellanproduktion erlaubt keine Kompromisse.

Auch die Energieversorgung macht der Fabrik zu schaffen. Einmal mehr leidet 
die Schweiz unter Kohleengpässen. Ein Grossteil der Kohle stammt aus dem Ausland 
und wird zum politischen Druckmittel gegen die Schweiz.88 Der Bund reagiert mit 
Kontingenten, die Preise steigen stark. Auch für die Bevölkerung ist die Situation 
prekär. Der Porzellanmaler Peter Käser wird später aus seiner Kindheit erzählen, 
wie seine Familie davon profitierte, mit dem Porzellanbrenner und Schichtarbeiter 
Hans Bösiger im selben Haus zu wohnen: «Es gab bei der Kohlefeuerung der Öfen 
auch willkommenen Abfall, den Hans Bösiger nach Hause bringen konnte. Wir hat-
ten damals noch keine Zentralheizung, sondern man heizte die Wohnungen mit 
Zimmeröfen, in denen man Holz, Braunkohle, Koks und Kohleresten verbrannte.»89

Kohle verfeuert die Langenthaler Porzellanfabrik allerdings immer weniger. 
Mit dem elektrischen Grosstunnelofen hat sie sich 1937 zumindest teilweise aus 
der Kohleabhängigkeit befreit.90 Kurz nach Ausbruch des Zweiten Weltkriegs verab-
schiedet die Unternehmensleitung ein «Durchhalteprogramm», das unter anderem 
eine «neue Betriebsabteilung mit einem zweiten Elektro-Grosstunnelofen» vorsieht.91 
Der Architekt Hector Egger baut eine neue Halle, die Brown, Boveri & Cie. einen 
neuen Grosstunnelofen. Ende 1941 steht die neue Abteilung bereit. Sie erlaubt es, 
die Rundöfen aus der Gründerzeit schrittweise stillzulegen. Allerdings verzögert sich 
der Start der Produktion, weil die Behörden nach dem Kohlekonsum bald auch den 
Verbrauch von elektrischer Energie amtlich beschränken.92
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Allen Schwierigkeiten zum Trotz: Wirtschaftlich gesehen gehört das Unterneh-
men letztlich zu den Kriegsgewinnern. Die Nachfrage nach Langenthaler Porzellan 
ist in den Kriegsjahren enorm. Der Ausbau der industriellen Anlagen zeugt vom Be-
mühen, dieser Nachfrage gerecht zu werden. Auch der Notstand bei den Rohstoffen 
(und der kreative Umgang damit) ist Ausdruck davon, dass das Unternehmen in den 
Kriegsjahren übervolle Auftragsbücher hat.

Die Gründe dafür sind vielfältig. Auffallend ist zunächst, dass die Porzellan
importe in die Schweiz nach Kriegsbeginn deutlich sinken – auf 1323 Tonnen und 

Abb. 57: Arbeiterin mit Teekrügen in der Porzellanfabrik Langenthal, aufgenommen am 9. Juli 
1941.
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damit auf den tiefsten Stand seit dem Ende des Ersten Weltkriegs.93 Der Rückgang 
betrifft in erster Linie Frankreich. Die Importe aus dem Nachbarland brechen nach 
dem Beginn des Zweiten Weltkriegs praktisch vollständig zusammen.94 Die Konkur-
renz aus der Tschechoslowakei ist ebenfalls verschwunden. Aus dem Rumpfprotek-
torat Böhmen und Mähren importiert die Schweiz noch 24 Tonnen pro Jahr. Auch die 
Importe aus Deutschland gehen bei Kriegsbeginn zurück, steigen danach aber rasch 
wieder an. 1940 stammen 95 Prozent der Porzellanimporte aus Nazideutschland.95

Profiteurin der internationalen Entwicklung ist die Porzellanfabrik Langenthal. 
Bis zum Kriegsausbruch deckt die Fabrik rund ein Drittel des einheimischen Bedarfs 
ab, nach Kriegsende werden es 50 Prozent sein.96 Rückgänge beim Hotelporzellan 
werden durch die steigende Nachfrage nach Haushaltsgeschirr kompensiert, vor 
allem Qualitätsprodukte sind jetzt gefragt.97 Dass der Bundesrat darauf verzichtet, 
Porzellan zu rationieren, begünstigt das Geschäft.98 Auch im Isolatorengeschäft er-
lebt Langenthal einen Höhenflug, der Zusammenbruch der internationalen Märkte 
und die Förderung der einheimischen Elektrizitätswirtschaft aufgrund des Kohle-
mangels zahlen sich für die Porzellanfabrik aus.99

An dieser Grundsituation ändert sich bis Kriegsende wenig. Die Fabrikleitung 
meldet «Vollbeschäftigung» in allen Abteilungen, die Zahl der Arbeiter steigt stark – 
zwischen 1939 und 1944 um rund hundert.100 Auch die Löhne steigen entgegen dem 
allgemeinen Trend,101 allerdings braucht es dafür massiven Druck der Arbeiterschaft. 
Im Juni 1943, mitten in den Lohnverhandlungen, streiken sechzehn Mitarbeitende 
der Abteilung für elektrotechnisches Porzellan, zudem steht eine Streikdrohung 
der gesamten Belegschaft im Raum.102 Im Verwaltungsrat herrscht Konsternation: 
«Einige der hetzerischen Elemente, die zu dieser Spannung getrieben haben, sollten 
entfernt werden. Es ist unangenehm etwas tun zu müssen, wenn die Arbeiter von 
Streik gesprochen haben. Ein Lok-out [sic] wäre wohl die richtige Antwort, kann 
aber kaum in Betracht kommen.»103 Am Ende setzt sich die Gewerkschaft mit ihren 
Lohnforderungen durch.104 Als Folge der Konfrontation setzt die Unternehmenslei-
tung im folgenden Jahr eine «nicht gewerkschaftliche Arbeiterkommission» ein. «Die 
Förderung der friedlichen Zusammenarbeit und des Gemeinschaftsgedankens ist 
eine aktuell viel diskutierte Angelegenheit.»105 Arnold Spychiger, der verstorbene 
Patron und Teil-Taylorist, hätte seine Freude daran. Das kollegiale Miteinander zwi-
schen Unternehmern und Arbeiterschaft erschien ihm als Idealbild, in dem der 
gewerkschaftliche Furor nur stören konnte.

Nahe am Idealbild bewegt sich auch die Porzellanfabrik, zumindest in finanzi-
eller Hinsicht. Trotz steigenden Produktionskosten schreibt das Unternehmen wäh-
rend des Zweiten Weltkriegs hohe Gewinne. Die Unterschiede zur Situation während 
des Ersten Weltkriegs, als die Fabrik zu Beginn mit Reinverlusten zu kämpfen hatte, 
sind markant.106

Jahr für Jahr sprengen die Aufträge das «verfügbare Produktionsvolumen», 
und das obwohl die Fabrik mit dem Bau des zweiten Grosstunnelofens die Ka-
pazitäten erhöht hat.107 Gegen Kriegsende, als sich die Kohleknappheit zuspitzt, 
nimmt sie die verbliebenen Rundöfen ausser Betrieb – mit der Folge, dass die bei-
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den elektrischen Tunnelöfen wegen Überlastung auszufallen drohen. Von einem 
«auf die Dauer nicht haltbaren Zustand» schreibt die Geschäftsleitung.108 Während 
die Schweiz nach Kriegsende praktisch nahtlos in die Hochkonjunktur übergeht 
und vom Wiederaufbau in Europa profitiert, muss die Porzellanfabrik Langenthal 
dringend ihre Produktionsanlagen erneuern.109

Als «Kriegsgewinnerin» steht die Porzellanfabrik wirtschaftlich auf der Sonnen-
seite. Die Feier des einheimischen Porzellans im Zeichen der «geistigen Landesver-
teidigung» begünstigt das Geschäft. Die (ideologische) Abgrenzung hält die Schweiz 
allerdings nicht davon ab, das Land an die deutsche Kriegswirtschaft anzudocken – 
zwei Abkommen von 1940 und 1941 zeugen davon.110 Diese Ambivalenz spiegelt sich 
im Kleinen, in der wirtschaftlichen Verflechtung der Porzellanfabrik Langenthal mit 
Hitlerdeutschland. Zwar liefert Langenthal in den Kriegsjahren nur unbedeutende 
Mengen Porzellan nach Deutschland.111 Doch das Unternehmen ist während des Zwei-
ten Weltkriegs – und darüber hinaus – noch immer Miteigentümerin des deutschen 
Kahla-Konzerns. Die Übernahme des Aktienpakets war Ende der Zwanzigerjahre Teil 
eines Deals, der es Langenthal ermöglichte, mit der  Hermsdorf-Schomburg-Isolato-
ren-Gesellschaft (HESCHO) einen Lizenzvertrag abzuschliessen.

Als die Nationalsozialisten an die Macht kommen, richtet sich der Kahla-Kon-
zern neu aus und stellt den HESCHO-Betrieb um. Betriebsappelle, Sportfeste und 
Betriebsfeiern dienen der Einschwörung auf die «Volksgemeinschaft». Die HESCHO 
produziert nun für die Rüstungsindustrie Porzellanbauteile. 1939 und 1940 wird die 
Hermsdorf-Schomburg-Isolatoren-Gesellschaft als «nationalsozialistischer Musterbe-
trieb» ausgezeichnet.112

Trotz dieser Entwicklung halten die Langenthaler an der Geschäftsbeziehung 
fest. Der Vertrag mit Kahla wird 1936 verlängert, und die Porzellanfabrik bezieht 
eine jährliche Dividende.113 Kurz vor dem Ausbruch des Zweiten Weltkriegs wird den 
Schweizern zudem die Übernahme eines Kaolinwerks im Sudentenland angeboten, 
der Preis dafür sei «aus Arisierungsgründen» tief, heisst es.114 Die Unternehmenslei-
tung spielt mit dem Gedanken, das Aktienpaket der Kahla AG zur Finanzierung zu ver-
wenden. «Der Besitz eines solchen Rohstoff-Unternehmens wäre für uns ohne Zweifel 
wertvoll und die Verwertung der Kahla-Aktien zu einem solchen Zwecke interessant», 
heisst es im Verwaltungsrat. «Indes sind unter den heutigen Umständen gewichtige 
Bedenken wegen dem Erwerb oder Besitz eines Betriebes im deutschen Reich nahe-
liegend.»115 Am Ende verzichten die Langenthaler auf den Kauf im Sudentenland, sie 
halten am Kahla-Aktienpaket und damit auch an der Verbindung zur HESCHO fest.

Der «nationalsozialistische Musterbetrieb» produziert in den späten Dreissi-
gerjahren massenhaft Keramikteile zur Ausrüstung von Flugzeugen und U-Booten, 
von Funk- und Radaranlagen.116 Auch organisatorisch wird die Hermsdorf-Schom-
burg-Isolatoren-Gesellschaft in die Strukturen der deutschen Kriegswirtschaft einge-
bunden. Bald sind in Hermsdorf und Umgebung nicht mehr genügend Arbeitskräfte 
zu finden. Erst schicken Thüringer Fabriken, die keine Rüstungsgüter produzieren, 
ihre Arbeitskräfte in die HESCHO. Dann, 1940, kommen die ausländischen Zwangs-
arbeiter in die Fabrik.
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Die HESCHO ist federführend bei der Errichtung der berüchtigten Lager 
für ausländische Zwangsarbeiter, in denen bis Kriegsende über 3300 Menschen 
aus fünfzehn Ländern untergebracht werden.117 Vor allem am Aufbau des gröss-
ten Lagers, des «Ostlagers» am Oberndorfer Weg, ist die HESCHO beteiligt. Rund 
1800 Frauen, Männer und Kinder leben unter menschenunwürdigen Umständen 
im «Ostlager», ein Grossteil davon muss für die Hermsdorf-Schomburg-Isolatoren-
Gesellschaft arbeiten.118 Mit dem Einmarsch der US-Armee am 13. April 1945 endet 
der Krieg für Hermsdorf und die Porzellanfabrik.

Dutzende Menschen sind zu diesem Zeitpunkt in den Hermsdorfer Lagern der 
HESCHO gestorben oder von der Gestapo verschleppt worden. Viele Jahre später wird 
eine Steintafel an sie erinnern: «IN GEDENKEN / DER UNSCHULDIG / DURCH ZWANGSAR�-

BEIT / FERN DER HEIMAT / VERSTORBENEN KINDER, / FRAUEN UND MÄNNER.»119

Der lange Schatten des Nationalsozialismus reicht bis nach Langenthal. Die 
Verstrickung der Porzellanfabrik mit dem «nationalsozialistischen Musterbetrieb» in 
Hermsdorf gehört dazu. Auch die Geschichte jenes Porzellanmalers aus Langenthal, 
der sich 1940 in der Gemeinde einbürgern lassen will, zu einem Zeitpunkt, als mit 
einem deutschen Überfall auf die Schweiz gerechnet werden muss. Er werde in 
letzter Zeit belästigt, weil er sich weigere, der «Deutschen Kolonie» beizutreten, gibt 
der Porzellanmaler den Behörden zu Protokoll.120

Es ist eine Geschichte, die sich belegen lässt anhand von Dokumenten. Da-
neben gibt es auch Gerüchte, viele Gerüchte. Sie wuchern in den Monaten des 
Zweiten Weltkriegs und sie wuchern nicht weniger in den Jahrzehnten danach. In 

Abb. 58: Bild aus der Porzellanfabrik Hermsdorf, 1934. Die Herms-
dorf-Schomburg-Isolatoren-Gesellschaft wurde später als «national-
sozialistischer Musterbetrieb» ausgezeichnet.
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den Gerüchten erscheint Langenthal als «Nazi-Hochburg»121 und die Porzellanfabrik 
als Schauplatz schauerlicher Geheimpläne.

Doch was davon trifft wirklich zu?

	 «Säuberungen» in Langenthal und in der Porzellanfabrik

Frieden in Europa. Die deutsche Wehrmacht hat bedingungslos kapituliert. 
Es ist der 8. Mai 1945. An der Zürcher Bahnhofstrasse zerstören Jugendliche das 
deutsche Tourismusbüro.122 In Lausanne locken Verkaufsstände mit Wimpeln und 
Plakaten («Vainqueurs et vaincus»), Menschen tanzen mit Flaggen der alliierten Sie�-
germächte. «In Genf explodierte die Freude wie ein Feuerwerk», wird die Schweizer 
Filmwochenschau berichten.123 Am Abend verkünden Kirchenglocken den Frieden. 
Bundespräsident Eduard von Steiger wendet sich über den Landessender Beromüns-

Abb. 59: Internierte Soldaten in Langenthal im Jahr 1940, fotografiert von Wilhelm Felber 
(1918–2007).
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ter an die Bevölkerung: «Manche sind nach all den Anspannungen und harten Pflich�-
ten etwas müde geworden. Alle atmen wir auf. Und doch sind wir uns bewusst, wie 
gnädig es im Vergleich mit allen kriegführenden Ländern uns ergangen ist.»124

So ausgelassen, ja überschwänglich die Menschen auf der Strasse reagieren, 
so schwer tut sich die Regierung. «Für das Schweizervolk» handle es sich «nicht um 
eine Siegesfeier», präzisiert der Bundesrat.125 Flaggen sind verboten, aus «neutrali�-
tätspolitischen Gründen». Der Anstoss zum landesweiten Glockengeläut geht von 
Kirchenkreisen aus. Ein Zeichen, immerhin. Doch auch die Kirchen sind bestrebt, 
die Festfreude zu zügeln.126 Ist dem Frieden wirklich zu trauen? Der bundesrätliche 
Dank gilt Gott, dem General, der Armee, der «Schicksalsgemeinschaft» Schweiz, nicht 
aber den Alliierten, die Europa von Hitlers Regime befreiten und dem «neutralen» 
Kleinstaat mit Argwohn begegnen. Bereits 1944 haben die Alliierten den Druck auf 
das Land massiv erhöht. Die Eidgenossen gelten als Profiteure des Weltkriegs, als 
Hitlers Hehler und Waffenhändler.127 Auch ihre Flüchtlingspolitik bringt die Schweiz 
in die Bredouille.

Doch an eine Aufarbeitung ist in diesen Tagen nicht zu denken. Die Regierung 
setzt andere Prioritäten. Die Rückkehr zur Normalität, zur «Friedenswirtschaft», steht 
an oberster Stelle. In diesen Tagen notiert der Schriftsteller Kurt Guggenheim in sein 
Tagebuch, man vernehme bereits das «Rauschen der Vorhänge des Vergessens», das 
«Rollen der Kulissen», die vor die Erinnerung geschoben würden.128

Immerhin, als die Pressezensur im Juni 1945 aufgehoben wird,129 ist auch ein 
anderes «Rauschen» zu vernehmen: das Rauschen der innenpolitischen Debatte, 
die brisante Fragen in die Öffentlichkeit spült. Wer sind die «wenigen Untreuen 
und Verräter», von denen der Bundespräsident am Radio sprach? Wer waren die 
Sympathisanten der Nazis, die in der Schweiz bis kurz vor Kriegsende nahezu unbe-
helligt blieben?130 Und was soll mit ihnen geschehen? Rasch ist von «Säuberungen» 
die Rede. Der gesellschaftliche Druck ist gross, es kommt zu Demonstrationen, gar 
zu Krawallen, aber auch zu politischen Vorstössen.131 Noch im Mai beschliesst der 
Bundesrat, 295 Deutsche mit ihren Familien auszuweisen – wegen nationalsozialisti-
scher Aktivitäten. Bis Ende 1946 werden es über 3000 sein.132

Die Berner Behörden ziehen nach einigem Ringen nach. «Eine nationalsozialisti-
sche Tätigkeit wurde insbesondere registriert in Biel, Langenthal, Herzogenbuchsee, 
Thun und einige Zeit sehr stark in Interlaken», berichtet der Berner Polizeidirektor.133 
Als die Kantonsregierung die Namen der Personen publiziert, setzt sie eine fatale 
Dynamik in Gang. «Sofort hat die Verfolgung eingesetzt», schreibt der Bund.134 Bis 
Ende Juli 1945 weist der Kanton Bern 448 Personen aus, darunter fast hundert aus 
der deutschen Gesandtschaft.135

Doch was ist mit den Schweizer Nazisympathisanten? Im Juli 1945 lädt die 
Freisinnige Partei den Berner Polizeidirektor zu einer «Aussprache». Mit dabei: Ru-
dolf Böhm, der spätere Gemeinderat und Vizepräsident der Porzellanfabrik Lan-
genthal.136 Böhm schwört die Parteikollegen auf die «Säuberungen» ein. In einer 
Resolution fordert der Freisinn von den Behörden, «auch gegenüber schweizerischen 
Nationalsozialisten und Fascisten Massnahmen zu ergreifen».137
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Tatsächlich wird sich die Justiz mit einigen Hundert Schweizern befassen, die 
offen für den Nationalsozialismus agitierten oder gar in die Waffen-SS eintraten.138 
Viele bewegten sich in der Grauzone, bleiben unbehelligt, zumindest juristisch.139 
Manche indes werden sozial geächtet, verlieren ihre Stelle oder ihr Amt – darunter 
diejenigen, die 1940 in einer Eingabe an den Bundesrat unter anderem die «Ausmer-
zung» der unabhängigen Presse verlangten.140

Auch im Oberaargau nimmt der politische und gesellschaftliche Druck zu, vor 
allem in Langenthal und Herzogenbuchsee, die als Zentren «nationalsozialistischer 
Tätigkeit» galten.141 Auf politischer Ebene sind es die Freisinnigen, die früh die 
Initiative ergreifen. Eine Woche nach Kriegsende in Europa reicht Adolf Steiner, 
Redaktor beim Langenthaler Tagblatt, im lokalen Parlament eine Interpellation ein.142 
Steiner fragt, ob der Gemeinderat wisse, dass auch in Langenthal Ausländer und 
Einheimische direkt oder indirekt im Dienste der «5. Kolonne» gestanden, mithin 
die Nationalsozialisten unterstützt hätten. Und ob er bereit sei, «die Namen der 
Schuldigen» zu nennen. Gemeindepräsident Morgenthaler verneint zunächst knapp. 
Doch der freisinnige Vorstoss verfehlt seine Wirkung nicht.

Abseits der Politbühne setzt sich der Gemeinderat dafür ein, dass einschlägige 
Personen ausgewiesen werden. Behörden und Bevölkerung erwarteten, dass «bei 
den in unserer Gegend sehr aktiv tätig gewesenen und teilweise auch heute noch 
entsprechend eingestellten deutschen Nationalsozialisten schärfer durchgegriffen 
wird», heisst es in einem Brief an die kantonale Polizeidirektion.143 Bereits zuvor hat 
sich die lokale Polizeikommission mit den «Extremen und Unerwünschten» beschäf-
tigt.144 Es kommt zu Hausdurchsuchungen. Säuberlich trägt der Gemeinderat eine 
Liste von verdächtigen Ausländern zusammen.

Dass der politische Impuls in der «Säuberungsfrage» zunächst von den Frei-
sinnigen ausgeht, kommt bei den Sozialdemokraten schlecht an. In der Parteipresse 
entwickelt sich ein Disput um die Deutungshoheit.145 Auch im Langenthaler Parla-
ment entlädt sich der ideologische Streit. Im Juli erneuert der Sozialdemokrat Fritz 
Anliker seine Kritik, die er bereits 1938 in einer Interpellation vorbrachte. Damals 
wandte er sich gegen Langenthaler Unternehmer, die deutsche «Spezialarbeiter» 
beschäftigten. Nun moniert er, dass Nationalsozialisten von Arbeitgebern in vielen 
Fällen jahrelang geschützt worden seien – eine deutliche Spitze auch gegen die 
Führung der Porzellanfabrik unter Direktor Adam Klaesi.146 Anliker kritisiert zudem, 
dass die Liste der Ausgewiesenen nicht vollständig sei. Er nennt den Sohn eines 
Ausgewiesenen, Gruppenführer bei den Langenthaler Kadetten. Und er nennt Emil 
Schmidtke und dessen Sohn, der nach dem Kriegsdienst in der deutschen Marine 
nach Langenthal zurückkehrt. Die Konfrontation zwischen Freisinn und Sozialde-
mokraten ist Teil jener Dynamik der Denunziation, die sich im Frühsommer und 
Sommer 1945 auch im Oberaargau zuspitzt.

Schon während des Kriegs standen hier Verdächtige unter Beobachtung. Die 
Ortswehr Langenthal überwachte das Dorf, Meldefahrer hatten die Anweisung, 
bestimmte Liegenschaften zu beobachten, darunter das Haus von Robert Bühl in 
Lotzwil. Der Färbermeister war seit 1934 Mitglied der NSDAP, dazu Obmann der 
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«Deutschen Arbeitsfront Langenthal-Herzogenbuchsee» und stellvertretender Kas-
senleiter der «Reichsdeutschenhilfe».147 Bühl ist nach Kriegsende der erste Deutsche 
im Oberaargau, der den Ausweisungsbescheid erhält.148 Sein Gesuch um Erstre-
ckung der Frist wird von der Landesregierung abgelehnt, der 60-Jährige verlässt die 
Schweiz mit seiner Familie Mitte Juli 1945.

Acht Personen aus Langenthal müssen das Land auf Geheiss der Behörden 
verlassen.149 Ihre Namen erscheinen alle in der Presse. Einer aber bleibt verschont: 
Musikdirektor Emil Schmidtke, Leiter der lokalen Kadettenmusik, der Musikgesell-
schaft «Harmonie» und der Musikgesellschaft Aarwangen, darf bleiben, obwohl er 
im Mitgliederverzeichnis der NSDAP-Landesgruppe Schweiz ausgeführt ist.150

Ein aufschlussreicher Fall.
Emil Schmidtke, geboren 1872 in Stolpmünde an der Ostsee (Pommern), war 

als preussischer Kapellmeister 1909 in die Schweiz gekommen, wo er als Dirigent 
arbeitete, bevor er freiwillig in den Ersten Weltkrieg zog und zum Offizier aufstieg.151 
Mit hohen Auszeichnungen dekoriert kehrte Schmidtke nach dem Krieg in die Schweiz 
zurück und leitete mehrere Blasmusiken und Orchestervereine, ab 1933 dirigierte er 
die Musikgesellschaft Harmonie und die Kadettenmusik Langenthal, ab 1936 zudem 
die Musikgesellschaft Aarwangen. Schmidtke komponierte Tänze und Märsche («Treu 
zur Fahne») und hatte damit einigen Erfolg.152 Sein Sohn, geboren 1921 in Luzern, be-
suchte die Schule in Langenthal, bevor er eine Lehre als Elektromonteur begann.153 Als 
der Zweite Weltkrieg ausbrach, erhielt Schmidtke junior ein Aufgebot der Wehrmacht. 
Vier Jahre leistete er Kriegsdienst in der deutschen Marine. Dann, im Dezember 1945, 
geriet er in britische Gefangenschaft und musste in einem Bergwerk Zwangsarbeit 
leisten. Dort erkrankte er und wurde zwei Jahre später entlassen. Schmidtke junior 
schlug sich als Schwarzhändler durch, bis im Sommer 1948 sein Einreisebegehren von 
der Schweiz bewilligt wurde. Er zog zu seinen Eltern nach Langenthal. Der Vater, in-
zwischen 76, hatte seine Ämter bei der Harmonie und der Kadettenmusik Langenthal 
nach Kriegsende abgegeben, leitete nur noch die Musikgesellschaft Aarwangen.

Waren es politische Gründe oder Altersgründe, die den Vater zum Rückzug 
zwangen? Die Frage muss offenbleiben. Klar ist, dass die politische Einstellung der 
Schmidtkes in Langenthal für Gesprächsstoff sorgte.154 Tatsächlich waren Vater und 
Sohn Schmidtke beide im Mitgliederverzeichnis der NSDAP-Landesgruppe Schweiz 
aufgeführt, das die Stadtpolizei Bern im Mai 1945 beschlagnahmte.155 Und vom Vater 
war bekannt, dass er «sein preussisches Wesen beibehalten und auch nie verleug-
net» hatte.156 Gegen Kriegsende wurde ein Ausweisungsverfahren gegen die Eltern 
eingeleitet, 1945 allerdings wieder aufgehoben, in der Annahme offenbar, er sei nie 
Mitglied einer deutschen Partei gewesen.

Für den Sohn ist die Rückkehr 1948 ein schwerer Gang. Schmidtkes Ruf ist 
angeschlagen, in der Bevölkerung geniesst er keine Sympathien, obwohl ihm viele 
attestieren, er sei aus Naivität in die Wehrmacht eingerückt, als 20-Jähriger sei er 
zu unerfahren gewesen, um die politische Lage «richtig» einschätzen zu können.157 
Ausserdem, heisst es, habe er sich wohl dem Willen seiner Eltern unterworfen, als er 
dem Aufgebot der Wehrmacht Folge leistete.
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Schmidtke zieht sich nach seiner Rückkehr nach Langenthal zurück, es ist ihm 
peinlich, dass ständig über ihn gesprochen wird. Er fühlt sich höchstens geduldet. 
Eine Arbeitsstelle nimmt er nicht an. Über das Naziregime spricht er kaum. Doch 
als er 1953 die Einbürgerung beantragt, muss er sich der Vergangenheit stellen. 
Schmidtke gibt an, die Erlebnisse im Weltkrieg hätten ihn erschüttert, mit dem 
Deutschtum habe er gebrochen. Er denke und fühle wie ein Schweizer. Weder er 
noch seine Eltern hätten mit Deutschland irgendwelche Beziehungen unterhalten, 
und auch mit deutschen Organisationen in der Schweiz hätten er und seine Eltern 
nie etwas zu tun gehabt – womit er offenkundig die Unwahrheit sagt. Nach dem 
Gespräch kommt die Polizeikommission zum Schluss, Schmidtke sei einwandfrei 
assimiliert.158

Doch im Langenthaler Gemeinderat gibt es Widerstand. Es wäre ein Novum, 
dass man einem deutschen Staatsbürger, der dem Ruf der Wehrmacht gefolgt sei, das 
Bürgerrecht verleihe, heisst es. Nach langer Diskussion beschliesst der Gemeinderat, 
das Gesuch des Kriegsrückkehrers abzulehnen. Schmidtke gibt jedoch nicht auf. 
Drei Jahre danach stellt er bei der Polizeiabteilung des Eidgenössischen Justiz- und 
Polizeidepartements ein zweites Gesuch. Er sei, argumentiert er, auf Wunsch seiner 
Eltern dem Aufgebot der Wehrmacht gefolgt.159 Am 14. November 1957 stimmte 

Abb. 60: Auszug aus dem Mitgliederverzeichnis der NSDAP-Landesgruppe Schweiz, das die 
Stadtpolizei Bern im Mai 1945 beschlagnahmte.
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der Grosse Rat des Kantons Bern der Einbürgerung nach Jahren zu.160 Drei Wochen 
danach stirbt Vater Schmidtke 85-jährig in Langenthal.161 Nachrufe gibt es keine. 
Schmidtke ist kein klingender Name mehr. Und heute ist er aus dem öffentlichen 
Gedächtnis Langenthals verschwunden. Gecancelt und vergessen. Nur ab und an 
wird noch ein Marsch von ihm gespielt. «Schweizertreue» heisst einer davon.

Schmidtke junior war nicht der einzige «Frontgänger» aus dem Oberaargau. 
Nadine Masshardt nennt in ihrer Masterarbeit Deutsche in Langenthal und Umge-
bung zwei Arbeiter aus der Porzellanfabrik, die für Deutschland in den Krieg zogen.162 
Beide waren Porzellanmaler, beide kamen an der Front wahrscheinlich ums Leben. 
Der eine war 21-jährig, als er 1942 nach Deutschland ausreiste. Die Eltern des Porzel-
lanmalers waren 1908 als Facharbeiter aus der Tschechoslowakei nach Langenthal 
gezogen. Hier wurde er geboren, hier ging er zur Schule.163 Dass er mit den Nazis 
sympathisierte, war schon vor dem Krieg kein Geheimnis.

Bereits ein halbes Jahr vor ihm zog der andere Porzellanmaler in den Krieg. 
Er war als kleiner Junge 1907 mit seinen Eltern aus Deutschland nach Langenthal 
gezogen. Zeitzeugen erzählten, er habe ursprünglich mit den Kommunisten sympa-
thisiert, sich dann aber den Nationalsozialisten angeschlossen. Während sich seine 
beiden Brüder in den Kriegsjahren einbürgern liessen, suchte der Porzellanmaler 
das Weite. Seine Freundin stammte aus dem Dorf Rütschelen, unweit von Langen
thal. Sie folgte ihm nach Deutschland, wo sie ihn heiratete. Ein verhängnisvoller 
Entscheid: Weil die Frau durch die Heirat das Schweizer Bürgerrecht verlor, konnte 
sie nicht mehr legal zurückreisen. Laut Zeitzeugen schwamm sie über den Rhein und 
erkältete sich derart, dass sie wenig später in Rütschelen starb.164

Zwei Porzellanmaler, zwei Nationalsozialisten, die ihre Gesinnung nicht 
verstecken. Lange arbeiten sie offenbar unbehelligt in der Porzellanfabrik, nicht 
nur in den politisch aufgeladenen Dreissigerjahren, auch während des Zweiten 
Weltkriegs. Als sie 1942 ausreisen, hat Nazideutschland seinen Zenit bereits über-
schritten, auch wenn es zunächst nicht danach aussieht. Mitte Juni, als der erste 
Porzellanmaler in den Krieg zieht, startet Hitler die grosse Sommeroffensive der 
Wehrmacht. Sie erobert die Krim, rückt bis in den Kaukasus vor, erobert grosse 
Teile von Stalingrad. Es ist die grösste Machtausdehnung der Nationalsozialisten 
in Europa. Aber es ist auch der Anfang vom Ende. Als der Winter naht, beginnt 
die Gegenoffensive der Sowjetunion. In Stalingrad erleiden die Deutschen eine 
verheerende Niederlage.

Was wohl die Porzellanmaler dazu bewogen hat, erst 1942 in den Krieg zu 
ziehen? Welchen Einfluss hatten sie in der Porzellanfabrik? Weshalb durften sie 
trotz ihrer Gesinnung, die auch der Fabrikleitung bekannt sein musste, in der «Porzi» 
weiterarbeiten? Und: Wie viele Nationalsozialisten gab es noch in der Fabrik?

Eindeutige Antworten gibt es nicht, aber Indizien. Im Archiv der Porzellan
fabrik finden sich Belege dafür, dass neben den beiden «Frontgängern» drei Mitarbei-
tende nach Kriegsende vom Kanton Bern ausgewiesen wurden.165

Hermann Müller, 55-jährig, Oberbrenner in der Porzellanfabrik und Vater 
eines Sohnes, der 1934 eingebürgert worden war, muss die Schweiz im Sommer 
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1945 ebenso verlassen wie der 60-jährige Sigmund Fischer, Keramiker-Lithograf 
und Vater zweier Kinder.166 Hans Käppeli, langjähriger Porzellanmaler und De-
korationsmeister in der «Porzi», wird ihn als «deutschen Fachmann» beschreiben, 
der die Abteilung Steindruck/Lithografie aufgebaut und die Steindruckpressen 
eingekauft habe.167

Auch Nelly Jena ist vom Ausweisungsbefehl betroffen. Die 49-Jährige ist die 
Tochter eines Porzellanmalers und arbeitete seit dem Ende des Ersten Weltkriegs 
als Büroangestellte in der Porzellanfabrik.168 Obwohl sie als aktive und überzeugte 
Nationalsozialistin bekannt ist, wird sie von Direktor Klaesi unterstützt. Noch im 
Juli 1945 stellt ihr Klaesi ein wohlwollendes Arbeitszeugnis aus.169 Die Liste ihrer 
Mitgliedschaften ist eindrücklich. Nelly Jena ist nicht nur Mitglied der «Deutschen 
Kolonie», der «Deutschen Arbeitsfront» und der «Deutschen Frauschaft», sondern 
auch Kassierin in der Ortsgruppe der Nationalsozialistischen Deutschen Arbeiter-
partei. Erfolglos wehrt sie sich gegen ihre Ausweisung – sie muss das Land am 
20. September 1945 verlassen.170

Im Verwaltungsrat der Porzellanfabrik sind die Ausweisungen offiziell kein 
Thema. Erst 1955, als der frühere Oberbrenner Hermann Müller seinen Sohn in der 
Schweiz besucht (der nun in der Porzellanfabrik arbeitet) und die Herausgabe seines 
Altersguthabens verlangt, taucht das Thema in den Protokollen auf. In mehreren 
Sitzungen beschäftigt sich der Verwaltungsrat mit der Frage, was mit den Pensions-
kassengeldern der Ausgewiesenen geschehen soll.171

«Schuldig» oder «unschuldig»? Im Rückblick erscheinen die «Säuberungen» 
als kathartischer Verwaltungsakt, der eine Klarheit suggeriert, die es nicht gibt, 
nicht geben kann. Die Bühne wird geleert, die «Vorhänge des Vergessens» rauschen. 
Ambivalenzen und Widersprüche, eigene Unzulänglichkeiten auch, verschwinden 
dahinter. Mit den «Nazibrüdern» können wohl auch die eigenen Dämonen der Ver-
gangenheit vertrieben werden.

Was aber heisst das genau für ein Dorf wie Langenthal, was heisst es für eine 
Fabrik wie die «Porzi», die – wie die Textilfabrik Gugelmann – in den Weltkriegs-
jahren zu einem politischen Brennpunkt geworden ist? Was heisst es für die Fab-
rikleitung um Adam Klaesi, der widersprüchlich agierte, der gar seine schützende 
Hand über Nazisympathisanten in der Fabrik gehalten hat? Und was heisst es für 
die Arbeiterinnen und Arbeiter, die im Klima der Verdächtigungen und Vorwürfe, 
inmitten der ideologischen Verwerfungen den Betrieb am Laufen gehalten haben?

Explosiv scheint die Stimmung in der Porzellanfabrik Langenthal im Spät-
frühling 1945, auch wenn sich der Geschäftsbericht und die Protokolle des Verwal-
tungsrats darüber ausschweigen. Von einem «auf Dauer nicht haltbaren Zustand» ist 
zwar die Rede.172 Aber das bezieht sich auf die Produktion, nicht auf die Politik. Als 
die «freigewordenen» Arbeitskräfte nach dem Ende des Aktivdienstes in die Fabrik 
zurückkehren, ist die Betriebssituation desolat. Die «Produktionszusammenhänge» 
in den «verschiedenen Fabrikationsabteilungen» seien aus dem Gleichgewicht gera-
ten, heisst es im Geschäftsbericht, dies habe eine «übernormale Beanspruchung der 
elektrischen Oefen» zur Folge.173
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Dass nicht nur die «Produktionszusammenhänge» aus dem Lot geraten sind, 
verrät ein Schreiben des Langenthaler Gemeinderats an die kantonale Polizei
direktion von Ende Juni 1945. Um bei den Behörden Druck zu machen, führt er die 
«starke Erregung in der Bevölkerung» ins Feld, «speziell in den Kreisen der im selben 
Betrieb arbeitenden Schweizer».174 Im Monat zuvor hält der Polizeiinspektor fest, in 
der Porzellanfabrik und den Textilwerken Gugelmann seien Arbeiteraktionen gegen 
dort tätige «Nazibrüder» im Gange.175

Ein Zeitzeuge wird später berichten, wie die Beziehungen zu «Böhmerwald-
bewohnern», den Porzellanfachkräften im Arbeiterquartier, nach Kriegsende akut 
abbrachen, als «Knall auf Fall einige Familien aus dem Land ausgewiesen wurden».176 
«Diese erhielten einen halben Tag bis einen Tag Zeit, durften 20 kg Gepäck mitneh-
men und mussten unser Land sofort verlassen. Es waren Leute, die während der 
Nazizeit aktiv mitgemacht hatten, was ich allerdings als Jugendlicher erst realisierte, 
als diese Leute nach dem Krieg ausgewiesen wurden», so der Zeitzeuge. «Da waren 
Kinder dabei, mit denen man ein gutes Verhältnis hatte, und man war erstaunt, dass 
deren Eltern während des Krieges politisch aktiv waren.»177

Dass Adam Klaesi als «Porzi»-Direktor seine schützende Hand über sie und wei-
tere Nazisympathisanten in der Fabrik hielt, wirft Fragen auf. Handelte er schlicht 
opportunistisch, weil er es mit «den Deutschen» nicht verscherzen wollte? Oder war 
es Ausdruck seines «tiefen Verantwortungsgefühls»178 gegenüber den Mitarbeitern? 
Klaesi, der Patron, jedenfalls behandelte seine Belegschaft wie eine Familie, kannte 
alle persönlich. «Sein soziales Pflichtgefühl war stärker als seine persönlichen Be-
dürfnisse», heisst es in einem biografischen Beitrag.179 «Jeder Arbeiter konnte jeder-
zeit zu ihm gehen, sei es mit geschäftlichen oder privaten Anliegen, sei es im Büro 
oder zu Hause. Er war für seine Leute immer zu sprechen.»

Klaesi also duldete zumindest, dass in der «Porzi» Personen arbeiteten, die 
nationalsozialistisches Gedankengut mit sich trugen. Und es ist schwer vorstellbar, 
dass der Verwaltungsrat nichts davon wusste. Doch genügt das, um mit Blick auf 
die Porzellanfabrik von einer «Nazi-Hochburg» zu sprechen, wie das der technische 
Direktor Paul Herzig später tun wird?180

Die Quellen stützen dieses Urteil nicht.
1941 lebten in Langenthal 108 Ausländerinnen und Ausländer, halb so viele 

wie 1930.181 Darunter waren 63 deutsche Staatsangehörige. Die meisten dürften ent-
weder für die Porzellanfabrik oder für die Textilfabrik Gugelmann gearbeitet haben. 
Wie viele Fabrikmitarbeiter nationalsozialistischen Organisationen angehörten, bleibt 
unklar. Das NSDAP-Verzeichnis weist für die Ortsgruppe Langenthal-Herzogenbuchsee 
während des Zweiten Weltkriegs 71 Mitglieder nationalsozialistischer Organisationen 
aus, ein Grossteil davon muss in Langenthal selbst gewohnt haben.182

Nimmt man das NSDAP-Verzeichnis als Referenz, so ist es wahrscheinlich, 
dass mehrere Dutzend Anhänger des Nationalsozialismus in der «Porzi» arbeiteten. 
Nachweisen lassen sich aber nur fünf Personen: zwei Frontgänger und drei amtlich 
Ausgewiesene. Die Textilfabrik Gugelmann beschäftigte derweil zwei Mitarbeitende, 
die 1945 vom Kanton ausgewiesen wurden, zehn Mitarbeiter stellte die Firma Gugel-
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mann auf Druck der Öffentlichkeit selbst an die Grenze.183 Aus der Porzellanfabrik 
sind keine entsprechenden Aktionen bekannt. Die Behauptung von Paul Herzig, 
während und vor allem nach dem Krieg seien viele deutsche «Porzi»-Mitarbeiter aus 
der Schweiz ausgewiesen worden,184 wird durch die Akten nicht gedeckt, die Rede 
von der Porzellanfabrik als «Hochburg» der Schweizer Nazizeit scheint übertrieben. 
Nadine Masshardt verweist zwar auf den «grossen Anteil an deutschen Arbeitskräf-
ten» in der Porzellanfabrik und die «im Vergleich überdurchschnittliche Zahl Einge-
bürgerter, Frontgänger und Ausgewiesener» in der Belegschaft, die Zahlen bewegten 
sich jedoch insgesamt «auf tiefem Niveau».185

Im Mikrokosmos Langenthal nimmt die Porzellanfabrik vor und während des 
Zweiten Weltkriegs eine besondere Stellung ein. Aufgrund ihrer Grösse und der 
Zusammensetzung der Belegschaft erscheint sie als «Hotspot» der politischen Ausei
nandersetzung. Die Risse gehen manchmal mitten durch die Familien. Ein Teil lässt 
sich einbürgern, ein anderer Teil schliesst sich den Nationalsozialisten an. Schweizer 

Abb. 61: Behandelte seine Belegschaft wie eine Familie: Adam 
Klaesi, langjähriger Direktor der Porzellanfabrik Langenthal, in 
einem Zugwaggon.
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und Ausländer, Nazisympathisanten, Sozialisten und Gewerkschafter arbeiten in der 
Porzellanfabrik unter Hochdruck auf engem Raum zusammen. Vor den Porzellanöfen 
treffen sie aufeinander, und geraten auch mal aneinander. Es gibt Spannungen, Be-
schimpfungen, Drohungen. Die Grenze zwischen politisch-ideologischen und persön-
lich-privaten Animositäten bleibt dabei schillernd. Ein Porzellanmaler mit böhmischen 
Wurzeln erzählt nach dem Krieg, wie sich sein Vater mit dem Obermaler überwarf, 
der aus Deutschland stammte und Hanemann hiess. Dieser sei eifersüchtig gewesen 
und habe befürchtet, dass der Sohn des Böhmen seinem eigenen Sohn vorgezogen 
werde, den er bereits als künftigen Obermaler sah. «Der alte Hanemann gab meinem 
Vater nur noch ‹Grümpel› und ‹kleine Pöstchen› zum Bemalen. Das bedeutete bei der 
Akkordarbeit eine Lohneinbusse von 25 bis 30 Prozent.»186 Hanemann hingegen, seit 
1908 als Dekorleiter, Graveur und Maler eine einflussreiche Figur in der Fabrik, wird 
1940 «plötzlich» zurückgestuft und durch Fernand Renfer ersetzt, der die Porzellan
fabrik als Chefdesigner über Jahrzehnte prägen wird.187

Zerrüttete Beziehungen, der «clash of culture» in der Porzellanfabrik, prägte die 
Erinnerungen vieler. «Diese Erfahrungen vermischten sich nach dem Krieg mit den 
schrecklichen Fakten über das Schicksal der jüdischen Bevölkerung und den An-
dersgesinnten aus den Nachbarländern, die allmählich einer breiten Masse bekannt 
wurden», schreibt Nadine Masshardt. «Eine Mischung aus Erlebnissen, Gehörtem 
und Angst führte zu weitreichenden Erinnerungen der betroffenen Personen.»188

Masshardt meint damit das Gerücht, auf dem Areal der Porzellanfabrik sei ein 
Konzentrationslager geplant gewesen, wo Gegner der Nationalsozialisten im Elektro-
tunnelofen hätten verbrannt werden sollen, wie Zeitzeugen berichteten.189 «Ich kann 
mich an jemanden erinnern, dessen Mutter Deutsche war», erzählte etwa der spätere 
Abteilungsmeister und Lagerleiter Heinz Ruch.190 «Wenn man bei gemeinsamen Ar-
beiten im Wald dessen Reden hörte, hätte man glauben können, man wäre schon 
im ‹Grossen Reich›. Er gab mit den Siegen und Erfolgen Hitlers an. Es wurde erzählt, 
dass der Plan bestehe, den Ofen 14 zur Menschenvernichtung zu verwenden, wie 
dies in den Konzentrationslagern Deutschlands geschah. Der oben erwähnte Arbei-
ter erzählte meinem Vater, was beim Einmarsch Hitlers in der Porzi passieren werde. 
Ich habe diese Aussage selber gehört, weiss aber nichts Genaueres, aber wie sagt 
man: ‹Wo Rauch ist, da ist auch Feuer.›»191

Für die angeblich «minutiösen» KZ-Pläne und Todeslisten sind bis heute keine 
Belege gefunden worden, und es ist schwer vorstellbar, dass sie überhaupt (noch) 
existieren. Trotz breiten Archivrecherchen lassen sich die Gerüchte weder bestä-
tigen noch dementieren. Masshardt weist aber darauf hin, dass KZ-Gerüchte nicht 
nur in Langenthal kursierten. Im Kanton Solothurn wurden das Kurhaus Weissen-
stein und das Kurhaus Balmberg als Stätten schauerlicher Geheimpläne gehandelt.192 
Demnach hätten Menschen im Weissensteintunnel vergast und die Leichen in der 
Cellulosefabrik Attisholz oder in der Papierfabrik Biberist verbrannt werden sollen. 
Und in Grenchen hiess es, das Kinderheim Bachtelen sei als KZ vorgesehen gewesen. 
Auch von einem KZ auf dem Allerheiligenberg war die Rede.193
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	 Alte Strukturen und neue Chancen: Die frühe Nachkriegszeit

Nach Kriegsende herrscht in Langenthal wie in anderen Städten auch eine 
akute Wohnungsnot.194 In den Kriegsjahren ist kaum gebaut worden, der Zement 
blieb als knappes Gut dem Militär vorbehalten. Um die Not zu lindern, beschliesst 
der Gemeinderat, Armeebaracken zu mieten. Noch scheint die Zeit der Entbehrungen 
nicht vorbei. 1945 ist das strengste Jahr, die Rationierung prägt das Leben, sie wird 
nur schrittweise aufgehoben.195 Auch die Ungewissheit bleibt. Doch die Vorzeichen 
ändern sich, Schritt für Schritt geht es wirtschaftlich bergauf.

Am 5. Februar 1946 um 15.45 Uhr eröffnet Emil Spycher im prachtvollen Ju-
gendstilbau des Hotel Bären die Generalversammlung der Porzellanfabrik Langen
thal. «Wenn wir ehrlich sind», ruft Spycher in den Bärensaal, «müssen wir ohne 
weiteres zugeben, dass es uns in der Nachkriegszeit bisher viel besser gegangen 
ist, als wir erwartet haben».196 Spycher ist jetzt 75, ein Urgestein, der letzte im 
Verwaltungsrat, der von Anfang an dabei war. An diesem Nachmittag erinnert er an 
die ersten zehn Jahre der Porzellanfabrik, «in denen die grössten Schwierigkeiten zu 
überwinden waren». Und er erinnert an den «vor mehr als sieben Jahren verstorbe-
nen Oberst Spychiger, de[n] eigentlichen Gründer».

Was wohl sein Sohn darüber denkt? Anzunehmen, dass er im Saal zugegen 
ist, ganz vorne versteht sich. Arnold Spychiger junior ist seit 1939 Mitglied im 
Verwaltungsrat, als Vertreter der Familie, die dank Nationalrat Oberst Spychiger 
zu Wohlstand und Ansehen gekommen ist. Die Insignien des Erfolgs bleiben un-
übersehbar: Das «Waldheim», vom Vater errichtet, thront noch immer neben dem 
Fabrikareal. Arnold der Zweite wohnt nun darin mit seiner Frau Margaritha Lina 
Spychiger, geborene Tanner. Spychiger hat sie 1933 geheiratet, so wie es ihr eine 
Hellseherin einst prophezeit hat.197 Ihr Vater war «Pöstler» in Bern, sie wohnten in 
einer Dreizimmerwohnung, nun spielt sie Bridge mit den Damen von Langenthal, 
legt Nachmittage lang Passionskarten. Margaritha Lina Spychiger liebt Lackschuhe, 
schöne Frisuren, extravagante Hüte. Sie hat Kochbücher auf dem Nachttisch und 
eine Haushälterin, die kocht.198

Als Arnold der Zweite zur Welt kam, war das «Waldheim» gerade fertig gebaut.199 
27-jährig reiste Arnold junior mit der SS Rotterdam in die USA, zwei Monate Expe-
ditionsreise, so wie der Vater Jahre zuvor als Reisepräsident der legendären «Swiss 
Mission».200 Später übernahm er erst die Holzimprägnieranstalt, dann den Sitz im 
Verwaltungsrat der Porzellanfabrik.201 Arnold junior als Stammhalter, die Biografie 
als Kopie. Auch den Hang zur Anhäufung von Ämtern hat er vom Vater übernom-
men,202 ebenso die Leidenschaft fürs Militärische: Ein Porträtgemälde zeigt ihn in 
Uniform, drei Sterne am Revers. Ein sanftes, rundliches Gesicht, die Lippen voll, der 
Blick durch die Brille zugewandt und neugierig, zugleich bestimmt und abgeklärt, 
in den dunklen Haaren machen sich Geheimratsecken breit.203 Arnold Spychiger 
könnte es sich leisten, ein abgehobenes Leben zu führen. Doch das passt nicht zu 
ihm. Er sei ein grossherziger Mensch, ein grosszügiger Mensch, sagen die, die ihn 
kennen. Ein Spender vor dem Herrn. Als die Fabrik zur ersten Versammlung nach 
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dem Krieg lädt, ist er eben zum zweiten Mal Vater geworden. Am 3. Januar 1946 ist 
Brigitta Spychiger zur Welt gekommen, elf Jahre nach Tommy, seinem Erstgebore-
nen. Es war eine schwere Geburt. Der Arzt hätte vorzeitig Feierabend gemacht, hätte 
Margaritha Lina nicht lautstark etwas dagegen gehabt.204

Obwohl er im Saal zuvorderst sitzt, erscheint er (noch) nicht als zentrale Figur 
der Fabrik. Die Fäden halten andere in den Händen. Spycher gehört dazu, gerühmt 
für «sein beispielhaftes Pflichtgefühl, das ihn auch in schweren Zeiten zukunftsgläu�-
big mitkämpfen liess»,205 ebenso der technische Leiter Friedrich Gareis und Adam 
Klaesi, der langjährige Direktor.

Die Porzellanfabrik scheint gerüstet für die Nachkriegszeit, besser als andere 
Unternehmen. Ein Jahr nach Kriegsende beschäftigt die Fabrik knapp 600 Mitar-
beitende.206 Längst gilt sie als Vorzeigeunternehmen in Langenthal. Entsprechend 
stolz sind viele, die darin arbeiten. «Beim Kontakt mit Arbeitern merkte man, dass 
die Porzellanangestellten angesehene Leute waren», wird Werner Fries erzählen, 
der 1940 hier als Postbote seine erste Stelle erhielt, bevor er eine Lehre als Dreher 
antrat.207 Damals, so Fries, habe die Fabrik als «besonders sozial und fortschrittlich» 
gegolten. Manche erhoffen sich durch den Eintritt soziale Sicherheit und gesell-
schaftlichen Aufstieg. «Sie sahen dadurch einen Weg in die Zukunft und waren 
bestrebt, durch eine Anlehre, Lehre oder als Hilfsarbeiter eine Lebensstelle zu er-
halten. Viele Arbeitnehmer aus der näheren und weiteren Umgebung hatten zu 
Hause einen kleinen Bauernbetrieb mit Hühnern, Kaninchen, Geissen und Kühen», 

Abb. 62: Arnold Spychiger, Sohn des 
Fabrikgründers, zu Hause im «Waldheim», 
undatierte Aufnahme.
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so Paul Herzig, der 1942 eine Lehre als Isolatorendreher begann und später zum 
technischen Direktor aufstieg.208

Nach den Entbehrungen der Kriegsjahre sind viele Arbeiter und Angestellte 
mit ihrer Geduld am Ende. Im Frühling 1945 erleben die Gewerkschaften in der 
Schweiz einen enormen Zulauf, mit Streiks versuchen die Gewerkschaften, bessere 
Arbeitsbedingungen zu erzwingen.209 In vielen Branchen kommt es zu «Friedens-
verträgen», auch in der Keramikindustrie.210 In der Porzellanfabrik Langenthal ist 
der Nachholbedarf besonders gross: Der Gesamtarbeitsvertrag zwingt die Geschäfts-
leitung 1945 zu einer Verdoppelung der Arbeiterlöhne und im Nachgang auch der 
Angestellten.211

Der Zwang zum Kompromiss aufseiten der Unternehmen und die starke Po-
sition der Gewerkschaften sind der wirtschaftlichen Entwicklung geschuldet. Das 
Wort «Hochkonjunktur» macht modisch die Runde.212 Die Wirtschaft wächst rasant, 
1946 nimmt das Bruttoinlandsprodukt real um rund 30 Prozent zu. Zugleich kommt 
die Exportwirtschaft an ihre Grenzen. Noch sind die Lieferketten fragil, Termine 
können kaum eingehalten werden.

Die Langenthaler Porzellanfabrik erhält durch den Zusammenbruch der Ach-
senmächte neue Perspektiven. Deutschland, über Jahrzehnte dominierend, fällt als 
Porzellanlieferant bis im Sommer 1947 aus.213 Manche Manufakturen sind, wie die 
Porzellanfabrik im Wiener Augarten,214 im Krieg zerstört worden. Die berühmte 
Meissner Manufaktur gerät in die Hände der Russen, sie überführen das sächsische 
Porzellan als «Reparationsleistung» in die Sowjetunion, ersetzen das Meissner Wa-
renzeichen (gekreuzte Schwerter) durch Hammer und Sichel.215 Die Porzellanfabrik 
Kahla in Thüringen, diskreditiert durch Zwangsarbeit und ihren Einsatz für die 
Rüstungsindustrie, wird erst verstaatlicht, dann demontiert.216 Die Zerschlagung des 
Kahla-Konzerns beschäftigt auch die Langenthaler, denn sie gehören noch immer zu 
den Aktionären.217 Man betrachte diese Beteiligung nicht als «Non-Valeur», meldet 
der Verwaltungsrat den Behörden trotzig.218 1950 schicken die Langenthaler eine 
Delegation an die Generalversammlung der Kahla, die ihren Sitz nun im (westdeut-
schen) Schönwald hat.219 Später werden sie sogar weitere Kahla-Aktien zukaufen. 
Um Lieferfristen einzuhalten und gegenüber der neuen inländischen Konkurrenz 
nicht ins Hintertreffen zu geraten, sichert sich das Unternehmen «fremde Betriebs-
kapazitäten» in Deutschland und setzt dafür Kahla-Aktien ein.220

In den Vorkriegsjahren hat die Schweiz rund 60 Prozent ihres Porzellans aus 
dem Ausland bezogen. Diese Produkte fehlen nun, von einem «ausgesprochenen Wa-
renhunger» ist die Rede.221 Zugleich steigt der ausländische Bedarf an Porzellan aus 
der Schweiz. Neues Geschirr, neue Isolatoren sind gefragt in den kriegsversehrten 
Ländern.222 In Langenthal bemüht man sich, traditionelle Exportbeziehungen (etwa 
mit Ägypten und Südamerika) wieder aufleben zu lassen und die Absatzgebiete 
auszuweiten.223 Doch der Heimmarkt hat angesichts der «angespannten Versorgungs-
lage» Vorrang. Wie schon nach dem Ende des Ersten Weltkriegs mangelt es in der 
Schweiz an Isolatoren. Damals, auf dem Tiefpunkt der Versorgungskrise, brauchte 
es einen freundlichen Befehl aus Bundesbern, um die Porzellanfabrik zur Isolato-
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renproduktion zu bewegen. Diesmal gibt man sich in Langenthal von Anfang an 
staatstragend.224 An der Basler Mustermesse kann die Porzellanfabrik stolz eine 
Frucht ihrer Forschung präsentieren: einen neuartigen «Freileitungsisolator», der 
auch «bei starken Regenfällen» beste Dienste tut. Fast ungläubig feiert die Neue 
Zürcher Zeitung diesen «Fortschritt».225

Die Goldgräberstimmung lässt nicht nur den Glauben an den Fortschritt glim-
men, sie lässt auch alte Träume aufleben. Wie schon um die Jahrhundertwende, 
im Zeichen der «Porzellanwut» der «Belle Époque», werden die Schweizer Porzel�-
lanpioniere des 18. Jahrhunderts zur Referenz. Unmittelbar nach Kriegsende sorgt 
ein Projekt in Nyon für Aufsehen. Dort will der Generaldirektor einer ungarischen 
Porzellanmanufaktur die Tradition von «Vieux Nyon» aufleben lassen.226 Monate 
später geht das Gerücht um, ein Grosshändler plane, in Zürich eine weitere Porzel
lanfabrik zu gründen. «Als Geldgeber soll sich Herr Bührle aus Zürich interessieren», 
heisst es.227 Bereits seien die Initianten daran, Arbeitskräfte zu rekrutieren.

Für die Fabrikleitung muss die Nachricht wie ein Gespenst erscheinen, das neu-
erlich umgeht. Bereits vor dem Ausbruch des Ersten Weltkriegs suchte ein windiger 

Abb. 63: Eine Porzellanarbeiterin in der Langenthaler Fabrikhalle, 1947, 
fotografiert von Ernst Koehli (1913–1983).
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Geschäftsmann Investoren für eine Porzellanfabrik in der Nähe von Thun, die neben 
Hotel- und Haushaltsporzellan auch Isolatoren herstellen sollte.228 Doch die Fabrik-
pläne lösten sich in Luft auf, die Investorensuche erwies sich als Schwindel. Und jetzt? 
In Langenthal sind die Konkurrenzpläne ein grosses Thema, von möglichen Beteiligun-
gen ist die Rede. «Der wirkliche Finanzinteressent, Herr Bührle, ist natürlich ernst zu 
nehmen», heisst es im Verwaltungsrat.229 Doch beide Projekte scheitern am Ende, und 
auch drei weitere, die bis Anfang der Fünfzigerjahre die Runde machen – darunter 
Pläne zur Produktion von Meissner Porzellan in der Schweiz.230

Mehr Sorgen als die mögliche Konkurrenz bereitet die Infrastruktur der Lan-
genthaler Fabrik. Die Anlagen sind nach dem Krieg veraltet, die Produktionskapa-
zitäten entsprechend beschränkt. Dem Unternehmen gelingt es kaum, der enormen 
Nachfrage gerecht zu werden.231 In der Not setzt man auf die alten Rundöfen, befeu-
ert sie mit allem, was sich finden und einigermassen verantworten lässt, mit Kohle, 
mit Holz, mit Torf. Und hier zeigt sich, dass die Langenthaler ein grundsätzliches 
Problem haben, das weit über die Engpässe bei den Brennöfen hinausgeht. Die 
Porzellanfabrik ist im Grunde ein Unternehmen aus einer untergegangenen Epoche, 

Abb. 64: Arbeiter verfrachten Porzellanwaren in einen Eisenbahnwaggon, Por-
zellanfabrik Langenthal, 1947, fotografiert von Ernst Koehli (1913–1983).
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aus einer Welt, die längst zerbrochen ist. Im Kern ist sie eine «Manufaktur» geblie�-
ben, die auf viele Hände angewiesen ist, schwer arbeitende Hände. Die veralteten 
Strukturen zeigen sich im gesamten Produktionsprozess. Noch müssen die Isolatoren 
und das Geschirr von Hand geformt werden, das Porzellan wird von Hand in die 
Trockenkammern und zu den Öfen gebracht. Auch die Dekoration bleibt Handarbeit. 
Die Belegschaft ist überaltert, ebenso die Unternehmensleitung.

Ein Drittel der Belegschaft arbeitet seit über einem Vierteljahrhundert in 
der Fabrik, die Fluktuation ist gering.232 «Es waren fast alles ältere Männer, die 
im Dreischichtbetrieb arbeiteten», wird der spätere Meister Heinz Ruch erzählen. 
«Als während der zunehmenden Hochkonjunktur die Produktion an dekorierten 
Geschirrmengen immer mehr zunahm, musste die ganze Woche auch sonntags 
durchgearbeitet werden.»233 Statt der erlaubten 48 Stunden wird in der Fabrik nach 
dem Krieg bis zu sechzig Stunden pro Woche gearbeitet.

Wäre die Porzellanfabrik ein Lebewesen mit Herz und Geist, man müsste sie 
in den frühen Nachkriegsjahren als Getriebene bezeichnen. Mit aller Kraft versucht 
sie den Ansprüchen des Marktes gerecht zu werden, während die Nachfrage in 
unbekannte Höhen wächst. Sie produziert achtmal mehr als bei der Gründung, sie 
holt alles aus sich heraus, aus den Arbeiterinnen und Arbeitern, aus den Angestell-
ten, aus den Anlagen, den Öfen, aus dem Forschungslabor. Zugleich kämpft sie mit 
veralteten Strukturen, mit Überalterung allenthalben.

Doch Ende der Vierziger- und Anfang der Fünfzigerjahre rettet sich die Fabrik 
aus dem Sumpf wie einst der legendäre Baron von Münchhausen samt seinem Pferd: 
mit einem staunenswerten Kraftakt. Sie investiert viel Geld, in die Modernisierung 
der Produktion, in die technische Rationalisierung des Betriebs und den Ausbau der 
Infrastruktur.234

Wie in vergleichbaren Porzellanbetrieben im Ausland ist die Produktion in 
Langenthal traditionell auf mehrere Gebäude und Stockwerke verteilt.235 Der Aufbau 
der Öfen gibt die Nutzung der Räume vor: Im Erdgeschoss befinden sich die Öfen 
für den Glatt- und Sinterbrand, im ersten Stock die Glaserei, im zweiten folgt die 
Dreherei, im dritten die Giesserei, und auf dem Dachboden werden die Gipsformen 
gelagert. Als die Fabrikleitung den Betrieb zu mechanisieren beginnt, erkennt sie 
rasch, dass sie auch die Räume neu strukturieren muss.236

Im Frühjahr 1948 geht die neue Massenmühle in Betrieb, deren Bau über ein 
Jahr in Anspruch genommen hat.237 Hier wird das Grundmaterial aufbereitet, ein 
wichtiger Schritt in der Porzellanproduktion, der zuletzt immer schwieriger gewor-
den ist, weil die alte Anlage den Anforderungen nicht gewachsen war. Erst jetzt 
setzt man in Langenthal auch Transportfahrzeuge ein, um Kaolin, Feldspat und 
Quarz in die Massenmühle zu bringen. Zuvor mussten Arbeiter Tag für Tag bis zu 50 
Kilogramm schwere Säcke aus den Lagerschuppen tragen.238

Wer Porzellan produzieren will, braucht Tonnen von Kohle, von Kaolin, Quarz 
und Feldspat, die in einem komplexen Produktionsprozess transportiert und verar-
beitet werden. Der Aufwand dafür ist entsprechend hoch. Wie lässt sich sicherstel-
len, dass das Rohmaterial in der Aufbereitung optimal «fliesst»? In Langenthal findet 
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man dafür eine einfache Lösung, die Felix Wulkan später als «Pionierlösung» und «Ei 
des Kolumbus» rühmen wird.239

Durch sein Eigengewicht gelangt das Rohmaterial vom Materiallager über 
die Trommelmühle und das Rührwerk schrittweise nach unten in einen Behälter, 
danach wird die gemahlene Masse über eine Membranpumpe wieder nach oben 
befördert, erst in eine Filterpresse, danach in eine Vakuumpresse, wo der Masse das 
Wasser entzogen wird.240 Alles fliesst – von oben nach unten und wieder von unten 
nach oben. Ohne Fliessband. Und doch würde Henry Ford wohl seine Freude daran 
haben.

Die neue Anlage ermöglicht den vertikalen Materialfluss – und den Weiter-
transport nach einem ausgeklügelten Prinzip: Über Druckluftleitungen gelangt die 
fertige Porzellanmasse in die Werkstätten, wo sie geformt wird. «Kostenmässig» be-
trachtet habe sich die Langenthaler Lösung als «wesentlicher Produktionsvorteil» 
erwiesen, so Wulkan. Denn mit der Anlage kann die Fabrik bei der Aufbereitung 
des Rohmaterials viel Personal einsparen.241 Auch beim nächsten Produktionsschritt 

Abb. 65: Ab Ende der Vierzigerjahre wird die Produktion in der Porzellanfabrik schrittweise 
mechanisiert. Undatierte Aufnahme aus dem Unternehmensarchiv.
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setzt die Fabrikleitung nun an. Sie folgt dem Vorbild ausländischer Fabriken und 
beginnt damit, Isolatoren und Geschirr maschinell zu formen.242

Immer schneller, immer rentabler? Vordergründig geht die Gleichung auf. An-
fang der Fünfzigerjahre beginnen sich die Investitionen auszuzahlen. Doch im Kern 
entzieht sich die Porzellanherstellung den Gesetzen der Mechanisierung und Ratio-
nalisierung. Ungebrannte Porzellanmasse ist vergleichbar mit Sauerteig: Sie muss 
reifen, damit sie weiterverarbeitet werden kann. Je länger, je besser. In den Trocken-
kammern verliert das geformte Porzellan Wasser, die Formen schwinden, werden 
lederhart. Dafür braucht es Zeit, die eine Fabrik rein ökonomisch gesehen nicht zur 
Verfügung hat. Beim Brennen ist es nicht anders. Auch hier verliert das Porzellan 
Feuchtigkeit, auch hier braucht es Zeit. Zu rasch gebranntes Porzellan rächt sich 
durch schadhafte Formen und minderwertige Qualität. Und minderwertige Qualität 
kann sich Langenthal angesichts der Konkurrenz immer weniger leisten.243

Um den Anschluss an die internationale Konkurrenz nicht zu verlieren, müs-
sen die Langenthaler auf einen pausenlosen Brennbetrieb umstellen, sie bauen 
dafür einen dritten, über hundert Meter langen Tunnelofen.244 Doch die Tunnelöfen 
brauchen eine Unmenge elektrischer Energie. Die Porzellanfabrik wird zur grössten 
Stromkonsumentin Langenthals und kämpft mit hohen Kosten. Zwischen Mitte der 
Dreissiger- und Ende der Vierzigerjahre steigen die Energiepreise in der Gemeinde 
um 50 Prozent.245

	 Der Traum von der idealen Fabrik: Boomjahre in Langenthal

Nicht nur im Produktionsprozess investiert das Langenthaler Unternehmen 
viel Geld. Zu Beginn der Fünfzigerjahre folgen Personalwohnungen und Lagerräume, 
dazu ein neues «Wohlfahrtshaus» mitsamt einer «ausgedehnten» Kantine, die den 

Abb. 66: Henry Ford hätte seine Freude daran gehabt: Anlage für den vertikalen Materialfluss 
in der Porzellanfabrik Langenthal, dargestellt von Felix Wulkan 1956.
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alten «Arbeiterspeisesaal» ablöst.246 Die neue Kantine ist mehr als ein Speiselokal, 
sie ist ein schmeichlerisches Statement. Die Porzellanfabrik positioniert sich als 
Vorzeigebetrieb auf einem Arbeitsmarkt, in dem arbeitende Hände zunehmend rar 
werden. «Der verhältnismässig grossen Zahl ausserhalb von Langenthal wohnender 
Arbeitnehmer unseres Betriebes ist damit Gelegenheit geboten, in unserer neuen 
Kantine nicht nur ausreichende und gute Verpflegung zu günstigen Bedingungen zu 
erhalten, sondern auch die Mittagspause in einladender Umgebung zu verbringen.»247 
Zwar soll jeder «Luxus» vermieden werden.248 Doch die Wirkung ist eine andere.

Abb. 67: Die Porzellanfabrik Langenthal um 1950, fotografiert von Hans Zaugg (1926–2012).
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Ein Bläserquintett grundiert die feierliche Einweihung des «Wohlfahrtshauses» 
1953, und der Bund findet, geblendet von der Gediegenheit, nur lobende Worte: 
«Zentrum des schmucken Gebäudes ist der grosse Speiseraum, in welchem 150 Per-
sonen bequem ihre Mahlzeiten einnehmen können: hell und freundlich, die leicht 
gewölbte Decke in Holz ausgeführt, mit einem strapazierfähigen Klinkerboden und 
einer gediegenen Beleuchtung wirkt dieser Raum trotz seiner Größe sehr warm und 
freundlich.»249 Auch die «schmucke Eingangshalle» und ein «intim in Eschenholz 
ausgestaltetes Esszimmer für Gäste» haben es der Zeitung angetan.

Die Porzellanfabrik ist längst nicht das erste Unternehmen in der Schweiz, 
das sich eine Betriebskantine leistet. Wie Jakob Tanner in seiner Studie Fabrik-
mahlzeit aufzeigt, finden Wohlfahrtseinrichtungen nach amerikanischem Vorbild ab 
den 1920er-Jahren zunehmend Verbreitung. Sie sind Teil einer Rationalisierung der 
Ernährung und zugleich Ausdruck einer «symbolische[n] Ordnung».250

Ursprünglich brachte die Arbeiterschaft das Essen selbst in die Fabrik und war 
bei der Verpflegung relativ autonom. Vor diesem Hintergrund erschien das Mittag-
essen in Betriebskantinen zunächst als «lebensweltliche Anomalie»,251 als forciertes 
gemeinschaftliches Ritual zur betrieblichen Integration, mithin als Ausdruck eines 
industriellen Paternalismus, aber auch als Mittel, um die Löhne tiefzuhalten.252 Die 
Rationalisierung der Ernährung in Industriebetrieben wurde von der Arbeiterbewe-
gung entsprechend beargwöhnt.

Den Unternehmen hingegen erschienen Kantinen und Wohlfahrtseinrichtun-
gen als Chance, um eine «betriebsgebundene Kernbelegschaft» oder «loyale Stamm-
arbeiterschaft» aufzubauen.253 Eine Chance, die man in Langenthal entschieden 
nutzt. Das 1953 eingeweihte «Wohlfahrtshaus» steht für das Bemühen um eine «cor-
porate culture», zu der auch eine eigene «Betriebsmusik» gehört.254 Der verbreitete 
Stolz, in der Porzellanfabrik zu arbeiten, die emotionale Bindung der Langenthaler 
Bevölkerung an die «Porzi», die sich in der Phase des Niedergangs akzentuieren wird, 
erscheint als Frucht dieser Jahre des Aufschwungs.

Doch das Wohlfahrtshaus mit der schmucken Eingangshalle und der gedie-
genen Beleuchtung hat auch etwas von einer Kulisse. Hinter der Bühne wartet 
kein Porzellanarbeiterparadies. Die Arbeit in der Fabrik bleibt hart und für man-
che auch gefährlich. Zu den Risiken gehört die Lungenkrankheit Silikose, auch be-
kannt als «Staublunge», «Quarzlunge» oder «Töpfersilikose», eine der ältesten und 
zugleich verheerendsten Berufskrankheiten, hervorgerufen durch Quarz, das zu 
den Hauptbestandteilen des Porzellans gehört. Sie führt zu deformierten Lungen, 
erschwert das Atmen bis hin zur Atemnot. Auch das Krebsrisiko steigt. Oft dauert es 
Jahre, gar Jahrzehnte, bis sie auftritt. Heilen lässt sie sich nicht.255

Im 20. Jahrhundert erkranken in der Schweiz fast 11 000 Arbeiterinnen und 
Arbeiter an der Silikose, über 3000 sterben daran.256 Schon früh drängen Arbeiteror-
ganisationen darauf, dass die «Staublunge» nach dem Vorbild anderer Länder auch 
in der Schweiz als Berufskrankheit anerkannt wird. Doch das politische Ringen 
dauert Jahrzehnte.257
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Wie viele Arbeiterinnen und Arbeiter aus der Porzellanfabrik über Jahr-
zehnte von der «heimtückischen Silikose»258 betroffen sind, muss offenbleiben. 
Dokumente im Unternehmensarchiv werfen aber ein Licht auf einzelne Fälle und 
zeigen, dass die Unternehmensleitung früh schon mit dem Thema konfrontiert 
war. 1912 verklagt die Witwe eines verstorbenen Brenners die Porzellanfabrik, 
worauf das Unternehmen einen Vergleich aushandelt und eilends eine «Nach-
versicherung unter Einbezug von Berufskrankheiten» abschliesst.259 1933 wird 
die Porzellanfabrik verpflichtet, «Arbeiter, die dem Staub ausgesetzt sind, alle 
Jahre röntgenologisch zu untersuchen».260 Nach dem Zweiten Weltkrieg, als sich die 
Diskussionen um die Silikose in der Öffentlichkeit intensivieren, ist in Protokollen 
der Porzellanfabrik von sechs schweren Fällen die Rede.261 Und als in den Fünfzi-
gerjahren das «Wohlfahrtshaus» gebaut wird, will die Unternehmensleitung, zum 
Wohle der Arbeiterschaft, eine «Aerosol-Inhalieranlage» installieren lassen. Stolz 
berichtet die Direktion, dass die «Zerstäubungseinrichtung» für «silikosebefallene 
Leute» eine lindernde Wirkung habe.262

Auf die festliche Einweihung des «Wohlfahrtshauses» folgt bald schon die Feier 
des Unternehmens selbst. 1956 ist ein rauschendes Jahr für die Porzellanfabrik. Ein 

Abb. 68: Blick in den Speisesaal des 1953 eröffneten Wohlfahrtshauses der Porzellanfabrik, 
fotografiert von Hans Zaugg (1926–2012).
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halbes Jahrhundert ist es her, seit Arnold Spychiger seinen Spargelacker abtrat, um 
am Dorfrand die Porzellanfabrik zu errichten. Es war eine Gründung ins Ungewisse. 
Und die Ungewissheit blieb, über Jahre. Dass das Unternehmen überlebte, ist nicht 
selbstverständlich. Doch davon spricht jetzt niemand mehr. Für das «goldene Jubi�-
läum» will die Langenthaler Direktion mit der grossen Kelle anrichten. Monatelang 
bereitet sie sich darauf vor. Eine Wanderausstellung soll es geben, mit Stationen 
in Bern, Zürich, St. Gallen und Chur. Eine «festlich ausgestaltete» Generalversamm�-
lung ist angesagt, und für die Aktionäre eine Erinnerungsmedaille aus Porzellan 
in einem Geschenketui. Auch die Belegschaft erhält eine Medaille, dazu noch ein 
«Goldstück». Für die Angehörigen gibt es einen Besuchstag, für die Kundschaft ein 
Jubiläumsgeschenk.263

Die Liste der «Manifestationen», die dem Verwaltungsrat im Sommer 1955 
unterbreitet wird, sagt viel darüber aus, was aus dem Pionierprojekt von einst ge-
worden ist, wie die Fabrik gewachsen ist und mit ihr das Selbstvertrauen ihrer 
Exponenten.

Was kostet ein Jubiläum? Und was bringt es ein?
Für das Unternehmen ist das Jubeljahr nicht zuletzt ein «window of oppor-

tunity». Von einer «propagandistische[n] Auswertung» ist die Rede, die Wanderaus-
stellung werde «in den Dienst der Propaganda und der Public Relations» gestellt.264 
Das Werbebudget, das im Verwaltungsrat der Porzellanfabrik stets gravitätisch 
verabschiedet wird, wächst noch einmal gründlich. Beschwingt beschliesst die 
Unternehmensleitung, einen eigenen «Vortrags- und Filmdienst» aufzubauen.265 
Und wenn Walter Wegmüller, seit 1954 alleiniger Direktor, den Geschäftsgang 
kommentiert, spricht er neuerdings von einem «Aufschwingen an die Spitze».266 
Die Sprache des Erfolgs zieht sich Mitte der Fünfzigerjahre durch die Protokolle 
des Verwaltungsrats.

Oder ist es die Sprache des Hochmuts?
Vordergründig hat sich die Porzellanfabrik in den frühen Nachkriegsjahren 

tatsächlich eine beneidenswerte Marktposition erarbeitet. Allein im Jubiläumsjahr 
zieht sie Aufträge für fast 12 Millionen Franken an Land.267 Beim Geschirrporzellan 
deckt «Suisse Langenthal» über ein Drittel des einheimischen Bedarfs, beim Elek
troporzellan sogar die Hälfte.268 Und beim Hotelporzellan hat die Porzellanfabrik 
ein Quasimonopol, sie deckt gegen 90 Prozent des Schweizer Hotelbedarfs ab.269 Das 
führt zu stolzen Gewinnen. Doch der Marktdruck steigt. In Langenthal sieht man 
einen «scharfen Konkurrenzkampf» aufziehen und hadert mit dem «Ostzonenprob�-
lem». Vergeblich versucht die Porzellanfabrik gegen den Import von Billiggeschirr 
aus dem Osten zu lobbyieren, der sich seit Beginn der Fünfzigerjahre verdreifacht 
hat.270 Beim kleinteiligen Elektroporzellan für Apparate führt die Überproduktion in 
Europa zu einem «Grosskampf» um Preise und Marktanteile.271

Längst sind es nicht mehr nur die «Ostdumpingeinfuhren» und Importe aus 
dem wiedererstarkten Japan, die den Langenthalern zu schaffen machen.272 Aus 
dem «Gerücht» einer zweiten Schweizer Porzellanfabrik, das nach Kriegsende um�-
ging, ist längst eine reale Inlandskonkurrenz geworden. Nicht in Nyon allerdings 
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ist sie Realität geworden und auch nicht in Zürich, wo der Waffenfabrikant und 
Kunstsammler Emil Bührle 1946 als Geldgeber einer Porzellanfabrik im Gespräch 
war. Die inländische Konkurrenz kommt seit Ende der Vierzigerjahre aus Laufen 
(Basel-Landschaft) und Laufenburg (Aargau). Vor allem die Tonwarenfabrik Lau-
fen, 1892 gegründet,273 wird von der Langenthaler Führung mit Argusaugen beob-
achtet, seit eine Tochtergesellschaft 1949 die Produktion von elektrotechnischem 
Porzellan aufgenommen hat und um Isolatorenaufträge der Schweizerischen Bun-
desbahnen buhlt.274

Auch in Thayngen, Breitenbach und Embrach werden nun Isolatorenwerke er-
richtet.275 Langenthal setzt zunächst auf «Gentleman Agreements» und versucht die 
«Konjunkturkinder» kleinzuhalten.276 Von einer «Verständigung» will man in Laufen 
zunächst nichts wissen. Mitte der Fünfzigerjahre aber kommt ein Preisabkommen für 
Isolatoren zustande, das auf Jahre hinaus Bestand haben wird.277 Der Effekt der Preis
absprache ist beträchtlich. Bisher war die Isolatorensparte für die Langenthaler ein 
Verlustgeschäft und musste mit den Erträgen der Geschirrsparte quersubventioniert 
werden.278 Nun ändert sich das Bild: Während die Isolatoren Gewinne einbringen, 
wird die Porzellanfabrik beim Geschirr zunehmend durch inländische Konkurrenten 
bedrängt. Traditionsfirmen wie die Keramikmanufaktur Rössler oder die Kera-Werke 

Abb. 69: Im verschärften Kampf um Marktanteile nimmt die Bedeutung der «Propaganda» 
zu: Schaufensterwerbung zur Herstellung von Isolatoren in der Porzellanfabrik Langenthal, 
Kreistelefondirektion Basel um 1950.
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Laufenburg erleben einen zweiten Frühling.279 Zwar produzieren sie (noch) kein Hart-
porzellan, aber mit ihren Steingutprodukten konkurrenzieren sie die Langenthaler 
«Stapelware», also das billigere Gebrauchsgeschirr.280 Und 1954 expandiert die Fein-
keramikfabrik im freiburgischen Lentigny. Sie beginnt mit der Produktion von Porzel-
lan, ein Schritt, der in Langenthal mit Argwohn beobachtet wird.281

Mitten in den Feierlichkeiten zum «goldenen Jubiläum» geht der Verwaltungs-
rat 1956 in Klausur – und bald schon aufs Ganze. Wie sieht die Zukunft des Un-
ternehmens aus? Bisher konzentrierte man sich darauf, den bestehenden Betrieb 
immer besser auszunutzen. Automatisierung, Rationalisierung, die Erhöhung der 
Produktivität im bestehenden Betrieb erschienen als logische Antwort auf die Dy-
namisierung des Porzellanmarkts, auf die steigenden Lohnkosten, auf die wunder-
liche Multiplikation der Konkurrenz im In- und Ausland. Doch fünfzig Jahre nach 
der Gründung kommt das Unternehmen an seine Grenzen. Die Fabrik platzt aus 
allen Nähten, wird der steigenden Nachfrage kaum mehr gerecht und droht die 
Kundschaft mit Lieferverzögerungen zu verärgern. Ein Organismus, der schnauft 
und keucht, der nie zur Ruhe kommt und zu ahnen beginnt, dass es nicht immer so 
weitergehen kann.

Es ist der Moment, in dem die Unternehmensleitung den Befreiungsschlag 
sucht, den Reiz der Disruption. Im Mai 1956 fordert Direktor Walter Wegmüller 
vom Verwaltungsrat eine «neue Einstellung» und postuliert: «Vom Standpunkt der 
Kostenverteilung drängt sich eine Expansion auf. Welches ist der grössere Schaden: 
nichts zu unternehmen und in bestimmten Lieferungsschwierigkeiten stecken zu 
bleiben, oder die Uebernahme der Risiken einer Ausweitung?»282 Wegmüller schlägt 
den Bau einer zweiten Fabrik vor, um die Produktion zu erhöhen. Und er hat dafür 
die Westschweiz im Auge.

In der ersten Euphorie gewinnt die Idee rasch an Dynamik. Doch die Abklä-
rungen ziehen sich in die Länge. 1958 hält René Masson, leitender Angestellter, 
vor dem Verwaltungsrat ein Referat, das im Rückblick zugleich als Gipfel der 
Expansionseuphorie erscheinen wird.283 Es ist der Traum einer idealen Porzel
lanfabrik, den Masson ausmalt, mit detailreichen Ausführungen zur optimalen 
Gestaltung des Material- und «Fabrikationsflusses». Sogar den Standort hat er vor 
Augen: im freiburgischen Domdidier, kaum fünfzehn Autominuten von Lentigny 
entfernt, wo eine Manufacture de porcelaine neuerdings die Langenthaler konkur-
renziert.284 Doch die Expansionspläne stossen zunehmend auf Skepsis, selbst in der 
Direktion. Die Investitionskosten scheinen zu hoch, die Rentabilität zweifelhaft. 
Im November 1958 wird das Projekt einer zweiten Fabrik in Domdidier begraben.285 
Stattdessen setzt man in der Porzellanfabrik Langenthal auf ein «Gesamterneue-
rungsprogramm». Bis zu Beginn der Sechzigerjahre investiert das Unternehmen 
Millionen in die Erneuerung der Isolatorenfabrik und die Modernisierung der 
Geschirrproduktion, unter anderem mit der Errichtung einer «Tassenstrasse» und 
einer «Tellerstrasse».286 Auch in der Isolatorenproduktion hält das Fliessband Ein-
zug – Jahrzehnte nachdem Henry Fords Fliessprinzip die europäische Unterneh-
merschaft euphorisierte. Die neuen Produktionsmöglichkeiten spiegeln sich in den 
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Zahlen: Innert fünfzehn Jahren, seit dem Ende des Zweiten Weltkriegs, hat sich die 
Produktion in Langenthal verdoppelt.287

Die Mechanisierung ist auch der neuen Situation auf dem Arbeitsmarkt ge-
schuldet. Im Zeichen der Hochkonjunktur klaffen Angebot und Nachfrage immer 
weiter auseinander, Arbeitskräfte sind rar und werden entsprechend umworben. 
Mehr noch: Die Unternehmen werben sich schamlos gegenseitig das Personal ab. Die 
Fluktuation ist entsprechend gross – und wird auch in der Porzellanfabrik entspre-
chend beklagt. Allein im Jubiläumsjahr verlassen 200 Personen die Porzellanfabrik, 
das entspricht rund einem Viertel der Belegschaft.288 Von «unsteten Elementen» und 
einem «ausgeprägten Wandertrieb»289 spricht die Direktion. «Wir versuchen alles, um 
neue Leute zu gewinnen.»290

Die «neuen Leute», das sind ab Mitte der Fünfzigerjahre vor allem Frauen, zuneh-
mend auch aus dem Ausland. 1957 beschäftigt die Porzellanfabrik dreizehn italieni-
sche und vier deutsche Arbeitskräfte, dazu sieben Flüchtlinge aus Ungarn. «Die zahl-
reichen Neueinstellungen von Arbeitern zum Minimallohn konnten vorübergehend 
auch die Lohnkosten etwas senken», meldet die Direktion.291 Doch im Jubiläumsjahr 
mögen nicht alle in die (Selbst-)Loblieder einstimmen. Die Gewerkschaften erhöhen 
den Druck und verlangen eine generelle Lohnerhöhung, bald auch eine Reduktion der 
Arbeitszeit.292 Die Verhandlungen über einen neuen Gesamtarbeitsvertrag ziehen sich 
in die Länge, die «Streikgefahr» steigt.293 In der Zwangslage setzt die Unternehmens-
leitung auf die «heilsame Wirkung der Rationalisierung»,294 das heisst, sie versucht 
so viele Arbeitskräfte wie möglich einzusparen. Ende der Fünfzigerjahre baut die 
Porzellanfabrik rund hundert Stellen ab.

Die Mechanisierung reicht allerdings schon längst nicht mehr aus, um im 
nationalen und internationalen Wettbewerb mitzuhalten. Nun wird das Marketing, 
die Kunst der Absatzwirtschaft, zu einem entscheidenden Faktor – die deutsche Kon-
kurrenz macht es vor. In der Porzellanfabrik indes tut man sich etwas schwer mit der 
«notwendig gewordenen aktiven Verkaufspolitik».295 Zumindest in den Fünfzigerjah-
ren wirkt es, als wäre das Marketing für die strategische Führung des Unternehmens 
so etwas wie eine lästige Pflicht. Das ist womöglich ein Ausdruck davon, dass bis zu 
Adam Klaesis Tod im Mai 1958 noch immer die alte Garde das Sagen hat. Es hat aber 
auch strukturelle Gründe. Seit Jahrzehnten wird der Porzellanhandel in der Schweiz 
von angestammten Firmen beherrscht, die zugleich die Regeln vorgeben. Eine eigen-
ständige Verkaufspolitik ist in Langenthal nur bedingt möglich.

Das zeigt sich im Fall der Migros, die zu Beginn der Fünfzigerjahre ihr Sortiment 
um Haushaltsartikel erweitert und auch Langenthaler Porzellan aufnehmen will. 
Der «angestammte Handel» verlange von den Lieferanten die «Sperre» gegenüber der 
Migros, heisst es im Langenthaler Verwaltungsrat.296 Mit diplomatischen Floskeln 
versucht man sich in der Porzellanfabrik dennoch alle Optionen offenzuhalten. Über 
Jahre wird die aufstrebende Migros in Langenthal immer wieder vorstellig, mit der 
Zeit gar «in ultimativer Form».297 Am Ende setzt sie auf ausländische Produzenten 
und vermarktet ab Mitte der Fünfzigerjahre offensiv «ihr» günstiges Porzellan, nach 
dem Motto «Migros-Preise auch in Porzellan!».298



202

So wird das überkommene Fachhandelssystem im Boom der Fünfzigerjahre 
zum Korsett und für Langenthal zu einer verpassten Chance – der Chance, zwei 
Swissness-Unternehmen strategisch zu verknüpfen. Bemerkenswert, wie selbstbe-

Abb. 70: Von der Porzellanfabrik erst nonchalant verschmäht, später 
(vergeblich) umgarnt: Migros-Werbung aus der Zeitschrift «Wir Brü�-
ckenbauer», 1957.
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wusst, ja fast nonchalant die Porzellanfabrik dabei den wiederholten Avancen der 
Migros entgegentritt: «Wir haben die Migros für später vertröstet», heisst es etwa 
nach einer Anfrage für einen Grossauftrag 1967,299 und zwei Jahre danach bilanziert 
der Verwaltungsrat: «Die zu erwartenden Umsätze mit dem Sortiment, das für die Mi-
gros in Frage gekommen wäre, würden uns für das Risiko, das wir durch die Beliefe-
rung dieses Grossverteilers bei unsern angestammten Kunden laufen würden, nicht 
entschädigen.»300 Bis Ende der Siebzigerjahre wird «das Problem der Belieferung der 
Migros» die Porzellanfabrik immer wieder beschäftigen.301

Statt die Kooperation mit der Migros zu suchen, versucht die Porzellanfabrik 
Langenthal selbst direkt im Fachhandel mitzumischen – im Geheimen allerdings, 
um langjährige Geschäftsbeziehungen nicht zu gefährden. Ab Mitte der Fünfzi-
gerjahre übernehmen die Langenthaler Fachhandelsgeschäfte in Luzern, Zürich 
und Interlaken.302 Zumindest im Fall Luzern bleibt das Unternehmen allerdings 
glücklos, nach Querelen mit der früheren Besitzerin mündet das Engagement in 
eine juristische Auseinandersetzung. Dass die Fabrik selbst Handel betreibt und 
zur Eigentümerin von Fachhandelsgeschäften geworden ist, wird in der Bilanz über 
Jahre verschleiert.

	 Die Freiheit des Konsums: Porzellan und Lebensform

Auch in der Nachkriegszeit bleibt Langenthaler Porzellan eng mit empha-
tisch-patriotischen Gedankenfiguren verknüpft. Symbolisch dafür steht ein Besuch 
von Henri Guisan im Februar 1951. Der Schweizer Weltkriegsgeneral, inzwischen 
76-jährig, hält im «prall besetzten Theater» von Langenthal einen Vortrag und 
erzählt «mit erstaunlicher Frische» aus der Zeit des Aktivdienstes.303 Verehrt als le-
bendiger Mythos, als Personifikation nationaler Selbstbehauptung besucht  Guisan 
an diesem Tag auch die Porzellanfabrik. Ein geschichtsträchtiger Anlass, den das 
Unternehmen geschickt zu nutzen weiss.304 Aufnahmen zeigen den Exgeneral bei 
der Besichtigung der Porzellanfabrik zusammen mit der Unternehmensleitung und 
im Gespräch mit einem jungen Modelleur, der lächelnd auf Guisan eingeht, ohne 
die Arbeit zu unterbrechen. «Im Verlauf des Nachmittags hatte der willkommene 
Gast die Porzellanfabrik besichtigt, wobei er mit manchem Arbeiter dessen Ar-
beitsfunktionen besprach», wird die sozialdemokratische Berner Tagwacht stolz 
berichten.305

Drei Jahre danach erscheint in der illustrierten Zeitschrift Bauen, Wohnen, 
Leben ein Artikel, der Langenthaler Porzellan als elementares, zutiefst einheimi-
sches Produkt feiert: «Von Felsen unserer Alpen gewonnene Rohstoffe, gebrannt 
in der mit der Kraft unserer Bergwasser erzeugten elektrischen Glut, Erzeugnis 
der Hände unserer Mitbürger – das ist Langenthaler Porzellan.»306 Dass Langenthal 
bei der Beschaffung der Rohstoffe, namentlich von Kaolin, traditionell stark vom 
Ausland abhängig ist, wird in dieser Eloge geflissentlich übersehen. «Langenthaler 
Porzellan verdient gerade heute unsere besondere Aufmerksamkeit und Sympathie. 
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Ueberzeugen wir uns mehr als je von seinem Charakter und Wert und achten wir auf 
sein Qualitätszeichen mit dem Namenszug Suisse Langenthal.»

Der Erwerb von Langenthaler Porzellan erscheint als patriotische Pflicht, wie 
schon im Vorfeld der Landesausstellung 1914 und wie schon in den Dreissigerjah-
ren, als in Langenthal zum Boykott deutscher (Porzellan-)Waren aufgerufen wurde – 
eine bemerkenswerte Kontinuität. Der Artikel spiegelt aber auch eine diskursive 
Verschiebung, die bezeichnend ist für die Boomjahre der Nachkriegszeit: «Es ist gut, 
dass wir bei der Anschaffung von Porzellan frei sind und nach unserem eigenen 
Zeitgeschmack kaufen können», schreibt der Autor und hebt das entscheidende 
Wort kursiv hervor.307 Die Freiheit als politisches Ideal verblasst, in den Vordergrund 
rückt die Wahlfreiheit des Konsumenten. Anders formuliert: Aus dem Zwang zur 

Abb. 71: Henri Guisan unterhält sich anlässlich eines Besuchs in der Porzellanfabrik 
 Langenthal mit einem Arbeiter, Fotografie von Hans Zaugg (1926–2012), Februar 1951.
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politischen Selbstbehauptung, der die Kriegsjahre geprägt hat, wird die Freiheit des 
Konsums im Zeichen der Hochkonjunktur.

Diese Wahlfreiheit bedient die Porzellanfabrik Langenthal allerdings immer 
weniger. Während Jahrzehnten hat das Unternehmen eine kaum überschaubare 
Fülle von Formen produziert, rund 1200 sind es am Ende des Zweiten Weltkriegs. 
Mit dem Zwang zur Rationalisierung fallen die unrentablen Formen weg. In den 
Fünfziger- und Sechzigerjahren arbeitet die Direktion an einer opulenten Ausmerz-
liste, die Zahl der Formen sinkt auf 600.308 Doch in Langenthal ist längst nicht nur 
die Überfülle an Formen zur Herausforderung geworden, sondern auch das, was 
die Zeitschrift Bauen, Wohnen, Leben in der Formel vom «eigene[n] Zeitgeschmack» 
zum Ausdruck bringt. Dieser individualisierte «Zeitgeschmack» erscheint nach dem 
Zweiten Weltkrieg immer fluider, dynamischer; alte Strukturen, kulturelle Muster 
und Lebensgewohnheiten brechen auf, und dieser Wandel spiegelt sich zweifellos in 
der Wohn- und Tischkultur. Was aber bedeutet das genau mit Blick auf das Porzellan, 
das in der ersten Hälfte des Jahrhunderts vollends zum Alltagsprodukt breiter Bevöl-
kerungsschichten geworden ist?

Unter dem Titel Zwei gründen einen Hausstand veröffentlicht der Bund 1951 
eine Sonderausgabe zum Thema Aussteuer und Hochzeit, die sich über zwölf Sei-

Abb. 72: Feuerfestes Kochgeschirr «Resista» als Attraktion für die Hausfrau: Werbestand der 
Porzellanfabrik Langenthal aus den Fünfzigerjahren.
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ten zieht und detaillierte Anweisungen für frisch vermählte Paare versammelt.309 
Das Geschirr erhält darin einen prominenten Platz. Es geht um den Wandel der 
Zeit, und um ihn fassbar zu machen, schlägt der Beitrag erst mal einen Bogen zu-
rück zur Jahrhundertwende, als sich Brautpaare (angeblich) noch ein «Mädchen in 
weisser Schürze mit Häubchen» hielten, das dazu angehalten war, «einmal im Jahr 
das schöne Service» abzuwaschen, «ob es gebraucht worden war oder nicht». Im 
Glasschrank «standen ganze Wälder zerbrechlicher Kelche», schreibt der Bund. «Es 
waren gute Zeiten, als ein ‹Nest› noch so geräumig war, aber eigentlich möchten wir 
sie doch nicht zurück. Wir möchten nicht, während die schönen Dinge verstauben, 
aus trostlosem weissem Alltagsgeschirr essen müssen und um jedes Glas aus dem 
unersetzlichen Service zittern. Die junge Frau von heute, die den Haushalt selbst 
führt, pflegt und besorgt, freut sich auch täglich selbst an ihren schönen Dingen. 
Sie belastet sich nicht mehr mit einer doppelten Aussteuer, für die sie doch keinen 
Platz hat in der kleinen Wohnung, die man mit mehr Recht ein ‹Nest› nennen dürfte.» 
Als neue Norm postuliert der Bund, dass die «junge Frau» bei der Gründung des 
Hausstands mit «einem grossen Diner-Service» beginnen soll, «das für Mittag- und 
Abendessen gebraucht wird». «Kann sie es sich irgendwie leisten, dann nimmt sie es 
zwölfteilig, aber auch acht Gedecke sind eigentlich genügend, sie wird kaum je mehr 
Gäste haben.» Ob das Service aus Porzellan oder Fayence ist, sei «Geschmackssache». 
«Wer aber Porzellan vorzieht, findet in den Erzeugnissen unserer eigenen Manufak-
tur in Langenthal Muster, die sich neben den ‹klassischen› bewährt haben. Dass auch 

Abb. 73: Unverwüstlich: Titelblatt der 
Broschüre zur Lancierung der Geschirr
linie «Resista», 1924.
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ein Porzellanservice stückweise ersetzbar sein sollte, ist gewiss.»310 Die Formel vom 
«eigene[n] Zeitgeschmack», die Jahre später in der Zeitschrift Bauen, Wohnen, Leben 
postuliert wird, ist hier schon angelegt, zugleich dominieren präzise Vorgaben.

Das rhetorische Zusammenspiel von Normierung und Wahlfreiheit, von Tradi-
tion und Aufbruch scheint charakteristisch für die frühen Nachkriegsjahre. «Schön, 
geschmackvoll und zugleich praktisch» soll das Porzellangeschirr nun sein und da-
mit nicht zuletzt die Hausfrauen von einer alten Last befreien (die Jahrzehnte zuvor 
im grossbürgerlichen Haushalt auch den Dienstboten das Leben erschwerte). «Jedes 
Stück kann ersetzt, die einzelnen Services können nach Belieben ergänzt werden», 
heisst es 1960 in der Zeitschrift Wohnen. «Wie beruhigend ist diese Tatsache für die 
Hausfrau. Sie kann sich getrost an das alte Sprichwort halten, dass Scherben Glück 
bringen; denn der begreifliche Hintergedanke ‹wie ergänze ich nun das unvollstän-
dige Service?› hat seine Kraft verloren. Schweizer Porzellan kann jederzeit ohne 
Schwierigkeit nachgekauft werden.»311 Es ist eine «Emanzipation» in bescheidenem 
Rahmen. Obwohl das «moderne» Porzellangeschirr der Hausfrau «viel Mühe und 
Arbeit» erspart, bleibt der traditionelle «Service»-Gedanke als Referenz erhalten. Und 
der «gedeckte Tisch» bleibt ein Gradmesser der kulturellen Kompetenz, oder, wie 
es 1955 in der Zeitschrift Wohnen heisst, eine «Aussage» darüber, «ob wir die Kunst 
echter Lebenspflege zu üben verstehen».312

Doch 1968, auf dem Gipfelpunkt der Modernisierungskrise, die in vielen 
Ländern in gewaltsame Jugendunruhen mündet, wird auch in der Porzellanfabrik 

Abb. 74: Werbung für das neu lancierte 
synthetische Waschmittel «Perwoll», 
Plakat von 1952, gestaltet durch Anton 
Stankowski (1906–1998).
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Langenthal klar, dass etwas zerbrochen ist. «Produkt und Markt», heisst ein Kapitel 
im Geschäftsbericht, und die Zeilen darin lesen sich wie ein prosaischer Abgesang 
auf die altbürgerliche Kultur. «Die Geschirrporzellanindustrie unterliegt seit etwa 
15 Jahren starken Wandlungen», hebt der Geschäftsbericht an. «Althergebrachte 
Vorstellungen – in Jahrzehnten kaum verändert – hatten kurzfristig neuen Ent-
wicklungen zu weichen. Unsere Lebensgewohnheiten haben geändert. Die grosse 
Familie der bürgerlichen Aera mit ihrer festgefügten Lebensgestaltung, die gerade 
in der Tischkultur einen starken Ausdruck fand und damit die Existenzbedingun-
gen der Porzellanindustrie mitbestimmte, hat weitgehend anderen Formen des 
Zusammenlebens Platz gemacht. Das Essen im Restaurant und in der Werkkantine 
erhält steigende Bedeutung. Die Liebe zur Tradition ist durch den Drang und 
Hang zum Neuen, zum Ungewohnten und Ausserordentlichen, ersetzt worden. 
Die Architektur hat sich, ihren ursprünglichen Bereich des Bauens im engeren 
Sinne verlassend, der formalen Gestaltung der Umwelt schlechthin angenommen. 
Äusserer Bau und Intérieur, Möbel und Gegenstände des täglichen Gebrauchs, sie 
haben sich zu einem einheitlichen Ganzen zu runden. Dabei wechseln aber die 
Vorstellungen von dem, was richtig oder sinnvoll ist, in immer schnellerer Folge. 
Der über Jahrzehnte hinweg gültige Stil wird durch eine eigentliche Mode der 
Raumgestaltung ersetzt. Die Änderungen der Lebensformen einerseits und die 
gestalterischen Tendenzen andererseits wahrzunehmen, sie so zu interpretieren 
und daraus die für die Ausbildung von Form, Dekor und Sortiment des Tafel- und 
Hotelporzellans wesentlichen Schlüsse zu ziehen, ist eine unserer bedeutungsvol-
len Marketing-Aufgaben.»313

Im Ziehen von Schlüssen scheint die Konkurrenz allerdings findiger zu sein. 
Nach dem Krieg ist es deutschen Firmen wie Rosenthal, Bauscher oder Schönwald 
erstaunlich schnell gelungen, verlorene Marktanteile zurückzuerobern, gerade weil 
sie auf veränderte Bedürfnisse und Lebensgewohnheiten reagierten.314 Unter Philip 
Rosenthal, dem Sohn des Firmengründers, trumpft Rosenthal auch in der Schweiz 
gross auf und setzt Massstäbe. Weder der Widerstand einzelner Branchenvertreter 
noch der Wahn der Nationalsozialisten, die den Firmengründer Philipp Rosenthal 
wegen seiner jüdischen Abstammung aus der Unternehmung verdrängten, gefähr-
den auf lange Sicht den Erfolg des Rosenthal-Konzerns.

«Suisse Langenthal» dagegen droht nach den goldenen Vierzigerjahren den 
Anschluss zu verlieren. Der Trend zur Rationalisierung und Funktionalisierung 
des Designs wird in Langenthal erst relativ spät aufgegriffen. 1958 heisst es im 
Verwaltungsrat: «Die Formenerneuerung beim Hotelgeschirr wird dringend», nicht 
zuletzt mit Blick auf den Einsatz der «modernen Abwaschmethoden».315 Doch es 
dauert weitere Jahre, bis Langenthal mit «Snack» und «City», entworfen von Chef-
designer Pierre Renfer, den Anschluss zu finden scheint. Und da geht die Mode 
bald schon wieder in eine andere Richtung. Gegen Ende der Sechzigerjahre gewinnt 
das Dekorative in der Gastronomie wieder an Bedeutung, die Funktionalität tritt 
als Leitprinzip zurück.316 Auch beim Haushaltsgeschirr reagieren die Langenthaler 
spät auf veränderte Bedürfnisse: «Seriengeschirre verdrängen immer wie mehr die 
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kompletten Service alter Zusammenstellung», konstatiert der Verwaltungsrat 1958. 
«Auch hier ist eine weitere Erneuerung der Formen akut.»317 Mit dem Service «Jeu-
nesse» versucht die Porzellanfabrik 1960 moderne Akzente zu setzen und zugleich 
eine «weitere Reduktion des Sortiments» zu erreichen.318 Der Erfolg scheint dem 
Unternehmen recht zu geben. Die «beschwingte» Form wird rasch zum Bestseller.319 
Doch der Rausch der Jugendlichkeit bleibt ein kurzes Kapitel.

Vier Jahre danach, an der Expo 64 von Lausanne, steht die Schweiz im Zeichen 
des Igels. Für den Pavillon «Wehrhafte Schweiz» entwirft Carl Fingerhuth einen 
Nationaligel mit 141 Betonstacheln.320 Wieder demonstriert das Land seine Wehrbe-
reitschaft, feiert die Mythen der Aktivdienstgeneration.321 Wieder wird die Historie 
zum «gesellschaftliche[n] Halluzinogen»,322 das berauschende Traumbilder freisetzt. 
Und die Porzellanfabrik lässt in der Abteilung «L’art de la table» die Swissness der 
Heimatbewegung wieder aufleben.323 «Diese Trachten-Mokkatassen bringen uns die 
schönen Tage der Expo in Erinnerung. Handgemalt auf weissem Porzellan schuf 
Langenthal die schönsten Schweizer Trachten aus 12 Kantonen. Rand und Henkel 
dieser reizenden, kleinen Schmuckstücke glänzen festlich in mattem Gold», heisst es 
in einem Inserat.324

Drei Jahre danach, anlässlich der Expo in Barcelona, darf die Porzellanfabrik 
den Schweizer Pavillon bestücken. Die Trachten und der igelhafte Nationalismus 
scheinen da schon verblasst. Das neue Traumbild verknüpft das Heimische mit der 
Sehnsucht nach Weite: «Ocean» heisst die Kreation, die Langenthal nach Barcelona 
schickt. Ozeanblau, mit matter Glasur, stapelbar –  eine Variante von «City», mit 
dem der Porzellanfabrik Mitte der 1960er-Jahre ein gestalterischer und kommerzi-
eller Durchbruch gelungen ist. Noch fordert niemand «Nieder mit den Alpen! Freie 
Sicht aufs Mittelmeer!».325 Doch «Ocean» öffnet Imaginationsräume, es riecht nach 
Meer, es riecht nach Aufbruch. «Ocean» findet vor allem in mittelständischen Haus-
halten starke Verbreitung und wird auf Jahrzehnte hinaus zum Umsatzrenner.326

Doch der Abschied vom Alten scheint in der Porzellanfabrik manchen schwer 
zu fallen, auch in der Führungsetage. Dass «komplette Service alter Zusammen-
stellung» aus der Zeit gefallen sind, hatte die Unternehmensleitung bereits 1958 
konstatiert und war mit dieser Feststellung schon damals eher spät.

Noch 1968 lanciert Langenthal mit «Opéra» ein Service für den «festlich ge-
deckten» Alltagstisch mitsamt Goldrandmuster.327 Und das vier Jahre zuvor lancierte 
«Tafel-Kaffee-Teeservice Château» wird in Langenthal ernsthaft als «modernes Por-
zellan», ja gar als Beitrag zum «kulturellen Aufbau» der modernen «schweizerischen 
Wohngestaltung» verstanden.328 In Protokollen des Verwaltungsrats taucht das Thema 
bis in die Achtzigerjahre hinein immer wieder auf, es wird auf «Konsumgewohnhei-
ten» verwiesen, die «insbesondere das Service-Geschäft stark dezimierten».329 Auch 
als die Zukunft der Porzellanfabrik Langenthal längst auf dem Spiel steht, erweist 
ihm die Unternehmensleitung noch einmal Reverenz: «Der Service-Porzellan-Markt 
ist stark durch die Veränderung der sozialen Struktur (Heiraten!) beeinflusst.» Und: 
«Wenn auch das Serviceporzellan im obern Bereich der Palette, unter anderem 
wegen der Veränderungen in den Lebensgewohnheiten und Wertvorstellungen als 
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Ganzes rückläufig bleiben wird, so ergeben sich auf der andern Seite Chancen beim 
geschmacklich und qualitativ guten Alltagsporzellan.»330

Mit «Bopla!» wird «Suisse Langenthal» Anfang der Neunzigerjahre den Be�-
freiungsschlag proben, den Bruch mit dem kulturellen Muster der Bürgerlichkeit, 
das mit den mehrteiligen Porzellanservices verknüpft war. «Bopla!» ist jugendliche 
Popkultur, «Bopla!» bedient den Individualismus, das, was die Zeitschrift Bauen, Woh-
nen, Leben Mitte der Fünfzigerjahre auf die Formel brachte: «Es ist gut, dass wir bei 
der Anschaffung von Porzellan frei sind und nach unserem eigenen Zeitgeschmack 
kaufen können.» Doch dieses «Bopla!» wird am Ende zum Scherbenhaufen. Und der 
Traum vom alten Porzellan lebt weiter.

Im übertragenen Sinn liesse sich daraus schliessen: Porzellan steht in der 
Nachkriegszeit für beides, für das Zerbrechen und für die Resistenz bürgerlicher 
Muster und Versatzstücke. Eine Ahnung davon bieten (Frauen-)Zeitschriften, die in 
der Nachkriegszeit den guten Stil definieren.  1964 empfiehlt Architektur und kulti-
viertes Wohnen für das «Stilzimmer» einen «klassische[n] Nussbaumschrank, der von 
handwerklichem Können zeugt», und die Manier der Porzellanpräsentation aus dem 
19. Jahrhundert feiert dabei ein bemerkenswertes Revival – als Zitat: «Eine Vitrine 
mit schönem, altem Porzellan lockert die geschlossene Form auf, in verschiedenen 
Fächern und Schubladen kann die Hausfrau Geschirr, Tischwäsche und Bestecke 

Abb. 75: Mit «City», entworfen von Chefdesigner Pierre Renfer, gelingt der Porzellanfabrik 
Mitte der Sechzigerjahre ein gestalterischer und kommerzieller Durchbruch. An der Expo in 
Barcelona 1967 präsentieren die Langenthaler mit «Ocean» eine mattblaue Variante davon.
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unterbringen.»331 In Schöner Wohnen taucht «kostbares Porzellan» 1961 in einem 
grossen Regal wieder auf, das «mit Spiegelglas verkleidet» ist und dem Prinzip «Viel 
Raum durch wenig Möbel» dient.332 Dieses Porzellan, das seine Distinktionskraft 
längst verloren hat, ist für den Gebrauch gar nicht erst gedacht, es erhält im Nuss-
baumschrank eine rein formale Funktion. Darüber hinaus bedient es Traumbilder 
einer versunkenen Epoche, der «bürgerlichen Aera mit ihrer festgefügten Lebensge-
staltung», die im Geschäftsbericht der Porzellanfabrik Langenthal besungen wird.

Auch in der Nachkriegszeit wird Porzellan selbstverständlich mit Fest- und 
Geselligkeitsritualen verknüpft. Dazu gehört die Porzellangabe als Hochzeitsge-
schenk – eine Adelstradition, die ihren Weg über das gehobene Bürgertum des 
19. Jahrhunderts in den Mittelstand des 20. Jahrhunderts gefunden hat. «Wenn Sie 
ein Geschenk machen wollen, sei es zur Verlobung, Hochzeit, Geburtstag usw., so 
besuchen Sie, bitte, mein Geschäft», wirbt das Berner Fachgeschäft Theodor Meyer 
1925333 – und so wird es auch in den Siebziger- und Achtzigerjahren unter dem Motto 
«Traumhafte Hochzeitsgeschenke» und «Gedecke für besondere Festlichkeiten» noch 
werben.334 Überhaupt erscheint dieses Fachgeschäft mit dem Leitsatz «Alles Geschirr 
fürs Leben»335 bis zum Konkurs im Jahr 2000336 wie eine Bastion bürgerlicher Tisch-
kultur, exemplarisch verdichtet in einem Inserat von 1990: «Drum prüfe, wer sich 
ewig bindet», schreibt das Fachgeschäft, und: «Mit einem Service aus edlem Porzel-

Abb. 76: Langenthals Beitrag zur Zeitenwende? Die Goldrandserie «Opéra», lanciert im 
Protestjahr 1968.
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lan ist man fast ein bisschen verheiratet. Viele Jahre lang kommen einem Teller, 
Schüsseln und Tassen immer wieder unter die Augen. Was dann immer noch erfreut, 
hat Ihre gute Wahl bestätigt. Deshalb nehmen wir uns für Sie und Ihre Service-
Wünsche viel Zeit. […] Und sorgen dafür, dass Sie jedes Stück ersetzen können, wenn 
irgendwann einmal ein Malheur passiert.»337

	 Flucht nach vorne: Die Auslandsabenteuer der Sechzigerjahre

Wäre Porzellanmarkt ein Schlachtfeld, man müsste zu Beginn der Sechziger-
jahre von einer Ausweitung der Kampfzone sprechen. Für Langenthal wird die Welt 
immer grösser. Seit Jahren schon ist von «Weltmarktpreisen» die Rede, nun auch von 
einem «marché commun», einem europäischen Wirtschaftsraum, der den Freihandel 
fördern soll.338 Noch erscheint dieser Wirtschaftsraum in Langenthal eher als diffuse 
Ahnung denn als konkretes Gebilde. Doch das Tempo der Integration sei «beeindru-

Abb. 77: Revival der Vitrine: 1964 empfiehlt die Zeitschrift «Architektur und kultiviertes Woh-
nen» für das «Stilzimmer» einen Nussbaumschrank mit «schönem, altem Porzellan».
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ckend», heisst es in der Porzellanfabrik.339 Manches scheint nun ins Rutschen zu 
geraten.

Längst genügt es nicht mehr, die inländische Konkurrenz künstlich klein zu 
halten oder bei den Bundesbehörden für Zollschranken zu lobbyieren. 1962 reift in 
Langenthal die Einsicht, dass etwas anderes gefragt ist: «Im Hinblick auf die europä-
ische Wirtschaftsintegration müssen wir absolut neue Waffen schmieden.»340 Nach 
der Sprache des Erfolgs in den Fünfzigerjahren hält jetzt das Martialische Einzug in 
die Protokolle des Verwaltungsrats.

Bloss – was ist damit gemeint?
Die Waffe, das wird rasch klar, heisst Expansion. Man könnte auch sagen: Lan-

genthal ergreift in den Sechzigerjahren die Flucht nach vorne. Mit bemerkenswerter 
Konsequenz.

Es gibt klassische Expansionsstrategien, der Wirtschaftshistoriker Alfred D. 
Chandler hat sie beschrieben. Um Skalenvorteile zu erreichen, müssen Unterneh-
men nach Grösse streben und expandieren. Dazu gibt es mehrere Möglichkeiten: den 
Ankauf von Firmen mit identischen oder ähnlichen Produkten, die Internalisierung 
vor- und nachgelagerter Produktionsstufen, die geografische Expansion oder die 
Diversifizierung in benachbarte Geschäftsfelder.341

Dass Grösse auch Gefahren birgt, wird im letzten Viertel des 20. Jahrhunderts 
deutlich werden.342 Davon aber spricht in den Sechzigerjahren noch kaum jemand, 
von Stagflation und (Öl-)Krise schon gar nicht. Der Wachstumsglaube bleibt stark, 
und verschärfte Konkurrenzkämpfe lassen Expansionsstrategien attraktiv erschei-
nen, auch in Langenthal.

Die «Ausrichtung nach dem Ausland» wird in den Sechzigerjahren im Ver-
waltungsrat ein wichtiges Thema.343 Schrittweise baut das Unternehmen ein inter-
nationales Netzwerk auf und intensiviert die Zusammenarbeit mit ausländischen 
Porzellanfabriken. In Langenthal erhofft man sich davon unter anderem «eine ge-
wisse Arbeitsteilung und Verbesserung der Position am Markt», auch von einem 
«gemeinsamen Einkauf», einer «Aufteilung der Entwicklungskosten» und einem «ge-
meinsamen Verkauf auf Drittmärkten» ist die Rede.344

Die Verflechtung der Porzellanfabrik erhält damit eine neue Dimension. 
Neu ist sie aber nicht: Dokumente im Unternehmensarchiv zeigen, dass «Suisse 
Langen thal» früh schon international ausgerichtet war. Das begann bei der Grün�-
dung: Da es an einheimischen Fachkräften und Rohstoffen fehlte, mussten die 
Fabrikgründer zwangsläufig Beziehungen ins Ausland knüpfen. Bereits im zweiten 
Betriebsjahr begann das Unternehmen zudem, Porzellan nach Italien zu exportie-
ren. Dabei wurde es zum Opfer einer dubiosen Vertreterfirma in Mailand.345 Es 
war nicht das letzte Auslandsabenteuer, bei dem die Porzellanfabrik eher glücklos 
agierte.

Im Ersten Weltkrieg forciert die Direktion das Exportgeschäft, um mit billiger 
Stapelware im Ausland die Rendite zu verbessern. Langenthal liefert nun vor allem 
nach Frankreich, Italien und Ägypten. Allerdings bleiben die Ausfuhrmengen relativ 
bescheiden, und im Verwaltungsrat ist die Exportstrategie umstritten.346 Finanzielle 
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Beteiligungen an ausländischen Firmen sind vorerst tabu, mehrmals lehnt die Un-
ternehmensleitung nach dem Ersten Weltkrieg entsprechende Angebote ab.347 Dann 
aber geraten die Prinzipien ins Rutschen: 1929 lässt sich Langenthal auf einen Deal 
mit der deutschen Kahla AG ein, übernimmt erstmals Aktien eines ausländischen 
Unternehmens – und scheitert einmal mehr. Obwohl es in der Weltwirtschaftskrise 
an «Angeboten» nicht mangelt, übt sich die Langenthaler Führung nun in Zurückhal-
tung: «Eine unangenehme Erfahrung haben wir mit Kahla bereits gemacht», mahnt 
Arnold Spychiger den Verwaltungsrat.348 Die Porzellanfabrik konzentriert sich auf 
den Abschluss von Lizenzverträgen. Sie verkauft ihr Know-how, gewonnen durch 
die Forschungsoffensive der Zwanziger- und Dreissigerjahre, an ausländische Porzel-
lanunternehmen.349

Ein neuer Internationalisierungsschub folgt nach dem Zweiten Weltkrieg. Als 
sich 1948 die Sättigung des Inlandsmarktes abzeichnet, sucht die Langenthal nach 
neuen Absatzgebieten im Ausland und nimmt alte Geschäftsbeziehungen wieder 
auf. Neben Ägypten geraten die Türkei, Libanon, Syrien und der Irak in den Fokus. 
Bald liefert Langenthal Porzellan im Wert von 1 Million Franken ins Ausland, das 
entspricht einem Exportanteil von 10 Prozent.350 Um der «zeitweise ungestümen 
Nachfrage» im Inland zu begegnen, beteiligt sich das Unternehmen 1951 an der 
Isolatorenfabrik Siegburg bei Bonn und sichert sich so «fremde Betriebskapazitäten». 
Die Investition gilt intern als «Kampffond gegen Laufen», also gegen die unliebsame 
Konkurrenz aus dem Baselbiet.351 Parallel dazu arbeitet die Porzellanfabrik weiter an 
der internationalen Verwertung ihres Produktions-Know-hows. Neben Lizenzverträ-
gen schliesst sie nun auch Beratungsverträge ab, Mitte der Fünfzigerjahre etwa mit 
Fabriken in Pakistan, Brasilien oder Israel, später auch Portugal, Spanien, Argenti-
nien und Indien.352 Der Schritt von der Beratung oder Lizenzvergabe zur Beteiligung 
ist dabei nicht weit, wie der Fall Griechenland exemplarisch zeigt. 1961 erhalten 
Langenthaler eine Anfrage der Fayencefabrik Keramikos, der grössten Steingutfa-
brik Griechenlands, die sich technische Beratung wünscht.353 Rasch steht die Frage 
einer «engen Zusammenarbeit» im Raum. Während die griechischen Vertreter auf 
Know-how und Finanzmittel aus der Schweiz spekulieren, spielen die Langentha-
ler mit dem Gedanken, die Produktion von billiger Stapelware nach Griechenland 
auszulagern: «Wenn wir in Griechenland z. B. Vitreous China erzeugen könnten und 
in der Schweiz absetzen, so hätten wir eine starke Waffe in Händen.»354 Jahrzehnte 
bevor die Auslagerung der Langenthaler Produktion nach Tschechien im Zeichen 
des Niedergangs zum lokalen Trauma wird, ist die Mechanik der Auslagerung be-
reits etabliert.

1962 schwört sich der Langenthaler Verwaltungsrat auf das griechische Aben-
teuer ein und schiesst 300 000 Franken in eine Beteiligungsgesellschaft ein.355 Doch 
das Kalkül, mit wenig Aufwand zu einem «leistungsfähigen Betrieb» zu kommen, 
geht nicht auf. Politische und wirtschaftliche Turbulenzen in Griechenland verzö-
gern den Aufbau der Firma Keramikos-Langenthal SA auf Jahre hinaus.356 Das Pro-
jekt wird schliesslich abgebrochen und Langenthal bleibt, wie schon im Fall Kahla, 
auf einem abgeschriebenen Aktienpaket sitzen.357 Ein glückloses Abenteuer mehr. 
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Die Geschichte wiederholt sich. Und sie schwingt in den Verwaltungsratsdebatten 
wie ein basso continuo mit.

Nach jahrelangen Verhandlungen übernimmt Langenthal schliesslich die Be-
ratung des Lalbhai-Konzerns in Ahmedabad, der fünftgrössten Stadt Indiens, wo 
eine Geschirrporzellanfabrik gebaut werden soll.358 Eine finanzielle Beteiligung leh-
nen die Langenthaler ab. Trotzdem zahlt sich die Zusammenarbeit aus: Über Jahre 
profitiert die Porzellanfabrik von Grossaufträgen der Air India, die seit Mitte der 
Fünfzigerjahre verstaatlicht ist.359 «Suisse Langenthal» fliegt also förmlich um die 
Welt. Nicht nur mit der Air India. Mit dem rasanten Wachstum der internationalen 
Luftfahrt wächst die Nachfrage nach Fluggeschirr in den Himmel. Die griechische 
Fluggesellschaft setzt auf «Suisse Langenthal», ebenso die Swissair, die seit den 
Fünfzigerjahren stark expandiert und zur Grosskundin wird.360

Zu Beginn der Siebzigerjahre ist die Porzellanfabrik Langenthal an drei auslän-
dischen Firmen beteiligt, an der Keramikos in Athen, an der Lozadur SA in Buenos 
Aires und an der Pillivuyt & Cie. im zentralfranzösischen Mehun-sur-Yèvre.361 Im 
Rückblick erscheint «Pillivuyt» als Chiffre für den Fluch der Expansion. Die Verflech-
tung mit dem französischen Unternehmen beschäftigt die Langenthaler fast drei 
Jahrzehnte und wird eine wesentliche Rolle spielen beim dramatischen Niedergang 
der Porzellanfabrik Langenthal Ende der Neunzigerjahre.

Pillivuyt ist ein klingender Name: Das Familienunternehmen, 1818 gegründet 
vom Waadtländer Jean Louis Richard Pillivuyt, gehörte einst zu den wichtigsten 
Porzellanfabriken Frankreichs und beschäftigte in den besten Jahren 850 Arbeits-
kräfte.362 Noch Ende des 19. Jahrhunderts schien das Unternehmen eine grosse 
Zeit vor sich zu haben. In London eröffnete Pillivuyt ein Handelsbüro, das einen 
weltweiten Vertrieb ermöglichen sollte.363 Doch mit dem Ersten Weltkrieg begann 
der Abstieg, und auch der Zweite Weltkrieg setzte der Manufaktur stark zu. Die Fa-
milie konnte ihr Lebenswerk nicht halten, Pillivuyt wurde an ihren Grosskunden 
Alfred Simon verkauft. Und Simon ist es auch, der zu Beginn der Sechzigerjahre 
die Langenthaler kontaktiert, er braucht Geld für die dringende Modernisierung 
der Fabrik.364

Die Gelegenheit für Langenthal scheint günstig. Fehlende Arbeitskräfte, stei-
gende Kosten und die Grenzen der Rationalisierung verdüstern die Perspektiven. 
«Wir sehen keinen gesunden Weg über die Betriebsausweitung in Langenthal. In-
zwischen schreitet die europäische Integration unentwegt weiter», heisst es 1962 im 
Verwaltungsrat. «Wir müssen nun versuchen, im Rahmen unserer finanziellen Mög-
lichkeiten einige taktische Mittel auf internationalem Gebiet zur Hand zu haben.»365 
Pillivuyt scheint attraktiv, doch im Verwaltungsrat herrscht Skepsis, die Erfahrun-
gen der Vergangenheit hallen nach, zu gross scheinen die Risiken, die Abklärungen 
ziehen sich über Monate. Erst im Januar 1964 steht der Vertrag: Die Langenthaler 
beteiligen sich mit 300 000 Franken am französischen Unternehmen.366

Rasch erweist sich Pillivuyt als Problemfall. Von «grossen Liquiditätssorgen» ist 
die Rede.367 Als der grösste Keramikkonzern Frankreichs die Übernahme von Pillivuyt 
ankündigt, atmet die Langenthaler Führung auf. Doch die Hoffnung trügt. Die Über-
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nahme wird zum Gerichtsfall. «Falschdispositionen und schwere psychologische Feh-
ler führten den Fabrikbetrieb innert Monaten an den Rand des Zusammenbruchs.»368

Kann Langenthal selbst das Unternehmen durch eine Übernahme retten?
Es ist die Gunst der Stunde für Karl Lenz, Vater des späteren Schriftstellers 

Pedro Lenz.369 Der studierte Politologe ist inzwischen zum Direktor der Porzellanfa-
brik aufgestiegen und sieht angesichts der «Marktlage» durchaus Chancen einer 
Übernahme.370 Karl Lenz wird zum Architekten des Pillivuyt-Deals, unermüdlich 
pendelt er zwischen Mehun-sur-Yèvre und Langenthal, prüft die entscheidenden Fra-
gen, führt Gespräche mit den Exponenten, spricht bei den französischen Behörden 
vor – und bringt das Geschäft am Ende im Langenthaler Verwaltungsrat durch. «Wir 
müssen uns sicher nicht der Fahrlässigkeit bezichtigen lassen, wenn sich die Dinge 
nicht immer in allen Teilen so entwickeln sollten, wie wir dies heute voraussehen», 
heisst es orakelhaft im Protokoll.371 Nach «langwierigen und komplexen Verhandlun-
gen» übernimmt Langenthal im November 1971 die Aktienmehrheit von Pillivuyt. 
Das Geld dafür, rund 1,5 Millionen Franken, stammt von französischen Banken.372

Extension du domaine de la lutte.
Die Erweiterung der Kampfzone Richtung Mehun-sur-Yèvre. Die Porzellan

fabrik Langenthal, bedrängt durch in- und ausländische Konkurrenten, ergreift in 
den Sechzigerjahren die Flucht nach vorne und verstrickt sich schicksalhaft mit dem 
französischen Unternehmen.

Auch für die Familie Spychiger sind es Schicksalsjahre. 1965 stirbt Tommy 
Spychiger, der Stammhalter, wenige Monate danach sein Vater Arnold Spychiger, 
Verwaltungsratspräsident, Sohn des Fabrikgründers und Grossaktionär der Porzel
lanfabrik Langenthal.

Frühling im Königspark. Die Sonne scheint. Kein Vogel ist zu hören.
Die Rennstrecke bei Monza ist von Wald umsäumt. Die Bäume treiben ihre 

Blätter aus.
Weiss er etwas? Oder ahnt er etwas?
25. April 1965. Weltmeisterschaft der Sportwagen. Tausend Kilometer im 

Kreis. Thomas Spychiger, genannt Tommy, steigt in den Wagen. Ein Ferrari, zum Flie-
gen gebaut. Zwei Scheinwerferaugen, der Mund ist offen und lacht, im weissen Kreis 
steht die Zahl 66. Der Wagen ist ein Prototyp in geschwungenem Rot, kein Dach, kein 
Sicherheitsgurt, ein Windschutz aus Plexiglas. Und für den Kopf: ein Tropenhelm.373

Tausend Kilometer im Kreis. Sisyphos im königlichen Garten von Monza. 
Tommy Spychiger wechselt sich ab mit Herbert Müller, eine aussichtsreiche Mann-
schaft, schreiben die Freiburger Nachrichten.374 Nach dem Tankstopp übernimmt 
er den Ferrari, Runde 34, die Schwester steht an der Strecke, schaut zum ersten 
Mal zu.

Der Autodromo di Monza ist eine Rennstrecke zum Fürchten. Lange Geraden, 
eine holprige Rampe, zwei Steilkurven, verwegenes Tempo. Kurz vor dem Ziel die 
curva parabolica. Hundert Mal curva parabolica: erst anbremsen, dann voll beschleu-
nigen. Spychigers Wagen aber bremst nicht. Er kommt von der Bahn ab, der Wagen 
überschlägt sich an der Böschung. Der Tank ist voll. Die Bäume brennen.
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Tommy Spychiger fährt 31-jährig in den Tod, fast so wie Jo Siffert sechs Jahre 
danach in Brands Hatch: an der falschen Stelle geradeaus.375 Erdwall, Überschlag, 
Feuer. Materialdefekt.

Materialdefekt?
Etwas war nicht in Ordnung mit den Bremsen, sagt sein Teamkollege Herbert 

Müller.
Die Mechaniker schliessen ein Bremsversagen aus.
«Ein unerklärliches Geschick», meldet das Langenthaler Tagblatt.376

Oder war er im entscheidenden Moment einfach unkonzentriert, belastet 
«durch seine geschäftlichen Verpflichtungen»?377

Noch Jahrzehnte danach weidet sich der Boulevard an diesem Tod. Der Cor-
riere della Sera druckte das Bild, das makaberste der Rennsportgeschichte.378

Als Jo Siffert begraben wurde, säumten 50 000 Menschen die Strassen Frei-
burgs. Siffert, der im Kreis gefahren war, um nach oben zu kommen – von der 
Unterstadt in die Salons der Bourgeoisie.379 Tommy Spychiger, der Kaufmann und 
Lebemann, gerühmt als kunstsinniger gentleman driver, war von Anfang an oben. 
Vielleicht fuhr er im Kreis, um davonzufahren.

Abb. 78: Tommy Spychiger 1960 beim internationalen Flugplatz-
rennen Klagenfurt für Automobile und Motorräder, Gokarts und 
Sonderfahrzeuge.
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«Tief gebeugt geben wir bekannt, dass uns am Sonntag unser einziger, 
heissgeliebter Sohn und Bruder entrissen wurde. Stille Kremation. Abdankung in 
der Kirche Langenthal.»380

«Leider ist es uns nicht möglich, auf die vielen hundert Briefe und Telegramme 
innigster Worte der Anteilnahme und Beileidsbezeugungen persönlich zu antworten. 
Wir danken allen, die unserem geliebten Tommy Spychiger in seinem Leben Liebes 
und Freude erwiesen haben. Wir danken für die prachtvollen Kränze und die vielen 
Blumen, die der Verstorbene so geliebt hat. Alles ist uns Trost unserem unfassbaren 
Schicksal gegenüber.»381

Noch Wochen danach sitzt die Mutter mit der Urne da und schweigt. Jahr-
zehntelang liegt ein prachtvoller Kranz auf dem Dachboden des «Waldheims», 
der Fabrikantenvilla am Rande von Langenthal, mit dem Gartenhaus, auf dessen 
Dachreiter Tommy Spychiger einst geschossen haben soll, spasshalber, mit dem 
Flobert in der Hand.

Das «Waldheim». 1901 erbaut. Ein königlicher Park, kunstvoll geschwungene 
Wege, ohne curva parabolica. Die Zufahrt vom Tor führt sanft nach oben. Man kann sich 
vorstellen, wie Tommy Spychiger gelegentlich hier einfuhr, vom Tessin herkommend, 
mit einer Polizeihupe auf dem Dach, spasshalber, den Weg durch den Villenpark nach 
oben kurvend. Grosser Empfang für den verlorenen Sohn. Den gewonnenen Sohn.

Abb. 79: Tommy Spychiger beim Formel-Junior-Rennen 1960 in Klagenfurt.
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Mit siebzehn, als der Vater im Urlaub in Italien die Brille verloren hat, fährt er 
die Familie zurück bis an die Grenze. Führerschein hat er da noch keinen. Fast and 
furious im Oberaargau.

Tommy Spychiger, gross gewachsen, ist der genealogische Stolz,382 viele Er-
wartungen ruhen auf ihm. Er ist aber auch der Herrenfahrer, der aus dem Arnold-
Spychiger-Land davonfährt.

Er wohnt in einem Haus in Castagnola am Fusse des Monte Brè mit einem herr-
lichen Blick auf den Lago di Lugano. An der Via Vegezzi besitzt er ein Restaurant, das 
Ristorante Galleria, das bald zum Treffpunkt der Tessiner Rennszene wird.383

«La bombe Spychiger», titelt die Gazette de Lausanne, als er 1960 in Rekordzeit 
den Col du Marchairuz hochschiesst, und sie zitiert ihn mit den Worten: «On ne peut 
pas monter le Marchairuz plus vite, sinon ce serait l’accident à coup sûr.»384

Im selben Jahr erscheint im Corriere del Ticino ein Porträt von ihm. Darin 
heisst es: «Er sieht in jeder Hinsicht englisch aus, sowohl in seinem Privatleben als 
auch im Rennsport. Regelmäßig und ruhig, selbst in den Momenten des größten 
Kampfes, hat er eine sichere Zukunft vor sich und lässt sich nicht von dem über-
mäßig überschwänglichen Temperament der Lateiner mitreißen. Dies ist vielleicht 
das Geheimnis seiner Erfolge. […] Er ist eine vorbildliche Sportlerfigur: beständig, 
ruhig, loyal gegenüber den aggressivsten Gegnern, läuft er, auch wenn er schon 

Abb. 80: Tommy Spychiger beim 1000-Kilometer-Rennen auf dem Nürburgring 1963.
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am Anfang geschlagen ist. Nach jedem Rennen ruft er seine Mutter an, die immer 
mit angehaltenem Herzen auf Nachrichten von ihrem Sohn wartet, der sich leiden-
schaftlich für Autos interessiert. Sie ist eine Mutter wie viele andere, die im Stillen 
leidet, um ihren Sohn glücklich zu machen. Sie lebt für ihn und mit ihm in Siegen 
und Niederlagen. Wir werden wieder von ihm hören, und wir werden über alle seine 
zukünftigen Siege berichten.»385

«Ich hatte die Gelegenheit, Spychiger nahe zu sein, vor allem vor einigen 
Jahren, als er noch keine Freunde in Lugano hatte», schreibt ein Freund von ihm, 
der Journalist Gian Paolo Foletti, nach dem Unglück auf dem Autodromo di Monza.386 
«Er schien hoffnungslos, er wurde oft von Momenten grauenhafter moralischer Zer-
störung überwältigt, und in solchen Momenten gestand er implizit eine ausgeprägte 
Schüchternheit, die in deutlichem Kontrast zu seiner prahlerischen äußeren Persön-
lichkeit stand. Vielleicht ist der Schlüssel zu seiner Persönlichkeit einer der Gründe, 
die zu seinem Tod führten, die Tatsache, dass er keine materiellen Probleme hatte, 
mit denen er umgehen musste», schreibt Foletti. «Sein großes, geheimes Ideal war es 
also, im Sport erfolgreich zu sein, und wenn er in diesem Jahr beschlossen hatte, ihn 
für immer aufzugeben, dann deshalb, weil er einen anderen Weg gefunden hatte. 
[…] Jetzt ist er tot. […] Ein Freund verschwindet, mit dem wir gelacht und manchmal 
sogar gestritten haben. Alle Freunde bedauern, dass er für immer nach Langenthal 
geht (er wird am Freitag um 13.00 Uhr beerdigt), wo seine Eltern und seine Schwes-
ter auf ihn warten. Wir hätten ihn gerne in Castagnola, neben Caracciola, in der 
Nähe seines Hauses gehabt: dieses Haus, das immer eine flüchtige Erinnerung an 
einen jungen Sportler und Idealisten bleiben wird.»

Langenthal, den 3. Februar 1966, Waldheim.
«In großem Schmerz machen wir die Mitteilung, daß uns heute Nacht unser 

geliebter Gatte und Vater Arnold Spychiger, Industrieller, neun Monate nach dem 
Tode seines Sohnes entrissen wurde.»387 Abdankung in der Kirche Langenthal. Kre-
mation im engsten Familienkreis.

	 «Me muess gopferdami e Tschingg sy»:  
	 Migranten in der Porzellanfabrik

Neviano, ein Dorf in Apulien. Knapp viertausend Menschen leben hier, in 
der Nähe der Provinzhauptstadt Lecce, unweit des Meeres. Die Sage erzählt davon, 
wie Santa Maria, die heilige Maria, hier einst ein Schneewunder vollbrachte. Ihr zu 
Ehren bauten die Bewohner eine Kirche, die Chiesa di Santa Maria della Neve.

Die Kirche ist der Stolz der Menschen bis heute. Etwas abseits steht sie, am 
Rande des Dorfes, säulengeschmückt, aus hellem Stein. Ein Fresko zeigt die heilige 
Maria sitzend im blauen Kleid, Gottes Sohn sitzt auf ihrem Schoss. Jedes Jahr im 
August feiern die Menschen die Schutzherrin der Kirche, das Fest der Nostra Signora 
della Neve. Tage zuvor schon kommt das Dorf zu einer Gedenkfeier zusammen, zur 
festa dell’emigrazione.388
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Viele «Fremdarbeiter», die ab den Fünfzigerjahren nach Langenthal und in die 
Porzellanfabrik kamen, stammten aus Neviano.389 Sie verliessen ihre Familie, das pre-
käre Leben in Armut, fuhren nach Langenthal, wo man dringend billige Arbeitskräfte 
brauchte. So dringend, dass die Geschäftsleitung der Porzellanfabrik nichts dem Zufall 
überliess. Sie schickte Personal nach Apulien, um gezielt Arbeiter zu rekrutieren.390 
Ein mitgereister Arzt aus Langenthal prüfte die Gesundheit der Arbeitswilligen und 
entschied, ob sie den Weg in den Norden antreten durften.391 Ein kleines Museum 
unweit der Piazza erzählte später davon. Dokumente waren dort zu sehen, Fotografien 
und Erinnerungsstücke – Porzellan, das die Vertreter aus Langenthal mitbrachten und 
den Behörden vor den Rekrutierungsgesprächen übergaben.392

Nicht nur in Langenthal suchte man händeringend nach Arbeitskräften. Das 
starke, kaum erwartete Wirtschaftswachstum nach dem Zweiten Weltkrieg führte 
in der Schweiz zu einer enormen Nachfrage nach Arbeitskräften, die sich, so schien 
es, nur mithilfe von Migranten decken liess.393 Ein Abkommen mit der italienischen 
Regierung regelte die Einwanderung in die Schweiz, die Zahl der Einwanderer stieg 
in wenigen Jahren von 40 000 auf 293 000.394 Zunächst war die Schweiz darauf 
bedacht, die italienischen Arbeiter als «Konjunkturpuffer» einzusetzen. Als «Saison-
niers» oder Jahresaufenthalter waren sie in befristeten Arbeitsverträgen angestellt, 
durften ihre Stelle nicht wechseln, sie bezahlten zwar Steuern, durften aber keine 
Sozialleistungen beziehen und ihre Familie nicht in die Schweiz mitnehmen.395 Die 

Abb. 81: Ein Schild am Ortseingang 
der süditalienischen Gemeinde Ne-
viano weist auf die Partnergemeinde 
Langenthal hin – und damit indirekt 
auf die Geschichte derjenigen, die ab 
den Fünfzigerjahren nach Langenthal 
migrierten, angeworben von Vertretern 
der Porzellanfabrik.
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italienischen Behörden forderten die Schweiz auf, gegen die «unhaltbaren Zustände» 
vorzugehen und den Migranten zu erlauben, ihre Familien ins Land zu holen.396

In der Porzellanfabrik Langenthal ist im November 1955 erstmals von italieni-
schen Arbeitskräften die Rede. Vor allem weibliche Arbeitskräfte seien «immer wie 
schwieriger zu finden», meldet Direktor Walter Wegmüller, «aus diesem Grunde su-
chen wir gegenwärtig rund 10 Italienerinnen an Ort und Stelle anzuwerben».397 Dass 
auch die Konkurrenz nur noch «Fremdarbeiter» finde, sei «erschreckend», meint Weg-
müller.398 Innerhalb von drei Jahren steigt die Zahl der italienischen Arbeitskräfte 
in der Fabrik auf über hundert, die meisten werden als Hilfskräfte eingesetzt – und 
wieder weggeschickt, wenn sie als «Puffer» nicht mehr gebraucht werden oder aus 
anderen Gründen nicht mehr erwünscht sind. Im November 1958 meldet die Direk-
tion: «Wir hoffen, eine weitere Konsolidierung durch das Entlassen ungeeigneter 
Arbeitskräfte zu erreichen. […] Diese Woche werden wir rund 50 Fremdarbeiter 
entlassen oder beurlauben. Wir werden den beurlaubten Arbeitskräften, wie dies 
auch andere Firmen getan haben, das Billet vergüten. In der Dekorabteilung hoffen 
wir einen Teil dieser Arbeiter im Laufe des nächsten Jahres wieder einstellen zu 
können.»399

Heinz Ruch, erst Schichtarbeiter beim Dekorbrandofen, später Abteilungsmeis-
ter und Lagerchef, erinnert sich pointiert und leicht despektierlich an die «Gastar-
beiter» in der Porzellanfabrik: «In die Porzi kamen vor allem Süditaliener aus Kala
brien, Apulien, Sizilien, Lecce und aus der Gegend von Neapel. Oft waren es ganze 
Familien: Vater, Bruder, Onkel usw. Der zuständige Mitarbeiter des Betriebs musste 
ständig den Arbeitsbewilligungen nachrennen. Sie sprachen kein Deutsch und wa-
ren zum Teil Analphabeten. Man konnte sie eigentlich nur in der Massenmühle, im 
Hof beim Rohstoffauslad oder im Brennhaus beschäftigen. Die Frauen wurden in der 
Dekoration und in der Sortiererei eingesetzt. Auch hier gab es Sprachprobleme. Das 
hat oft zu Spannungen geführt.»400

Die jungen Arbeitskräfte aus Italien treffen in der Porzellanfabrik auf eine ältere 
Belegschaft mit teils langjährigen Mitarbeitern. Generationenkonflikte und kulturelle 
Konflikte überlagern sich. «Zur Überbrückung der Sprachprobleme wurde zwar ein 
Dolmetscher eingesetzt, doch die Porzi war mit diesen Leuten überfordert», erzählt 
Ruch. «Es fehlte an Wohnraum. Man war beim Kauf der Wohnungseinrichtungen und 
beim Beschaffen des Heizmaterials behilflich. Die Wäsche konnten diese Angestellten 
zum Waschen in die Porzi bringen. Dieses Entgegenkommen erweckte bei den Schwei-
zern Missgunst: ‹Me muess gopferdami e Tschingg sy, we me wott wytercho.›»401 Auch 
bei den Gewerkschaften sorgen die ausländischen Arbeitskräfte für Unmut.402 Bei 
den Lohnverhandlungen mit der Unternehmensleitung muss sich die Gewerkschaft 
verpflichten, «keine Opposition gegen das Einstellen von Fremdarbeitern zu machen» – 
die Italienerinnen und Italiener werden zur Verhandlungsmasse.403

Bis 1962 steigt die Zahl der italienischen Arbeitskräfte in der Porzellanfabrik 
auf 271, sie machen bald über ein Drittel der Belegschaft aus.404 «Die Qualität der 
Fremdarbeiter (hauptsächlich Italiener) ist bei den weiblichen Arbeitskräften sehr 
befriedigend», meldet die Direktion. Bei den Männern handle es sich «meist um 
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Süditaliener, die eher etwas weniger kräftig sind als unser Durchschnitt». Es gebe 
«erstaunlich wenig personelle Schwierigkeiten im Betrieb», trotz dem hohen An-
teil von «Fremdarbeitern».405 Allerdings sorgt die «Beherbergung» für Diskussionen. 
Während die Arbeitskräfte in den ersten Jahren in Zimmern einquartiert wurden 
und «überraschend leicht in der Umgebung von Langenthal» unterkamen, spitzt sich 
die Situation zu Beginn der Sechzigerjahre zu.406 «Das Fremdarbeiterproblem», heisst 
es daraufhin in einer internen Aussprache, «kann nicht gelöst werden, ohne dass 
wir uns vermehrt um die Unterbringung kümmern».407 Das Unternehmen kauft oder 
mietet nun eine Reihe von Unterkünften, darunter ein Vierfamilienhaus in Roggwil. 
1963 sind über hundert ausländische Arbeitskräfte in firmeneigenen Immobilien 
untergebracht.408

Es ist, als ob sich die Geschichte wiederholen würde, unter anderen Vorzeichen. 
56 Jahre zuvor, als die Porzellanfabrik gegründet wurde, herrschte in Langenthal 
Wohnungsnot.409 Es war der Preis der rasanten industriellen Entwicklung, eine Not-
situation also, auch für die Unternehmer, die in Langenthal das Sagen hatten. Als sie 
sich 1906 zu einem Initiativkomitee für erschwinglichen Wohnraum formieren, steht 
nicht der soziale Gedanke im Zentrum, sondern die Furcht davor, den wirtschaftli-
chen Aufschwung aufs Spiel zu setzen.410 Treibende Kraft ist Arnold Spychiger, der 
Initiant der Porzellanfabrik. An seiner Seite: Hector Egger, der das architektonische 
Gesicht Langenthals im 20. Jahrhundert prägen wird.

Egger gestaltet Wohnhäuser für gehobene Unternehmeransprüche, er entwirft 
die Tuchfabrik Gugelmann, er realisiert das Hauptgebäude der Porzellanfabrik 
mitsamt Direktorenvilla, und er wird zum Pionier der Langenthaler Arbeitersied-
lungen. Der Architekt setzt sich für Wohnsiedlungen im Grünen ein, in der Nähe 
der Arbeitsorte. Dank ihm wird das Arnold-Spychiger-Land im Süden Langenthals 
zum Musterquartier. An der Blumenstrasse entstehen drei Wohnhäuser mit je sechs 
Dreizimmerwohnungen, sie erhalten im Dorf den Übernamen «Böhmerwald» oder 
«Böhmeri».411 Denn aus Böhmen stammen die ersten Porzellanarbeiter, die 1907 in 
Langenthal eintreffen, sie bringen das Produktions-Know-how, das in der Schweiz zu 
diesem Zeitpunkt völlig fehlt.412

Von den 87 Arbeiterinnen und Arbeitern, die kurz nach der Gründung in 
Langenthal im Einsatz sind, stammen 35 aus dem Ausland, die meisten davon aus 
der damals noch deutschsprachigen Region Karlsbad. Ein Drittel davon sind Frauen.413 
Ganze Familien ziehen aus Böhmen nach Langenthal, rekrutiert von den Initianten 
der Porzellanfabrik um Arnold Spychiger. «Meine Eltern fanden die Dreizimmer-
wohnung im ‹Böhmerwald› wunderbar», wird ein Zeitzeuge später erzählen. «Die 
Wohnung war neu und verfügte bereits über Wasser in der Küche. In der Toilette 
war ein Holzladen mit einem Loch drin. Zum Spülen verwendete man Wasser aus 
einer grossen Blechkanne. Bei vielen Häusern in Langenthal befand sich damals die 
Toilette noch ausserhalb des Hauses, nicht so bei den Wohnungen der Porzi.»414 Trotz 
solchen Privilegien gibt es offenbar kaum Spannungen zwischen den Bewohnern 
des «Böhmerwalds» und der einheimischen Bevölkerung. Die Porzellanfachkräfte 
sind willkommen, und sie wissen sich zu integrieren, treten etwa dem Arbeiter-
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gesangsverein bei. Manche Böhmen (und ihre Nachkommen) werden Jahrzehnte in 
Langenthal bleiben.

Böhmen, Apulien – und dann? 64 Jahre nach der Ankunft der ersten aus-
ländischen Porzellanarbeiter in Langenthal ist die (Arbeits-)Welt eine andere. Es 
fehlt an Schweizer Fachkräften, schamlos werben sich Unternehmen gegenseitig 
das einheimische Personal ab.415 Die Fluktuation ist gross – und wird entsprechend 
beklagt. Von «unsteten Elementen» und einem «ausgeprägten Wandertrieb» spricht 
die Direktion der Porzellanfabrik.416 Es fehlt zu Beginn der Sechzigerjahre aber auch 
zunehmend an italienischen Arbeiterinnen und Arbeitern. «Das Personalproblem 
ist ausserordentlich ernst. Wir wissen nicht, ob wir unsere Produktion auf Jahre 
hinaus aufrecht erhalten können», meldet die Direktion im September 1961.417 «Die 
Gefahr der Abwanderung wird noch verstärkt durch den Ausbau von Langenthaler 
Industrien, [die] ohne Schwierigkeiten höhere Löhne bezahlen können.» Zudem, so 
die Direktion, würden in Süditalien vermehrt Keramikbetriebe gebaut. «Haben wir 
auch schon Spanier eingestellt?», will ein Verwaltungsrat wissen. «Spanier haben wir 
für den Moment noch nicht nötig», entgegnet Direktor Wegmüller.418 Eine Fehlein-
schätzung, wie sich bald zeigt. Schon im Jahr darauf meldet die Direktion: «Von den 
total 271 Fremdarbeitern sind nun auch 12 Spanier, mit denen wir bisher nur gute 
Erfahrungen machten.»419

Im «Wohlfahrtshaus» der Porzellanfabrik, 1953 feierlich eingeweiht, entsteht 
nun ein «Club-Lokal für die spanischen Arbeiter», zudem entsteht ein «Selbstver-
pflege-Raum» – die gediegene Kantine wird von den ausländischen Arbeitskräften 
kaum genutzt.420

Als die Porzellanfabrik zu Beginn der Sechzigerjahre Geschäftsbeziehungen 
mit Griechenland aufnimmt, geraten auch griechische Arbeitskräfte in den Fokus.421 
Aus Sicht der Unternehmensleitung ist die «Fremdarbeiterfrage» eine Frage des 
wirtschaftlichen Überlebens. 1969 beträgt der Anteil ausländischer Arbeiter in der 
Porzellanfabrik bereits 36 Prozent, über dreihundert Migrantinnen und Migranten 
arbeiten nun in der «Porzi» – der höchste Wert in der Unternehmensgeschichte, 
abgesehen vom ersten Betriebsjahr 1908. Fast 90 Prozent sind Italiener.422 Zu diesem 
Zeitpunkt ist die «Fremdarbeiterfrage» längst zum Politikum geworden. Der Bundes-
rat reagiert mit Kontingenten und schreibt den Unternehmen Höchstzahlen vor, in 
der Folge muss auch die Porzellanfabrik zum Missfallen der Direktion den Anteil 
ausländischer Arbeitskräfte reduzieren.423

Als 1970 die fremdenfeindliche «Schwarzenbach-Initiative» an die Urne kommt, 
ist die Unruhe in der Porzellanfabrik gross. «Gegen die Initiative Schwarzenbach zum 
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Abb. 82: Giuseppina de Masi aus Brienza, die 1969 über Mailand in die Schweiz einwanderte 
und im Weissbetrieb arbeitete. Dieses und die folgenden Bilder stammen von Christoph 
Schütz. 1992 hat der Fotograf die gesamte Belegschaft der Porzellanfabrik Langenthal porträ-
tiert. Die 278 Porträts wurden unter dem Titel «Die letzte Schicht» in der Galerie Leuebrüggli 
ausgestellt und im Rahmen des Fotopreises des Kantons Bern ausgezeichnet.
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Abb. 83: Francesco Oliva, Weissbetrieb
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Abb. 84: Jesus Salvado, Schmelze
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Abb. 85: Maria Guerrera, Buntdruck
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Abb. 86: Anna Maria Lannutti, Buntdruck
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Abb. 87: Thair Ackici, Spedition
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Abb. 88: Ana Javanovic, Schleiferei
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Abb. 89: Joao Lopes, Massenmühle
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Abb. 90: Joaquim Galante, Weissbetrieb
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Abb. 91: Maria Elvira Taibo, Giesserei
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Abb. 92: Hermenegildo Guerreiro, Weissbetrieb



236

Abb. 93: Elif Usta, Weissbetrieb
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Abbau der Fremdarbeiterzahl müssen wir auch als Arbeitgeber Stellung nehmen, 
auch wenn wir in politischen Fragen nie direkt in die Meinungsbildung bei unserer 
Belegschaft eingegriffen haben», heisst es im Verwaltungsrat. «Einen Druck werden 
wir nicht ausüben, aber durch Zusendung von Aufklärungsbroschüren, Orientierung 
der Meister und Zustellung eines persönlichen Briefes des Delegierten kurz vor der 
Abstimmung unsere Informationspflicht, die wir hier zweifellos besitzen, erfüllen.»424

In der Krise der Siebzigerjahre kehren Dutzende von Migrantinnen und Migran-
ten aus der Porzellanfabrik in ihre Heimat zurück.425 Doch der prozentuale Anteil 
bleibt hoch und steigt in den folgenden Jahren gar auf 41 Prozent, während die Beleg-
schaft insgesamt deutlich kleiner wird.426 Zu Beginn der Achtzigerjahre ist der Anteil 
einheimischer Arbeitskräfte auf demselben Stand wie bei der Fabrikgründung, als das 
Know-how für die Porzellanproduktion in der Schweiz gänzlich fehlte.

Direktor Karl Lenz, selbst mit einer Spanierin verheiratet, verweist 1981 da
rauf. In seiner Rede an der Generalversammlung der Porzellanfabrik schlägt er 
einen Bogen von den Gründerjahren bis in die Gegenwart und ruft das «Zusam-
menwirken von ausländischen und einheimischen Mitarbeitern» in Erinnerung, das 
sich über Jahrzehnte «bewährt» habe. «Gelegentliche Meinungsverschiedenheiten, 
die menschlich und natürlich sind, ändern an dieser Feststellung nichts.»427 Der 
Volksinitiative «Für eine menschlichere Ausländerpolitik», die 1981 den Schweizer 
Politbetrieb aufmischt und unter anderem die Abschaffung des diskriminierenden 
Saisonnierstatuts verlangt,428 kann Karl Lenz trotzdem wenig abgewinnen.

Obwohl sich Lenz an der Generalversammlung nicht auf den «politischen 
Tanzboden» begeben will, tut er genau dies. Als Vertreter einer «arbeitsintensiven 
Industrie» wirbt der Direktor an der Generalversammlung für eine Ablehnung der 
sogenannten Mitenand-Initiative: «Die Beibehaltung der jetzigen Saisonnier-Rege-
lung erscheint unter Berücksichtigung der Gesamtverhältnisse viel sinnvoller, als 
die interessierten Kreise dies heute wahrhaben wollen.»429 Am Ende wird die Volks-
initiative wuchtig abgelehnt. Derweil spitzt sich der Mangel an Arbeitskräften in 
der Porzellanfabrik weiter zu. «Besonders ist es uns nicht möglich, Leute für ausge-
sprochene Schwerarbeit zu rekrutieren», meldet Lenz dem Verwaltungsrat. «In der 
Massenmühle haben wir den Sommer über mit yugoslavischen Studenten gearbeitet, 
die indessen nur dreimonatige Visa haben und im Oktober heimreisen müssen. Die 
altersbedingten Abgänge von Fachkräften können kaum ersetzt werden.»430

Wie aber erlebten die «Fremdarbeiter» selbst die Arbeit in der Porzellanfabrik, 
das Leben in der Schweiz?

Während die Haltung der Unternehmensleitung in Hunderten von Protokollen 
konserviert ist, während die Perspektive der Schweizer Belegschaft dank dem ver-
dienstvollen Oral-History-Projekt «Erzählungen aus der Porzi» zumindest teilweise 
nachvollziehbar ist,431 bleibt die Sichtweise der Migrantinnen und Migranten unter-
belichtet.

Noch am besten dokumentiert ist die italienische Arbeiterschaft in der 
Porzellanfabrik. 1970, als die «Schwarzenbach-Initiative» den politischen Diskurs 
bestimmt, schreibt Brigitta Spychiger, die Enkelin des Fabrikgründers, ihre Ab-
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schlussarbeit an der Universität Bern mit dem Titel Die Assimilation italienischer 
Arbeitskräfte. Eine empirische Untersuchung an der Porzellanfabrik Langenthal.432 
Neben einer «Charakterisierung der Suedlaender»433 findet sich darin eine de-
taillierte Analyse, die sich auf die Befragung von dreissig Arbeitskräften stützt. 
«Die Italiener», schreibt Brigitta Spychiger am Ende ihrer Untersuchung, «können 
also nicht als assimiliert angesehen werden. Man erinnere sich aber, dass die 
Assimilation ein zweiseitiger Prozess ist, d. h. auch das Gastland muss seinen Teil 
beisteuern.»434

Fast dreissig Jahre danach widmet Fabio Buchschacher seine Maturaarbeit der 
«bewegten Geschichte der südländischen Porzellanarbeiter in Langenthal von 1950 
bis 1997» und spricht dafür mit Zeitzeuginnen und Zeitzeugen.435 Ein Projekt voller 
Hindernisse, wie der Autor im Vorwort ausführt: «Viele Betroffene waren nicht 
bereit, in den Portraits zu erscheinen. Sie fühlten Scham und hatten das Gefühl, in 
ihrem Leben gescheitert zu sein.»436

Fabio Buchschacher erzählt die Geschichte dreier Emigrantinnen und Emigran-
ten aus Italien, die jahrzehntelang für die Porzellanfabrik Langenthal arbeiteten. 
Zwei von ihnen wurden 1997 bei der Auslagerung der Produktion nach Tschechien 
entlassen. Die Kündigung hat sie schwer getroffen. Eine Welt brach zusammen.

Von einem «Schicksalsschlag, der mich tief berührte», spricht Francesco Oliva, 
genannt Franco, der aus Brindisi stammt und sich in der Porzellanfabrik als Lagerist 
zum Abteilungsleiter hocharbeitete. «Ich habe mich nun zu entscheiden, nach Italien 
zurückzukehren oder hier in der Schweiz zu bleiben. Eine Ungewissheit, die mich 
zurzeit ziemlich belastet», erzählt Oliva 2004.437

Zu den Entlassenen gehört auch Giuseppina de Masi aus Brienza, die 1969 
über Mailand in die Schweiz einwanderte. «Einundzwanzig Jahre lang, d. h. bis ich 
die Kündigung erhalten habe, leistete ich meine geschickten Handfertigkeiten der 
Arbeit in der Porzellanfabrik. Diese zwei Jahrzehnte waren für mich eine schöne 
Zeit. […] Warum es zur Schliessung der Produktionsstätte in Langenthal gekommen 
ist, bleibt mir bis heute ein grosses Rätsel.»438

Auch Maria Imbach-Bernardi erzählt in der Maturaarbeit von Fabio Buch-
schacher aus ihrem Leben. «Ich wuchs als älteste Tochter einer neunköpfigen 
Familie in Neviano auf. […] Wir lebten in Armut, selten hatten wir genug zu essen. 
Wir lebten auf engstem Raum zusammen. Vorhanden waren gerade ein Bett für 
die Eltern und eines für uns sieben Kinder. Als ich zweiunddreissig Jahre alt 
war, starben meine Eltern. Es war eine schreckliche Zeit für uns alle. Ich wollte 
mich der Resignation im verkommenen Süditalien nicht hoffnungslos hingeben. 
Deshalb beschloss ich 1957, in die Schweiz zu ziehen. Mein älterer Bruder verhalf 
mir zu einem Vertrag bei der Porzellanfabrik, am 1. Juli 1957 begann ich dort zu 
arbeiten. Zunächst kannte ich ausser meinem Bruder niemanden. Schwierigkeiten, 
neue Leute kennenzulernen, gab es aber praktisch keine. In der Porzellanfabrik 
wirkten ohnehin vorwiegend Italienisch sprechende Arbeiter. Siebenundzwanzig 
Jahre lang war ich in der Abteilung Glasur tätig. Es war eine schöne Zeit, ich erin-
nere mich gerne daran. Generell war der Umgang mit den Mitarbeitern äusserst 
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schonungsvoll, jeder respektierte jeden. Wir waren mehr als nur eine Arbeiterge-
meinschaft, wir waren eine Lebensgemeinschaft.»439

Ob sie daran denke, nach Italien zurückzukehren? Maria Imbach-Bernardi 
winkt ab. Sie sei nun 82. «Das Bedürfnis, zurück nach Neviano zu reisen, ist lange 
nicht mehr aktuell, und ich denke, aufgrund meiner gesundheitlichen Verfassung 
wäre dieses Vorhaben auch nicht als überaus sinnvoll zu erachten.»440

Abb. 94: Ein Denkmal im Zentrum erinnert seit 1971 an die «Söhne von Neviano unter den 
Emigranten aus der ganzen Welt».
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Manche sind, anders als Maria Imbach-Bernardi, nach Süditalien zurückge-
kehrt. Ihre Spuren sind verloren. Auch der Erinnerungsort, das kleine Museum 
mit den Dokumenten, den Fotografien und dem Langenthaler Porzellan, scheint 
verschwunden. Nur das Schild am Ortseingang ist geblieben: «Comune gemellato con 
Langenthal (Svizzera)» steht darauf.

«Museo? No, no», sagt die Frau auf der Gasse und schüttelt den Kopf, erstaunt 
über die wunderliche Frage. Still ist es im Dorf, die Gassen wirken gepflegt, die 
Fassaden sind mit Blumen geschmückt. Für die Bewohner ist es ein sterbendes Dorf. 
Die Jungen sind verschwunden, die Alten sterben weg. Auch diejenigen, die einst in 
die Fremde gingen und wieder zurückkamen, die «Figli di Neviano agli emigranti di 
tutto mondo», von denen das Denkmal im Dorfzentrum erzählt.
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V	 EROSION UND AUSVERKAUF (1975–2001)

	 Schleichende Krise der Keramikindustrie

Im Rückblick hat alles seine Logik, seine Richtung, es fügt sich ein in eine 
Dramaturgie. Im Rückblick weiss man es immer besser.

Oder doch nicht?
Der Niedergang der Porzellanfabrik Langenthal ist eine verfängliche Ge-

schichte. Aufstieg und Fall, Triumph und Trauma: So fügt sich die Dramaturgie, die 
Dramaturgie des Scheiterns.

Für die Langenthaler fühlt es sich an wie ein Abstieg in Raten, ein Ausverkauf 
von «Suisse Langenthal», erst nach Laufen, dann nach Tschechien.

Hat man es nicht kommen sehen? Hätte man es nicht verhindern können? Bis 
heute gehen in Langenthal Gerüchte um, blühen Narrative, immergrün. Und das 
wirkungsmächtigste handelt davon, wie das einst stolze Unternehmen Opfer eines 
Managements geworden sei, das in entscheidenden Momenten versagt habe. Dieses 
Narrativ aber verstellt den Blick auf den tiefgreifenden Strukturwandel, der auch 
in Langenthal immer deutlicher spürbar wurde, wirtschaftlich und gesellschaftlich. 
Der Wandel bot Chancen, aber er schränkte auch die Optionen eines ressourcen-
intensiven Industriebetriebs wie der Porzellanfabrik gravierend ein. Schon in den 
Sechzigerjahren erscheint die Porzellanfabrik Langenthal immer mehr als Getrie-
bene. Die Krise macht sich schleichend bemerkbar, aber dann hat sie etwas von 
einem Dammbruch.

Am 30. August 1975, in der Nacht von Freitag auf Samstag, entlädt sich in der 
Gegend von Gondiswil ein schweres Gewitter und zieht weiter nach Langenthal.1 
Die Zuflüsse der Langeten schwellen rasch an, mitten in der Nacht erklingt die 
Luftschutzsirene aus dem Zweiten Weltkrieg, die Einsatzkräfte lösen Grossalarm aus. 
Von «verheerenden Überschwemmungen» berichtet die Neue Zürcher Zeitung in der 
neuen Woche.2 «Wie ein Wunder mutet es an, dass niemand ertrunken ist», schreibt 
das Burgdorfer Tagblatt.3 Auch in der Porzellanfabrik sind die Schäden gross. Als 
der Verwaltungsrat im September zusammentritt, berichtet Direktor Karl Lenz von 
einer «Naturkatastrophe, wie sie seit Menschengedenken nie vorkam». Vor allem der 
«Betrieb 20» sei stark betroffen, der Keller «knapp 1 Meter überflutet», die gelagerten 
Gipsformen durch das Schmutzwasser zerstört. Zwei Jahre brauche es, um die verlo-
renen Formen neu zu giessen. «Zur Zeit müssen wir improvisieren.»4

Die Hochwasserkatastrophe trifft die Porzellanfabrik in einem schwierigen 
Moment. Als ob sich nun auch noch die Natur gegen das Unternehmen verschworen 
hätte. Als Karl Lenz im November 1975 von der «turbulenten Entwicklung der letzten 
Monate» spricht, dann meint er nicht die Flut, die den Betrieb an einem entscheiden-
den Ort verwundete. Er meint die Marktlage, die dramatische Verschlechterung der 
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wirtschaftlichen Situation, die Notfallmassnahmen, die ergriffen werden mussten, 
um das Unternehmen zu stabilisieren.5

In den Langenthaler Turbulenzen spiegelt sich der weltwirtschaftliche Ein-
bruch, der mit Verzögerung auch die Schweiz erfasst hat.6 Seit Ende der Sechzi-
gerjahre schon zeigte die Nachkriegskonjunktur Anzeichen der Überhitzung. Der 
Zusammenbruch des internationalen Währungssystems und der Erdölpreisschock 
haben das wirtschaftliche Umfeld verändert. Die rasende Konsumgesellschaft muss 
einen Boxenstopp einlegen.

Das trifft auch die Porzellanindustrie. «Keramik drohen Scherben», titelt die 
deutsche Presse 1974.7 Und die Langenthaler Direktion meldet: «In allen Ländern 
Westeuropas excl. Grossbritannien wird in der Porzellangeschirrindustrie Kurzar-
beit geleistet. […] In Deutschland ist, nachdem die Hersteller von Stapelware schon 
seit längerer Zeit mit Schwierigkeiten kämpfen, auch die Gruppe der Hersteller 
hochwertiger Porzellane unter Beschuss geraten.»8

Von «erschwerten Marktverhältnissen» ist in Langenthal schon länger die Rede.9 
Die «mittel- und langfristigen Probleme der Porzellanfabrik» hat der Verwaltungsrat 
bereits Ende der Sechzigerjahre gediegen erörtert, in einer Retraite im Palace Hotel 
Gstaad. Um die steigenden Fixkosten zu decken, muss das Unternehmen möglichst 
viel produzieren, zugleich fällt es immer schwerer, die Produkte abzusetzen. Und es 
mangelt an Personal. In der Not werden Ungelernte, in der Ferienzeit sogar Schüler 
beschäftigt.10

Die Qualitätseinbussen schwächen die Marktposition der Fabrik, denn die 
Marke «Suisse Langenthal» agiert im oberen Preissegment, entsprechend hoch sind 
die Erwartungen.11 Eine toxische Konstellation. Dennoch hegt die Unternehmens-
leitung über Jahre einen gewissen Grundoptimismus, der Kampf gegen die roten 
Zahlen ist beinahe zur Routine geworden. Der Glaube an die Konkurrenzfähigkeit 
Langenthals scheint ungebrochen. Man spricht von kleinen Rückschlägen. Man tut, 
was man kann. «In unserm Unternehmen nimmt der geschäftliche Druck laufend 
zu. […] Diese Ueberlastung erzeugt Angst, Nervosität und Aggressionen», heisst es in 
einer internen Analyse.12 Unternehmensberater werden angeheuert.13

Doch im Frühling 1975 dämmert den Verantwortlichen, dass etwas grund-
sätzlich ins Rutschen geraten ist. Es gebe, heisst es, «erste Anzeichen einer Zurück-
haltung seitens der Endverbraucher im Kauf dauerhafter Konsumgüter».14 Das 
Exportgeschäft, das in den Sechzigerjahren immer wichtiger geworden ist, bricht 
teilweise zusammen. Aber auch das Inlandsgeschäft leidet unter der Rezession. Um 
satte 23 Prozent sinken die Aufträge beim Haushaltsgeschirr, beim Hotelgeschirr gar 
um 30 Prozent. Besonders markant sind die Einbussen beim dekorierten Porzellan, 
die traditionell lukrativste Langenthaler Sparte, die einen verhältnismässig hohen 
Beitrag an die Deckung der Fixkosten leisten muss.15

In der Unternehmensleitung ist man alarmiert von den «massiven Rück-
gängen», vom «Auseinanderklaffen von steigenden Kosten und stagnierenden 
Erträgen».16 Umgehend beschliesst sie, Kurzarbeit einzuführen – die gesamte Be-
legschaft muss auf 10 Prozent des Lohnes verzichten.17 Der Widerstand der Ge-
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Abb. 95: Mehr als «Klein-Venedig»: Das «Jahrhunderthochwasser» Ende August 1975 richtete 
in Langenthal grosse Schäden an, auch in der Porzellanfabrik.
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werkschaften bleibt aus. Und im Verwaltungsrat ist man plötzlich froh, «dass die 
Gewerkschaft sich ebenfalls der ausländischen Arbeitnehmer annimmt und diese 
grösstenteils organisiert hat».18 Zu Entlassungen kommt es vorerst nicht. Trotzdem 
schrumpft die Belegschaft stark, von 736 auf 627.19 Das erhöht den Druck auf die 
verbliebenen Mitarbeiter, zahlt sich aber finanziell aus. Bei der Generalversamm-
lung 1976 kann die Fabrik einen Gewinn von knapp einer halben Million Franken 
ausweisen.20

In der zweiten Hälfte der Siebzigerjahre erholt sich der europäische Geschirr-
markt leicht, von einer «Stabilisierung auf der Talsohle mit leichter Tendenz zur 
Besserung» ist die Rede.21 Zugleich bricht der Isolatorenmarkt zusammen, auf dem 
die Langenthaler Hoffnungen ruhten.22 Wieder eine Gewissheit weniger, weggespült 
wie die Gipsformen im Keller der Porzellanfabrik. Und in der Schweiz fordert die 
strukturelle Krise der Keramikindustrie ein erstes Opfer. 1978 muss die traditions-
reiche Manufacture de poterie fine de Nyon SA am Genfersee schliessen, die letzte 
Steingutmanufaktur der Schweiz.23 «Seit 1975 häuften sich die Defizite als Folge der 
schwierigeren Wirtschaftslage, der starken ausländischen Konkurrenz und des ho-
hen Frankenkurses», meldet die Neue Zürcher Zeitung.24 «Die Betriebseinstellung soll 
trotz hohen Investitionen, die zur Rettung der letzten Fayencen-Fabrik der Schweiz 
beschlossen worden waren, unumgänglich sein.» Oder wie die Migros-Boulevard
zeitung Die Tat kurz vor dem eigenen Ende formuliert: Jetzt habe es auch Vieux 
Nyon «erwischt». «Die sich seit 1975 häufenden Defizite zwangen […] die Firma in 
die Knie.»25

So weit ist Vieux Langenthal Ende der Siebzigerjahre nicht. Doch die nächste 
Krise bahnt sich bereits an. Der Porzellanfabrik fällt es zunehmend schwer, den 
Betrieb auszulasten.26 Wieder brechen die Zahlen ein, und diesmal ist das Gastro
porzellan besonders betroffen. Auch von «Sortimentsproblemen» ist die Rede.27 
Offenbar gelingt es «Suisse Langenthal» immer weniger, mit Designtrends mitzu�-
halten und den Kundenbedürfnissen gerecht zu werden. «Unser Sortiment war in 
den letzten Jahren bewusst auf saubere moderne Linienführung getrimmt worden», 
heisst es 1979.28 Nun aber gehe der Trend Richtung «Romantic Look». «Von unse-
ren Linien im Haushaltporzellansektor ist zurzeit nur gerade die Form Château 
im Markttrend.» Auch in der Gastronomie droht Langenthal den Anschluss zu ver-
lieren. Der Designhistoriker Norbert Wild wird später ein wenig schmeichelhaftes 
Urteil über die Langenthaler Designbemühungen der Siebziger- und Achtzigerjahre 
fällen: «Die Spezialitätenrestaurants der 70er-Jahre wünschten Dekors, welche mit 
dem Nationalcharakter der Speisen harmonisierten. Die Nouvelle-Cuisine-Köche der 
80er-Jahre bevorzugten weisse, überdimensionierte Teller mit Reliefdekors, um die 
sich die Küchenkünste effektvoll inszenieren liessen. Mit der neuerlichen Rück-
besinnung auf die bürgerliche Küche steigt der Bedarf an Platten, Suppentöpfen 
und Saucièren. Auf diese divergierenden Bedürfnisse reagierte Langenthal zögernd 
und mit zu wenig nuancierten Produkten, die individuellen Ansprüchen trotz vieler 
Dekorvarianten nicht genügten. Aus diesen Gründen wurden die Neuentwicklungen 
ihrem Zielpublikum nur bedingt gerecht.»29
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Aus einem Wachstumsmarkt ist ein Verdrängungswettbewerb geworden. Zu 
Beginn der Achtzigerjahre schliessen in Europa zahlreiche Porzellanfabriken oder 
verlieren ihre Unabhängigkeit. Grosskonzerne beherrschen den Markt und spie-
len ihre Macht aus.30 Die Hotelporzellanfabrik Bauscher etwa, seit Jahrzehnten die 
grösste Konkurrentin Langenthals in der Schweiz, erhöht Ende der Siebzigerjahre 
den Druck, von einer «Generalattacke» spricht Direktor Karl Lenz.31 Japan über-
schwemmt den europäischen Markt und steigt in der Schweiz zum zweitgrössten 
ausländischen Geschirrlieferanten auf.32

Abb. 96: Bordservice in einer First-Class-Kabine der Swissair 1983. Auf dem Servicetrolley 
sind «Cocottes» aus Langenthaler Porzellan zu sehen, in denen die Speisen aufgewärmt 
wurden. In den Achtzigerjahren musste die Porzellanfabrik zunehmend um Aufträge der 
Schweizer Fluggesellschaft bangen.
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Als das 75-Jahre-Jubiläum der Porzellanfabrik ansteht, hält die Unternehmens-
leitung ernüchtert fest: «Grosse Festlichkeiten können im Blick auf die gegenwär-
tige Lage nicht geplant werden.»33 Wie labil das Geschäft geworden ist, zeigt das 
Beispiel Swissair: Jahrzehntelang hat die Fluggesellschaft Langenthal zuverlässig 
mit Grossaufträgen versorgt und der Porzellanfabrik Millionenumsätze beschert.34 
Doch zu Beginn der Achtzigerjahre muss auch die nationale Fluggesellschaft sparen. 
Sie verlangt «Preiskonzessionen» und kündigt an, «einen Versuch mit japanischem 
Porzellan durchzuführen».35 Als sich die Swissair Mitte der Achtzigerjahre zu einer 
«schrittweisen Erneuerung ihres Porzellansortimentes» entschliesst, darf Langenthal 
zwar das Design entwerfen, bangt aber um den Lieferauftrag und fürchtet, «preislich 
oder terminlich» nicht mehr mithalten zu können.36

Während Konkurrenten wie die Keramik Laufen massiv expandieren und an 
kritischer Grösse gewinnen – Laufen verfügt 1980 als Holding über zwanzig Produk
tionsgesellschaften37 –, bleibt Langenthal ein mittelgrosses Unternehmen ohne potente 
Beteiligungen. Bei ihren Expansionsschritten sind die Langenthaler zögerlich und 
glücklos geblieben. Das gilt auch für Pillivuyt, die zweitgrösste Hotelporzellanfabrik 
Frankreichs.38 Die Hoffnungen, die mit der Übernahme verknüpft waren, haben sich 
zerschlagen. Pillivuyt erweist sich als Sorgenkind, das viel «management attention» 
erfordert und wenig abwirft. «Offenbar waren die Hindernisse, die einer komplemen-
tären Zusammenarbeit im Wege standen, zu gross oder sie wurden falsch angegan-
gen», heisst es in einer internen Analyse.39 Als sich zu Beginn der Achtzigerjahre die 
Finanzprobleme zuspitzen, warnen Verwaltungsräte vor einem «Fass ohne Boden».40 
Die Fabrik sucht nach Partnern, gar ein Verkauf steht zur Debatte, doch ernsthafte 
Interessenten finden sich nicht.41 Langenthal wird Pillivuyt nicht mehr los.

Spätestens 1981 ist in der Langenthaler Unternehmensleitung klar, dass die 
Porzellanfabrik vor «grundsätzlichen Existenzproblem[en]» steht.42 In einer «freien 
Aussprache» reift die Erkenntnis, «dass wir ohne strukturelle Massnahmen auf 
mittlere Sicht die Zukunft unseres Unternehmens nicht sichern können».43 Doch 
auf struktureller Ebene geschieht in den folgenden Jahren bemerkenswert wenig. 
Gegen aussen versucht die Porzellanfabrik den Schein zu wahren und hält die Di-
vidende künstlich hoch, um eine «Schockwirkung» bei den «Publikumsaktionären» 
zu vermeiden.44 Die «Lethargie» im Detailhandel wird wortreich beklagt.45 Derweil 
öffnet sich die Schere immer mehr: Während die Produktionskosten massiv steigen, 
geht die Nachfrage deutlich zurück. Im Herbst 1982 muss die Porzellanfabrik, wie 
viele europäische Porzellanproduzenten, erneut Kurzarbeit einführen.46

Erst 1986 widmet sich die Unternehmensleitung wieder den «Zukunftspro-
blemen» – im Rahmen einer Retraite im Palace Hotel Luzern.47 Längst hat sich 
abgezeichnet, dass die Porzellanfabrik enorme Investitionen tätigen muss, um auch 
technologisch am gesättigten Markt mitzuhalten – von 50 Millionen Franken in den 
folgenden zehn Jahren ist die Rede.48 Zwar schreibt das Unternehmen weiterhin 
Gewinne, diese reichen aber bei weitem nicht aus, um die Investitionen aus eigener 
Kraft zu stemmen.49 Sparte für Sparte, Thema für Thema unterzieht der Verwal-
tungsrat einer schonungslosen Analyse. Am Ende stehen vier Optionen auf dem 
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Tisch – und drei davon erweisen sich rasch als unrealistisch: Weder der «Bezug 
einer Réduitposition» noch ein «laufend sich nach der Decke strecken» (so die For-
mulierung an der Retraite) kommen infrage. Eine «Vorwärtsstrategie» im Alleingang 
erscheint dem Gremium als zu risikoreich.50 Bleibt die vierte Option: «Zusammenge-
hen mit einem starken Partner aus der Branche.» Verwaltungsrat Wegmüller, der das 
Unternehmen über Jahre erst als Direktor, dann als Präsident geprägt hat, wirft die 
Frage in die Runde, «ob es allenfalls jemanden gäbe, der sich für die Porzellanfabrik 
interessieren könnte».51

	 Die Akte Laufen: Das Ende der Unabhängigkeit

Draussen regnet es in Strömen, die Meteorologen haben stürmische Winde 
angesagt. Es ist der 24. März 1988, ein Donnerstag. Im Tenniscenter Dreilinden geht 
die Zukunft der Porzellanfabrik Langenthal ins Tie-Break. 659 Aktionärinnen und 
Aktionäre sind der Einladung an die Generalversammlung gefolgt. Sie repräsentie-
ren über 80 Prozent des Aktienkapitals, fast 5 Millionen Franken.52 Dass so viele 
gekommen sind, ist ein erster Erfolg für den Verwaltungsrat. Bis zuletzt bangte er, 
ob es reichen würde. Ein «Quorum» von zwei Dritteln des Kapitals verlangen die 
Statuten für gewichtige Geschäfte wie diejenigen, die nun anstehen.

Um halb vier eröffnet Präsident Ulrich Ammann die Versammlung. Kühl ist 
es im Tenniscenter. Und laut. Die Heizung dröhnt. Wer zu leise spricht, geht unter.

Ammann, Altnationalrat und Unternehmer, ein Schwergewicht der Maschi-
nenindustrie,53 hebt seine Stimme, begrüsst die Aktionäre, die Presse und das Fern-
sehen, die Vertreter der Kontrollstelle und die Unternehmensleitung mitsamt den 
Chefbeamten.54 Noch einmal führt er aus, was der Verwaltungsrat bereits in zwei 
«Aktionärsbriefen» betonte: Dass ein «Alleingang» für Langenthal keine Option mehr 
sei. Dass eine «klare Mehrheitsbeteiligung» der Keramik Holding AG Laufen neue 
Chancen eröffne. Und dass ein «zukunftsweisendes Konzept» dafür vorliege. Am-
mann also wirbt dafür, dass die Porzellanfabrik Langenthal im zweiundachtzigsten 
Jahr ihres Bestehens von ihrer grössten Konkurrentin übernommen wird.

Dass die Ankündigung für heftige Reaktionen sorgte, will Ammann nicht be-
streiten. Er erwähnt die «Zeitungspolemik», er erwähnt den Missmut des Gemeinde-
präsidenten und der Gewerkschaften, die erst zusammen mit den Aktionären über 
den Entscheid informiert wurden. Doch «der Sturm» sei «glücklicherweise weitge-
hendem Verständnis gewichen».55

Kaum hat Ammann im Tenniscenter Dreilinden seine Rede beendet, tritt ein 
erster Aktionär ans Rednerpult: Der geplante Verkauf der Porzellanfabrik «auf Ge-
deih und Verderb» sei «ein Produkt aus Angst, Ideenlosigkeit und Resignation», 
ruft der Redner in den Saal. «Schon früher kam diese Stimmung wiederholt in den 
GV-Voten von Herrn Lenz zum Ausdruck.»56

Karl Lenz, 64, Vorsitzender der Geschäftsleitung und Delegierter des Verwal-
tungsrats, sitzt vorne im Tenniscenter Dreilinden. Frust und Unverständnis entladen 
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sich an seiner Person, nicht zum ersten Mal. Lenz wird in den Achtzigerjahren 
zu einer tragischen Zentralfigur im Umfeld der Porzellanfabrik, angegriffen von 
Aktionären, von ehemaligen Kadern, selbst von Mitgliedern des Verwaltungsrats. 
Und das, obwohl er früh und vielleicht am klarsten von allen gesehen hat, dass die 
Porzellanfabrik längerfristig in ihrer Existenz bedroht ist.

«Fürsorglich, solid, zuversichtlich». So wird ihn sein Sohn, der Schriftsteller 
 Pedro Lenz, später beschreiben.57 Völlig frei von Dünkel sei er gewesen, obwohl er 
die Porzellanfabrik geleitet habe.58 «Es wurde ja damals auch an Samstagen gearbei-
tet und mein Vater schüttelte jedem, den er traf, die Hand und sprach kurz mit ihm. 
Hinterher sagte er mir jeweils, wer das war. Er wusste alles von allen.»59 Einmal sei 
er mit der Familie zum Essen gewesen im Hotel Metropol in Interlaken, erzählt Pedro 
Lenz. «Da stürzte ein Servicewagen mit etwa 100 Tellern – Langenthaler Porzellan. 
Alle Gäste waren entsetzt oder erschrocken. Nur mein Vater hatte einen Smile drauf 

Abb. 97: Die Zukunft der Porzellanfabrik geht ins Tie-Break: Aktionärsversammlung am 
24. März 1988 im Tenniscenter Dreilinden.
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und verfügte ein Trinkgeld für die Servierkraft. Er wusste, dass bald eine Bestellung 
für 100 neue Teller bei ihm eingehen würde.»60

Was er von ihm gelernt habe? «Dass man sich nie überschätzen und die Mit-
menschen nie unterschätzen soll.» Aber auch, «dass ein gewisser Fatalismus entspan-
nend sein kann».61

Von Fatalismus ist allerdings noch keine Rede, als Karl Lenz Mitte der Sechzi-
gerjahre in den Dienst der Porzellanfabrik tritt. Rasch steigt der studierte Politologe 
zum Direktor auf und wird zum Architekten des Pillivuyt-Deals. «Wenn man das 
Nichts unternehmen als existenzgefährdendes Risiko erachtet – und dies ist beim 
Sprechenden der Fall –, dann muss diesem Risiko mit Handlungen begegnet werden, 
die ihrerseits Risiken in sich schliessen», postuliert Lenz vor der Übernahme der 
französischen Porzellanfabrik. Aus derselben Haltung heraus wird Lenz Jahre später 
auch zum Promotor einer Fusion mit der Keramik Holding Laufen.

Scheinbar aus dem Nichts wirft Lenz im Juni 1986 das Thema Laufen auf den 
Tisch, als der Langenthaler Verwaltungsrat an einer Retraite über die Zukunft der 
Porzellanfabrik diskutiert. «Herr Lenz schildert eine von Laufen an uns herangetra-

Abb. 98: Karl Lenz in einer undatierten Aufnahme aus dem Archiv der Porzellanfabrik (vermut-
lich aus den Sechzigerjahren).
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gene Idee», heisst es im Protokoll. «Herr Dr. Weibel, Präsident des Verwaltungsrates 
der Keramik Holding AG Laufen, erklärte uns im Zusammenhang mit dem Problem 
der Erstellung eines Ofens […], ob es nicht sinnvoll wäre, ein generelles Zusammen-
gehen von Laufen und Langenthal zu studieren, um Fehlinvestitionen, die sich später 
nicht bezahlt machen würden, zu vermeiden.»62 Es ist ein Angebot, das den Langen
thalern nicht ungelegen kommt. «Gäbe es nicht den Weg eines Zusammengehens mit 
einer andern Unternehmung?», fragte Brigitta Schwarz-Spychiger, die Enkelin des 
Firmengründers, wenige Stunden zuvor an der Retraite des Verwaltungsrats. Ein «Zu-
sammengehen mit einem starken Partner aus der Branche» gehört zu den Optionen, 
die das strategische Gremium im Juni 1986 erstmals gedanklich durchspielt.63

«Stark» ist Laufen zu diesem Zeitpunkt allemal. 1892 als Tonwarenfabrik 
Laufen gegründet, ist das Familienunternehmen über Jahrzehnte kontinuierlich 
gewachsen.64 Zur mechanischen Ziegelei kommt 1925 die Tochtergesellschaft 
AG für Keramische Industrie Laufen, die sich auf die Produktion von Sanitär-
keramik spezialisiert.65 Nach dem Zweiten Weltkrieg, als das Unternehmen auch 
auf dem Isolatorenmarkt mitmischt, entwickelt sich Laufen durch Übernahmen 
schrittweise zu einer weltweit tätigen Firma. Konsequenter als die Konkurrentin 
aus Langenthal verfolgt sie eine offensive Expansionspolitik. Das zahlt sich im 
Verdrängungswettbewerb aus. Mitte der Achtzigerjahre ist Laufen eine interna-
tional agierende Holding mit sechzehn Keramikfabriken und 6500 Beschäftigten, 
darunter die ÖSPAG im österreichischen Wilhelmsburg, die neben Sanitärkeramik 
auch (Hotel-)Porzellan produziert.66

Langenthal startet also die Gespräche über eine « allfällige Fusionsoperation»67 
aus der Defensive. Und die «Variante Duo», so die interne Bezeichnung, wird für den 
Verwaltungsrat zur Zerreissprobe. An der Spitze der Befürworter steht Karl Lenz. 
Im Gremium malt er «denkbare Synergieeffekte» aus und sieht die Gelegenheit, «un-
nötige Konkurrenzierungsverluste» zu vermeiden.68 Fast gebetsmühlenartig betont 
Lenz, dass ein «Alleingang» keine realistische Option sei, weil das Unternehmen 
nicht in der Lage sei, die nötigen Investitionen aus eigener Kraft zu tätigen. Früh an 
seiner Seite positioniert sich Henri de Chambrier, Vertreter der Elektrotechnikfirma 
Appareillage Gardy im Verwaltungsrat.69

Lenz und de Chambrier sind im strategischen Gremium allerdings isoliert. 
Zwar entscheidet sich der Verwaltungsrat im Herbst 1986 einhellig dafür, geheime 
Gespräche mit Exponenten der Keramik Holding aufzunehmen. Doch die «inneren 
Widerstände»70 im Gremium sind mit Händen zu greifen. Präsident Ulrich Ammann 
und der frühere Direktor Walter Wegmüller drängen darauf, die Möglichkeiten eines 
«Alleingangs» konsequent auszuloten. Lenz werfen sie vor, die Zukunft allzu düster 
auszumalen.71 1987 herrscht über Monate dicke Luft im Verwaltungsrat, Nervosität 
und Misstrauen machen sich breit. Lenz und Wegmüller wollen sich «im Interesse 
eines [sic] objektiven Meinungsbildung» gegenseitig von den Fusionsgesprächen 
ausschliessen. Lenz selbst wird teilweise von Beratungen des Verwaltungsrats aus-
geschlossen, auch ein beigezogenes Treuhandbüro zieht seine Argumentation in 
Zweifel.72 Auf dem Tiefpunkt der Debatte versteigt sich Ammann zum sarkastischen 
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Votum, Karl Lenz «könnte die Sache der KH [Keramik Holding] auch als deren 
Anwalt nicht eindrücklicher vertreten».73 Dieser erwidert darauf, «er möchte eben-
falls einmal mehr erklären, dass ihn mit Laufen keinerlei Interessen verbinden». Im 
Februar 1987 muss Karl Lenz auf ärztliche Weisung hin «sofort einen mehrwöchigen 
Kuraufenthalt» antreten.74

Fragil, schwach dotiert und überaltert präsentiert sich der Langenthaler Ver-
waltungsrat in einem entscheidenden Moment der Unternehmensgeschichte.75 Der 
Komplexität seiner Aufgabe scheint das Gremium kaum gewachsen. Dabei sind die 
Langenthaler nicht nur an der «Heimfront» gefordert, sondern auch in Mehun-sur-
Yèvre, dem Sitz der französischen Tochtergesellschaft Pillivuyt, die zur notorischen 
Belastung geworden ist. Als Ende 1986 ein amerikanisches und ein französisches 
Unternehmen unabhängig voneinander Interesse an einer Übernahme von Pillivuyt 
anmelden, wächst in Langenthal die Versuchung, die Tochtergesellschaft abzustos-
sen, zumal der Fabrik, überschattet durch personelle Querelen, einmal mehr eine 
«Zahlungskrise» droht.76 Doch mit Rücksicht auf die Verhandlungen mit Laufen 
spielt die Langenthaler Führung im Fall Pillivuyt auf Zeit.

Über Monate ziehen sich die Gespräche mit Laufen. Parallel dazu lässt 
der Verwaltungsrat die Option eines «Alleingangs» prüfen in der Hoffnung, der 
«Schwarzmalerei» eine lichte Zukunftsvision entgegenhalten zu können. Die beige-
zogene Treuhandfirma empfiehlt den Langenthalern, sich auf Geschirrporzellan zu 
konzentrieren und in «cleveres Marketing» zu investieren.77 Karl Lenz hält dagegen: 
«Auch im Investitionsbereich gibt es keine Wunder, so wenig wie im Marketing.»78 
Zum Jahresende 1987, eineinhalb Jahre nach dem Übernahmeangebot der Kera-
mik Holding Laufen, setzt sich im Verwaltungsrat die nüchterne Erkenntnis durch, 
dass auch die Vorschläge der externen Beratung keine tragfähige Lösung für einen 
«Alleingang» bieten – und dass man es in Langenthal verpasst hat, rechtzeitig die 
Strukturen des Unternehmens anzupassen. «Es fehlen uns […] nicht nur finanzi-
elle Mittel, sondern auch die Strukturen, um unter heutigen Marktverhältnissen 
langfristig erfolgreich zu sein.» Auch für die dringend notwendige Erneuerung des 
Verwaltungsrats und der oberen Kader in der Porzellanfabrik sieht das Gremium 
keine andere Lösung.79

Ermattet und «contre coeur»80 schlägt Langenthal zum Jahresbeginn 1988 den 
Weg nach Laufen ein. Einer allerdings schert aus: Verwaltungsrat Walter Wegmüller, 
der frühere Fabrikdirektor, mag den Weg nicht mitgehen. Die Übernahme durch 
Laufen erscheint ihm als «Hinweggeben» seines «Lebenswerks».81 «Im Falle eines 
positiven Beschlusses zur Realisierung des Projektes DUO werde ich mit sofortiger 
Wirkung […] aus dem Verwaltungsrat zurücktreten», so Wegmüller. «Es geht hier um 
Beschlüsse für die Zukunft, die der Sprechende aus gesundheitlichen Gründen nicht 
mittragen könnte.»82

Die Rücktrittsdrohung Wegmüllers mischt das Gremium noch einmal auf. 
Nicht nur Wegmüller, das ganze Gremium scheint nun «à bout de souffle».83 Die 
Sorge geht um, dass sich die Langenthaler Aktionäre einer Übernahme durch Laufen 
verschliessen, falls ein verdienter Exponent wie Wegmüller dagegen opponiert. Nur 
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mit grossem diplomatischem Aufwand gelingt es dem Verwaltungsrat, die Causa zu 
bewältigen. Wegmüller enthält sich der Stimme, zieht sich aus dem Gremium zurück 
und bleibt schliesslich auch der Generalversammlung fern.

Zur «Pièce de Résistance»84 werden der Kaufpreis und der Umgang mit den 
rund tausend «Altaktionären». An einer geheimen Zusammenkunft Ende Januar 1988 
werden die Details verhandelt. Das Aktienkapital der Porzellanfabrik, so der Deal, 
wird auf 12 Millionen Franken verdoppelt, Laufen kauft 12 000 Namensaktien und 
vergütet die bisherigen Namensaktionäre, die ihre Wertschriften abgeben wollen, 
mit 1500 Franken pro Aktie – dem dreifachen Nominalwert.85 Unter dem Strich soll 
die Porzellanfabrik 18 Millionen Franken Eigenkapital erhalten. Dabei verhandeln 
die Mitglieder des Verwaltungsrats auch in eigener Sache. Alle verfügen über einen 
Anteil an Pflichtaktien. Und Verwaltungsrätin Brigitta Schwarz-Spychiger gilt mit 
rund 750 Namensaktien als grösste Aktionärin des Unternehmens.86 Sie teilt dem 
Gremium mit, «dass sie vor einem positiven Entscheid der Generalversammlung mit 
Rücksicht auf ihre Mutter nicht über einen Verkauf ihres Aktienpaketes verhandeln 
könnte».87 Als Vertreterin der Gründerfamilie Spychiger hat sie den emotional viel-
leicht schwierigsten Weg hinter sich. «Von der Meinung, der Alleingang sei auch für 
die Zukunft der Porzellanfabrik das Richtige», sei sie zur Erkenntnis gelangt, dass 
eine Lösung mit Laufen «der Weg ist, den es einzuschlagen gilt».88 Im Verwaltungsrat 
will sie auch nach einer Übernahme durch Laufen bleiben, ihr Mandat «fast demons-
trativ» weiter ausüben, «im Interesse der Sicherstellung der Kontinuität».89

Als die Porzellanfabrik Langenthal und die Keramik Holding Laufen am 4. März 
1988 mit einem gemeinsamen Communiqué an die Öffentlichkeit treten, ist von den 
Kämpfen hinter den Kulissen nichts zu vernehmen. Es dominieren die grossen Ver-
sprechen. «Langenthal soll innerhalb der Keramik Holding AG Laufen zum Zentrum 
einer bedeutenden schweizerischen, international tätigen Porzellangruppe werden, 
welche der weitgehend zusammengeschlossenen Konkurrenz im In- und Ausland 
ebenbürtig und erfolgreich entgegentreten kann. Auch das anerkannte Markenzei-
chen ‹Langenthaler Porzellan› erhält dadurch eine neue, umfassende Bedeutung», 
heisst es in einem Schreiben «An unsere Aktionäre».90

Für die Belegschaft ist es «ein Schock – aber nicht aus weiterem Himmel».91 
Irma Ruch, langjährige Angestellte im Speditionsbüro und aktive Gewerkschafterin, 
schildert in der Berner Tagwacht, wie sie den «schwarzen Freitag» erlebt hat. Sie 
habe sich gewundert, als am Morgen «von oben» verfügt worden sei, dass keine 
privaten Telefonanrufe durchgestellt werden dürften. «Da liegt was in der Luft», habe 
sie sich gesagt. Kurz darauf habe die Direktion einen Anschlag am schwarzen Brett 
angebracht. Rasch habe sich dort eine Schlange gebildet, fast alle hätten den An-
schlag wortlos gelesen und «fast gottergeben» gemurmelt: «Kann ich bleiben, muss 
ich gehen?» Als sich die Geschäftsleitung wenige Tage danach im Personalrestaurant 
der Belegschaft gestellt habe, sei das für sie ein zweiter Schock gewesen, erzählt 
Ruch. Kaum ein Dutzend «reine Arbeiter» seien gekommen. Karl Lenz habe vor 
den leeren Reihen gestanden und gesagt: «Ich habe geglaubt, ich würde mit Fragen 
bombardiert.»92
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Die Sicherung der Arbeitsplätze in Langenthal wird in der öffentlichen Kom-
munikation und auch an der Generalversammlung zu einem zentralen Argument. 
Damit holt die Unternehmensleitung sowohl die Behörden als auch die Gewerk-
schaften ins Boot.93 Dass die Stadtregierung von Langenthal erst mit der breiten 
Öffentlichkeit über das Vorhaben informiert worden ist, sorgt im Gemeinderat zu-
nächst für Unmut,94 nach einer Aussprache mit Karl Lenz unterstützt das Gremium 
jedoch den Zusammenschluss. Dies, obwohl ein Gemeinderat kritisch anmerkt, es 
sei offen, «ob die Keramik Holding AG Laufen wirklich die in Aussicht gestellten 
Investitionen durchführe oder nicht».95 Im Parlament hält Stadtpräsident Walter 
Meyer offiziell fest, «dass der Gemeinderat jeder Lösung zustimmen könne, welche 
die Arbeitsplätze der Porzellanfabrik Langenthal AG sichere».96

In der Arbeiterschaft glauben aber manche nicht daran. «Will erst noch sehen, 
ob nach dieser Elefantenhochzeit Langenthal Stützpunkt bleibt», meint ein Arbeiter, 
der anonym bleiben will, in der Berner Tagwacht.97 Er sehe für sich, sagt ein anderer, 
keine Chance, falls er entlassen werde. «Wir sind Porzellaner, die kann man jetzt 
nicht auf den Bau schicken.»98

Proteste in der Belegschaft bleiben aus. Der Widerstand formiert sich an-
derswo – im (kleinen) Kreis ehemaliger Führungskräfte.99 Angeführt wird die Op-
position vom früheren technischen Direktor René Masson. Ihm folgen Verwandte 
des früheren Direktors Adam Klaesi, der zweiten «Überfigur» der Unternehmens-
geschichte neben Arnold Spychiger. «Auf breitester Ebene» versucht Masson, Aktio-
näre auf seine Seite zu ziehen und den Zusammenschluss mit Laufen zu verhindern.100 
Diese «halbverdeckten Vorgänge» gelangen rasch an die Medien, offenkundig weil 
Masson selbst die Öffentlichkeit mit allen Mitteln sucht. Die Botschaft des frühe-
ren technischen Direktors: Eine Übernahme durch Laufen sei unnötig, der «Inves-
titionsbedarf» könne «ohne weiteres über eine normale Kapitalerhöhung und über 
Bankkredite finanziert werden». Nötig hingegen sei eine neue Firmenleitung. Die 
Geschäftsleitung sei zu träge, zu wenig innovativ und vermöge das Personal nicht 
ausreichend zu motivieren, so Masson im Berner Bund101 – ein direkter Angriff auf 
Direktor Karl Lenz.

Die «perfide Haltung» von «pensionierten Mitgliedern der Geschäftsleitung» 
gibt im Verwaltungsrat zu reden. «Die teilweise recht unerfreulichen Verlautbarun-
gen von Herrn Dr. R. Masson in der regionalen und kantonalen Presse haben sicher 
ein gewisses Echo gefunden, zumal sie von ehemaligen Insidern stammen.»102 Der 
Verwaltungsrat reagiert mit einem zweiten «Aktionärsbrief», und Lenz lässt sich mit 
dem Satz zitieren: «Ich habe viel Verständnis für sentimentale Überlegungen, doch 
lässt sich damit unserer Firma im harten Wirtschaftsalltag nicht helfen.»103 Es ist 
eine direkte Antwort an Masson, der im Bund einräumt, dass die Argumentation der 
Gegnerschaft «zu einem Teil auf sentimentalen Überlegungen basiert».104 Die Oppo-
sition Massons (und weiterer ehemaliger Führungskräfte) erscheint so als Phase in 
einem «Trauerprozess», den die aktuelle Leitung bereits hinter sich hat.

Ob die «Flucht nach Laufen» gelingt, ist am 24. März 1988 allerdings völlig 
offen. Im Verwaltungsrat rechnet man mit einem Scheitern des Geschäfts.105 Und 
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an der Generalversammlung teilen die Gegner gehörig aus. Ein Aktionär zitiert die 
Schriftstellerin Maria Waser, die Langenthal als Ort beschrieb, in der «die Sprache 
des Geldes wichtiger sei als die Sprache des Herzens».106 Nicht nur die Unterneh-
mensleitung, auch die lokalen Behörden und die «unternehmerischen Standesorga-
nisationen» werden der «Lethargie» bezichtigt. Spätestens in drei Jahren werde es 
in Langenthal keine produzierende Porzellanfabrik mehr geben, prophezeit Peter 
Ruckstuhl, Patron der lokalen Teppichmanufaktur.107 In einer länglichen Erwide-
rung geht Präsident Ulrich Ammann auf die kritischen Voten ein, bis er jäh durch 
einen Zwischenruf unterbrochen wird.

«Abstimmen!»
Im Tenniscenter Dreilinden wird es still. Die Heizung dröhnt weiter.
Auch das (schriftliche) Abstimmungsprozedere zieht sich in die Länge. Zur Ver-

kürzung der Wartezeit wird den Aktionären im Tenniscenter eine Tonbildschau über 
die Keramik Holding Laufen vorgesetzt, und die lokale Musikgesellschaft Harmonie 
spielt munter auf.108 Dann, endlich, steht das Ergebnis fest: Der Verwaltungsrat hat 
sich durchgesetzt. 69,5 Prozent des Aktienkapitals stimmen einer Übernahme durch 

Abb. 99: Verwaltungsrätin Brigitta Schwarz-Spychiger und Henri de Chambrier, Vertreter der 
Elektrotechnikfirma Appareillage Gardy im Verwaltungsrat, an der Aktionärsversammlung im 
März 1988.
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die Keramik Holding Laufen zu. Unter Applaus dankt Ammann den Aktionären «für 
das Verständnis und das Vertrauen».109

Fast viereinhalb Stunden sind vergangen, seit die Versammlung eröffnet wor-
den ist. Nun tritt Rainer Weibel ans Mikrofon, als Vertreter jenes Konzerns, der bald 
schon 85 Prozent aller Langenthaler Aktien besitzen wird.110 «Heute», sagt er, «habe 
ich gelernt, was ‹mutz› heisst. Es bedeutet, wenn es pressiert, dann soll man nicht 
mehr lange reden. Was heute Abend hier gesagt worden ist, hat Sie überzeugt. Wir 
waren schon vorher überzeugt, aber auf Sie ist es angekommen. Mir ist es nicht 
darum, jetzt zu triumphieren. Wir sind nicht als Sieger oder Nicht-Sieger hierher 
nach Langenthal gekommen, sondern um mitzuhelfen, ich betone ‹Mitzuhelfen›, in 
der Porzellanfabrik eine Zukunft zu gestalten, zu der wir alle stehen können.»111

Sieben Wochen danach sitzt Karl Lenz in der Bund-Redaktion an der Berner 
Effinger strasse. Das weisse Haar ist gescheitelt, die Hände übereinandergelegt. Er 
hört zu. Lenz trägt Anzug und Krawatte, genauso wie der zweite Mann am Tisch, 
der deutlich mehr zu Wort kommt: Thomas Gerster, Leiter der Porzellansparte im 
Keramikkonzern Laufen. «Es ist nicht unsere Politik, den Eindruck zu erwecken, nun 
seien wir die Herren im Hause, die zuerst einmal alles ändern möchten», sagt Gerster. 
Und er sagt auch: «Laufen und Langenthal blieben Konkurrenten bis zum letzten Tag. 
Und demzufolge haben einige Mitarbeiter noch ein wenig Mühe mit dem Umstellen. 
Von Bedeutung sind jedoch Teamwork und Klima. Beides ist gut, und das gibt mir 
eigentlich am meisten Vertrauen in eine Zukunft, die nicht einfach sein wird.»112

Es sind hölzerne Formulierungen für die Öffentlichkeit, die viel andeuten und 
wenig sagen. Hinter den Kulissen aber ist längst klar, dass sich in Langenthal rasch 
vieles ändern muss. 1988 steuert die Porzellanfabrik auf das schlechteste Jahreser-
gebnis seit langem zu.113

	 Porzellan wird Pop: Ein Scherbenhaufen namens «Bopla!»

Mit der Übernahme durch Laufen ändert sich die Atmosphäre, auch im Ver-
waltungsrat der Porzellanfabrik Langenthal. Der Ton wird rauer, die Voten dringli-
cher. Zu den neuen «Herren im Hause» gehört Pius Binkert, der in Laufen mit seinem 
Schwager Rainer Weibel die Fäden zieht. Binkert ist so etwas wie der Architekt der 
Laufener Expansionsstrategie.114 Die Lage in Langenthal scheine ihm «recht ernst zu 
sein», sagt er. «Wir müssen mit unsern Massnahmen unten ansetzen.»115

Die «hausgemachten Probleme» der Porzellanfabrik Langenthal sind ein Dauer
thema im neu formierten Verwaltungsrat. Wiederholt werden ungenügende Qualität, 
mangelnde Produktivität, zu hohe Personalkosten und «mangelnder Einsatz eines Teils 
der Belegschaft»116 angemahnt. «Generell fehlt es nach wie vor am Einsatz und am 
Qualitätsdenken an jedem Arbeitsplatz. Dies kommt auch in einer ungenügenden 
Innovationskraft zum Ausdruck», heisst es im März 1990.117 Mit einem «Massnahmen-
katalog» will das Management die Produktionsstätte auf Kurs bringen.118 Doch die 
rigorose Reorganisation mitsamt der Streichung von Dutzenden Stellen stösst in der 
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Belegschaft auf grossen Widerstand. Die Gewerkschaft erhöht den Druck, 1990 steht 
gar der Gesamtarbeitsvertrag zur Disposition. Es müsse nun «wieder Ruhe einkehren, 
damit sich alles konsolidieren kann», fordert das Management.119

Doch von Ruhe kann in den Neunzigerjahren keine Rede mehr sein. Zu Beginn 
des Jahrzehnts stürzt die Schweizer Wirtschaft ab, Rezession und Stagnation setzen 
vielen Unternehmen zu, prägen den politischen Diskurs, grundieren die Rede vom 
«verlorenen Jahrzehnt».120 Erst in der zweiten Hälfte der Neunzigerjahre findet das 
Land allmählich aus der Malaise.

Für die Keramikbranche ist es ein fatales Jahrzehnt, nicht nur in der Schweiz. 
In Deutschland geht in der Porzellanindustrie die Hälfte der Arbeitsplätze verloren.121 
In Langenthal erodieren Gewissheiten, und mit ihnen auch die Versprechen, die 
den Aktionären, der Arbeiterschaft, den Langenthaler Behörden gemacht wurden, 
als es darum ging, den Zusammenschluss mit Laufen möglichst reibungslos über 
die Bühne zu bringen. Die Zahlen sprechen ihre eigene Sprache, und sie sprechen 
nicht für die Firma aus dem Oberaargau. Die budgetierten Betriebsergebnisse ver-
fehlt Langenthal zu Beginn der Neunzigerjahre bei weitem, vor allem aufgrund der 
mangelnden Produktivität, «die eine Voraussetzung für die Ueberlebensfähigkeit der 
Porzellanfabrik Langenthal bildet», so Finanzchef Peter Waser im Frühjahr 1992.122 
Vertreter der Keramik Holding monieren, die elektrotechnische Abteilung in Lan-
genthal benötige 60 Prozent mehr Personal, um die gleiche Menge zu produzieren 
wie die Fabrik in Laufen.123 Unter diesen Umständen scheint der ursprüngliche 
Plan, die elektrotechnische Produktion in Langenthal zu konzentrieren, wirtschaft-
lich wenig sinnvoll. Erstmals ist in Langenthal auch von «Liquiditätsproblemen» 
die Rede.124 Allerdings läuft auch in Laufen längst nicht alles wie gewünscht. 1991 
kommt der Konzern zum Schluss, «dass weder in Langenthal noch in Laufen für 
grosse Investitionen ein vernünftiger Return on Invest möglich ist». Es habe sich 
in der Zwischenzeit sehr viel verändert, «vor allem auf der Marktseite».125 Beide 
Standorte, heisst es nun, müssten «generell überprüft» werden. Die verbliebenen 
Langenthaler Vertreter im Verwaltungsrat weisen auf die «politische Bedeutung» 
des Themas hin.126 Doch drei Jahre nach dem Zusammenschluss steht der Standort 
Langenthal strategisch längst zur Disposition. Im November 1991 entscheidet der 
Verwaltungsrat, entgegen allen Versprechen die Produktion von Elektroporzellan in 
Langenthal stillzulegen – nur die «Endmontage» soll noch in Langenthal erfolgen.127 
Zwischen 1991 und 1993 baut der Konzern in Langenthal 180 Stellen ab, fast die 
Hälfte der Belegschaft. In der elektrotechnischen Abteilung arbeiten jetzt nur noch 
zwanzig Personen.128 Der Entscheid sei «kein Glanzstück» für Laufen, räumt Rainer 
Weibel, Präsident der Keramik Holding, intern ein. Das Image Langenthals habe 
unter den Massnahmen gelitten.129 Doch lokale Befindlichkeiten treten angesichts 
der ökonomischen Dynamik in den Hintergrund. In der Zentrale in Laufen denkt 
man international: Allein im Geschirrbereich verfügt der Konzern nun über drei 
Fabriken – in Langenthal, im österreichischen Wilhelmsburg und im französischen 
Mehun-sur-Yèvre –, die weitgehend unabhängig voneinander agieren. Das, so die 
Haltung der Konzernspitze, soll sich dringend ändern.130
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Abb. 100: Galt als Hoffnungsträger: Jacques Irniger 1992 in seinem Büro in der 
 Porzellanfabrik Langenthal, porträtiert von Fotograf Christoph Schütz.
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Wer aber kann die heikle Aufgabe übernehmen? Monatelang wird nach einer 
passenden Lösung gesucht, Verhandlungen zerschlagen sich. Dann heisst es, man 
sei «mit einer neuen Persönlichkeit aus dem Bereich des Marketing für Uhren» 
in Kontakt. «Der betreffende Herr ist bilingue und hat einen beachtlichen Erfolgs-
ausweis.»131 Der «betreffende Herr» ist niemand anders als Jacques Irniger, Marke-
tingchef von Swatch, der Mann hinter Nicolas G. Hayek, der die kriselnde Schweizer 
Uhrenindustrie (den «schlafenden Giganten») aufweckte und die Uhr zum poppigen 
Kulturprodukt machte.132

Irniger ist eine prägnante Figur, ehrgeizig, selbstbewusst. Er trägt gerne grelle 
Krawatten, nimmt die Leute für sich ein. So schafft es der gebürtige Aargauer früh 
nach oben.133 Nach dem Abschluss seines Studiums an der Universität Freiburg steigt 
Irniger ins Marketinggeschäft ein. Mit dreissig verwaltet er bei Colgate ein Werbe-
budget, das höher ist als später der Gesamtumsatz der Porzellanfabrik Langenthal.134 
Später holt ihn Hayek zum Uhrenkonzern SMH und schickt ihn in die USA, um die 
Swatch zu lancieren. Die Uhr ist auch eine Kampfansage an die asiatische Konkur-
renz, das Budget für die aggressive Marketingkampagne enorm. Irniger führt ein 
Jetsetleben, lebt «wie ein König», lässt sich einladen, diniert mit Henry Kissinger 
und Robert Kennedy. «Ich war einer der besten Kunden der Swissair», wird er später 
sagen.135 Fünf Jahre nach der Lancierung von Swatch erhält Irniger das Angebot der 
Keramik Holding Laufen, den Geschirrbereich zu übernehmen.

Wenn die Erneuerung der serbelnden Uhrenbranche gelang, weshalb sollte es 
nicht auch der Porzellanbranche gelingen?

Seit Jahren schon ist in Langenthal von einem «Marketing-Manko» die Rede.136 
Die Vertriebskanäle wandeln sich, ebenso die Bedürfnisse und Mentalitäten der 
Kundschaft. Der Fachhandel, auf den die Porzellanfabrik lange baute, verliert an 
Bedeutung. Mit dem Aufstieg von Mitnahmemärkten Ikea und Interio funktionieren 
traditionelle Marken als Verkaufsargument immer weniger.137 Und so wie Möbel 
zu modischen Wegwerfartikeln werden – IKEA prägte den Slogan «Benutze es und 
wirf es weg» –, so erhalten auch Geschirrwaren immer mehr den Status von Mode-
artikeln und Verbrauchsgegenständen. Ein Umfeld, in dem sich Billiganbieter aus 
Asien leichter positionieren können als ein Unternehmen wie die Porzellanfabrik 
Langenthal, die allein schon aufgrund ihrer Kostenstruktur kaum mithalten kann.

Offenkundig fehlt es aber in Langenthal nicht nur am Know-how, sondern auch 
an der notwendigen Entschlossenheit, um darauf zu reagieren. Dass in Langenthal 
zu wenig getan werde für ein «neuzeitliches Marketing», führen Kritiker an der 
Generalversammlung 1988 prominent ins Feld, als der Verwaltungsrat die Aktionäre 
von einem Zusammenschluss mit Laufen zu überzeugen versucht.138 Unternehmer 
Peter Geiser, eine lokale Grösse, verweist bei seinem Votum an der Generalversamm-
lung auf die Uhrenindustrie. Die Porzellanfabrik, so Geiser, glänze «nicht gerade 
mit Innovationsfreudigkeit in ihrem Geschirrsortiment, und auf die wenigen er-
folgsversprechenden Produkte stösst der Kunde mehr zufällig als durch ein straffes 
Marketing und eine verkaufsbetonte Werbung. Unsere Uhrenindustrie hat sich mit 
einem billigen Modeartikel, der Swatch, wieder ein grosses Ansehen im In- und Aus-
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Abb. 101: Designchef Dieter Grabe, 1992 porträtiert von Fotograf Christoph Schütz.
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land verschaffen können. Aber für einen genialen Gedanken, wie jenen der Swatch, 
braucht es eine Geschäftsleitung, welche im Gebrauchsgüter-Marketing zuhause ist 
und einen Verwaltungsrat, der sich mit der jugendlichen Kaufkraft identifizieren 
kann.»139 Bei der ersten Verwaltungsratssitzung nach der Übernahme durch Laufen 
nimmt das Thema entsprechend viel Raum ein. Von «kräftigen Massnahmen» ist nun 
die Rede. Vom Image, die «Porzi» sei «verschlafen», «altväterisch» und «verstaubt», 
will man sich möglichst rasch befreien.140

Die Verpflichtung des «Swatch»-Manns Irniger folgt dieser Logik – und spiegelt 
die im Rückblick naive Hoffnung, das Erfolgsrezept aus der Uhrenindustrie lasse 
sich auf die Porzellanbranche übertragen. Irniger, so der Plan, soll sich zunächst «mit 
den Problemen von Langenthal auseinandersetzen» und danach eine Zusammenar�-
beit mit den beiden ausländischen Geschirrfabriken des Konzerns verwirklichen.141

In der Zentrale von Laufen setzt man also auf grosse Namen. Dazu gehört auch 
die Verpflichtung von Dieter Grabe als Designchef 1990.142 Grabe, vom (übermächti-
gen) Konkurrenten Rosenthal geholt, lanciert eine Künstlerkollektion und schreibt 
damit eine prägende Tradition fort: In den ersten Jahren des 20. Jahrhunderts be-
gann Marketingmeister Philipp Rosenthal damit, namhafte Künstler zu engagieren, 
und hatte damit grossen Erfolg, in den Sechzigerjahren knüpfte Rosenthal mit sei-
ner «Studio-Linie» daran an.143 Die Porzellanfabrik Langenthal ihrerseits versuchte 
vor dem Ersten Weltkrieg das «Modell Rosenthal» zu kopieren. Nun, zu Beginn der 
Neunzigerjahre, setzt Langenthal auf branchenfremde «big names» und Kunstschaf-
fende, darunter Bernhard Luginbühl und der Zürcher Seidencréateur André Stutz.144 
Langenthal schafft damit Publizität und erhält auch in Fachkreisen gute Noten. 
Doch kommerziell bleibt der Erfolg aus, Kritiker monieren eine fehlende Marketing
strategie und wochenlange Lieferfristen. Die Künstlerin Marina Pellegrini wirft dem 
Unternehmen am Ende vor, als «Werbegag» missbraucht worden zu sein.145

Um den sinkenden Umsätzen zu begegnen, reicht die Künstlerlinie jedenfalls 
nicht aus. Mit dem Zusammenbruch des Ostblocks akzentuieren sich für Langenthal 
die Probleme. Der Verdrängungswettbewerb spitzt sich weiter zu, der Geschirrmarkt 
wird mit Billigwaren geflutet – aus Langenthaler Sicht ein Zusammenbruch des 
Marktes, der auch Irniger frustriert.146 Neukreationen sollen den Trend brechen und 
das Langenthaler Image aufpolieren. Mit «Eurasia» macht Langenthal einen (kleinen) 
Schritt Richtung Extravaganz – dreieckige Teller und andere verwegene Formen 
sollen für Aufmerksamkeit sorgen. Auch «Time», die Vorzeigekreation des neuen 
Designchefs Dieter Grabe, ist ein Statement. Jung und pfiffig soll das Langentha-
ler Geschirr nun daherkommen und trotzdem funktional bleiben. Tatsächlich wird 
«Time» bald zum Bestseller und in den Neunzigerjahren millionenfach verkauft.147

Hauptgrund dafür ist allerdings nicht die Form von «Time», sondern das Dekor, 
mit dem Langenthal von sich reden macht. Im Frühling 1993 kündigt die Geschäfts�-
leitung in der Zeitschrift Hochparterre an, man wolle «auf eine neue Art einsteigen»: 
mit einem «sehr bunten» Geschirr, das auf alle Arten «lustvoll kombiniert» werden 
könne, wolle man neue Kundensegmente erreichen.148 Es ist der Versuch eines Be-
freiungsschlags, Monate zuvor intern unter der Bezeichnung «Projekt Decorama» 
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lanciert, um verlorene Marktanteile zurückzuerobern.149 Was die Porzellanfabrik im 
September 1993 unter dem Namen «Bopla!» einer staunenden Öffentlichkeit präsen-
tiert, ist mehr als ein neues Dekor, mehr als eine neue Kreation, die mit dem Motto 
von Chefdesigner Grabe («Spass und Erleben») den Regeln der Aufmerksamkeitsöko-
nomie zu Beginn der Neunzigerjahre Rechnung trägt.

Mit «Bopla!» (abgeleitet vom französischen «beau plat») kopiert sie das Mar-
ketingkonzept von Swatch und interpretiert Geschirrporzellan als Modeartikel 
schlechthin – die Handschrift von Marketingmann Irniger ist unübersehbar. Mit 
«Bopla!» probt Langenthal den Bruch mit einem Muster der Bürgerlichkeit, der sich 
längst aufgedrängt hat. Obwohl Fachgeschäfte noch Ende der Achtzigerjahre Por-
zellansets als Investition fürs Leben und als Standardanschaffung für Heiratswillige 
anpreisen,150 hat sich die Gesellschaft längst gewandelt. Mehrteilige Porzellan services 
gehen an den Bedürfnissen einer jüngeren Kundschaft vorbei. «Bopla!» bedient den 
Individualismus, verspricht frei kombinierbare Teile, die sich portionenweise kau-
fen lassen, spontan, nach persönlichem Belieben. «Einen schönen grossen Teller da, 
eine lustige Tasse dort, zwei tiefe Teller wieder da und (jeder) stellt sich so mit der 
Zeit sein individuelles Service zusammen», heisst es in einem Werbeprospekt zur 
Lancierung von «Bopla!». Die Geschirrlinie sei ein «Symbol für Innovation und eine 
fröhliche, alternative Tischkultur».151

Der Hype, genährt durch ein millionenschweres Werbebudget, ist enorm. Im 
Inland tragen Warenhäuser wie Jelmoli, Manor und Globus zur Popularisierung bei.152 
Bald kennt ein Viertel der Schweizer Bevölkerung den Namen «Bopla!».153 Doch es 
gibt auch Skeptiker. Zu ihnen gehört Norbert Wild, Kurator im Museum für Gestal-
tung in Zürich. In der Zeitschrift Kunst + Architektur in der Schweiz nimmt Wild die 
Maschinerie rund um «Bopla!» kühl auseinander. Langenthal, so der Designexperte, 
spreche gerne von einer «Weltpremiere», doch genau betrachtet sei «Bopla!» vielmehr 
«das entfesselte Spiel mit alten Vorbildern. Etwa mit den flächendeckenden, nicht 
ornamentalen Mustern russischer Porzellane aus den 10er-Jahren oder den Bellini 
Cupola-Sammeltassen von Rosenthal oder den aus verschiedenen Dekorteilen kom-
binierbaren Sèvres-Services aus den 70er-Jahren.» Neu für ein Porzellanprodukt sei 
allenfalls die «aufwändige Marketingmaschinerie» dahinter. Auch das modische 
Popprinzip sieht Wild kritisch: «Ständig neue Farben und Muster suggerieren Ab-
wechslung und Vielfalt, doch das Rezept wiederholt sich immer aufs Neue: Farbe 
vor Dekor und Dekor vor Form. Das Spiel mit dem täglich neu zusammengestellten 
Service aus einem kunterbunten Farben- und Dekormix erschöpft sich denn auch 
bald in einer ermüdenden Unruhe.»154

In der Führungsetage von Laufen gilt «Bopla!» dagegen als «viel versprechen-
des Projekt».155 Dass Konkurrenten wie Rosenthal oder Villeroy & Boch das Konzept 
zu kopieren versuchen, scheint die Unternehmensleitung zu bestätigen. Entspre-
chend hoch sind die Erwartungen. Bis zu 25 Millionen Franken Umsatz pro Jahr 
könnte das Produkt längerfristig generieren, glaubt Jacques Irniger kurz nach der 
Lancierung.156 Doch rentabel ist «Bopla!» nicht: Die Vertriebs- und Produktionskosten 
sind zu hoch, unter anderem, weil das poppige Geschirr von Hand dekoriert werden 
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muss. Der «Bopla!»-Start sei «nicht erwartungsgemäss abgelaufen», meldet Finanz-
chef Peter Waser Monate nach der Lancierung. Die Erträge hätten sich «wegen ho-
hen Marketing-Investitionen nicht budgetmässig entwickelt». Um an der folgenden 
Generalversammlung ein positives Geschäftsergebnis auszuweisen, müssen stille 
Reserven aufgelöst werden.157 Vom erhofften – und von der Konzernleitung gefor-
derten – «Durchbruch»158 ist man Mitte der Neunzigerjahre jedenfalls weit entfernt. 
Auch drei Jahre nach der Lancierung verdient Langenthal mit «Bopla!» kein Geld.159 
Der «Bopla!»-Umsatz beträgt gerade mal 2,7 Millionen Franken – ein Zehntel dessen, 
was sich Irniger erträumte.

Die Gründe dafür liegen auf der Hand. Während der Schweizer Markt 
rasch ausgeschöpft ist, kommt das Exportgeschäft kaum in Gang. Man habe das 
Auslandsgeschäft «zu wenig und zu spät angepackt», muss Irniger schliesslich 
bilanzieren160 – ein strategischer Managementfehler, der Langenthal teuer zu stehen 

Abb. 102: «Spass und Erleben»: «Bopla!», im September 1993 lanciert, trägt als Modeartikel die 
Handschrift von Jacques Irniger, dem früheren Marketingmann von Swatch. Die abgebildeten 
Dekors stammen von Maria Inés Klose.
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kommt. Im Überlebenskampf, der sich bald zuspitzen wird, fehlen dem Unterneh-
men die erhofften Millionen, um das Geschäft zu stabilisieren.

Im Verwaltungsrat der Porzellanfabrik hat sich das Machtgefüge inzwischen 
verfestigt. Brigitta Schwarz-Spychiger und Karl Lenz, die letzten verbliebenen Vertre-
ter aus Langenthal, agieren aus der Defensive. Dass die Porzellanfabrik zum Spielball 
von Konzerninteressen geworden ist, illustriert der Fall Hotelový porcelán Karlovy. 
Die tschechische Hotelporzellanfabrik hat der Laufen-Konzern 1993 gekauft, «um 
mit Porzellan aus der Tschechei am Markt zu bleiben», heisst: um bei Preiskämpfen 
mit billig produziertem Porzellan mithalten zu können.161 Das Geld dafür brachte die 
Keramik Holding Laufen zusammen mit der österreichischen Tochterfirma Oespag 
auf. Nun, zwei Jahre danach, verlangt die Konzernleitung von der Porzellan fabrik 
Langenthal, sich mit 7 Millionen Franken am Aktienkapital des tschechischen Un-
ternehmens zu beteiligen. Denn die Oespag könne sich die Beteiligung nicht mehr 
leisten, und Langenthal weise als einzige Gesellschaft die nötige Substanz auf, um 
die Verpflichtung zu übernehmen.162 Brigitta Schwarz-Spychiger und Karl Lenz zei-
gen sich irritiert über den kurzfristigen Antrag und warnen vergeblich vor einem 
«zusätzlichen Risiko» für Langenthal.163 Später wird die Langenthaler Beteiligung gar 
auf 14 Millionen Franken erhöht.164

Parallel zu «Bopla!», das vorab auf Privathaushalte abzielt, versucht das Unter-
nehmen in den frühen Neunzigerjahren auch das Gastrogeschäft neu zu beleben. Die 
starke Marktposition in der Hotellerie, in der ersten Jahrhunderthälfte aufgebaut 
und gepflegt, hat Langenthal zu diesem Zeitpunkt längst verloren. Der Rückgang im 
Kerngeschäft wurde durch Grossaufträge der Swissair überdeckt.165 Um verlorene 
Marktanteile zurückzuholen, setzt man nun auf «Komplettlösungen»: Gastrobetriebe 
sollen in Langenthal nicht nur Geschirr beziehen können, sondern auch Besteck, 
Gläser, Dekorationen und Serviersysteme. Im Rahmen der neuen Vertriebsstrategie 
beteiligt sich Langenthal an der Glasfabrik Balzano SA in Aosta.166 «Balzano for 
Laufen» heissen nun die Produkte. Selbst der Vertrieb von Küchentextilien steht 
zur Debatte. Die «Zusatzprodukte», so die Hoffnung des Managements, sollen sich 
«verkaufsfördernd auf unser Geschirr auswirken».167 Auch im Detailhandel sucht 
Langenthal die Offensive. Die Porzellanfabrik umgarnt die Migros und versucht sie 
als Grosskundin zu gewinnen168 – ein Akt bitterer Ironie, hatte die Fabrik in den 
Fünfziger- und Sechzigerjahren Avancen des Detailhändlers aus Rücksicht auf den 
Fachhandel doch wiederholt abgeblockt.

Trotz «Bopla!» und trotz der Neupositionierung in der Gastronomie verdüs-
tern sich die Zukunftsaussichten. In der Porzellanfabrik arbeiten jetzt noch 240 
Personen – so wenige wie am Ende des Ersten Weltkriegs.169 Und der Druck aus 
der Konzernzentrale in Laufen steigt. «Heute ist Langenthal in einer Cash drain 
Situation. Es ist notwendig, ein worst case Szenario aufzustellen», hält Konzernchef 
Erich Stiefelmeyer im September 1994 fest.170 Nur «aus Imagegründen» weist Langen
thal jetzt noch ein positives Jahresergebnis aus.171 Schliesslich erklärt der Konzern 
die Langenthaler «Konzepte» faktisch für gescheitert. Es brauche jetzt «radikalere 
Schritte», meint Irniger, es gelte, «die Produktion neu zu überdenken».172
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Was das bedeutet, lässt sich bald erahnen. Im Frühling 1996 kündigt die Kera-
mik Holding eine umfassende Restrukturierung des Konzerns an.173 Das Sanitärwerk 
in Laufenburg AG wird aufgegeben, die Produktion von Fliesen in Laufen auf die 
Hälfte reduziert – 180 Personen verlieren ihre Stelle, sechzig weiteren droht der Ab-
bau. Monate danach, im Spätherbst 1996, ist klar: Drei Jahre nach der Stilllegung der 
Elektroporzellanproduktion geht auch in Langenthal ein weiteres Kapitel zu Ende. 
Die Produktion der Weissware wird nach Tschechien verlagert, in die Tochtergesell-
schaft Hotelový porcelán Karlovy. Die Beteiligung Langenthals am tschechischen 
Unternehmen, durch die Konzernleitung im Frühling 1995 forciert, erscheint nun 
in einem anderen Licht: als strategische Massnahme, um die Verlagerung vorzube-
reiten.

Obwohl schon länger Gerüchte kursierten, ist der Entscheid in Langenthal für 
viele ein Schock, das Worst-Case-Szenario. 85 Mitarbeitende verlieren ihre Stelle. 
Am 28. November, einen Tag nach der Ankündigung, legen 120 Mitarbeiter ihre 
Arbeit nieder. Die Gewerkschaft Bau & Industrie lehnt den Sozialplan ab, droht mit 
weiteren Streiks und Demonstrationen im Dorf.174 Tatsächlich kommt es Mitte De-
zember zu einer Kundgebung, organisiert von der Gewerkschaft Bau und Industrie: 
Rund 200 Personen ziehen mit Transparenten durch Langenthal und fordern einen 

Abb. 103: Protestaktion in Langenthal gegen die Verlagerung der Weisswarenproduktion nach 
Tschechien, Dezember 1996.
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besseren Sozialplan.175 «Bosse, jetzt reicht’s!», titelt die Boulevardzeitung Blick auf 
der Frontseite und fordert: «Versucht zu retten, was zu retten ist!»176

Brigitta  Schwarz-Spychiger ist jetzt die letzte Langenthaler Vertreterin im Ver-
waltungsrat der Porzellanfabrik. Den Entscheid zur Verlagerung der Produktion 
nach Tschechien trägt sie mit. Ein schwerer Moment für die Enkelin von «Übervater» 
Arnold Spychiger, 90 Jahre nach der Gründung des Unternehmens. Doch sie bleibt 
der Porzellanfabrik treu, bis zum bitteren Ende.

Und dieses Ende zeichnet sich in der zweiten Hälfte der Neunzigerjahre im-
mer deutlicher ab. 1996 schreibt das Unternehmen einen satten operativen Verlust 
von 6,7 Millionen Franken, der kosmetisch kaschiert wird.177 Die Verlagerung der 
Produktion nach Tschechien zeigt längst nicht die erwünschte Wirkung. Weil die 
Tochtergesellschaft Hotelový porcelán nicht in der Lage ist, die nötigen Mengen zu 
liefern, brechen in Langenthal die Umsätze ein.178 In der Dekorationsabteilung, die 
zu wenig ausgelastet ist, kommt es zu Entlassungen. Und die Qualität des Geschirrs, 
das in Tschechien produziert wird, genügt bei weitem nicht. Eine Task Force soll die 
Qualitätsprobleme in Karlsbad und in der Tochtergesellschaft Pillivuyt lösen. Doch 
immer wieder ist von «Rückfällen» die Rede.179

In der Konzernzentrale in Laufen scheint man die Geduld zu verlieren. Im 
Herbst 1997 kommt es zum Management-Buy-out. Controller Thomas Groh und 
 Jacques Irniger übernehmen in einer Ad-hoc-Aktion die Langenthal Gruppe,  die 
Keramik Holding Laufen zieht sich zurück. Zum Jahresende zählt der Verwaltungsrat 
nur noch drei Köpfe. Neben den neuen Besitzern bleibt Brigitta Schwarz-Spychiger 
im strategischen Gremium. Die Enkelin des Firmengründers hatte sich zuvor bei 
Groh und Irniger «für den mutigen MBO-Entscheid» bedankt. Für Langenthal sei dies 
«die beste Lösung überhaupt».180

Doch ist sie das wirklich? Die neuen Besitzer haben keine Erfahrung als 
Unternehmer. Und eigentlich hätte er ganz andere Pläne gehabt, erzählt Irniger 
der Handelszeitung. Er habe sich auf seine Ranch im Freiburgischen zurückziehen 
wollen, um zu den Pferden zu schauen, so der 59-Jährige. «Diese Firmenübernahme 
wäre für meine Karriere nicht unbedingt noch nötig gewesen, aber ich habe ein 
komplett neues Kapitel aufgeschlagen und muss nun halt noch Gas geben, bis ich 
65 bin.»181 Irniger inszeniert sich in der Öffentlichkeit mit leichter Hand als Mann, 
der dem Langenthaler Unternehmen seine Unabhängigkeit zurückgegeben hat. 
Leute würden keine entlassen, versichert Irniger. Man ziehe sich «wie Münch-
hausen am eigenen Schopf aus dem Sumpf» – ohne Hilfe von Banken. Denn: «In 
unserer Branche gilt das Bonmot: Nähert sich ein Geschirrproduzent einer Bank, 
gehen dort sofort alle Rolläden runter.»182 Irniger zeigt sich überzeugt: «Der Erfolg 
ist uns sicher, solange wir günstig produzieren können. […] Wird auch Tschechien 
zu teuer, gehen wir nach China.»183

Mit der neuen Führung ändert sich auch der Geist im Verwaltungsrat. Die 
Protokolle werden knapper. Manches wirkt nun improvisiert. Berichte werden man-
gelhaft erstellt oder zu spät verschickt. Einmal beklagt sich die Verwaltungsrätin, sie 
befinde sich «permanent in einem Informations-Notstand».184
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Zwei Jahre lang versuchen Groh und Irniger die Langenthal-Gruppe finanziell 
zu stabilisieren. Sie lancieren eine Partnerschaft mit Starkoch Anton Mosimann 
(die zum Flop wird),185 sie suchen nach «möglichen neuen Partnern», vor allem aber 
reduzieren sie die Produktionskosten und setzen auf Synergien zwischen den vier 
Gesellschaften in der Schweiz, Frankreich, Tschechien und Italien.186 1998 schreibt 
das Unternehmen erstmals seit langem schwarze Zahlen, die Besitzer wähnen sich 
an einem «Wendepunkt».187 Doch bereits im Jahr darauf brechen die Umsätze wieder 
ein, vor allem im Stammhaus, das Verluste in Millionenhöhe anhäuft. In internen 
Protokollen ist von «weitreichenden internen Problemen» die Rede, die Zahlen in 
Langenthal seien «unhaltbar». Irnigers schonungslose Bilanz: «Das Management in 
allen Gesellschaften und Stufen hat die Aufgabe dieses Jahr nicht gepackt.»188

Groh und Irniger ziehen jetzt noch einmal alle Register. Für eine «strategische 
Neuausrichtung» heuern sie einen Berater an, der zuvor für CS First Boston gearbei-
tet hat.189 Und sie greifen in den Tochtergesellschaften durch. In Österreich wird die 
Geschäftsleitung entlassen, weil die Ziele «massiv verpasst» worden sind. Dasselbe 
geschieht in Frankreich und Tschechien.190 Der neu eingestellte Chef-Controller tritt 
seine Stelle gar nicht erst an. Im Verwaltungsrat zeigt man sich besorgt «über die 
Qualität unserer Buchhaltungsdaten».191

Als der Umsatz im Frühling 2000 noch weiter sinkt und der Verlust auf 1,7 Millio
nen Franken wächst, zieht der Verwaltungsrat die Notbremse, ein «Sparprogramm» 
wird eingeleitet. Codename: «Napoleon».192 Die Kostensenkung soll nach dem Prinzip 
«Daumenschrauben» geschehen – «Daumenschrauben» waren ein Folterinstrument 

Abb. 104: Nach dem Management-Buy-out: Controller Thomas Groh und Jacques Irniger 
übernehmen in einer Ad-hoc-Aktion die Langenthal Gruppe, die Keramik Holding Laufen zieht 
sich zurück.
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zur «Wahrheitsfindung» im Spätmittelalter. Noch einmal wird beim Personal gespart. 
Im Spätsommer 2000 baut die Unternehmensleitung in Langenthal ein Drittel der 
Belegschaft ab, am Standort der ehemaligen Produktionsstätte arbeiten jetzt knapp 
hundert Personen, zuständig für Buntdruck, Siebdruck, Logistik, Design und Ver-
trieb.193 Und in den ausländischen Tochtergesellschaften werden Qualitätseinbussen 
nun bewusst in Kauf genommen («auf zweimal Sortieren verzichten»).194 Auch ein 
neuer Standort und der Verkauf von Beteiligungen werden zur Option, um finan
zielle Mittel freizuspielen. Doch Zeit dafür bleibt kaum.

Es ist, als ob das Unternehmen durch Verluste geflutet würde, wie Jahre zuvor 
beim «Jahrhunderthochwasser» der Langeten. Als sich die Verluste im Sommer 2000 
auf über 3 Millionen Franken summieren, droht dem Unternehmen die Zahlungsun-
fähigkeit – die Basler Kantonalbank muss mit einem Überbrückungskredit aushel-
fen.195 Praktisch sämtliche Gesellschaften der Gruppe, in Tschechien, in Frankreich, 
in Italien und Österreich schreiben nun Millionenverluste – 7,5 Millionen Franken 
sind es Ende Jahr.196 Mit Landverkäufen und der Auflösung von Rückstellungen 
versucht die Unternehmensleitung das Jahresergebnis deutlich aufzuhellen, auch 
mit Blick auf «die kommenden Bankgespräche» und die «nationale Presse». Bald 
entbrennt ein Konflikt mit der Revisionsgesellschaft, weil Irniger und Groh Anteile 
an der Tochterfirma Pillivuyt unsachgemäss verbuchen liessen, um Subventionen 
vom französischen Staat zu erhalten.197

Sowohl die Revisionsstelle als auch das Controlling scheinen in entscheiden-
den Monaten ihre Sorgfaltspflicht vernachlässigt zu haben. Die Revisionsstelle 
spricht von einer «beängstigenden» Situation und fordert vom Management weitere 
Wertberichtigungen.198 Die Zeit der Finanzakrobatik scheint vorbei. Es ist der Mo-
ment, in dem Brigitta Schwarz-Spychiger, die Enkelin des Unternehmensgründers, 
nach zwanzig Jahren im Verwaltungsrat ihren Rücktritt auf das kommende Jahr 
ankündigt.199 Die Ära Irniger/Groh, von Brigitta Schwarz-Spychiger vier Jahre zuvor 
noch als «beste Lösung überhaupt» begrüsst, entpuppt sich im Rückblick als Ära des 
Missmanagements.

Sogar die Kernmarke steht auf der Kippe – die Polizei untersucht «im Auftrage 
eines Untersuchungsrichters», ob in Langenthal noch genügend Wertschöpfung er-
zielt wird, um die Porzellanmarke «Suisse Langenthal» zu rechtfertigen.200 Ein sym-
bolischer Tiefpunkt. Für das Unternehmen geht es auf allen Ebenen ums Überleben. 
Und bald wird die Langenthaler Agonie auch im Führungskreis zum menschlichen 
Drama.

	 Grounding: Dramatische Tage in Langenthal

Ein kalter Morgen Anfang November 2001. Jacques Irniger, Verwaltungs-
ratspräsident der Porzellanfabrik Langenthal AG, verlässt seine Pferderanch nahe 
Freiburg und steigt ins Auto. Es ist kurz nach sieben. In drei Stunden findet in 
Langenthal eine ausserordentliche Sitzung des Verwaltungsrats statt.
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An schlechten Nachrichten hat es in den vergangenen Monaten nicht gefehlt. 
Nun aber kommt vieles zusammen, zu viel womöglich für das Unternehmen. Stück 
für Stück, wie Dominosteine, scheinen die Tochtergesellschaften im Ausland zu fal-
len. Kurz vor der Sitzung wird bekannt, dass die tschechische Hotelový porcelán 
vor dem Konkurs steht. Auch bei Lilienporzellan in Österreich und bei Pillivuyt in 
Frankreich ist die Lage prekär.201 Es droht eine Überschuldung der Langenthaler 
Porzellangruppe. Der Druck der Banken steigt.

Jacques Irniger steuert seinen Audi A8 entlang der Gottéron-Schlucht. Kurz 
vor der Bogenbrücke, siebzig Meter über dem Fluss, der kurz darauf in die Saane 
mündet, kommt er von der Strasse ab.202 Das Auto stürzt in den bewaldeten Abhang, 
bleibt seitlich in den Bäumen hängen. Irniger, scheinbar unverletzt, klettert aus 
dem Wagen und tastet sich einem schmalen Felsband entlang. Plötzlich stürzt er ab, 
vierzig Meter in die Tiefe, und wie durch ein Wunder bleibt er wieder im Geäst der 
Bäume hängen.203

Anwohner beobachten die Szene, auch die Polizei ist inzwischen eingetroffen. 
Sie rufen ihm zu, er solle sich nicht bewegen. Doch Irniger stürzt erneut, prallt ins 
Flussbett des Gottéron. «Es war furchtbar mitanzusehen», wird eine Anwohnerin 
später erzählen.204 Irniger wird aus dem knietiefen Wasser geborgen.

Als Thomas Groh um zehn Uhr im ersten Stock des Verwaltungsgebäudes der 
Porzellanfabrik die ausserordentliche Sitzung eröffnet, liegt Irniger mit schwersten 
Verletzungen im Spital von Freiburg, wo er kurz darauf stirbt.205 «Um 12.00 Uhr 
wurde Herr Th. Groh von Frau Irniger über den Tod ihres Gatten informiert», heisst 
es im Verwaltungsratsprotokoll.206 Der Präsident wird darin als «entschuldigt» ver-
merkt. «Herr Dr. J. Irniger», in Klammer: «Unfall».207

Ob es tatsächlich ein Unfall war, ein Moment der Unachtsamkeit bei schwie-
rigen Strassenverhältnissen, weil sich im Kopf des Unternehmers womöglich die 
Gedanken türmten? Tage danach, als die alarmierende Lage der Porzellangruppe 
publik wird, beginnen die Spekulationen. «Im Licht der jetzigen Situation bei der 
Porzi wirft der Unfallhergang Fragen auf: Hat Irniger wirklich die Herrschaft über 
den Wagen verloren, oder lenkte er ihn bewusst neben die Strasse?», fragt die Lokal-
ausgabe der Berner Zeitung.208 «Gegen die These eines Suizids», so das Blatt, spreche 
die Unfallstelle. «Rund um Freiburg gibt es andere Orte, wo sich ein Auto direkt in 
den Abgrund steuern liesse.»

Ein genial-geschmeidiger Marketingmann, der das Illustre liebt, der mit 59 
unverhofft zum Grossunternehmer wird und nach drei holprigen Jahren, als sein 
Unternehmen am Abgrund steht, selbst in den Abgrund fährt: Irnigers Ableben, 
gespenstisch und grotesk, hätte sich kein Schriftsteller ausdenken können, ohne der 
finsteren Melodramatik bezichtigt zu werden.

La réalité surpasse la fiction.
Wenige Tage nach Irnigers Tod, 95 Jahre nach der Gründung des Unternehmens, 

Wochen nach den epochalen Terroranschlägen in New York und dem aufwühlenden 
Attentat im Zuger Parlamentsgebäude, in einem Moment, da die Welt für viele aus 
den Fugen geraten ist, scheint auch die Langenthaler Porzellangruppe mit rund 
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Abb. 105: Artikel in der Boulevardzeitung Blick, 5. November 2001. Der rätselhafte Tod von 
Jacques Irniger führte in den Medien zu Spekulationen. Der Blick hielt sich diesbezüglich 
zurück, schilderte das Ereignis aber in allen Details.

tausend Mitarbeitenden in Europa am Ende, gegroundet wie die einst stolze Flugge-
sellschaft Swissair, die kaum einen Monat zuvor ihren Betrieb einstellen musste. Am 
5. November 2001 gibt Brigitta Schwarz-Spychiger, die Enkelin des Firmengründers, 
«per sofort» ihren Rücktritt aus dem Verwaltungsrat der Porzellanfabrik bekannt.209 
Eine Woche später entscheiden die zwei letzten verbliebenen Mitglieder des Gre-
miums «einstimmig», eine Nachlassstundung zu beantragen, «wegen begründeter 
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Besorgnis einer Überschuldung und Unterbilanz».210 Sie kaufen sich damit gewisser-
massen Zeit – Zeit, um mit den Gläubigern einen Nachlassvertrag auszuhandeln. Um 
den drohenden Konkurs abzuwenden, kündigt die Unternehmensleitung sämtlichen 
Mitarbeitenden.211 Es ist die letzte Massenentlassung in der Geschichte der Porzel
lanfabrik.

Bis zuletzt, so scheint es, glaubte der Besitzer des Unternehmens, der ausgebil-
dete Controller Thomas Groh, an eine lichte Zukunft. Er stehe nach wie vor hinter 
der Gruppe und sehe «ihre Chance», gab Groh noch am 1. November zu Protokoll, als 
sein Geschäftspartner im Gottéron-Tal den Tod fand.212 Groh appelliert an den Bund, 
verweist auf die nationale Bedeutung von «Suisse Langenthal», schreibt gar dem 
Finanzminister Kaspar Villiger persönlich.213 Doch er erhält keine Antwort.

Im Rückblick erscheint das «Grounding» des Unternehmens als logische Konse-
quenz, als Verkettung verschiedener Faktoren.

Der schwindende Rückhalt der Banken
Les banquiers cassent la vaisselle, titelt die Freiburger Zeitung La Liberté Ende 

November 2001 in kapitalen Lettern, «Die Bankiers zerschlagen das Geschirr».214 Ein 
suggestives Narrativ. Es ist das Narrativ, das Verwaltungsratspräsident Thomas Groh 
gerne auch in der Öffentlichkeit verbreitet. Groh weist die Verantwortung für das 
Ende des Unternehmens den Banken zu, ihrer vermeintlichen Kleinlichkeit ange-
sichts der Langenthaler Notlage. Doch das wird, in dieser Verkürzung, der Rolle der 
Finanzinstitute nicht gerecht. Das Vertrauen der Banken hat über Jahre gelitten, 
wie Dokumente aus dem Langenthaler Unternehmensarchiv zeigen, auch weil die 
Qualität der Rechnungslegung mangelhaft war. Um die Effizienz zu steigern, banden 
Irniger und Groh die Tochtergesellschaften enger aneinander, die Abhängigkeiten 
nahmen deutlich zu, produktions- und vertriebstechnisch, aber auch finanziell. Die 
internationale Porzellangruppe baute auf ein Geflecht von Krediten und Sicherhei-
ten, das schwer zu überschauen, schwer zu steuern und entsprechend risikoreich 
war.

Bereits zehn Jahre vor dem Zusammenbruch ist in internen Protokollen von 
«Liquiditätsproblemen» die Rede215 und danach immer wieder. Um die Restrukturie-
rung voranzutreiben, brauchen Irniger und Groh finanzielle Mittel, die Bankschul-
den steigen, gehen in die Millionen. Als sich im Sommer 2000 die Liquiditätspro-
bleme zuspitzen, heisst es im Verwaltungsrat: «Es geht darum, die Sommermonate 
zu überleben.»216 Zunächst erhält Langenthal noch einen Überbrückungskredit 
der Basler Kantonalbank. Um die «kommenden Bankengespräche» zu erleichtern, 
drängt Groh darauf, trotz grossen Verlusten für das Jahr 2000 ein positives Ergebnis 
auszuweisen.217 Doch am Ende nützt alle Finanzakrobatik nichts mehr. «Die Ver-
handlungen mit den Banken sind nach wie vor sehr mühsam. Diese drängen auf 
eine Reduzierung der Schulden bzw. der Kreditlimiten», meldet Groh im Herbst 
2001.218 2 Millionen Franken zahlt Langenthal schliesslich zurück. Doch mehr liegt 
nicht drin. Der «bescheidene Cash flow» genüge nicht, um dem Druck der Banken 
standzuhalten, so Groh.
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Als am 31. Oktober 2001 die Hotelový porcelán Konkurs anmeldet, kommt es 
zu einer Kettenreaktion. Auch die Tochtergesellschaften, die von der tschechischen 
Produktion abhängig sind, geraten in Not, und dem Mutterhaus in Langenthal fehlt 
das Geld, um den Verpflichtungen nachzukommen. «Der Fortbestand der Gruppe 
ist damit wegen Illiquidität nicht mehr gewährleistet», konstatiert Groh und setzt 
alles auf eine Karte. Er will alle Finanzinstitute an einen Tisch holen und einen Mil-
lionenkredit herausholen.219 Doch Groh läuft auf. Die Bankenvertreter verweigern 
zusätzliche Mittel, sperren alle Konten und fordern per Ultimatum, dass die laufen-
den Kredite abgesichert werden.220 Es ist der Moment, in dem der Verwaltungsrat 
durch den Rücktritt von Brigitta Schwarz-Spychiger vollends auseinanderfällt. Tags 
darauf versucht Groh vergeblich einen Deal mit der (bisher unbeteiligten) Aargauer 
Kantonalbank einzufädeln. Auch die Dresdner Bank macht nun Ansprüche geltend, 
die Lage spitzt sich weiter zu. Grohs letzte Hoffnung sind die lokalen Behörden. 
Stadtpräsident Hans-Jürg Käser interveniert eilends bei den Banken, lässt sich gar 
einspannen bei der Suche nach privaten Investoren.221 Doch am 12. November 2001 
läuft das Ultimatum der Banken ab. Eine Lösung gibt es nicht. Beim Amtsgericht 
Aarwangen reicht der Rechtsvertreter des Unternehmens noch am gleichen Tag ein 
elfseitiges Gesuch um Nachlassstundung ein.222

Die Krise der Tochtergesellschaften
Schon Monate bevor die tschechische Hotelový porcelán die Porzellangruppe ins 

Verderben reisst, scheint das Geflecht der Tochtergesellschaften ausser Kontrolle zu 
geraten. Im Dezember 2000 summieren sich die faktischen Verluste in der Gruppe auf 
7,5 Millionen Franken, sämtliche Tochterfirmen schreiben rote Zahlen.223 Pillivuyt, in 
der Euphorie der Sechzigerjahre erworben, ist längst zur Bürde geworden, auch weil 
es nie gelungen ist, das französische Traditionsunternehmen effektiv in die Langen
thaler Gruppe zu integrieren. Als sich die Liquiditätsprobleme im Frühsommer 2001 
zuspitzen und eine Nachlassstundung beantragt werden muss, versuchen Irniger und 
Groh hektisch, weitere Investoren oder gar einen Käufer zu finden.224 Dem lokalen 
Management sei zu signalisieren, dass «les Suisses» nicht mehr bereit seien, «jedes Jahr 
wieder Geld nach Pillivuyt zu transferieren», heisst es im Verwaltungsrat.225 Schliess-
lich eskaliert die Situation. Die Langenthaler Führung unterstellt der französischen 
Leitung, die «Schwierigkeiten» im Unternehmen «willentlich provoziert» zu haben, um 
heimlich eine Übernahme von Pillivuyt durch das lokale Management vorzubereiten 
(«plan de cession»).226 Erst 2002, ein Jahr nach dem Langenthaler «Grounding», klären 
sich die Verhältnisse. Bertrand Pillivuyt, ein Nachfahre der Gründerfamilie, kauft die 
Porzellanmanufaktur zurück und rettet den Betrieb mit rund 300 Mitarbeitenden.227

Auch die Tochterfirma Balzano versucht das Langenthaler Management ei-
lends loszuwerden. Die Glasfabrik wurde zu Beginn der Neunzigerjahre erworben, 
als Langenthal auf «Komplettlösungen» setzte, um verlorene Marktanteile zurück-
zuerobern – ein Irrweg, wie sich herausstellte. Nun wollen Irniger und Groh durch 
einen raschen Verkauf zu flüssigen Finanzmitteln kommen. «Gespräche mit Gewerk-
schaften der Region und der Finanzpartner sind in den vergangenen Wochen einge-
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leitet und nach italienischer Manier sehr emotionell entgegengenommen worden», 
meldet Groh.228 Doch der Verkauf scheitert am 31. Oktober. Am gleichen Tag muss 
die tschechische Hotelový porcelán Konkurs anmelden. So trägt auch die «Causa 
Balzano» dazu bei, dass das Führungsduo Groh/Irniger im Endspiel «schachmatt» 
gesetzt ist und die Finanzflüsse aus Langenthal versiegen.

Die Grosskundin Swissair bricht weg
Mit der Swissair um die Welt. In den besten Jahren der Langenthaler Porzel-

lanfabrik war die nationale Fluggesellschaft nicht nur eine Garantin für opulente 
Aufträge, sie trug die Marke «Suisse Langenthal» in viele Länder und verlieh den 
soliden Langenthalern im Zeichen der Expansion eine gute Portion Glamour. «Leicht 
und elegant, aber trotzdem stabil und widerstandsfähig sind die Formen der neuen 
Gedecke, die wir für die Fluggesellschaften Swissair, Air India und Olympic Airways 
geschaffen haben», verkündet die Geschäftsleitung 1961 stolz.229 Die Swissair selbst 
hebt das «echte Porzellangeschirr» aus Langenthal in der Werbung gerne als Trumpf 
hervor.230

Als Grosskundin beschert die Fluggesellschaft der Porzellanfabrik während 
Jahrzehnten Umsätze in Millionenhöhe. Die Aufträge der Swissair überdecken die 
schwindende Bedeutung Langenthals im Gastronomiemarkt. Doch das Geschäft 
rechnet sich immer weniger. «Die Swissair ist für Langenthal ein Prestige-Kunde, die 
Rentabilität lässt allerdings zu wünschen übrig», heisst es kurz nach der Übernahme 
durch Laufen im Verwaltungsrat.231

Ab den frühen Achtzigerjahren erhöht die Swissair den Druck auf Langent-
hal und hält Ausschau nach billigerem Porzellan aus Asien.232 Ende der Neunzi-
gerjahre entscheidet sie sich endgültig gegen «Suisse Langenthal» – und in der 
Fabrik hadert man mit Versäumnissen: «Der Entscheid wurde offenbar von Mar-
keting-Leuten getroffen, wir aber unsere Kontakte eher mit dem Einkauf pflegten. 
Offenbar haben wir diesen Wandel bei Swissair verpasst.»233 Zwar kommt die 
Swissair der Langen thal-Gruppe entgegen und verspricht, ihre Verpflichtungen bis 
2001 zu erfüllen,234 doch dann gerät sie selbst in Turbulenzen. Die Terroranschläge 
vom 11. September lassen den Luftverkehr einbrechen, das Unternehmen muss 
am 1. Oktober die Nachlassstundung ankündigen.235 Als die Swissair tags darauf 
ihren Flugbetrieb mangels Liquidität einstellt, sitzen auf der ganzen Welt Piloten 
und Passagiere fest. Das Grounding wird zum spektakulärsten Konkursfall der 
Schweizer Wirtschaftsgeschichte.236

«Bopla!» kommt nicht auf Touren
Als «Bopla!» 1993 lanciert wurde, um der Geschirrsparte neuen Schwung zu 

verleihen, träumte man in Langenthal vom grossen Durchbruch. Bis zu 25 Millionen 
Franken Umsatz pro Jahr könne die Produktlinie längerfristig generieren, hiess es 
im Verwaltungsrat.237 Doch die Erwartungen wurden bei weitem nicht erfüllt, auch 
wenn das «verrückte Geschirr» bis zuletzt als Erfolgsprodukt galt, weil Irniger es in 
der Öffentlichkeit als solches verkaufte.238 «Lancé en 1993, Bopla remporte un joli 
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succès d’estime, mais les ventes n’explosent pas», bilanziert die Zeitung La Liberté 
2002.239 Bereits im Jahr zuvor musste Irniger in einer internen Analyse kleinlaut fest-
halten: «Auch Bopla! […] konnte uns keine Wende bringen.» Die «Nischenstrategie» 
mit «Bopla!» bringe «besonders in der Schweiz nicht die erforderlichen Umsätze».240

Viel zu spät und viel zu zögerlich kümmerte man sich in Langenthal darum, das 
Marktpotenzial im Ausland auszuschöpfen – einmal mehr versagte die Langenthaler 
Führung im Marketing. Als nach Jahren die strukturellen und personellen Voraus-
setzungen für die «grosse Exportoffensive»241 geschaffen wurden, ging die Nachfrage 
längst zurück, Warenhäuser wie Jelmoli oder Globus, auf die man in Langenthal 
baute, nahmen «Bopla!» aus dem Sortiment.242 Und in der angestammten Belegschaft 
hatten viele Mühe, sich mit der «Idee von aussen» zu identifizieren.243 Entsprechend 
gering war der Support in der Porzellanfabrik selbst.

Als das Unternehmen im Sommer 2000 ums Überleben ringt, zieht der Ver-
waltungsrat einen Schlussstrich unter das Abenteuer «Bopla!» und beschliesst, die 
Produktion im kommenden Jahr einzustellen. Das Haushaltsgeschirr, namentlich 
«Bopla!», habe «in den letzten Jahren die grössten Einbrüche» erfahren, rechnet der 
Finanzverantwortliche vor. Zugleich würden dort «die meisten Ressourcen in der 
Produktion und Logistik eingesetzt».244 Ein ökonomischer Entscheid mit Symbolkraft: 
Mit «Bopla!» werden auch jene Hoffnungen aus den frühen Neunzigerjahren begra-
ben, die mit dem Namen Irniger verknüpft sind.

Die strategische Unentschlossenheit
Der rückläufige Markt setzt nicht nur der Langenthaler Gruppe zu. Selbst einst 

dominante Häuser wie Rosenthal und Hutschenreuther geraten in die Krise, leiden un-
ter mangelnder Rentabilität – beide gehen im Waterford-Wedgwood-Konzern auf, der 
sich in den Neunzigerjahren als Weltmarktführer etabliert und gegen 8000 Personen 
beschäftigt.245 Die Langenthal-Gruppe hat Ende der Neunzigerjahre mit rund tausend 
Beschäftigten in fünf Ländern zwar eine respektable Grösse, verzettelt sich aber in di-
vergierenden Geschäftsfeldern. «Betriebe, die sich in mehreren Märkten bewegen […], 
sind meist unrentabel», stellt Irniger im Sommer 2000 fest.246 Die logische Konsequenz 
daraus hat man aber nie gezogen: die Konzentration auf die Gastronomie, den einzigen 
Wachstumsmarkt, in dem die Langenthal-Gruppe zur drittgrössten Produzentin in Eu-
ropa aufgestiegen ist.247 Bis (fast) zuletzt hält Langenthal am Haushaltsporzellan fest, 
obwohl das Unternehmen hier längst abgehängt worden ist.

Im November 2001 kommt es in der Porzellanfabrik Langenthal zur Massen
entlassung. Alle 83 verbliebenen Mitarbeitenden erhalten die Kündigung per Ende 
Monat.248 Ihr Schicksal ist in der Presse allerdings kaum ein Thema. Mehr Raum 
nimmt die Frage ein, was die prekäre Situation für die Gläubiger bedeutet.249 Mitte 
Dezember wird klar: Der Konkurs ist vorerst abgewendet, das Gericht in Aarwangen 
gewährt der Porzellanfabrik die definitive Nachlassstundung, das Unternehmen 
erhält eine Schonfrist von sechs Monaten, um neue Investoren zu suchen. Stadtpräsi-
dent Hans-Jürg Käser übt sich in verhaltenem Optimismus: Noch sei er nicht bereit, 
einen Nekrolog auf die Porzi abzugeben.250
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Rasch wird klar: Für Gläubiger mit «ungesicherten Forderungen» sieht es 
schlecht aus. Das Unternehmen verfügt jetzt noch über Aktiven in der Höhe von 
6 Millionen Franken – für die Aktionäre bleibt davon höchstens ein Fünftel.251 Die 
ausländischen Beteiligungen sind zu diesem Zeitpunkt keinen Franken mehr wert. 
Die österreichische Tochtergesellschaft Lilienporzellan steht vor der Schliessung, bei 
den Tochterfirmen in Frankreich und der Tschechischen Republik laufen ebenfalls 
Verfahren zur Nachlassstundung. Von einer «nicht ganz transparenten Situation»252 
spricht die Sachwalterin mit Blick auf das Konzerngeflecht, das Groh und Irniger mit 
aller Kraft und vergeblich zu integrieren versuchten.

Wirklichen Wert hat jetzt nur noch die Handelsware, die in den Lagern liegt 
oder im Fabrikladen auf Kundschaft wartet. Für viele Langenthaler – und für Porzel-
lanenthusiasten allenthalben – scheint ihr Wert innert Wochen ins Unermessliche 
gestiegen zu sein.

«Porzellanfabrik Sonderverkauf», steht auf einem Wegweiser in schwarz-rotem 
Schriftzug an der Bleienbachstrasse. Kurz vor Weihnachten, wenige Wochen nachdem 
das «Grounding» des Unternehmens bekannt geworden ist, herrscht auf dem Areal 
der Porzellanfabrik Langenthal Grossandrang. «Autofahrer aus der ganzen Schweiz 
kurven parkplatzsuchend umher», wird der Bund in einer Lokalreportage berich-
ten. «Auch vor den Kassen in den Lagerhallen, in denen die temporär angestellten 
Frauen täglich mehrere Tonnen Langenthaler Porzellan […] einpacken, ist Anstehen 
angesagt. Doch das scheint niemandem etwas auszumachen.»253 Vor allem das bunte 
Bopla!-Geschirr findet reissenden Absatz. «Wir machen riesige Umsätze», sagt Finanz-
chef Urs Schnider. Der Betrieb komme mit der Produktion fast nicht mehr nach. 
Pensionäre müssen als Aushilfen eingesetzt werden, erzählt Schnider dem Bund 
und schmunzelt: «Meine neue Spezialität ist ofenwarmes Geschirr.» Oft seien die 
Transportwägelchen halb leergeräumt, bevor er überhaupt mit Ausladen beginne.

Die Macht der Nostalgie scheint in Langenthal keine Grenzen zu kennen.
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VI	 NEUSTART UND ZWIST (AB 2001)

	 Ein Hakenkreuz aus Porzellan –
	 und ein Kunstskandal im Kleinformat

Er sieht sich als Agent. Manchmal tritt er mit Anzug und Krawatte auf, manch-
mal in einer Lederjacke, die langen dunklen Haare lässig nach hinten gekämmt: 
Robin Bhattacharya, Berner Secondo mit indisch-italienischen Wurzeln, Absolvent 
der London School of Economics and Political Science, Künstler, Performer, Provoka-
teur.1 27 Jahre jung ist er, als er sich in Langenthal unmöglich macht.

«Wer ist Langenthal?», fragt Bhattacharya im lokalen Kunsthaus.2 Die Gele-
genheit ist günstig: Jährlich adelt die Kiefer Hablitzel Stiftung den Schweizer Nach-
wuchs, vergibt Förderpreise an aufstrebende Künstlerinnen und Künstler. Robin 
Bhattacharya gehört diesmal dazu. Im Spätherbst 2008 ist er Teil der Gruppenaus-
stellung «unter 30 VI», die das Kunsthaus Langenthal veranstaltet. «Wie steht es um 
die junge Schweizer Kunst?», heisst es in der Ankündigung. «Welche Themen und 
Medien beschäftigen den künstlerischen Nachwuchs? Sind Tendenzen zu erkennen, 
gibt es interessante Neuigkeiten zu verzeichnen?»3

Robin Bhattacharya zeigt eine mehrteilige Installation, spielt mit historischen 
Versatzstücken, sprengt den Rahmen. Ein Banner an der Fassade des Kunsthau-
ses erinnert an den Kampf um politische Rechte, in Langenthal und anderswo.4 
«WIR KAMPFEN UM DAS BURGERRECHT», steht da, Schwarz auf Weiss, gesprayt, ein 
Transparent, das dem gutbürgerlichen Kunsthaus den Charme eines autonomen 
Jugendzentrums verleiht. An der Marktgasse, beim Ristorante Mamma Mia, leuchtet 
Bhattacharya eine Gedenktafel neu aus. Sie erinnert an den Schweizer Bauernkrieg 
1653 gegen die Vorrechte der Obrigkeit.5 An der Langenthaler Marktgasse war das 
Hauptquartier der Aufständischen, der «Kriegsrat der Bauern unter Obmann Niklaus 
Leuenberger und Christian Schybi».6 Im ersten Stock des Kunsthauses schliesslich, 
im ehemaligen Büro des Stadtpräsidenten, eingefasst von Täfer und Gipsstuckatu-
ren, legt Bhattacharya eine emblematische Installation aufs Parkett. Ein Hakenkreuz 
aus Langenthaler Porzellan, ganz in Weiss, mit abgewinkelten Armen aus Tassen, 
Tellern und Schalen, bereit für ein feierlich-bizarres Bankett. In der Mitte stehen 
Krüge stramm und recken ihre Hälse.7

«Junge Künstler provozieren», titelt die Berner Zeitung kurz vor der Eröffnung.8 
Es ist die erste Zeitung, die darüber berichtet. «Als hätte die letzte Ausstellung 
mit dem Kunst-Minarett auf dem Dach nicht schon genug Ärger und Provokation 
verursacht, versucht es ein junger Künstler erneut.» Bhattacharya, so die Autorin, 
veranschauliche mit seinem Werk «die einst weit verbreiteten Gerüchte, laut denen 
beim Einmarsch Hitlers in Langenthal ein KZ entstehen sollte, zu dem auch die 
Brennöfen der Porzi gehört hätten».9 Auch die Solothurner Zeitung berichtet über die 
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Installation, ohne moralischen Unterton, eher feuilletonistisch-fasziniert: «Kaufhaus 
oder Museum, Stadtverwaltung, florierende Wirtschaft, die Menschen der Stadt oder 
populistische Meinungsträger – räumlich und zeitlich verdichtet, überlagern sich 
in dem kleinen Raum metaphorisch wechselnde Identitäten. Wem die Definitions-
macht für die kollektive Gemeinschaft übergeben wird, erscheint so debattierbar.»10

Als der Artikel am 27. November erscheint, ist die Installation allerdings be-
reits verschwunden. Noch vor der Vernissage ist sie geräumt worden auf Druck der 
Langenthaler Porzellanfabrik, die das Material als Leihgabe zur Verfügung stell-
te.11 «Mit grossem Erstaunen mussten wir der Tagespresse entnehmen, für welchen 
Zweck unser zur Verfügung gestelltes Geschirr verwendet wurde. Wir wurden nicht 
informiert, dass unser Geschirr zur Darstellung eines nationalsozialistischen Sym-
bols Verwendung findet», schreibt Peter Joss, der neue Geschäftsführer der Porzel
lanfabrik, in einer Stellungnahme.12 Zudem übt das Unternehmen harsche Kritik an 
der Museumsleitung.13 Dabei scheint es allerdings schlecht beraten. Mit dem reflex-
artigen Rückzug der Leihgabe bringt die Porzellanfabrik jene Dynamik in Gang, die 
sie gerade verhindern wollte. An der Vernissage bleibt der historische Eckraum leer. 
«Eine schlichte Mitteilung, dass der Leihgeber noch vor der Vernissage die Leihgabe 
zurückgezogen hat sowie ein Foto des Werkes dienten den Besuchern als Information 
und zugleich als Anregung zu weiterführenden Gesprächen», schreibt das Zofinger 
Tagblatt.14 Auch das zweite Werk des Künstlers verschwindet. Über Nacht wird das 

Abb. 106: «‹Wer ist Langenthal?› (‹Who is Langenthal?›) – Teil I/IV». Installation von Robin 
Bhattacharya mit Material aus der Langenthaler Porzellanfabrik, 2008.
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Transparent an der Fassade des Kunsthauses heruntergerissen und tags darauf im 
Kunsthaus abgegeben.15 Und die Museumsleitung wird vom Gemeinderat zu einer 
Aussprache vorgeladen.16

Ein Kunstskandal im Kleinformat. Bis nach Bern, Zofingen und Solothurn 
reicht das mediale Interesse, im Rest der Schweiz ist das «Porzi»-Hakenkreuz kein 
Thema. Umso mehr in Langenthal selbst, zumindest in Politik- und Historikerkrei-
sen. Bhattacharyas Installation, das wird rasch klar, ist keine billige Provokation, sie 
trifft einen Punkt, stellt Fragen in den Raum, die sich nicht ohne Weiteres beiseite-
schieben oder beantworten lassen.

Wer ist Langenthal?
Als einer, der von aussen auf Langenthal blicke, habe er viel über die Stadt 

gelesen, erzählt Bhattacharya in einer Gesprächsrunde kurz nach der Eröffnung der 
Ausstellung.17 «Dabei bin ich immer wieder auf die Gerüchte um die Rolle der ‹Porzi› 
im Zweiten Weltkrieg gestossen.» Zudem habe er eine Diskussion lancieren wollen, 
die ansonsten oft von rechten Kreisen dominiert werde. «In Langenthal wird immer 
wieder diskutiert, wer dazugehört und wer nicht.» Viele Deutsche hätten während 
des Zweiten Weltkriegs in der Porzellanfabrik gearbeitet, seien aber nicht in die 
Langenthaler Gemeinschaft integriert gewesen, so der Künstler.18 Heute sei Langen
thal die einzige Gemeinde der Schweiz mit einem «Neo-Nazi» im Parlament. Und das 
Hakenkreuz als Symbol sei in Langenthal wegen der rechtsextremen Szene und des 
Mitglieds der Partei national orientierter Schweizer (Pnos) im Stadtrat «immer noch 
relevant», so der Künstler.19

Knapp ein Dutzend Personen nehmen Ende November 2008 an der Debatte im 
Kunsthaus teil, darunter der frisch vereidigte Stadtratspräsident und spätere Stadtprä-
sident Reto Müller und die Grossrätin Nadine Masshardt. Die ausgebildete Historikerin 
stellt sich hinter den Künstler. «Eine Aufarbeitung der Geschichte hat in Langenthal 
nie stattgefunden», sagt Masshardt. So hätten auch die Gerüchte rund um die «Porzi» 
und die übrigen Langenthaler Firmen nie aus der Welt geschafft werden können. 
«Vielleicht bietet sich dazu nun eine Chance.»20 Bhattacharyas Kunstaktion stösst an 
der Veranstaltung aber auch auf Kritik: «Zwar lebt die Kunst von Provokation und Me-
dienpräsenz. Aber du kannst nicht zuerst den Stinkefinger zeigen und die Leute dann 
zur Diskussion einladen», meint der Filmemacher Markus Heiniger.21 Bhattacharya 
habe einen «wunden Punkt» getroffen. Viele Langenthaler würden sich noch immer 
mit der «Porzi» identifizieren. Dass ausgerechnet eine Firma derart identitätsstiftend 
wirkte, deren Belegschaft (wie Heiniger fälschlicherweise behauptet) «zum grössten 
Teil» aus Ausländern bestanden habe, sieht er als Ironie der Geschichte.22

Die Diskussion, die Bhattacharya angeschoben hat, zieht rasch weitere Kreise. 
Kunsthaus-Leiterin Fanni Fetzer wird mit Vorwürfen konfrontiert, auch weil die Por-
zellanfabrik nicht über den «Verwendungszweck» ihrer Leihgabe informiert war.23 Der 
Kunstskandal überschattet ihre Amtszeit, sie kämpft gegen das Etikett der «Skandal-
nudel». Noch Jahre danach, als sie weiterzieht, zeigt sie sich darüber genervt, mag 
sich nicht mehr äussern über dieses Porzellanhakenkreuz, das manchen Langentha-
lern die gute Laune verdarb.24 In den Leserbriefspalten gibt es empörte Voten über 
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das «anmassende ‹Kunstwerk›» und das «verzerrte Bild der jüngeren Geschichte von 
Langenthal».25 Es gibt aber auch Zuspruch: «Nach all den Unkenrufen in empörten 
Leserbriefen möchte ich Fanni Fetzer zu ihrem Mut und ihrer Klarsicht von Herzen 
gratulieren», heisst es in der Lokalausgabe der Berner Zeitung.26 Fetzer rücke «unsere 
verschlafene Kleinstadt in den Fokus der nationalen Presse» und betreibe «unbezahl-
tes Standortmarketing». Und in der Solothurner Zeitung mahnt ein Leserbriefschreiber, 
«die Rolle, die der Porzellanfabrik im Falle eines Einmarsches der Nationalsozialisten 
zugedacht gewesen wäre», werde «konsequent weggeleugnet».27

Mitte Dezember 2008, zweieinhalb Wochen nach der Eröffnung der Ausstel-
lung, nimmt die Aufregung um das Thema schlagartig zu. Im Langenthaler Tagblatt 
meldet sich Paul Herzig zu Wort, der ehemalige technische Direktor der Porzellanfa-
brik. Herzig folgte seinem Vater und begann 1942 eine Lehre als Isolatorendreher in 
der «Porzi». Dort habe er Menschen kennengelernt, die der Schweiz nicht gerade gut 
gesinnt gewesen seien.28 Herzig erzählt von seinem Lehrmeister, einem Schweizer, 
der «hitlerverrückt» gewesen sei. «Er sah die Schweiz schon im Grossen Deutschen 
Reich. Wir nannten ihn und andere Hitler-Anhänger ‹Nazi-Bohrer›, weil sie uns von 
ihrer Gesinnung begeistern und überzeugen wollten. Er erzählte mir, wie er schon 
vor Kriegsausbruch in Deutschland mehrfach an braunen Versammlungen teilge-
nommen hatte.» Er sei von seinem Lehrmeister gar bedroht worden, so Herzig. «Sollte 
ich nicht mitmachen, würde ich wie andere auch in unserem Elektrotunnelofen kre-
miert werden.» Das habe er sich nicht gefallen lassen. «Du und deine Nazi-Getreuen 
werden vorher erschossen», habe er erwidert. Auch mit anderen Anhängern Hitlers 
habe er verbale Auseinandersetzungen gehabt, erzählt Herzig dem Langenthaler 
Tagblatt. Die Ofengeschichte, unterstreicht er, sei «keineswegs erfunden». Es sei da-
mals sogar öffentlich damit gedroht worden, Gegner des Nationalsozialismus im 
Elektrotunnelofen umzubringen.29

Herzig wurde nach eigener Aussage Mitglied einer geheimen «Kerngruppe Lan-
genthal» der staatlichen Organisation «Heer und Haus», geschaffen als Instrument der 
«geistigen Landesverteidigung».30 Als Teil des zivilen Aufklärungsdienstes hatte er die 
Aufgabe, «deutsche und Schweizer Nazi-Sympathisanten im Auge zu behalten und 
allfällige Wahrnehmungen zu melden».31 «Dass die ‹Hochburg› der Schweizer Nazi-Zeit 
in der  ‹Porzi› zu Hause war, ist leider nicht zu leugnen», so Herzig. «Die Fabrik hatte zu 
jener Zeit sehr viele deutsche Facharbeiter beschäftigt und daher auch viele Schwei-
zer als deutschfreundliche Gesinnungsanhänger gefunden.» Bereits während und vor 
allem nach dem Krieg seien viele deutsche ‹Porzi›-Mitarbeiter ausgewiesen worden. 
«Und die Schweizer Hitler-Verehrer haben nach Kriegsende aus Angst um ihre Stelle 
für immer geschwiegen», erzählt Herzig. Die Verantwortlichen hätten auf diese Vor-
kommnisse nie reagiert. «Während des Krieges hatten sie Angst vor den Deutschen. 
Danach war die Firmenführung verunsichert. Die Courage hat wohl gefehlt.»32

Es ist, als ob Paul Herzig viele Jahre darauf gewartet hätte, den Schleier zu he-
ben. Fast sechzig Jahre hat er für die Porzellanfabrik gearbeitet, zuletzt in leitender 
Position. Er ist eine Autorität. Er ist jetzt 83, er hat nichts zu verlieren. Er kann die 
Wahrheit sagen.
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Aber ist es die Wahrheit?
Peter Joss, der Geschäftsführer der Porzellanfabrik, zweifelt an Herzigs Dar-

stellung. «Der Elektrotunnelofen der Porzellanfabrik wäre alles andere als geeignet 
gewesen, um Personen zu kremieren», erklärt Joss zwei Tage nach der Enthüllung.33 
Und: «Warum wurde gerade ein Lehrling für diese ‹geheime Kerngruppe› ausge-
wählt? Hätten sie nicht eher einen leitenden Angestellten gewählt?» Man sollte die 
Geschichte ruhen lassen, findet Joss. «Warum soll man jetzt noch weiterbohren?» 
Diese Vergangenheit sei in der heutigen Porzellanfabrik kein Thema. «Von uns Mit-
arbeitenden war ja niemand dabei. Wir kennen den Nationalsozialismus nur aus den 
Geschichtsbüchern», so der Geschäftsführer. Seine Sorge: «Die Porzellanfabrik hat 
ein wirklich gutes Jahr hinter sich. Nun wegen Erzählungen und Gerüchten wieder 
einen Imageschaden zu erleiden, würde ich enorm bedauern.»34

Herzig indes erhält auch Zuspruch. Der Grenchner Lokalhistoriker German 
Vogt, Autor einer Studie zum Nationalsozialismus im Kanton Solothurn,35 spitzt Her-
zigs Aussagen gar zu: «Todesdrohungen von deutschen Nazis waren zu dieser Zeit 
nichts Aussergewöhnliches. Das war gewissermassen Standard», meint Vogt in der 
Berner Rundschau.36 Langenthal müsse ein «rühriges Nazi-Nest» gewesen sein. Aller-
dings nicht das einzige. In vielen Fabriken habe es damals deutsche Facharbeiter 
gegeben. «Die Angst vor den Nazis und einem deutschen Einmarsch war überall 
gross. Sich nicht exponieren oder sich gar anbiedern, war bei den Schweizer Nazi-
Gegnern angesagt.»37 Auch der Burgdorfer Historiker Beat Gugger, der anlässlich 
einer Ausstellung 2006 im Museum Langenthal Zeitzeugeninterviews mit früheren 
«Porzi»-Mitarbeitern führte, stuft Herzigs Aussagen als «glaubhaft» ein.38 Allerdings 
fehle es an schriftlichen Quellen. «Jetzt sollten die Lokalhistoriker aktiv werden 
und genauer recherchieren», so Gugger. Das Langenthaler Tagblatt schliesst sich 
der Forderung an: «Jetzt wäre ein idealer Zeitpunkt, diese Vergangenheit endlich 
aufzuarbeiten», kommentiert die Zeitung.39

Dieser Meinung allerdings sind in Langenthal nicht alle. Die adressierten «Lo-
kalhistoriker» sperren sich gar öffentlich dagegen. In einem Beitrag, den mehrere 
Zeitungen abdrucken, schreibt der «Stadtchronist» Simon Kuert mit seinem Vorgänger 
Max Jufer gegen das Bild Langenthals als «Nazinest» an.40 Zwar habe es eine «Nazi-Orts-
gruppe» gegeben und «Listen von Nazianhängern und -gegnern», zwar habe die Textil-
firma Gugelmann 1941/42 «gegen zehn Hitler-Anhänger» an die Grenze gestellt und 
1944 seien bei Hausdurchsuchungen «Geheimpläne» zum Vorschein gekommen. Aber 
es habe noch ein «anderes Langenthal» gegeben: «Das Langenthal der 8000 Einwoh-
ner, die während sechs schwerer und entbehrungsreicher Jahre treu zu ihrer Heimat 
standen. Es waren Tausende von Männern mit langem, bis 800 Tage dauerndem Aktiv
dienst, ebenso viele tapfere Frauen in Haus und Hof, Geschäft und Fabrik, Pfadfinder 
und Kadetten im Armeemeldedienst, Burschen und Mädchen im Landdienst. Sie alle 
mussten unter dauernden Einschränkungen wie Rationierung, Verdunkelung und 
ständiger Ungewissheit einzig darauf bedacht sein, für das Durchkommen zu sorgen.»41

63 Jahre nach Kriegsende sehen die beiden Lokalhistoriker offenbar keinen 
Aufklärungsbedarf, genauso wenig die Leitung der Porzellanfabrik, die um ihr 
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Image bangt. Und auch in der Lokalpolitik gibt es Widerstand. «Mehrheit ist gegen 
Rückblende», titelt die Berner Rundschau kurz vor Weihnachten 2008 und zitiert 
Stadtpräsident Thomas Rufener (Schweizerische Volkspartei) mit den Worten, das 
Thema «Nationalsozialismus in Langenthal» stehe zurzeit nicht in seiner Agenda.42 
«Mit welcher Zielsetzung sollte die Nazi-Zeit aufgearbeitet werden?», fragt Rufener. 
Und: «Historisch gesehen wäre eine Aufarbeitung sicher interessant. Aber was bringt 
es der Bevölkerung?» Das Thema Nationalsozialismus in der Schweiz sei abgehan-
delt. «Es gibt wichtigere Themen, mit denen wir uns befassen sollten.»43 Rufener wird 
unterstützt von den Präsidenten der SVP und der FDP. Einzig die Evangelische Volks-
partei kann gegenüber der Berner Rundschau der Forderung etwas abgewinnen.44

Ende Januar 2009, knapp zwei Monate nach der Eröffnung der Ausstellung und 
der Beseitigung des unliebsamen Kunstwerks, scheint der Spuk vorbei. Langenthal 
zur Zeit des Nationalsozialismus – davon spricht in der Öffentlichkeit kaum mehr 
jemand. Nur einmal, im März 2009, blitzt das Thema nochmals auf. In der  Sendung 
«Persönlich» von Radio SRF 1 sitzt Historiker Samuel Herrmann im Hotel Bären 
dem FDP-Nationalrat und späteren Bundesrat Johann Schneider-Ammann gegen-
über.45 Die Sendung ist fast vorbei, als das «braune Langenthal» zum Thema wird. 
Herrmann erzählt, dass in Langenthal nur durch Panaschierstimmen ein Mitglied 
der rechtsradikalen Pnos ins Parlament gewählt worden sei. Er spricht auch über 
die «braune Zeit in der Porzi» – ein Thema, mit dem er sich schon länger beschäftigt. 
Zur Hundert-Jahre-Feier der Porzellanfabrik initiierte er die Ausstellung «Weisses 
Gold – Porzellan und Langenthal» im Ortsmuseum, die auch Erinnerungen von Zeit-
zeugen dokumentierte.46 Herrmann vermutet, «dass es in Langenthal damals mehr 
Nazianhänger gab, als man sich vorstellt».47 Er habe viele ältere Leute befragt. «Von 
den Gerüchten wussten viele, aber ich konnte keine verlässliche Quelle finden. Es 
liess sich nichts belegen.» In dem ganzen «Dschungel» aus wenig Fakten und viel 
Gerüchten wolle er sich an die Fakten halten, sagt Herrmann im Radio. «Es gab deut-
sche Facharbeiter, die mit den Nazis sympathisierten. Es gab Hausdurchsuchungen 
1944.» Die Gerüchte seien «schlimm». Die Porzellanfabrik als Konzentrationslager, 
der Doppelbrennofen von 1936 als Krematorium. «Das ist schrecklich. Und das 
Schrecklichste daran ist, dass nichts abgeklärt ist. Ich hoffe sehr, dass einmal ein 
Doktorand die Geschichte aufbereitet und sagt, wie es wirklich war.»48 Ein Votum, 
dem der Unternehmer und spätere Bundesrat Schneider-Ammann offenbar wenig 
abgewinnen kann. Nervös klopft er auf seinen Stuhl, winkt mit der Hand. Dass «die 
Medien» Langenthal als «braune Stadt» darstellen, passt ihm nicht. «Langenthal hat 
einen Leistungsausweis», sagt er, und der sei gut. Man solle über das Langenthal 
reden, wie es heute sei, über ein erfolgreiches Langenthal, findet der Unternehmer. 
Samuel Herrmann nickt. Dann ist die Sendung vorbei.

Drei Monate danach werden die Neonazis zum Politikum. Bereits Ende Februar 
2008, ein halbes Jahr bevor Robin Bhattacharya sein Hakenkreuz aus Weissporzellan 
ins lokale Kunsthaus stellte, machten Gerüchte die Runde. «Nazis in Langenthal?», 
titelte die Berner Rundschau und berichtete, ein Anwohner habe Treffen von Neo-
nazis in Langenthal beobachtet – ausgerechnet auf dem Areal der Porzellanfabrik. 
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«Auf dem Gelände neben dem Brockenhaus tummeln sich glatzköpfige Leute aus 
der ganzen Schweiz, gekleidet mit Bomberjacke und Springerstiefeln», berichtet der 
Anwohner.49 Die Behörden zeigen sich über die Beobachtungen ebenso «verwundert» 
wie die Verantwortlichen des Areals. Doch erst im Juni 2009 wird der «Nazitreff» auf 
dem «Porzi»-Areal zum Politikum. «Von Auswärtigen wird die Stadt Langenthal gerne 
als Hort der rechten Szene bezeichnet – offenbar nicht ganz zu Unrecht», heisst es 
in der Berner Zeitung. «Seit gut einem Jahr blüht auf dem Areal der Langenthaler 
Porzellanfabrik ein Nazitreffpunkt auf. Meistens am Freitagabend treffen sich die 
Glatzköpfe in einer alten Lagerhalle, trinken Bier, hören laute Musik und sorgen mit 
ihren Autos für Lärm bis in die frühen Morgenstunden hinein. Für die Bewohner 
der angrenzenden Blumenstrasse ein grosses Ärgernis.»50 Die Stadtbehörden ringen 
sich zu einer «Aussprache» mit den Rechtsextremen durch, sehen aber von «dras-
tischen Massnahmen» ab – und verärgern damit die Anwohner. Schliesslich wird 
bekannt, dass der Vorsitzende der rechtsextremen Pnos-Partei bei den Treffen auf 
dem «Porzi»- Areal seine Hände im Spiel hat.51

2011, als die Pnos ihren Stadtratssitz verliert, zweieinhalb Jahre nach der 
Aufregung um das Porzellanhakenkreuz, schliesst Nadine Masshardt ihre Master-
arbeit an der Universität Freiburg ab. Titel: Deutsche in Langenthal und Umgebung 
1933 bis 1945. Arbeitskräfte, Eingebürgerte, Nationalsozialisten und Ausgewiesene. 
Es ist die erste geschichtswissenschaftliche Arbeit zum Thema, das im Nachgang 
zur Ausstellung im Kunsthaus kontrovers diskutiert wurde. Masshardt, aufgewach-
sen in Langenthal, ist zu diesem Zeitpunkt wissenschaftliche Mitarbeiterin bei der 
Eidgenössischen Finanzverwaltung, sitzt für die Sozialdemokratische Partei im Kan-
tonsparlament und steht am Beginn ihrer Karriere in der eidgenössischen Politik.52

In der Einleitung erinnert Masshardt an die Ausstellung «Weisses Gold – 
Porzellan und Langenthal», an die Interviews mit ehemaligen Angestellten, die im 
Begleitheft der Ausstellung publiziert wurden. Und sie zitiert den Historiker Beat 
Gugger, der das Oral-History-Projekt verantwortete. Emphatisch im Ton und zugleich 
relativierend in der Sache fasst Gugger die Situation in der Porzellan fabrik zusam-
men: «Die Bedrohung aus dem Norden war allgegenwärtig. Gleichzeitig arbeitete 
man ja aber auch mit ‹Deutschen› zusammen. Sicher hat sich der eine oder andere 
deutschstämmige Arbeiter in der Schweiz von der Erstarkung des deutschen Selbst-
verständnisses angesprochen gefühlt, was sicher bei den Schweizern in einem ge-
wissen Misstrauen gegenüber dem einen oder anderen deutschen Arbeitskollegen 
resultierte. Für die Deutschen, die vor 1933 noch nicht Schweizer geworden waren, 
war die Situation prekär. Man musste zu Beginn des Krieges damit rechnen, dass 
Hitler die Schweiz überfallen würde. Wie hätte man dagestanden, wenn man, nur 
um sich der Einberufung in die Wehrmacht zu entziehen, jetzt noch die Staatsange-
hörigkeit gewechselt hätte!»53

Diese Ambivalenz, das Dilemma, ja die Zerrissenheit der Deutschen in Lan-
genthal, zeichnet Masshardt in ihrer Arbeit differenziert nach.
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	 Zu Tode gespart?
	 Die Fabrik zwischen Mythos und Missmanagement

Sieben Jahre sind seit dem «Grounding» der Porzellanfabrik vergangen, als 
Robin Bhattacharya sein Hakenkreuz aus Weissporzellan ins lokale Kunsthaus stellt. 
Sieben Jahre, in denen das einst stolze Unternehmen noch einmal durchstarten 
wollte, betankt mit ausländischem Geld.

Als die Porzellanfabrik kurz vor Weihnachten 2001 im vermeintlichen 
«Schlussverkauf» von Wirten, Sammlern und Hausfrauen überrannt wurde und 
die «Bopla!»-Verkäufe in ungeahnte Höhen stiegen,54 hätte wohl niemand auf eine 
Zukunft des Unternehmens gewettet. Der Niedergang der Porzellanfabrik schien 
sich nahtlos einzureihen in die Folge von Wirtschaftsdebakeln, die sogar den 
Arbeitgeberverband veranlassten, von einem «Jahr mit etlichen Management-
Fehlleistungen» zu sprechen – und den Topmanagern des Landes ins Gewissen zu 
reden.55 Als die Basler Zeitung Anfang 2002 die Frage aufwarf «Wer, bitte, trägt denn 
die Verantwortung?», nannte sie die «drohende Schliessung der Porzellanfabrik» 
in einer Reihe mit dem Grounding der Swissair, dem Stellenabbau bei den Phar-
mariesen Roche und Ciba, hohen Bussen für Preisabsprachen und Geldwäscherei, 
einem gescheiterten Onlinebankprojekt der Bank Vontobel und einem «UBS-Krach 
auf höchster Führungsebene».56

Während Monaten hing das Schicksal der Porzellanfabrik in der Schwebe. 
Die Suche nach einer Lösung zog sich in die Länge, die Aktionäre bangten um ihr 
Geld, die Mitarbeitenden um ihre Stelle.57 Von der 83-köpfigen Belegschaft, die im 
November die Kündigung erhalten hatte, war Anfang Februar noch rund die Hälfte 
im Betrieb. «Die Mitarbeiter und auch viele Kunden verhalten sich nach wie vor sehr 
loyal», hiess es in einem internen Protokoll.58 Ironischerweise sorgte das drohende 
Ende für volle Auftragsbücher, und die überraschend «gute Auftragslage» minderte 
etwas den Zeitdruck bei der Suche nach einer Lösung.59 Als im Februar die Arbeits-
verträge mit den verbliebenen Mitarbeitenden verlängert wurden, war in den Me-
dien von einer «Gnadenfrist» die Rede, gar von einem «Silberstreifen» am Horizont.60

Dokumente aus dem Unternehmensarchiv zeigen allerdings, wie gross der 
Druck war, der auf Thomas Groh als Hauptaktionär und Verwaltungsrat lastete. 
Und wie dieser Druck letztlich zu fragwürdigen Entscheidungen führte. Im Frühjahr 
2002 verhandelt Thomas Groh mit rund einem Dutzend möglicher Investoren.61 «Aus 
den verschiedensten Gründen, die vor allem in der Komplexität des Dossiers liegen, 
haben sich die meisten zurückgezogen», meldet Groh dem Verwaltungsrat.62 Die 
Komplexität liegt nicht zuletzt im Firmengeflecht, das in der Euphorie der Sechzi-
gerjahre entstanden ist, mitsamt der französischen Tochtergesellschaft Pillivuyt, die 
noch immer Produkte nach Langenthal liefert, aber ebenfalls vor dem Konkurs steht 
und dringend auf eine Investorenlösung angewiesen ist.

Bis im Frühling 2002 erhält Groh bloss ein konkretes Angebot. Es stammt von 
einer Gruppe französischer Privatinvestoren, angeblich spezialisiert auf «Firmen in 
Notlagen».63 Als Vertreter der Gruppe agiert ein gewisser Jean-Louis Germain aus Pa-
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ris. «Der Vorschlag von Herrn Jean-Louis Germain stellt einen Fortführungsplan un-
ter verschiedenen Bedingungen in Aussicht», heisst es im Verwaltungsratsprotokoll 
von Mitte März 2002.64 Im Kern interessiert sich die Investorengruppe um Germain 
wahrscheinlich für eine Übernahme des Pillivuyt-Unternehmens, zugleich zeigt sie 
sich bereit, die Betriebe in Langenthal und Tschechien weiterzuführen, «so sanft wie 
möglich» zu restrukturieren, ja gar die Zahl der Arbeitsplätze zu verdoppeln.65

Für die Aktionäre – als Gläubiger «dritter Klasse» – stellt die französische In-
vestorengruppe zur Entschädigung zunächst eine Dividende zwischen 3,5 und 5 Pro-
zent in Aussicht.66 «Zum aktuellen Zeitpunkt und mit den zur Verfügung stehenden 
Informationen bezüglich der Forderungseingabe gegenüber der PL [Porzellanfabrik 
Langenthal] liegt das Angebot im finanziellen Rahmen wie die drohende Liquidation 
der PL», heisst es dazu im Verwaltungsrat.67 Mit anderen Worten: Eine Übernahme 
durch die Investorengruppe hätte für die Gläubiger ähnliche Konsequenzen wie ein 
Konkurs des Unternehmens.

Im Frühjahr 2002 gerät die Langenthaler Führung zudem immer mehr in Be-
drängnis, weil die Produkte aus der französischen Tochtergesellschaft ausbleiben. 
«Aus der Beschaffungssituation ergibt sich ein Zeitdruck für die Entscheidungsfin-
dung», räumt Groh intern ein.68 Die Investorengruppe um Germain nutzt die Situa-
tion gezielt aus, indem sie ein Ultimatum setzt: Die Langenthaler Führung müsse bis 
Mitte März zum Angebot Stellung beziehen, «andernfalls sich die Investoren gezwun-
gen sähen, nicht nur das Angebot bezüglich PL, sondern auch des Fortführungsplans 
von Pillivuyt SA fallen zu lassen».69 Daraufhin unterstützt der Langenthaler Verwal-
tungsrat das «Angebot» der Franzosen.

Von diesen Vorgängen hinter den Kulissen bekommt die Öffentlichkeit kaum 
etwas mit. Zwar gibt Groh bekannt, die Verhandlungen mit möglichen Investoren 
befänden sich «in einer heissen Phase».70 Doch erst Anfang Mai treten die Franzosen 
anlässlich einer Medienkonferenz zusammen mit Groh öffentlich in Erscheinung. 
«Die französischen Investoren, über deren Hintergrund wenig zu erfahren war, do-
kumentieren ihr Interesse am Standort Langenthal mit dem Kauf des gesamten 
Firmenareals und der Gebäulichkeiten», meldet der Bund.71 Voraussetzung für den 
Deal sei jedoch die Zustimmung der Gläubiger zum Nachlassvertrag.72 Dieser sah 
nun eine Dividendenentschädigung von rund 10 Prozent vor, mithin einen Verlust 
von 90 Prozent des eingelegten Kapitals oder knapp 13 Millionen Franken.73

Für die Aktionärinnen und Aktionäre bedeutet der Nachlassvertrag eine 
schmerzliche Einbusse. Die Alternative, eine Liquidation des Unternehmens, käme 
die Drittklassgläubiger aber noch teurer zu stehen.74 An der Gläubigerversamm-
lung vom 30. Mai im prachtvollen Jugendstilbau des Hotels Bären stimmen sie dem 
Nachlassvertrag zu, ausgerechnet in jenem Saal, in dem 56 Jahre zuvor die goldenen 
Jahre der Porzellanfabrik im Zweiten Weltkrieg gefeiert wurden.75

Porzellanfabrik Langenthal von privaten Investoren gerettet, titelt die Aargauer 
Zeitung.76 Verwaltungsratspräsident Thomas R. Groh kann wieder lachen, sekundiert 
die Berner Rundschau.77 Auch bei der Belegschaft herrsche «freudige Erleichterung», 
meldet die Berner Zeitung.78 Doch nicht alle mögen in die Euphorie einstimmen. 
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Dass die französischen Investoren die einst stolze Porzellanfabrik mitsamt 11 000 
Quadratmetern Industrieareal an bester Lage «zum Nulltarif» erhalten sollen, gibt 
nicht nur an der Gläubigerversammlung zu reden.79 Die Franzosen, verteidigt sich 
Groh, seien als Einzige bereit, den Betrieb weiterzuführen – ohne allerdings eine 
schriftliche Garantie dafür abzugeben. Stadtpräsident Hans-Jürg Käser, der sich an 
vorderster Front und offenbar unabhängig vom Gemeinderat für die Rettung des 
Unternehmens starkmacht,80 räumt öffentlich ein, dass die Privatinvestoren «keinen 
Businessplan» vorgelegt haben.81 Es bleibe, kommentiert die Solothurner Zeitung, 
«einzig die Hoffnung, dass die Franzosen wie einst ihre Vorfahren, als diese die 
Eidgenossenschaft fast ebenso leicht eroberten, neue Impulse in den Oberaargau 
bringen».82

Aus der Distanz betrachtet enthält diese «wundersame Rettung»83 alle Ingredi-
enzen einer Groteske. Mittendrin: Verwaltungsratspräsident Thomas Groh, 37-jährig, 
einst Controller in der Porzellanfabrik, dann stolzer Eigentümer des Unternehmens 
an der Seite von Jacques Irniger, nun Mehrheitsaktionär und Hauptverfechter des 
Prinzips Hoffnung in eigener Sache. Ende Oktober 2002 muss Groh öffentlich einräu-
men, die französischen Investoren hätten den Übernahmevertrag nicht erfüllt und 
kein Geld bereitgestellt, stattdessen habe er selber «erhebliche finanzielle Mittel» 
investieren müssen.84

Was zuvor hinter den Kulissen geschehen ist, lässt sich nicht vollständig rekon-
struieren – die Verwaltungsratsdokumente im Archiv der Porzellanfabrik enthalten 
keinen Hinweis darauf, dass es zu Komplikationen kam. Im Unternehmensarchiv 
erhalten ist nur die «Lettre d’intention» von Anfang Mai, in der die französischen 
Investoren ihren Willen unterstreichen, das Unternehmen weiterzuführen und alle 
«erforderlichen Massnahmen» zu ergreifen, um den «Liquiditätsbedarf» zu decken.85

Groh selbst zeigt sich in einem Interview ratlos. Er vermute, die Investoren 
hätten «ihre Möglichkeiten überschätzt». Genaues könne er jedoch nicht sagen. «Sie 
haben einfach nicht mehr auf unsere Aufforderungen reagiert.»86 Persönlich sei 
er «sehr enttäuscht». Aber der «Verzicht» der Franzosen sei «keine Katastrophe», 
beschwichtigt der Verwaltungsratspräsident. «Uns belasten keine Altlasten mehr, 
und wir haben quasi eine neue Chance bekommen.»87 Eine Chance auf Kosten der 
Altaktionäre, die auf einen Grossteil ihres Kapitals verzichtet hatten. «Die Firmen-
retter kamen, blufften und verdufteten», kommentiert die Berner Zeitung.88 Groh 
verschickt derweil eine Medienmitteilung, um das neue Sujet der «Bopla!»-Linie 
zu lancieren, die seit dem «Grounding» des Unternehmens einen zweiten Frühling 
erlebt hat. Thema der neuen Geschirrlinie: die sieben Weltwunder der Antike.89

Wunderliche Dimensionen nimmt auch die Diskussion um die Zukunft des 
Fabrikareals an, die längst zum Politikum geworden ist. Während sich der Gemein-
derat um Stadtpräsident Hans-Jürg Käser gegen eine Umzonung des Areals in eine 
Wohnzone ausspricht,90 protestieren Anwohner gegen «grosse Pläne» lokaler Initian-
ten, die frühere Isolatorenprüfhalle als «Eventhalle» zu betreiben, das Elektrolabor 
in einen Kultur- und Barbetrieb umzuwandeln und weitere Räume als Büros zu 
nutzen.91 Heinz Ruch, einst Abteilungsleiter in der Porzellanfabrik, gibt der Presse zu 
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Protokoll, er werde «das Projekt mit allen Mitteln verhindern».92 Eine Wortmeldung, 
die bezeichnend ist für die Kompromisslosigkeit, mit der in Langenthal während 
Jahren um das Erbe der Porzellanfabrik gerungen wird.

Nach dem Rückzug der französischen Investoren bleibt das Schicksal des Un-
ternehmens während Monaten in der Schwebe. 2003 kommt erneut Bewegung in die 
Angelegenheit. Im April verkauft Thomas Groh seine Aktien – rund 90 Prozent des 
Aktienbestands – an die tschechische G.-Benedikt-Gruppe, spezialisiert auf Gastro-
porzellan.93 An der darauffolgenden Generalversammlung werden die verbliebenen 
Altaktionäre einmal mehr zur Kasse gebeten. Um die Bilanz zu sanieren, beantragt 
die Unternehmensleitung einen Kapitalschnitt – der Nennwert der Wertschriften 
wird um 80 Prozent reduziert.94 Zugleich wird Petr Machka zum neuen Verwaltungs-
ratspräsidenten gewählt, Thomas Groh bleibt vorerst Teil des Gremiums.95 Mit Dieter 
Bedenig holen die Tschechen zudem einen erfahrenen Manager in den Verwaltungs-
rat, der das Unternehmen gut kennt.96

Rasch wird klar, dass sich das Unternehmen einmal mehr in einer misslichen 
Lage befindet. Die Abwicklung des einstigen Firmengeflechts, die Ablösung von den 
ausländischen Tochtergesellschaften, kommt die Porzellanfabrik teuer zu stehen. 
Und im Porzellanmarkt wartet niemand auf die Langenthaler. Die Ertragslage sei 
«stark negativ und die Liquidität sehr angespannt», heisst es im Verwaltungsrat. 
«Aufgrund des Auftragsbestands und des Auftragseingangs besteht keine kurz- bis 
mittelfristige Aussicht, dass unter den aktuellen Bedingungen gewinnbringend gear-
beitet werden kann.»97 Im Juni 2003 ist von einem «dringenden Restrukturierungs-
bedarf» die Rede, der neue Verwaltungsrat unter tschechischer Führung beschliesst 
«einschneidende Massnahmen zur Kostenreduktion».98 26 Personen sollen entlassen 
werden, fast die Hälfte der Belegschaft. Als Reaktion auf die Massenentlassung zieht 
sich Thomas Groh aus dem Verwaltungsrat zurück.99 Nach dem Konsultationsver-
fahren wird die Zahl der Kündigungen auf 22 reduziert. Finanzielle Mittel für einen 
Sozialplan stünden keine zur Verfügung.100

Die rigorose Kostenreduktion scheint sich vorerst auszuzahlen. Zwei Jahre lang 
kämpft das Unternehmen zwar mit sinkenden Umsätzen, kann aber einen Gewinn 
ausweisen.101 Doch der beschworene «Turnaround»102 2005, als die Benedikt-Gruppe 
an den tschechischen Unternehmer Marek Stanzel übergeht, erweist sich als trü-
gerisch. Schon bald ist im Verwaltungsrat von einem «veritable[n] Absturz» die 
Rede – und von einem drohenden Verlust «in der Grössenordnung von 1 Mio. CHF».103 
Einmal mehr steht die Porzellanfabrik am Abgrund, ausgerechnet im Jubiläumsjahr 
2006, hundert Jahre nach der Gründung des Unternehmens.

Die Gründe dafür, von Geschäftsführer Armin Glanzmann intern vorge-
bracht, werfen ein schlechtes Licht auf «Suisse Langenthal». Bei der Lektüre der 
Verwaltungsratsprotokolle entsteht der Eindruck eines heruntergewirtschafteten 
Unternehmens, geprägt von Missmanagement und einer toxischen Kultur 
im Führungskreis. Vom Mythos «Porzi», seiner stolzen Geschichte, kann das 
Unternehmen kaum noch zehren, zu stark hat das Image in den turbulenten Jahren 
gelitten. Die Porzellanfabrik habe auf dem Markt «einen sehr schlechten Namen», 
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referiert Glanzmann.104 Seit fünf Jahren sei in der Porzellanfabrik «praktisch nichts 
mehr investiert» worden, «weder in Ausrüstung, noch in Computerprogramme noch 
in Marketing», so Glanzmann, den Hauptaktionär Marek Stanzel offenbar einge-
setzt hatte, ohne den Verwaltungsrat vorgängig zu informieren.105 Er habe «weder 
Kataloge noch sonstige Verkaufsunterlagen vorgefunden.» «Man kann eine Firma 
auch zu Tode sparen», resümiert der Geschäftsführer.106 Bei der Migros sei er «übel 
hinausgeworfen» worden, weil man mit dem Unternehmen «nichts mehr zu tun 
haben will». Bei Coop sei es nicht anders. «Herr Glanzmann», heisst es im Protokoll 
von Ende Juni 2006, «beklagt sich darüber, dass er durch den VR nicht eingeführt 
und auf Problemfälle nicht aufmerksam gemacht wurde».107

Dieser dreiköpfige Verwaltungsrat scheint als Gremium ohnehin nur leid-
lich zu funktionieren. Dieter Bedenig, inzwischen zum Präsidenten aufgestiegen, 
beklagt sich im Juni 2006 bei Verwaltungsratsmitglied Petr Machka, dieser sei der 
bisher einzigen Sitzung des Jahres unentschuldigt ferngeblieben. Machka wiede-
rum moniert, er habe «bis dato noch kein Reporting» erhalten, und weil er auch 
den Jahresabschluss «nicht gesehen» habe, sei er mit der Genehmigung des Proto-
kolls «nicht einverstanden».108 Dass die Generalversammlung 2005 gar nicht erst 
stattgefunden hat, ist ein Ausdruck dieser Missstände. Die Versammlung geht erst 
im Januar 2007 über die Bühne, über ein halbes Jahr nach Ablauf der rechtlichen 
Frist.109 Als Bedenig von seinem Amt zurücktritt, übt er harsche Kritik.110 Sie gilt 
Hauptaktionär Marek Stanzel (dieser sei mit den Schweizer Verhältnissen nicht 
vertraut und kenne das Porzellangeschäft nicht), und sie gilt Armin Glanzmann, 
der das Unternehmen zuvor «aus gesundheitlichen Gründen» verlassen musste.111 
Bedenig lässt an der Generalversammlung kein gutes Haar an ihm, spricht dem 
Mann aus der Hotellerie die Kompetenz ab und moniert eine «Geringschätzung 
des Verwaltungsrates durch den Geschäftsführer».112 Wie die Auswertung der Ver-
waltungsratsprotokolle zeigt, ein allzu einseitiges Bild, das von den Medien aber 
bereitwillig übernommen wird.

Ansonsten gab sich die Unternehmensführung alle Mühe, gegen aussen ein 
vorteilhaftes Bild zu vermitteln. Zum 100-Jahre-Jubiläum lädt sie auserwählte Gäste 
zu einem Dinner im «Bären».113 Während Glanzmann als Nochgeschäftsführer eine 
Reihe neuer «Bopla!»-Sujets präsentiert, die von Kindern entworfen worden sind, gibt 
Exstadtpräsident Hans-Jürg Käser anekdotisch zum Besten, wie er als Tourist einst 
in einer toskanischen Trattoria seinen Teller umgedreht und darauf das Signet der 
Porzellanfabrik Langenthal gefunden habe. «Das erfüllte einen echten Langenthaler 
stets mit grossem Stolz.» Käser indes klammert auch die Kehrseite der jüngeren 
Geschichte nicht aus. «Es steht mir nicht zu, ein Urteil über strategische Entscheidun�-
gen der Firmenleitung zu fällen. Als Beobachter habe aber auch ich den langsamen 
Niedergang der Porzi ab den späten Siebzigerjahren mit Sorge verfolgt.»114

2008, als Bhattacharya sein Hakenkreuz aus Weissporzellan ins lokale Kunst-
haus stellt, verlieren sechs weitere Mitarbeitende ihre Stelle. Auch die Dekora
tionsabteilung, die den Langenthalern noch blieb, wird nach Karlsbad verlagert, der 
«ineffiziente und energieraubende Betrieb des Dekorofens» wird eingestellt.115 Was 
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bleibt, ist eine Rumpffirma für den Handel und Vertrieb von Porzellan, was bleibt, 
ist der Mythos, was bleibt, sind Frust und Kränkungen.

	 Fabrikerbe als Politikum: Der Oktopus an der Bleienbachstrasse

Um die Porzellanfabrik, einst das Aushängeschild der Langenthaler Wirtschaft, 
wird es mit den Jahren stiller. Geschäftsführer kommen, Geschäftsführer gehen. 
Und jeder von ihnen bemüht sich, dem Traditionsunternehmen neue Impulse zu 
verleihen. «Porzi will jetzt Heime und Kliniken beliefern», titelt die Berner Zeitung 
2012.116 «Designstudenten entwerfen für die Porzellanfabrik neue Verpflegungskon-
zepte aus Porzellan», heisst es im Jahr darauf.117 Zu reden gibt aber vor allem das 
Areal, das lange der Laufen Keramik AG gehörte und – nach deren Übernahme 
durch den Roca-Konzern – schliesslich im Portfolio einer spanischen Investoren-
gruppe landete.118 Längst ist die Porzellanfabrik hier nur noch eingemietet, so wie 
andere, die sich über die Jahre eingenistet haben, Gewerbler und Kunstschaffende, 
ein Natursteinhändler, ein Fitnesscenter, ein Quilt-Shop, eine Brockenstube oder 
eine Gartenbaufirma.119 Die Ofenhalle, unter Denkmalschutz gestellt, lässt manche 
träumen und Pläne schmieden, und bleibt doch über Jahre leer und verfällt. Die 
Idee, aus der einstigen Isolatorenprüfhalle eine Eventhalle zu machen, scheitert 
am Widerstand der Anwohner.120 «Ein Gesamtkonzept für das Areal tut Not», sagt 
der Verwalter Hermann Rieder, eingesetzt von den ausländischen Besitzern, 2005.121 
Zwei Jahre danach fallen die Gebäude der stillgelegten Porzellanfabrik beinahe ei-
nem Brand beim Südbahnhof Langenthal zum Opfer.122

Welche Pläne die spanische Investorengruppe auf dem Areal verfolgt, bleibt 
lange unklar. Jahrelang ist von einer «Überbauung» die Rede, ohne dass etwas ge-
schieht. Das sorgt für Verunsicherung, vor allem bei den Mietern, die sich zu einem 
Verein zusammengeschlossen haben.123 Als sie 2015 zum grossen «Porzi-Areal-Fest» 
laden, ist das auch ein politisches Statement. «Wir wollen zeigen, dass Langenthal 
ein solches Areal nötig hat», sagt der damalige Geschäftsführer der Porzellanfab-
rik, Adrian Berchtold.124 Zwei Jahre danach übernimmt der Architekt und Investor 
Stephan Anliker mit seinem Unternehmen grosse Teile der Industriebrache mitsamt 
dem Kernareal, auf dem die Gebäude der Porzellanfabrik stehen.

Als der Bund kurz darauf ein Seelenporträt des chronisch unterschätzten 
Oberaargaus publiziert, hat Anliker darin zusammen mit dem Schriftsteller Pedro 
Lenz einen prominenten Auftritt. «Bescheidenheit ist ein Begriff, der im Oberaargau 
häufig fällt. So auch im Büro von Stephan Anliker, wenn er über die Mentalität der 
Oberaargauer spricht», heisst es darin. «Der Corbusier-Sessel und das USM-Möbel 
verraten es: Anliker ist Architekt. Aber nicht irgendeiner. Mit seinem Unternehmen 
Ducksch und Anliker hat er die Gegend mitgeprägt. An über 100 Bauten in Langen
thal soll er massgeblich mitgewirkt haben. Die NZZ bezeichnete Anliker, der in Zü-
rich durch sein Engagement als GC-Präsident eine gewisse Aufmerksamkeit geniesst, 
als ‹Provinzfürsten› – was Anliker nicht sonderlich stört.»125
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Auf diesen «‹Provinzfürsten›» aber sind die Mieter des Porzi-Areals nicht sehr 
gut zu sprechen. «Die aktuellen Nutzer fürchten, dass er dem Areal mit rendite
orientierten Hochhäusern die Seele rauben wird», kommentiert der Bund und zitiert 
Pedro Lenz mit den Worten: «Stöffu Anliker will zwar auch das Beste für die Region; 
wir haben aber unterschiedliche Vorstellungen davon, was das Beste ist.»126

Ein Investor und ein Verein kommen sich ins Gehege, um die alte Ofenhalle 
entbrennt ein Kampf ums Kulturerbe, in dem die Langenthaler Behörden lange nicht 
unbedingt den Eindruck erwecken, die Sache im öffentlichen Interesse beherzt an 
die Hand zu nehmen.

Immerhin: Was aus Sicht der Bevölkerung «das Beste» ist, will nun auch die 
Langenthaler Regierung wissen. «Es gibt in der Bevölkerung und bei den Grund
eigentümern viele kontroverse Meinungen zur Entwicklung des Porziareals», erklärt 
Stadtpräsident Reto Müller 2019. Diese Meinungen wolle der Gemeinderat «in mög-
lichst grosser Zahl» abholen.127 Es ist das Jahr, in dem die Gemeinde unverhofft den 
renommierten Wakker-Preis erhält für ihren sorgfältigen Umgang mit dem baulichen 
Erbe der Industriegeschichte.128 Ausdrücklich gelobt wird vom Heimatschutz die 
Testplanung für das Porzi-Areal, die von der Stadt zuvor in Auftrag gegeben wurde – 
und die teils heftige Emotionen und mehrere Hundert Eingaben provozierte.129 Der 
Wakker-Preis ist, je nach Perspektive, eine Ermutigung oder ein Wink mit dem 
Zaunpfahl, der kaum verhüllte Appell des Heimatschutzes, das Erbe zu bewahren 
und zugleich etwas grösser zu denken, das kleinliche Gezerre um das Kulturerbe 
beizulegen.

«Ist Langenthal auf Talfahrt?», fragt Stefan von Bergen, langjähriger 
Hintergrundredaktor der Berner Zeitung, vier Jahre danach und begibt sich auf 
«Forschungsreise in eine Kleinstadt auf Formsuche».130 «Gleich unterhalb des Scho-
renhügels mit der Eishalle dämmert die Porzi vor sich hin», schreibt von Bergen. «Die 
Fabriktore der einstigen Porzellanfabrik sind offen, aber das Gelände wirkt wenig 
einladend. Die Idee, auf dem Areal Hochhäuser zu bauen, ist von den Langenthaler 
Politparteien vom Tisch gefegt worden. Die Pläne der Langenthaler Architektur- und 
Immobilienfirma Ducksch Anliker, die ihr gehörenden Teile des Areals mit Wohnun-
gen zu beleben, sind wegen Widerstand des eingemieteten Gewerbes aufgeschoben. 
Immerhin wurde ein Restaurant eröffnet. Aber das Potenzial der Porzi bleibt vor-
erst ein leeres Versprechen.» Es ist ein pointiert formuliertes, reichlich suggestives 
Sittenbild aus dem Oberaargau mit einer Kernthese, die bei Stadtpräsident Reto 
Müller eher schlecht ankommt. Von «Krise», von «Talfahrt» will er nicht sprechen. 
Müller formuliert es anders: «Langenthal erwacht nach sorglosen Jahren mit grossen 
Visionen gerade in der Realität.»131

Zu dieser Realität gehört auch das «Vermächtnis der Porzi», das Kulturerbe, kon-
serviert im Unternehmensarchiv, gerühmt als «Goldgrube» und entsprechend begehrt. 
Im Obergeschoss des Fabrikgebäudes an der Bleienbachstrasse 22 ist es über mehrere 
Räume verteilt. Ein Museumsraum mit Originalstücken, darunter der erste Brand 
aus dem Jahr  1908, gehört dazu, säuberlich geordnet, aber kaum gesichert, in einem 
«Dornröschenschlaf», der allgemein beklagt wird.132 Dazu unbemalte Waren, handge-



289

malte Modellbücher, Formen- und Dekorkataloge, Geschäftsberichte und Verwaltungs-
ratsprotokolle, Preislisten, Werbebroschüren, Fotografien, Gipsformen, Stahlplatten 
und Lithografiesteine. Bereits 2014 gab es einen politischen Vorstoss, der darauf 
abzielte, das Archiv der Porzellanfabrik zu sichern und der Öffentlichkeit zugänglich 
zu machen.133 «Man muss Angst haben, dass Langenthaler Geschichte verloren geht», 
sagte Stadtrat Bernhard Marti und forderte den Gemeinderat auf, «abzuklären, wie 
solche Werte für die Stadt gesichert, für nachfolgende Generationen dokumentiert und 
für die Öffentlichkeit künftig zugänglich gemacht werden können».134

Der Weg dazu hat sich allerdings als steinig erwiesen. Der damalige Geschäfts-
führer Adrian Berchtold verwies auf «grössere Investitionen», die dafür nötig seien – 
und die er mit Blick auf die unsichere Zukunft des Fabrikareals nicht tätigen könne.135 
Der Gemeinderat betonte zwar regelmässig, er sei sich der «kultur- und industrie
historischen Bedeutung» des Archivs bewusst, und wurde mehrmals vorstellig. 2018 
wandte er sich über den deutschen Rechtsvertreter der G.-Benedikt-Gruppe direkt 
an die Zentrale in Karlsbad.136 Auf entsprechende Briefe erhielt er aber keine Ant-
wort, geschweige denn eine Zusicherung.

Es erscheine «nicht opportun, dass die Besitzer neben den regelmässigen und 
direkten Anfragen mit weiteren Massnahmen unter Druck gesetzt werden», so der 
Gemeinderat 2019. «Die diversen Kontakte zu den relevanten Stellen» könnten «nicht 

Abb. 107: Die Ofenhalle auf dem Areal der Porzellanfabrik in einer undatierten Aufnahme aus 
dem Unternehmensarchiv. 2019 erhält Langenthal den Wakker-Preis für seinen sorgfältigen 
Umgang mit dem baulichen Erbe der Industriegeschichte.
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Abb. 108: Im «Dornröschenschlaf»: Museumsraum mit Originalstücken im Fabrikgebäude an 
der Bleienbachstrasse 22.
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über die Tatsache der Besitzverhältnisse hinwegtäuschen».137 Mit anderen Worten: 
Falls das Mutterhaus in Karlsbad beschliesst, das Archiv «ad hoc» räumen zu lassen, 
sind den Behörden die Hände gebunden. Zugleich, so scheint es, üben sich eben-
diese Behörden auch aktiv in Zurückhaltung. Für ein Fabrikerbe Verantwortung zu 
übernehmen, kostet Geld – Geld, das eine Gemeinde mit einem Budgetdefizit von 
mehreren Millionen Franken nicht ohne Weiteres aufbringen kann.138

2021 nehmen lokale Akteure, versammelt im Verein Werk 20, einen neuen 
Anlauf, laden zum runden Tisch, erhöhen den Druck. Erst jetzt arbeitet der Gemein-
derat auf ein konkretes Verhandlungsmandat hin und spricht zugleich finanzielle 
Mittel, um ein «Überblicksinventar der Porzellansammlung» zu erstellen und weitere 
«Objektgruppen» zu inventarisieren.139 Die heutige Lagerung entspreche «weitge-
hend den damaligen Produktionsbedürfnissen» und sei «nicht adäquat […] für die 

Abb. 109: Das Musterzimmer der Porzellanfabrik Langenthal, aufgenommen vermutlich in den 
frühen 1920er-Jahren.



292

langfristige Bewahrung als Kulturgut», heisst es im Bericht.140 Recherchen im Unter-
nehmensarchiv, die im Rahmen dieser Studie erfolgten, bestätigen diesen Eindruck.

Dafür glänzt in der alten Ofenhalle nun alles. Fast alles. Dort, wo sich einst 
die Oberbrenner und Hilfsbrenner im Akkord abmühten, Tag und Nacht, um die 
hungrigen Öfen bei Laune zu halten, werden nun Porzellanprodukte verkauft. Von 
einem «Showroom» spricht Geschäftsführer René Trösch. Die alte Ofenhalle ist das 
Herzstück des Industrieareals. Mit den Jahren drohte sie zu verfallen, das Dach war 
nicht mehr dicht, die Oberlichter waren defekt, «teils wuchsen sogar Bäume», erzählt 
Trösch.141 Mehrere Millionen Franken hat die Ducksch-Anliker-Gruppe als Besitzerin 
des Areals in die Sanierung und Umnutzung des Gebäudes investiert, das unter 
Denkmalschutz steht.142

Auf zwei langen Tafeln reihen sich nun die arrangierten Produkte. Das Büro 
von René Trösch liegt gleich daneben, bloss durch eine Glaswand getrennt. Und 
beim Eingang steht eine Kaffeebar. Vieles ist hier darauf angelegt, dass die potenziel-
len Kunden möglichst lange bleiben. Das Einzige, was nicht glänzt, ist der alte Ofen 
neben der Bar. Mitten im Raum steht er, als Relikt aus fernen Tagen. Geschirr, aber 
auch kleine Isolatoren wurden hier gebrannt.143 Und vor jedem Brand mauerten die 
Arbeiter den Ofen wieder mit Backsteinen zu. Heute dient der Ofen als kleiner Aus-
stellungsraum, bestückt mit wechselnden Objekten aus dem Unternehmensarchiv. 
Ein Raum, der die Fantasie anregt – und daran erinnert, dass die Produktion von 
Porzellan eine schmutzige Plackerei war.

René Trösch ist seit 2018 Geschäftsführer. Die Freude am Porzellan merkt man 
ihm an, die Begeisterung für die Produkte. Doch Illusionen macht er sich keine. Das 
Marktumfeld sei schwierig, sagt Trösch, auch die Konkurrenz habe schwer zu kämp�-
fen. Die Marke «Suisse Langenthal» sei zwar noch immer ein «Türöffner», zumindest 
in der Gastronomie, das erleichtere den Mitarbeitenden im Aussendienst die Arbeit. 
Zugleich kranke die «Porzi» immer noch am alten Image, dass die Produkte zwar 
wertig, aber zu teuer seien.

Trösch konzentriert sich mit seinem Team auf den Vertrieb, hinzu kommen 
kleine Nischenaufträge, etwa Barockdesigns für historische Hotels. 70 Prozent des 
Umsatzes erwirtschaftet das Unternehmen in der Gastronomie, nicht nur Hotels und 
Restaurants, auch Altersheime werden beliefert. Unter Trösch hat sich die Firma zu 
einem Komplettanbieter entwickelt: Porzellan, Glas, Besteck, sogar Stabmixer und 
Rollmaterial – alles dabei. Eine Flucht nach vorne sozusagen, einmal mehr. Um ver-
lorene Marktanteile zurückzuholen, setzte die Porzellanfabrik Anfang der Neunziger-
jahre bereits einmal auf «Komplettlösungen». Gastrobetriebe sollten in Langenthal 
nicht nur Geschirr beziehen können, sondern auch Besteck, Gläser, Küchentücher 
und Serviersysteme. Das Management ging dafür auf Einkaufstour und übernahm 
die Glasfabrik Balzano SA in Aosta.144 Es war ein Ritt in die Sackgasse.

Und nun? «Die Service-Dienstleistungen sind für uns sehr wichtig. Der Mut-
terkonzern in Tschechien hatte erst keine Freude an dieser Ausrichtung, für uns ist 
es aber überlebenswichtig», sagt Trösch. «Rein preislich haben wir keine Chance, 
wir müssen mit Service und Komplettangeboten aus einer Hand überzeugen. Das 
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Abb. 110: Der «Showroom» in der sanierten Ofenhalle, wo auch Geschirr von «Mitbewerbern» 
angeboten wird.
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Abb. 111: Der Ofen als Ausstellungsraum: Wo früher Porzellan gebrannt wurde, sind nun 
Objekte aus dem Unternehmensarchiv zu sehen.
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bedeutet auch, dass wir nicht nur eigenes Porzellan, sondern auch solches von 
Mitbewerbern anbieten.»145

Nüchtern bleibt der Geschäftsführer auch beim Blick in die Geschichte. «Beim 
Niedergang der Porzi gab es sicherlich auch Fehlentscheide, aber im Kern war das 
Problem ein anderes: Der Produktionsstandort Schweiz war zu teuer. In der Schweiz 
heute Porzellan zu produzieren, wäre schlicht unmöglich. Die Personalkosten, die 
Energiekosten – unbezahlbar.»146

René Trösch verlässt den «Showroom», führt den Besucher ins Obergeschoss 
an der Bleienbachstrasse 22, ins Herz der Geschichte. «Hier müsste dringend etwas 
getan werden. Die Archivsituation ist prekär. Wenn es mal brennt, ist alles verlo-
ren.» Trösch plädiert für eine gemeinsame Stiftung zur Rettung des Fabrikerbes, 
an der sich auch die Stadt Langenthal beteiligt. Der Mutterkonzern ist bereit, den 
Materialbestand in die Stiftung zu geben. Aber es braucht jemanden, der das Ganze 
vorantreibt. Und natürlich braucht es Ressourcen.147

Das Archiv der Porzellanfabrik ist mit einem Vorhängeschloss gesichert. René 
Trösch öffnet die Tür. Leicht muffig riecht es im Raum. Inmitten der Archivalien, ver-
teilt in Schränke und Kisten, umgeben von Spinnweben, findet sich ein Kronleuchter 
aus Porzellan. Verstaubt und verloren liegt er in einer Ecke, wie ein schlafender 
Krake auf dem Meeresgrund. Der Krake erzählt vom Glanz, aber auch vom Elend der 
Porzellanindustrie. Und er erzählt ein Stück Langenthaler Weltgeschichte.

Sierra Nevada, Wischberg, Dennli, Porzellanstrasse, Bleienbachstrasse 22.

	 Bürgerlichkeit als Zitat: Die Konjunktur des Retroporzellans

War da mal was? Und kommt das jetzt wieder?
Fürstliche Gewinne mit dem weissen Gold, titelt die Handelszeitung im März 

2023. Früher, so das Blatt, sei Porzellan den Königs- und Fürstenhäusern vorbehalten 
gewesen. «Heute kann historisches Geschirr ein sehr attraktives Investment sein.»148 
Als Beleg dafür nennt die Autorin eine «Chicken-Soup-Tasse» aus der Chenghua-Ära 
(1465–1487), verziert mit einer Federviehfamilie. Das Objekt wurde 2014 für 36 Mil�-
lionen Dollar bei Sotheby’s versteigert und gilt seither als teuerste Tasse der Welt. 
Ihr neuer Besitzer, der chinesische Milliardär Liu Yiqian, nahm nach der Auktion 
stolz einen Schluck aus der Suppentasse.149

Jahrhunderte nachdem sich europäische Fürsten die Finger daran verbrannten, 
ergötzen sich chinesische Milliardäre an ersteigertem Porzellan. Die Magie, die man 
dem Porzellan einst zuschrieb, erlebt im Auktionsmarkt ein groteskes Revival. Oder 
anders formuliert: Porzellan, einst hochgehandelte Statuswährung, im 20. Jahrhun-
dert scheinbar ebenso entzaubert wie die altbürgerliche Welt, ist im 21. Jahrhundert 
zurück im «Spiel der Distinktion».

Das ist eine Lesart dieser Geschichte. Sie wird gefüttert von weiteren Belegen, 
zusammengetragen von der Handelszeitung im Frühling 2023. Auch abseits der Auk-
tionsexzesse erscheint «Retro-Porzellan» als Objekt der Begierde. Die Mechanismen 
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Abb. 112: Gestapelte Historie: Im Unternehmensarchiv der Porzellanfabrik Langenthal finden 
sich unzählige Lagerstücke. Während dekoriertes Geschirr bei vielen Sammlern vorhanden ist, 
gilt die Weissware als Rarität.
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des Marktes verwandeln Produkte aus Manufakturen wie Meissen oder Sèvres in 
«Investmentfeld[er]», aus alten Gefässen werden Fetischwaren für «Renditejägerin-
nen und -jäger».150

Zu dieser Lesart passt auch, was René Trösch erzählt, wenige Wochen nach-
dem die Handelszeitung unter dem Deckmantel des Journalismus «Renditeperlen» 
und «Schweizer Porzellanpreziosen»151 promotet hat. Für internationale Fluggesell-
schaften sei der Einsatz von Porzellan in der «First Class» weiterhin Pflicht, so der 
Geschäftsführer der Porzellanfabrik Langenthal AG.152 In Langenthal war man einst 
stolz darauf, Unternehmen wie die Swissair oder die Air India zu beliefern, für alle 
Klassen versteht sich.153 Unter Trösch hat es «Langenthal Suisse» zuletzt noch einmal, 
allerdings vergeblich, versucht.154 Dass Porzellan heute, mehr noch als in den Acht-
ziger- und Neunzigerjahren, als «Distinktionsmittel» für die First Class dient, um die 
Aura von Wertigkeit zu verströmen, ist ein sprechendes Detail.

Und die Reihe der Beobachtungen lässt sich verlängern. Als die Basler Zeitung 
2010 die Porzellanmanufaktur Pillivuyt porträtiert, die ein Nachfahre der Gründerfa-
milie nach trüben Jahren in der Langenthaler Gruppe zurückgekauft hat, erzählt sie 
die Geschichte eines erlösten Unternehmens, das vom Zeitgeist beflügelt wird. «Der-
zeit ist bei der Einrichtung ‹modern Classic›, der moderne klassische Stil angesagt. 
Und Pillivuyt mit seinem Design liegt da absolut im Trend.»155 Mads Ryder, bis 2023 
Chef von Rosenthal, vermarktete Porzellan als perfektes Lifestyleprodukt. «Die Men-
schen wollen Produkte mit Geschichte, Tradition, Qualität und Langlebigkeit. Das ist 
unser Trend. Porzellan ist sehr nachhaltig, es hält lange und besteht im Grunde aus 
Wasser und Mineralien», so Ryder.156 Die Tonwarenfabrik Rössler, einst Konkurren-
tin von Langenthal, holte ihren einst fatal ausgemusterten Verkaufsrenner «Carona»157 
zurück ins Rampenlicht, als «Carona Revival» in der ausgebauten Sektion «Vintage», 
neben weiteren Produkten einer «Retro-Serie».158 Auf dem Büchermarkt erscheinen 
Ratgeber wie Porzellanfieber. Kreative DIY-Projekte mit Geschirr, Glas und Vintage-
Porzellan159 oder Resteliebe Porzellan. Alles verwenden, nichts verschwenden (ein 
Buch über Upcycling-Ideen für Porzellan).160 «Die neue Romantik zieht ein», titelt der 
Bund im September 2025 und ruft einen neuen Wohntrend aus: die Flucht «aus einer 
zunehmend bedrohlich werdenden Welt in ein verträumtes Zuhause». Dazu gehört 
für die Autorin auch «Porzellan wie aus einem anderen Jahrhundert»: «Die Liebe zu 
Rüschen, Spitzentischtüchern, edlem Porzellan und sogar zu Himmelbetten ist kein 
Zeichen von Biederkeit. Nein, wir erzählen uns damit Märchen, die uns träumen 
lassen.»161 Und in der Wirtschaftswoche erklärt Stilexperte Jeroen van Rooijen der 
Leserschaft, «warum viele Menschen wieder Geld für feine Tischkultur ausgeben», 
Porzellan inklusive. «Ästhetisch», so Jeroen van Rooijen, «geht damit auch eine Rück-
besinnung auf alte Werte einher: Eine neobürgerliche Tischkultur scheint da auf, die 
sich natürlich bewusst ist, dass sie hinter die Coolness der liberalen Moderne nicht 
mehr zurückfallen kann.»162

Mit dem Neobürgerlichen allerdings ist es so eine Sache. Schon die Bürgerlich-
keit hatte als diffuse Kategorie akademische Spiegelfechtereien zur Folge. Da waren 
«Optimisten», die von einer «Kontinuität von Bürgerlichkeit» ausgingen, die Gegen-
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wart gar als «das bürgerliche Zeitalter par excellence»163 apostrophierten. Und da 
waren «Skeptiker» wie Paul Nolte, der von einer «Verflüssigung und Verallgemeine-
rung des Bürgerlichen» sprach und die These vertrat, der Universalisierungsprozess 
habe zu einer kulturellen und politischen Entkernung des Bürgerlichkeitsbegriffs 
geführt.164 Vor diesem Hintergrund erscheint die Rede von der «Neobürgerlichkeit» 
eher als Symptom denn als Beitrag zur Lösung von Begriffsproblemen. Jasmin Siri 
hat 2010, mitten in der feuilletonistisch aufgeheizten Debatte um die «neue Bür-
gerlichkeit», aus linker Warte ausführlich begründet, weshalb das Neobürgerliche 
(beziehungsweise der «Neo-Bürger») weder als soziologische Kategorie noch als 
«Kampfbegriff» geeignet ist.165

So taugt auch die trendige Adelung des Porzellans, der Hype um Porzellan als 
perfektes Lifestyle-Produkt im Digitalzeitalter, trotz verführerischen Indizien nur 
bedingt als Beleg für das, was Karl-Siegbert Rehberg «die Wiedererweckung bür-
gerlicher Lebensformen» nannte.166 Die Mechanismen aber, die Rehberg in diesem 
Zusammenhang aufzeigt, lassen sich gut mit dem Porzellandiskurs verknüpfen. Um 
im «Kreislauf der Eliten» neue «Ansprüche auf Beteiligung» zu demonstrieren, werde 

Abb. 113: Der chinesische Milliardär und Antikensammler Liu Yiqian 2014 bei der Versteigerung 
der «Chicken-Soup-Tasse» aus der Chenghua-Ära (1465–1487), für die er 36 Millionen Dollar 
bezahlte.
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stets auf «vormals legitime Muster der Statussymbolisierung» zurückgegriffen, 
schreibt der Soziologe. Rehberg verweist dabei auf «Aristokratisierungstendenzen 
des Bürgertums», aber auch auf die «Verbürgerlichungstendenzen der Arbeiterschaft 
im 20. Jahrhundert».167 Das deckt sich mit Erkenntnissen dieser Studie, vermittelt 
im Kapitel Schwindende Distinktionsgewinne durch Porzellan. Die Präsentation von 
Porzellangeschirr in Vitrinenschränken, im 19. Jahrhundert ein genuines Muster 
bürgerlicher Statussymbolisierung, wird im 20. Jahrhundert von nachrückenden Ge-
sellschaftsschichten übernommen, als Zitat und Statement, zur Demonstration neuer 
«Ansprüche auf Beteiligung». Dadurch verblassen die Statussymbole wie inflationär 
verwendete Metaphern, ihre Distinktionskraft nimmt ab. «So gehen Nivellierung 
und der Wunsch nach neuer ‹Exklusivität› Hand in Hand, verweisen Prozesse kul-
tureller Verfeinerungen auch auf veränderte Relationen innerhalb der Klassen- und 
Schichtenlagen, aber auch der Generationenabfolge.»168

Dieser Prozess ist ein dialektischer, eine Bewegung ohne Ende. Verbindliche 
Distinktionsregeln gibt es im 21. Jahrhundert nicht mehr, sie haben an Kontur 
verloren. Die einst potenten Distinktionsmittel der Bürgerlichkeit aber sind immer 
noch da, flottierend, zur freien Verfügung sozusagen. In den Worten Rehbergs: «So 
kann man selektiv an unterschiedliche Praktiken und Formen der Daseinsgestal-
tung einstmaliger Hochbürgerlichkeit anknüpfen […].» Auch Porzellan, scheinbar 
entzaubert und bedeutungslos, kann so unversehens wieder eine distinktive Kraft 
entfalten, für einen Moment vielleicht nur, im Auktionshaus Sotheby’s – oder über 
den Wolken, im First-Class-Abteil eines Flugzeugs.
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	 GLANZ UND ELEND DER 
	 PORZELLANINDUSTRIE: FAZIT

«Suisse Langenthal» stand einst für ein florierendes Unternehmen. Die 
Porzellanfabrik Langenthal schaffte es im 20. Jahrhundert vom fragilen Start-up zum 
scheinbar unverwüstlichen Volksgut, zu einer populären Schweizer Marke, die mit 
der nationalen Fluggesellschaft buchstäblich um die Welt ging. Als das Grounding 
der Swissair 2001 das Land bewegte, lag auch die «Porzi» am Boden. Es war ein 
Niedergang, der schleichend kam und dramatisch endete.

Heute erscheint Langenthaler Porzellan als Mythos und Kulturgut, um das 
noch immer gerungen wird. Die Geschichte des Unternehmens aber ist nie geschrie-
ben worden.

«Glanz und Elend der Porzellanindustrie» schliesst diese Lücke. Sie ist angelegt 
als erste umfassende Darstellung der Unternehmensgeschichte, zielt jedoch darüber 
hinaus, verknüpft wirtschafts-, sozial- und kulturhistorische Perspektiven auf die 
Porzellanindustrie und die Bedeutung von Porzellan in der Schweiz vom späten 
19. bis ins frühe 21. Jahrhundert. Es ist auch eine Geschichte über Langenthal, das 
Zentrum des Oberaargaus, das längst zur Stadt geworden und doch auch ein Dorf 
geblieben ist.

Die Studie kann sich auf Quellen aus dem Unternehmensarchiv stützen, das 
sich bis heute auf dem Fabrikareal befindet, ungeordnet und ungesichert, Dutzende 
Laufmeter Dokumente, die im Rahmen dieses Projekts erstmals systematisch kon-
sultiert worden sind. Der Quellenfundus hat sich als sehr wertvoll erwiesen. Das 
gilt vor allem für die Verwaltungsratsprotokolle, die vom Gründungsjahr 1906 bis 
zur Übernahme durch die tschechische G.-Benedikt-Gruppe 2003 durchgängig vor-
handen sind. Sie vermitteln eine detaillierte Innensicht auf zentrale Themen aus der 
Pers pektive der Unternehmensleitung. Sie spiegeln die Not der Anfangsjahre und 
den Einschnitt des Ersten Weltkriegs, der für die Langenthaler Firma letztlich zum 
Katalysator wurde; sie spiegeln den ungebrochenen Optimismus und Expansions
eifer der Jahre nach dem Zweiten Weltkrieg; sie vermitteln aber auch ein ungeschön-
tes Bild der Krisenjahre, ein Kapitel der Unternehmensgeschichte, das bis heute um-
stritten ist. Hier sind die Protokolle als Quelle besonders produktiv. Sie zeigen, wie 
schwer die Leitung in den Achtzigerjahren mit sich und der Erkenntnis rang, dass es 
zur Übernahme durch den Keramikkonzern Laufen kaum eine Alternative gab. Sie 
zeigen aber auch den Zerfall der Führungskultur in den dramatischen Jahren zwi-
schen 1997 und 2003. Die Protokolle enthalten Hinweise auf Missmanagement, das 
den strukturellen Niedergang der Langenthaler Gruppe begleitete. Streckenweise 
bieten die Protokolle ein Sittenbild der Unternehmensleitung, Menschliches und 
Allzumenschliches dringt trotz spröder Protokollprosa immer wieder durch.
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Aufschlussreich ist aber auch, was in den Protokollen fehlt. Dass die Porzel-
lanfabrik in den Dreissigerjahren zu einem politischen Brennpunkt wurde, dass 
im Betrieb ein Klima des Misstrauens herrschte und ideologische Spannungen zu 
handfesten Konflikten führten, lassen die Verwaltungsratsprotokolle nicht einmal 
erahnen. Hier braucht es mündliche Quellen und Dokumente der Behörden, um die 
damaligen Verhältnisse zu rekonstruieren. Die Untersuchung zeigt, dass die Porzel
lanfabrik aufgrund ihrer Grösse und ihres hohen Anteils deutscher Arbeitskräfte ein 
lokaler «Hotspot» der politischen Auseinandersetzung war. Sie zeigt auch, dass der 
damalige Fabrikdirektor Adam Klaesi widersprüchlich agierte und teilweise seine 
schützende Hand über Nazisympathisanten in der Fabrik hielt. Und sie belegt, dass 
nach Kriegsende drei Mitarbeitende (neben zwei «Frontgängern») als Nationalsozia-
listen des Landes verwiesen wurden.

Die Behauptung, das Unternehmen sei eine «Hochburg» der Schweizer Nazizeit 
gewesen, scheint mit Blick auf die verfügbaren Quellen dennoch übertrieben. Zu 
relativieren ist auch das (schon von Zeitzeugen verbreitete) Gerücht, auf dem Areal 
der Porzellanfabrik sei ein Konzentrationslager geplant gewesen, wo Gegner der 
Nationalsozialisten im Elektrotunnelofen hätten verbrannt werden sollen. Für die 
angeblich «minutiösen» Geheimpläne und Todeslisten sind bis heute, auch im Rah-
men dieser Studie, keine schriftlichen Belege gefunden worden.

Jahrzehnte vor dem Ausbruch des Zweiten Weltkriegs, der dem Unternehmen 
unverhoffte Marktchancen eröffnete, startete die Porzellanfabrik Langenthal 1906 
als prekäres Projekt von branchenfremden Pionieren um den Holzindustriellen 
Arnold Spychiger. Wie die Studie zeigt, war die Gründung der Porzellanfabrik ein 
Produkt bürgerlicher Seilschaften und ein idealtypisches Beispiel für bürgerliches 
Unternehmertum, geprägt von Selbstbewusstsein und Risikobereitschaft. In den 
Jahren vor dem Ersten Weltkrieg konnte sich das Unternehmen nur mit grosser 
Mühe am Markt behaupten und rang immer wieder ums Überleben – ein Echo 
der Schweizer Porzellanpioniere des 18. und 19. Jahrhunderts, die alle früher oder 
später scheiterten (und Jahre danach im Zeichen des Historismus gefeiert wurden).

Die Überlebensstrategie der Porzellanfabrik Langenthal, so die einleitende 
These dieser Studie, baute auf drei Säulen: die Kultivierung von Swissness, die 
Ausrichtung auf den Gastronomiemarkt und die fortlaufende Rationalisierung im 
Geist des «scientific management».

Als besonders potent hat sich in der Untersuchung die Swissness-Strategie er-
wiesen. Der Boden dafür war bereits vor der Gründung des Unternehmens bereitet. Im 
letzten Viertel des 19. Jahrhunderts wuchs der Bedarf an Porzellan enorm und konnte 
mangels einer einheimischen Industrie nur durch Importe, vor allem aus Deutschland, 
gedeckt werden, was entsprechend beklagt wurde. Die Porzellanfabrik trat gewisser-
massen an, um diese Auslandsabhängigkeit zu durchbrechen. Früh lancierte sie das 
Label «Langenthal Suisse» (später «Suisse Langenthal») und appellierte, unterstützt von 
der bürgerlichen Presse, an die Kundschaft, einheimisches Porzellan zu kaufen.

Im Umfeld der Landesausstellung 1914 in Bern wurde Porzellan gar zu einer 
Projektionsfläche des Patriotismus, der Erwerb zu einem quasipatriotischen Akt 
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stilisiert. Diese Überlagerung von Marketing und Politik weit über den Ersten Welt-
krieg hinaus ist ein überraschender Befund. Die diskursanalytische Untersuchung 
zeigt, dass Porzellan vor dem Hintergrund der «geistigen Landesverteidigung» stark 
kulturpolitisch konnotiert, teils fast schon mythisch überhöht wurde. Bei der Popu-
larisierung von «Suisse Langenthal» spielten die Landesausstellungen in Bern (1914), 
später in Zürich (1939) und Lausanne (1964) als Katalysatoren eine wichtige Rolle.

Die Porzellanfabrik Langenthal selbst leistete einen nicht zu unterschätzenden 
Beitrag zur «Demokratisierung» des Porzellans in der Schweiz. Im Zeichen der «Ver-
bürgerlichung» der Angestellten und in der Folge auch der Arbeiterschaft befriedigte 
Langenthal ab den 1910er-Jahren das Bedürfnis nach solidem und wertigem Ge-
brauchsgeschirr aus einheimischer Produktion. Der Wandel des Porzellangebrauchs 
erweist sich dabei als prägnantes Beispiel für einen Top-down-Effekt im Sinne von 
Norbert Elias. Zunächst kommt es im 19. Jahrhundert zu einer «Verbürgerlichung» 
adliger Gewohnheiten. Durch die Imitation höfischer (Tisch-)Kultur avanciert Por�-
zellan zu einem Statussymbol für das aufstrebende Bürgertum, zu einem Mittel der 
Abgrenzung gegen die Arbeiterschaft. Von Arbeitern geschaffen, von Dienstboten 
serviert, erhält Porzellan als Statuswährung im (gross)bürgerlichen Haushalt eine 
ausgeprägte soziale Signatur, deren Anwendung mit präzisen Regeln verknüpft ist.

Hier setzt meine Studie aus sozialhistorischer Perspektive an. Gegen Ende des 
19. Jahrhunderts, in der Hochblüte des Bürgertums, das sich in der «Belle Époque» 
selbst feiert, kommt es in der Schweiz zu einer ausgeprägten «Porzellanwut». Porzel-
lan erreicht viele Bereiche des Alltags (auch das moderne Badezimmer) und wird 
zugleich feuilletonistisch überhöht. Diese «Porzellanwut» erscheint vordergründig 
als Ausdruck bürgerlichen Selbstbewusstseins, bei genauer Betrachtung zeigt sich 
jedoch eine andere Dimension. Weil Porzellan zunehmend auch für nachfolgende 
soziale Schichten erschwinglich wird, drohen Distinktionsverluste. Das Bürgertum 
wird, auf dem Höhepunkt seiner sozialen, politischen, wirtschaftlichen und kultu-
rellen Macht, im Feld des Porzellankonsums gewissermassen bedrängt. Besonders 
anschaulich zeigt sich das in der Wohnkultur. Im frühen 20. Jahrhundert hält die 
bürgerliche Manier der Porzellanpräsentation hinter Glasvitrinen Einzug in (Mus-
ter-)Wohnungen von Angestellten und bald auch der Arbeiterschaft. Im «Spiel der 
Distinktion» ist das ein starkes Statement. Die Feier der Schweizer Porzellanpioniere 
in den Feuilletons und die Abgrenzung gegen den angeblich minderen Porzellange-
schmack der Arbeiterschaft ist als Reaktion darauf zu verstehen. Die bürgerliche 
«Porzellanwut» hat insofern ein Doppelgesicht.

Im Verlauf des 20. Jahrhunderts sind die sozialen Mechanismen, die mit Porzel-
lan verknüpft sind, schwerer zu greifen – hier stösst die Untersuchung an Grenzen. 
Auffallend ist jedoch die Diskursverschiebung nach dem Zweiten Weltkrieg. War der 
Porzellankonsum zuvor stark mit der Gedankenfigur der «geistigen Landesverteidi-
gung» assoziiert, rückt nun die individuelle Wahlfreiheit der Konsumenten in den 
Vordergrund. Aus dem Zwang zur politischen Selbstbehauptung, der die Kriegsjahre 
geprägt hat, wird die persönliche Freiheit des Konsums im Zeichen der Hochkon-
junktur. Trotz diesem «Individualisierungsschub» bleibt Porzellan auf Jahre hinaus 
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förmlich mit traditionellen Fest- und Geselligkeitsritualen verknüpft. Dazu gehört 
die Porzellangabe als Hochzeitsgeschenk – eine Adelstradition, die ihren Weg über 
das gehobene Bürgertum des 19. Jahrhunderts in den Mittelstand des 20. Jahrhun-
derts gefunden hat.

Porzellan steht in der Nachkriegszeit für beides – für das Zerbrechen und für 
die Resistenz bürgerlicher Muster und Versatzstücke. Seine ursprüngliche Distink-
tionskraft hat Porzellan zwar eingebüsst, eine Rest-Aura bleibt jedoch erhalten und 
damit auch das Potenzial, unversehens wieder eine distinktive Kraft zu entfalten. 
Porzellan bedient nicht zuletzt auch Traumbilder einer versunkenen Epoche, der 
«bürgerlichen Ära mit ihrer festgefügten Lebensgestaltung», wie die Porzellanfabrik 
Langenthal in einem Geschäftsbericht festgehalten hat.1

Der Abschied von dieser «bürgerlichen Ära», auch das macht die Studie deut-
lich, fiel den Verantwortlichen der Porzellanfabrik Langenthal reichlich schwer. 
Bezeichnend dafür ist, wie lange man in der Führungsetage des Unternehmens 
den alten Porzellanservices – den kompletten Geschirrsets also – Reverenz erwies. 
Bis in die Achtzigerjahre hinein wurde der Verlust der Nachfrage im Servicemarkt 
betrauert. Die Lancierung von «Bopla!» 1993 war vordergründig ein Befreiungsschlag, 
ein Bruch mit dem kulturellen Muster der Bürgerlichkeit, das mit den mehrteiligen 
Porzellanservices verknüpft war. Doch der Schritt erfolgte nicht mit der nötigen Ent-
schlossenheit, das Produkt rechnete sich zunächst nicht. Erst als der Porzellanfabrik 
der Konkurs drohte, wurde «Bopla!» in vorauseilender Nostalgie zum späten Renner.

Der Traum vom alten Porzellan lebte in Langenthal lange weiter, wohl zu lange. 
Bereits nach den goldenen Vierzigerjahren drohte das Unternehmen wichtige Ent-
wicklungen zu verschlafen, der Trend zur Rationalisierung und Funktionalisierung 
des Designs wurde in Langenthal erst spät aufgegriffen. Im Marketing fehlte es an 
Know-how und Entschiedenheit, man gab sich mit der Gewissheit zufrieden, wertiges 
Porzellan zu produzieren. Auch verpasste man es, die (Führungs-)Strukturen recht-
zeitig anzupassen. Die Zögerlichkeit zieht sich, allen äusserlichen Erfolgen zum Trotz, 
als basso continuo durch die Nachkriegszeit. Fassbar wird sie in den Protokollen des 
Verwaltungsrats, der Ende der Achtzigerjahre offenkundig überaltert war, wie auch 
die Belegschaft nach dem Zweiten Weltkrieg zeitweise überaltert war. So gesehen 
hatte das Langenthaler Unternehmen auch ein «Mentalitätsproblem». Es erklärt 
nicht den Niedergang, als kultureller Faktor ist es aber auch nicht zu unterschätzen.

Als das Unternehmen ab den Achtzigerjahren aus dem Gleichgewicht geriet, 
waren internationale Faktoren entscheidend. Das Marktumfeld veränderte sich mit 
der zunehmenden Konkurrenz aus Asien und aus Osteuropa markant, dieser Dyna-
mik hatte Langenthal wenig entgegenzusetzen. Obwohl die Porzellanfabrik in den 
Sechzigerjahren einen Expansionskurs verfolgte und zur internationalen Gruppe 
wuchs, vermochte das Unternehmen keine entscheidenden Skalenvorteile zu erzie-
len. Im internationalen Rahmen agierte die Unternehmensleitung, von Ausnahmen 
abgesehen, glücklos. Bezeichnend dafür ist der Fall Pillivuyt. Die französische Toch-
tergesellschaft verschlang finanzielle Mittel, blieb über Jahre instabil und forderte 
in der Langenthaler Gruppenleitung viel «management attention». Zu einer konse-
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quenten Zusammenarbeit innerhalb der Gruppe kam es jedoch nicht. Zu gross war 
der «clash of cultures» zwischen Langenthal und den Tochterfirmen in Frankreich, 
Österreich und Tschechien. Auch Jacques Irniger, von der Zentrale der Keramik 
Laufen engagiert, um das «Marketing-Manko»2 zu beheben und der Langenthaler 
Gruppe neue Impulse zu verleihen, scheiterte letztlich. Dem früheren Marketingchef 
von Swatch gelang zwar mit «Bopla!» ein Coup. Doch der Schweizer Markt war rasch 
ausgeschöpft, und das Auslandsgeschäft wurde vernachlässigt – ein strategischer 
Managementfehler, der Langenthal teuer zu stehen kam. Im Überlebenskampf, 
der sich bald zuspitzte, fehlten dem Unternehmen die erhofften Millionen, um das 
Geschäft zu stabilisieren. Unter der Führung von Keramik Laufen wurde «Suisse 
Langenthal» zum Spielball von Konzerninteressen, und in der Unternehmensleitung 
machte sich Ratlosigkeit breit. Zudem litt die Qualität der Produkte zunehmend – für 
ein Unternehmen, das seit je im höheren Preissegment agierte, eine fatale Entwick-
lung. Am Ende, so der Befund dieser Studie, kam es zu einer fatalen Kettenreaktion 
auf internationaler, nationaler und lokaler Ebene, die das Schicksal der Langentha-
ler Gruppe besiegelte.

Im Rückblick und aus der Makroperspektive mag der Niedergang der Porzel-
lanfabrik als Folge eines Strukturwandels, als unvermeidlicher Prozess im Zeichen 
der Deindustrialisierung, erscheinen. Falsch ist das nicht. Aber das Feinstoffliche 
dieser Geschichte, die in Langenthal zum kollektiven Trauma geworden ist, lässt 
sich damit nicht erfassen. Das vermag nur eine «dichte Beschreibung» im Sinne 
einer microstoria, einer Mikrogeschichte, die sich per Definition nicht im Kleinräu-
migen, Detaillierten erschöpft, sondern stets auf die grossen Linien ausgerichtet 
ist – in diesem Fall auf die Mechanismen von Industrialisierung und Deindustria
lisierung, aber auch auf den Formenwandel des «Systems Bürgerlichkeit» im 19. 
und 20. Jahrhundert.3 Der ganzheitliche Anspruch der Untersuchung ergibt sich 
daraus – und aus der perspektivischen Überlagerung von Wirtschafts-, Sozial- und 
Kulturgeschichte.

Methodisch steht diese Studie für den Versuch (und das Wagnis), einen mik�-
rohistorischen und einen diskursanalytischen Ansatz sinnfällig zu kombinieren. Inso-
fern bietet diese Arbeit auch ein Modell für die Erforschung von Industriegeschichte 
in kultureller und gesellschaftlicher Perspektive. Dabei zeigen sich Chancen, aber 
auch Grenzen. Das Potenzial einer dichten Narration, verbunden mit einer chronolo-
gischen Erzählweise, zeigt sich in den Kapiteln, die den schleichenden Niedergang 
der Porzellanindustrie nachzeichnen. Gross ist die Versuchung, die Geschichte der 
Porzellanfabrik Langenthal von ihrem Ende her zu erzählen. Im Rückblick hat alles 
seine Logik, seine Richtung. Im Rückblick weiss man es immer besser. Aufstieg 
und Fall, Triumph und Trauma: So fügt sich die Dramaturgie des Scheiterns. Eine 
verfängliche Dramaturgie. Auch ein mikrohistorischer Ansatz ist davor nicht gefeit, 
doch er kann das Teleologische unterlaufen, indem er das Ringen der Protagonisten 
in entscheidenden Momenten nachzeichnet, Menschliches und Allzumenschliches 
nicht ausspart, den Raum für Handlungsalternativen öffnet, die es immer auch gab – 
und damit die Kontingenz der Geschichte zumindest ansatzweise fassbar macht.
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Die chronologische Erzählweise erleichtert es, die verschiedenen Perspektiven 
dieser Untersuchung (Wirtschafts- und Unternehmensgeschichte, Biografie und Netz-
werk, Sozial- und Kulturgeschichte) zu verschränken und aufeinander zu beziehen. 
Allerdings zeigen sich auch Grenzen. So sind nicht alle thematischen «Tiefenbohrun-
gen» im Sinne der microstoria ohne Weiteres vereinbar mit dem chronologischen 
Aufbau der Studie.

Eine dieser «Tiefenbohrungen» widmete sich dem Zusammenhang von Porzel-
lan und Taylorismus, der kalten Kunst der Rationalisierung. Anlass dazu gab der 
Umstand, dass die Porzellanfabrik mit Arnold Spychiger einen prominenten Lobbyis-
ten der Rationalisierungsbewegung an ihrer Spitze hatte. Eine Untersuchung von 
Porzellan und Taylorismus erschien aber auch deshalb vielversprechend, weil sich 
die Porzellanproduktion im Prinzip lange den Gesetzen der Rationalisierung entzog. 
Die kolportierte Geschichte über altchinesische Arbeiter, die ihre Porzellanmasse 
angeblich jahrzehntelang ruhen liessen,4 hat einen wahren Kern.

Eine zentrale These dieser Studie lautet, dass sich die Porzellanfabrik, gegründet 
als «unmögliches Unternehmen» wider alle Vernunft, nur deshalb über Jahrzehnte 
halten konnte, weil sie ihre Produktion im Geist des «scientific management» fortlau�-
fend rationalisierte. Die methodische «Tiefenbohrung» vermittelt ein differenziertes 
Bild. Zwar verkörperte Spychiger den USA-Enthusiasmus nach dem Ersten Weltkrieg, 
und seine ideologischen Positionen deckten sich teilweise mit den Maximen des Tay-
lorismus, der im «scientific management» nicht nur ein Rezept zur Rationalisierung, 
sondern auch zur Entschärfung von sozialen Spannungen zwischen Unternehmertum 
und Arbeiterschaft sah. Spychigers Haltung scheint jedoch widersprüchlich. Und als 
die Porzellanfabrik zu Beginn der Zwanzigerjahre einmal mehr in die Krise geriet, 
griff sie nicht auf das «Taylor-System» zurück, um die Kosten zu senken, sondern 
schritt zum rigorosen Abbau der Akkordlöhne und erhöhte den Druck auf die Ar-
beiterschaft. Es finden sich auch keine Hinweise darauf, dass die Porzellanfabrik 
Zeitstudien im Sinne Taylors betrieb, um die Lohnansätze nach «wissenschaftlichen» 
Prinzipien zu bestimmen.

Obwohl das Unternehmen einen Lobbyisten der Rationalisierung an der Spitze 
hatte, gehörte die Porzellanfabrik also nicht zu den Pionierunternehmen des Tay
lorismus wie etwa die Bally AG. Grund dafür dürften nicht zuletzt die Produktions
bedingungen sein. Der komplexe und überaus heikle Prozess der Porzellanproduk-
tion liess sich nur bedingt mechanisieren und nur teilweise nach den «progressiven» 
Grundsätzen von Henry Ford oder Frederick Winslow Taylor organisieren. Dies 
bedeutet jedoch nicht, dass die Rationalisierung in der Porzellanfabrik keine Rolle 
spielte. Im Gegenteil: Die hohen Gestehungskosten belasteten das Unternehmen 
von Anfang an, entsprechend suchte die Fabrikleitung früh schon nach Wegen, 
um den Aufwand zu reduzieren und die Produktivität zu erhöhen. Die Rationalisie-
rung wurde auf Jahrzehnte hinaus zur Überlebensstrategie. Dabei setzte die Porzel-
lanfabrik in den Zwanzigerjahren, wie andere Unternehmen auch, auf technische 
Rationalisierungsmassnahmen, einerseits bei der Aufbereitung des Rohmaterials, 
andererseits beim Brennen des Porzellans.
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Entscheidend für die technische Rationalisierung in der Porzellanfabrik war 
der Enthusiasmus, den die operative Führung der Elektrizität entgegenbrachte. 
Direktor Klaesi und Betriebsleiter Gareis spannten dabei mit Brown, Boveri & 
Cie. zusammen, die damals nicht nur technologisch, sondern auch bezüglich der 
Adap tion amerikanischer Managementmethoden eine Pionierrolle einnahm. Dank 
diesem Engagement gelang der Porzellanfabrik in den späten Dreissigerjahren die 
Entwicklung eines elektrischen Grosstunnelofens, der sich wirtschaftlich betreiben 
liess und das Brennen des Porzellans im Sinne des Fordismus ins Fliessen brachte. 
Der Grosstunnelofen lässt sich als Durchbruch im Rationalisierungsprogramm der 
Porzellanfabrik werten. Zu einem Zeitpunkt, als viele Unternehmen den Rationali-
sierungsdruck auf die Belegschaft überwälzten, gelang der Porzellanfabrik eine tech-
nische Innovation, die sich unmittelbar auszahlte und die wesentlich dazu beitrug, 
dass das Unternehmen gestärkt in die Krisenphase des Zweiten Weltkriegs eintrat.

Eine weitere «Tiefenbohrung» im Sinne der microstoria stellt die biografische 
Untersuchung der Langenthaler Holz- und Porzellandynastie Spychiger dar, die 
in Glanz und Elend der Porzellanindustrie viel Raum einnimmt, vor allem die Ge-
schichte von Arnold Spychiger, dem Hauptinitianten der Porzellanfabrik Langenthal. 
Spychigers Biografie zeigt exemplarisch die Mechanismen des sozialen Aufstiegs in 
der Schweiz im bürgerlich geprägten Industriekapitalismus des 19. und im 20. Jahr-
hundert. Aufgrund seiner Prominenz hat Spychiger viele Spuren hinterlassen, in 
Zeitungsartikeln, in Protokollen des Nationalrats, im Staatsarchiv des Kantons Bern, 
im Unternehmensarchiv der Porzellanfabrik und nicht zuletzt im Privatarchiv der 
Familie Spychiger. Auch sein Sohn Arnold und sein Enkel Tommy, die beiden Stamm-
halter, haben auf je eigene Weise ihre Spuren hinterlassen. Doch die Konturen ihrer 
Persönlichkeit, ihres Wirkens, sind diffuser. Und fast vollends im Schatten bleiben 
die Frauen der Familie, abgesehen von der Enkelin Brigitta Schwarz-Spychiger, die 
nach dem jähen Tod ihres Bruders und ihres Vaters als Vertreterin der Familie im 
Verwaltungsrat ein schwieriges Erbe antreten musste, der Porzellanfabrik aber bis 
(fast) zum bitteren Ende treu blieb.

Wer aber war Adèle Eugenie Spychiger, geborene Mojon, die sieben Kinder 
gebar und ihren Mann, den Holzunternehmer Siegfried Spychiger, tragisch früh 
durch eine Blutvergiftung verlor? Und was dachte Anna Maria Jakobea Franziska 
Fridlin, die Damenschneiderin, als sie 1901 ins «Waldheim» einzog? «In Fräulein 
 Marie Fridlin aus Zug hatte er die Lebenskameradin gefunden, die treu das ‹Wald-
heim› hütete und es zu einer Stätte der Erholung und des Friedens nach des Tages 
Mühen und Kämpfen machte», sagte Pfarrer Schneeberger bei der Abdankung ihres 
Gatten, des grossbürgerlichen Karrieristen Arnold Spychiger.5 Und Pfarrer Schnee-
berger sagte auch: «Wohl litten beide darunter, dass die vielen Pflichten ihn viel 
und lange von daheim forthielten, dass die Mutter vielfach allein die beiden Kinder 
erziehen musste, aber die Gattin und Mutter hat das getragen als eine treue, mutige 
Stauffacherin.»6 Ob sie sich selber als mutige Stauffacherin oder Lebenskameradin 
sah, hat niemand gefragt. Und Margaritha Lina Spychiger-Tanner? Sie liebte schöne 
Kleider und Frisuren, extravagante Hüte. Sie hatte Kochbücher auf dem Nachttisch 
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und eine Haushälterin, die kochte. Aber wer war sie wirklich? Und wie ging sie um 
mit dem schlimmsten Schicksal, das man sich vorstellen kann: dass erst der Sohn 
und Monate darauf der Ehemann wegsterben?

Margaritha Lina Spychiger-Tanner und allen anderen Frauen der Familie ist 
diese Studie nicht gerecht geworden.
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	 ANHANG

Stammbaum der Familie Spychiger

Quelle: Privatarchiv Familie Spychiger, Familien-Stammbaum Herr Oberst Arnold Spychiger, 
von Untersteckholz in Langenthal, 1937.
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Schematische Darstellung der Porzellanproduktion

Quelle: Archiv PL, Broschüre Porzellanfabrik Langenthal AG, 1956. Das Schema findet sich 
auch bei Felix Wulkan: Zur Organisation der Porzellanfabrik Langenthal, Separatdruck aus der 
Technischen Rundschau 34 (1956), Zürich 1956, S. 4.
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	 GRAFIKEN

Grafik 1: Beiträge in Zeitungen und Zeitschriften mit Erwähnung von 
Porzellan (inklusive Werbung), 1851–2020

		  Quellen: Datensatz E-Periodica. Schweizer Zeitschriften online (ETH-Bibliothek) und e-newspaper-
archives.ch (Schweizerische Nationalbibliothek).

Grafik 2: Import von «Sanitärporzellan» in die Schweiz (in Tonnen), 
1892–1912

		  Quelle: Berichte über Handel und Industrie der Schweiz (hg. vom Schweizerischen Handels- und 
Industrieverein). Umrechnung in Tonnen durch den Autor.
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Grafik 3: Import von «feinen Töpferwaren» und Porzellan in die Schweiz 
(in Tonnen), 1910–1878

		

		  Quellen: Statistik Warenverkehr der Schweiz mit dem Auslande (hg. vom Schweizerischen Zolldepar-
tement); Berichte über Handel und Industrie der Schweiz (hg. vom Schweizerischen Handels- und 
Industrieverein). Umrechnung in Tonnen durch den Autor.

Grafik 4: Import von «feinen Töpferwaren» und Porzellan im Vergleich 
(in Tonnen), 1909–1885

		

	
		
		  Quellen: Statistik Warenverkehr der Schweiz mit dem Auslande (hg. vom Schweizerischen Zolldepar-

tement); Berichte über Handel und Industrie der Schweiz (hg. vom Schweizerischen Handels- und 
Industrieverein). Umrechnung in Tonnen durch den Autor.
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Grafik 5: Import von Porzellan in die Schweiz ohne Isolatoren (in 
Tonnen), 1885–1909

		
		  Quellen: Statistik Warenverkehr der Schweiz mit dem Auslande (hg. vom Schweizerischen Zolldepar-

tement); Berichte über Handel und Industrie der Schweiz (hg. vom Schweizerischen Handels- und 
Industrieverein). Umrechnung in Tonnen durch den Autor.

Grafik 6: Porzellanimport aus Deutschland, Frankreich und weiteren 
Ländern (in Tonnen), 1885–1909

	

	

	
		  Für Österreich, Italien und England fehlen Daten ab 1900, da sie ab diesem Zeitpunkt nicht mehr 

detailliert ausgewiesen, sondern unter «Übrige Länder» zusammengefasst werden.
		  Quellen: Statistik Warenverkehr der Schweiz mit dem Auslande (hg. vom Schweizerischen Zolldepar-

tement); Berichte über Handel und Industrie der Schweiz (hg. vom Schweizerischen Handels- und 
Industrieverein). Umrechnung in Tonnen durch den Autor.
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Grafik 7: Import von «feinen Töpferwaren» und Porzellan  
im Ländervergleich (in Tonnen), 1885–1909

		

	
		  Quellen: Statistik Warenverkehr der Schweiz mit dem Auslande (hg. vom Schweizerischen Zolldepar-

tement); Berichte über Handel und Industrie der Schweiz (hg. vom Schweizerischen Handels- und 
Industrieverein). Umrechnung in Tonnen durch den Autor.

Grafik 8: Export von Porzellan, «gemeinen» und «feinen Töpferwaren»  
im Vergleich (in Tonnen), 1879–1909

	

		  Quellen: Statistik Warenverkehr der Schweiz mit dem Auslande (hg. vom Schweizerischen Zolldepar-
tement); Berichte über Handel und Industrie der Schweiz (hg. vom Schweizerischen Handels- und 
Industrieverein). Umrechnung in Tonnen durch den Autor.
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Grafik 9: Export von Schweizer Porzellan total und nach Ägypten  
(in Tonnen), 1917–1930

		

		  Quellen: Statistik Warenverkehr der Schweiz mit dem Auslande (hg. vom Schweizerischen Zolldepar-
tement); Berichte über Handel und Industrie der Schweiz (hg. vom Schweizerischen Handels- und 
Industrieverein). Umrechnung in Tonnen durch den Autor.

Grafik 10: Porzellanimport in die Schweiz (in Tonnen), 1912–1918

	

		  Quellen: Statistik Warenverkehr der Schweiz mit dem Auslande (hg. vom Schweizerischen Zolldepar-
tement); Berichte über Handel und Industrie der Schweiz (hg. vom Schweizerischen Handels- und 
Industrieverein). Umrechnung in Tonnen durch den Autor.
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Grafik 11: Export von Schweizer Porzellan (in Tonnen), 1913–1930

	

		  Quellen: Statistik Warenverkehr der Schweiz mit dem Auslande (hg. vom Schweizerischen Zolldepar-
tement); Berichte über Handel und Industrie der Schweiz (hg. vom Schweizerischen Handels- und 
Industrieverein). Umrechnung in Tonnen durch den Autor.

Grafik 12: Arbeitskräfte in der Porzellanfabrik Langenthal, 1907–1922

		  Quelle: Geschäftsberichte der Porzellanfabrik Langenthal, 1907–1922.
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Grafik 13: Export von Porzellanisolatoren aus der Schweiz (in Tonnen), 
1920–1930

	

	
		  Quellen: Statistik Warenverkehr der Schweiz mit dem Auslande (hg. vom Schweizerischen Zolldepar-

tement); Berichte über Handel und Industrie der Schweiz (hg. vom Schweizerischen Handels- und 

Industrieverein). Umrechnung in Tonnen durch den Autor.

Grafik 14: Importe und Exporte von Porzellanisolatoren (in Tonnen), 
1920–1930

		

		  Quellen: Statistik Warenverkehr der Schweiz mit dem Auslande (hg. vom Schweizerischen Zolldepar-
tement); Berichte über Handel und Industrie der Schweiz (hg. vom Schweizerischen Handels- und 
Industrieverein). Umrechnung in Tonnen durch den Autor.

0

50

100

150

200

250

1920 1921 1922 1923 1924 1925 1926 1927 1928 1929 1930

0

500

1000

1500

2000

2500

3000

1920 1921 1922 1923 1924 1925 1926 1927 1928 1929 1930

Export Menge in Tonnen Import Menge in Tonnen



366

Grafik 15: Import von Porzellanisolatoren in die Schweiz total und aus 
Deutschland (in Tonnen), 1906–1930

	

	
		  Quellen: Statistik Warenverkehr der Schweiz mit dem Auslande (hg. vom Schweizerischen Zolldepar-

tement); Berichte über Handel und Industrie der Schweiz (hg. vom Schweizerischen Handels- und 
Industrieverein). Umrechnung in Tonnen durch den Autor.

Grafik 16: Anteil der Angestellten mit Leitungs- und Verwaltung
sfunktionen an den produktiven Arbeitskräften (in Prozent)

	

	Quellen: Geschäftsberichte und Verwaltungsratsprotokolle der Porzellanfabrik Langenthal, 1913–1921.
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Grafik 17: Reingewinn der Porzellanfabrik Langenthal nominal und 
inflationsbereinigt, 1908–1945

		

Quellen: Geschäftsberichte Porzellanfabrik Langenthal.
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