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Einleitung

Literatur und Institution

dominik müller, ralph müller, 
daniel rothenbühler, hubert thüring

Am 28. Juni 1989 unterzeichneten Friedrich Dürrenmatt und die Schweizerische Eidge-
nossenschaft einen Erbvertrag, mit dem der Schriftsteller dem Heimatstaat seinen litera-
rischen Nachlass vermachte. Als Gegenleistung verpflichtete sich die Eidgenossenschaft 
zur Gründung des Schweizerischen Literaturarchivs, die 1991 erfolgte. Dürrenmatt war 
aber nicht nur Stifter einer für die jüngere Geschichte und Gegenwart der Schweizer 
Literatur seither bedeutenden Institution, als «Dramatiker der Institutionen» zeigte er 
diese immer wieder als Gegenstand seiner Grotesken.1 So auch in seiner Rede auf Václav 
Havel, drei Wochen vor seinem Tod, in der er die Schweiz mit seiner berühmt gewor-
denen Gefängnismetapher als eine Institution darstellte, deren Insassinnen und Insassen 
als Gefangene ihrer selbst ihre Freiheit im Freiheitsentzug suchen.2 In seinen Texten, die 
auf diese und andere Weise Kritik an Institutionen üben, erweisen sich die Institutionen 
als ebenso paradox wie die Menschen selbst: so etwa in der Komödie Die Physiker (1962) 
mit dem Sanatorium ‹Les Cerisiers›, vermeintlicher Ort der Zuflucht vor dem Wahnsinn 
der Welt, der sich als dessen eigentlicher Hort erweist, oder im Roman Justiz (1985) mit 
einem Rechtswesen, dessen Investigationslogik Schuld in Unschuld und Unschuld in 
Schuld verkehrt. Dürrenmatts Werk zeugt zum einen davon, wie die Literatur mit ihrer 
Kritik und Selbstreflexion ihrerseits als eine Art aufklärende und schützende Institu-
tion zu fungieren vermag, zum anderen aber auch, wie Literatur selbst institutionalisiert 
werden kann.
Eine vielleicht typisch helvetische Ambivalenz zwischen Unabhängigkeitswillen gegen-
über und Anhänglichkeit an Institutionen zeigt sich schon bei Gottfried Keller. In 
seinem autobiografischen Roman Der grüne Heinrich (1854‒55/1879‒80) malt er breit 
aus, wie die Relegation aus der öffentlichen Schule für den vierzehnjährigen Titelhelden 
gleichzeitig ein Trauma bedeutet und einen vermeintlichen Freiheitsgewinn, der ihn zum 
Künstler zu machen scheint. Die Ambivalenz kommt auch in der vielzitierten poetolo-
gischen Verlautbarung zum Ausdruck, in der Keller seinen Freiheitsanspruch gegenüber 

 1 Vgl. den Beitrag von Ulrich Weber in diesem Band, S. 61–70.
 2 Vgl. Friedrich Dürrenmatt: Die Schweiz ‒ ein Gefängnis. Rede auf Václav Havel (22. November 1990). 

In: Meine Schweiz. Ein Lesebuch. Bd. 22. November 1990. Hg. von Heinz Ludwig Arnold et al. Zürich 
1998, S. 220–233.
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der realistischen Doktrin der Wirklichkeitstreue als «Reichsunmittelbarkeit der Poesie» 
umschreibt.3 Der Begriff stammt aus der Gründungsgeschichte der Eidgenossenschaft 
und meint die Unabhängigkeit der Urkantone von Territorialmächten wie Habsburg 
innerhalb des Rechtsrahmens der obersten Institution, des Heiligen Römischen Reichs 
Deutscher Nation. Freiheit und Bindung bedingen einander.
Auch die Freiheit der Literatur sieht Keller dialektisch bezogen auf einen quasianthropo-
logischen Fundus von Narrativen, von Genres und Stoffen, die «sich in einem merkwür-
digen oder vielmehr sehr natürlichen fortwährenden Kreislaufe» befinden, sodass «alles 
wirklich Gute und Dauerhafte eigentlich von Anfang an schon da war und gebraucht 
wurde» und es «keine individuelle souveräne Originalität und Neuheit im Sinne der 
Willkürgenies und eingebildeten Subjektivisten» gibt.4 Unter diesem Aspekt erscheinen 
die Narrative selbst als institutionelle Kräfte und Strukturen, die den sozialen, rechtli-
chen, politischen und religiösen Institutionen im näheren Sinn nicht einfach nur als all-
gemeine Referenz, als Modell oder als legitimierender Mythos dienen, sondern mit ihnen 
produktiv interagieren. Und umgekehrt kann die «Symbolisierungsleistung» der Insti-
tutionen durch ihre Repräsentation und durch die intensivierte Kommunikation von 
«Ordnungsideen und Handlungsvorschriften» als «Fiktionalisierung» betrachtet werden.5 
Neben einer Vielzahl von ‹äusseren› Beziehungen von Literatur und Institution (real, the-
matisch, motivisch usw.) sind es mithin auch ‹innere› Strukturen und Kräfte, die sich in 
ihrer analogen Funktionsweise oder in ihrer Interaktion erforschen lassen.

Theorien und Forschungen

Es kann und soll hier weder eine allgemeine Geschichte und Theorie der Institutionen 
noch eine besondere Geschichte der Beziehungen von Literatur und Institution geboten 
werden. Stattdessen sollen zunächst die wichtigsten Tendenzen der einschlägigen kultur- 
und literaturwissenschaftlichen Forschungen skizziert und dann das Wechselverhältnis 
von Literatur und Institution im Hinblick auf die schweizerische Literatur fokussiert 
werden. Es obliegt den Beiträgen, das jeweils relevante Verständnis von Institution und 
Institutionalität im Kontext der Theorien und angewandten Forschungen zu spezifizie-
ren.

 3 Gottfried Keller: Brief an Paul Heyse, 27. Juli 1881. In: ders.: Gesammelte Briefe in vier Bänden. Hg. von 
Carl Helbling. Bern 1950–1954. Bd. 3.1, S. 57: «Im stillen nenne ich dergleichen [Unwahrscheinlichkeiten] 
die Reichsunmittelbarkeit der Poesie, d. h. das Recht, zu jeder Zeit, auch im Zeitalter des Fracks und der 
Eisenbahnen, an das Parabelhafte, das Fabelmäßige ohne weiteres anzuknüpfen. Ein Recht, das man sich 
nach meiner Meinung durch keine Kulturwandlungen nehmen lassen soll.»

 4 Keller: Brief an Hermann Hettner, 26. Juni 1854. Gesammelte Briefe, Bd. 1, S. 399.
 5 Karl-Siegbert Rehberg: Die stabilisierende ‹Fiktionalität› von Präsenz und Dauer. In: ders., Hans Vorländer 

(Hg.): Symbolische Ordnungen. Beiträge zu einer soziologischen Theorie der Institutionen. Baden-Baden 
2014, S. 147‒178, hier S. 154 und S. 173.
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In der kultur- und literaturwissenschaftlichen Erforschung der Beziehung von Literatur 
und Institutionen können vornehmlich drei Richtungen unterschieden werden:
1. Sozial- und medienhistorische und -theoretische Ansätze haben die äusserliche Verbin-
dung zu jenen Institutionen untersucht, welche die Literatur verwalten, bewirtschaften, 
vermitteln und fördern.6 Zu nennen sind hier also Kulturämter, Stiftungen, Vereine, 
Verlage, Bibliotheken, Archive, Schulen, Universitäten, Literaturkritik, Medien. Dabei 
ist auch die Art und Weise zu berücksichtigen, wie die Literatur (durch sie) selbst institu-
tionalisiert wird und als (nationale, regionale usw.) Institution oder, indem sie sich durch 
Wandel oder Verweigerung der Institutionalisierung zu entziehen sucht, gewissermassen 
als Anti-Institution funktioniert.
2. Die literarische Darstellung und (Selbst-)Reflexion der Institutionen und der Bezie-
hung zwischen der Literatur und Institutionen ist seit den 1990er-Jahren im Anschluss 
an soziologische, rechtstheoretische, diskurshistorische, anthropologische, psychoana-
lytische und dekonstruktive Ansätze (Niklas Luhmann, Pierre Legendre, René Girard, 
Michel Foucault, Jacques Derrida, Giorgio Agamben) untersucht worden. Fokussiert 
werden dabei verschiedene, teils eher formorientierte Aspekte wie Theatralität und 
Performativität,7 teils eher diskursanalytische Aspekte wie die psychophysische Diszip-
linierung und Kontrolle, die biopolitische Produktion und Regulierung, teils philoso-
phische Aspekte der rechtlichen und politischen (Be-)Gründung.8 Auch über andere 
Aspekte wie denjenigen des Eigenen und Fremden sind bisweilen institutionelle Frage-
stellungen entwickelt worden.9 Von den Studien, welche die beiden Aspekte der Form-
orientierung und der Diskursanalyse konsequent verbinden, sind die  Einzeltextanalysen 
zum Verhältnis von moderner Romanform und Institution bei Robert Walser und 
Robert Musil hervorzuheben.10

 6 Vgl. Jacques Dubois: L’institution de la littérature. Introduction à une sociologie. Bruxelles 1978; Samuel 
Weber: Institution and Interpretation [1986], Stanford 2001; Philipp Theisohn, Christine Weder (Hg.): 
Literaturbetrieb. Zur Poetik einer Produktionsgemeinschaft. München 2013.

 7 Vgl. Csongor Lörincz (Hg.): Ereignis Literatur. Institutionelle Dispositive der Performativität von Texten. 
Bielefeld 2011.

 8 Vgl. Armin Adam, Martin Stingelin (Hg.): Übertragung und Gesetz. Gründungsmythen, Kriegstheater 
und Unterwerfungsstrategien von Institutionen. Berlin 1995; Manfred Schneider (Hg.): Die Ordnung 
des Versprechens. Naturrecht ‒ Institution ‒ Sprechakt. Paderborn 2005; Michael Niehaus: Das Verhör. 
Geschichte – Theorie – Fiktion. München 2003; Hubert Thüring: Das neue Leben. Studien zu Literatur 
und Biopolitik 1750‒1938. München 2012.

 9 Vgl. Corina Caduff (Hg.): Figuren des Fremden in der Schweizer Literatur. Zürich 1997; Evi Fountoulakis, 
Boris Previšić (Hg.): Der Gast als Fremder. Narrative Alterität in der Literatur. Bielefeld 2011.

 10 Vgl. Rüdiger Campe: Robert Walsers Institutionenroman. Jakob von Gunten. In: Rudolf Behrens, Jörn 
Steigerwald (Hg.): Die Macht und das Imaginäre. Würzburg 2015. S. 235–250; ders.: Das Bild und die 
Folter. Robert Musils Törleß und die Form des Romans. In: Ulrike Bergemann, Elisabeth Strowick (Hg.): 
Weiterlesen. Literatur und Wissen. Bielefeld 2005, S. 121‒147.
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3. Partiell neu und basal ansetzend konzipiert Albrecht Koschorke11 – teils mit traditionel-
len und jüngeren soziologischen Theorien (Marcel Mauss, Georg Simmel, Arnold Gehlen, 
Ralf Dahrendorf, Karl-Siegbert Rehberg, Pierre Bourdieu), teils mit neueren ökonomi-
schen Ansätzen (Douglass North) – Narrative in funktionaler Analogie zu  Institutionen 
beziehungsweise institutionellem Handeln, um gleichzeitig deren Funktionieren zu erhel-
len. Damit werden auch Phänomene wie Fiktion und Gattungen in ihrer Institutionalität 
verstehbar und literarisches Handeln konstitutiv im sozialen Kontext verankert.
In der Forschung zur deutschsprachigen Literatur der Schweiz ist der Institutionskom-
plex vor allem über die Aspekte von Eigenem und Fremdem, aber auch in zahlreichen 
Studien zur literarischen Kritik an politischen und sozialen Institutionen und schliesslich 
im Bereich des Literaturbetriebs erarbeitet worden. Vor allem die Aufarbeitung der Geis-
tigen Landesverteidigung hat berechtigterweise viel Aufmerksamkeit auf sich gezogen,12 
dabei aber eine spezifische und zugleich breitere und vertiefte Erforschung von literari-
scher Institutionalität in den Hintergrund geschoben. Dazu beigetragen haben mag auch 
der Umstand, dass die Dynamik der Beziehung von Literatur und Institutionen vielleicht 
weniger spektakulär ausgefallen ist als im europäischen Umfeld, weil in der Schweiz seit 
1848 eine relative politische und soziale Stabilität und Kontinuität herrschen. Die nach-
folgenden Beiträge zeigen indes, dass die literarischen Auseinandersetzungen mit den 
Institutionen der Schweiz auch dies- und jenseits von Dürrenmatt und Frisch heftiger 
und intensiver ausfallen, als es die bisherige Forschungslage vermuten lässt.

Literatur und Institutionalität

Grundsätzlich neigt man dazu, die thematisch-motivische, formale und performative 
Wirkung von Institutionen in literarischen Texten zu überlesen, weil Institutionen das 
Alltagsleben seit jeher mit organisieren und regulieren und seit der Moderne zunehmend 
dichter, aber zugleich auch instabiler und unsichtbarer werden. Die unter I. Literarische 
Inszenierungen von Institutionen versammelten Beiträge bestätigen und widerlegen diese 
Hypothese zugleich: Sie untersuchen Texte, in denen einerseits Institutionen nicht im 
thematischen Vordergrund stehen, andererseits vermögen sie zu zeigen, wie dicht und 
tief sich institutionelle Phänomene und Prozeduren dennoch in literarische Texte ein-
schreiben und wie weitreichend sie in den verschiedenen Dimensionen wirken können. 
Die Analysen legen dar, wo und wie die Texte reale, diskurspraktische und poetische 
beziehungsweise poetologische Institutionalität thematisieren, performieren und reflek-
tieren, worin der (kritische) Selbstbezug auf die eigene Institutionalität inbegriffen ist. 

 11 Vgl. Albrecht Koschorke: Wahrheit und Erfindung. Grundzüge einer Allgemeinen Erzähltheorie. Frankfurt 
a. M. 2012, S. 287–328.

 12 Vgl. Ursula Amrein: «Los von Berlin!» Die Literatur- und Theaterpolitik der Schweiz und das «Dritte 
Reich». Zürich 2004.
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Literatur wirkt mit ihrem Fiktions-, Formungs- und Reflexionsvermögen in die sozia-
len und politischen Fundamente hinein, ohne dass sie selbst notwendigerweise schon 
 institutionalisiert erscheinen muss in Form einer Nationalliteratur, Minderheitenlite-
ratur, Subkultur, Instanz der Kritik, der Autonomie (im Sinn einer ihr zugesprochenen 
Diskursfunktion) usw. Auf der elementarsten Ebene kann die poetische Kraft als konsti-
tutiv für die humanisierende ‹Verfassung› des individuellen und kollektiven Lebens und 
können Narrative selbst als institutionsförmige Strukturen und Performative aufgefasst 
werden.13 Wiederum umgekehrt bewahren poetische Texte ein anarchisches oder subver-
sives Potenzial, das ihrer eigenen Institutionsförmigkeit entgegenstreben und diese auf-
lösen kann. Die Beiträge zu Werken und Texten, in denen bestimmte Institutionen im 
thematischen Mittelpunkt stehen und ihre Funktionsweisen sowie Fundierung explizit 
konstruktiv oder kritisch befragt werden, bilden unter IV. Literarische Konstruktionen und 
Kritik von Institutionen eine eigene Rubrik.

Institutionen der Literatur

Mit Blick auf die Institutionalisierungen der Literatur in einem weiteren Sinn offenbart 
schon ein flüchtiger Streifzug durch die Schweizer Literaturgeschichte eine Vielfalt an 
Phänomenen: Keller erhielt in den 1840er-Jahren ein grosszügiges Stipendium des Kan-
tons Zürich, das ihm den Aufbau einer Schriftstellerexistenz ermöglichte. Der Schwei-
zerische Schriftstellerverein (SSV) (Carl Albert Loosli war die treibende Kraft bei seiner 
Gründung), die Schweizerische Schillerstiftung,14 die Stiftung Pro Helvetia, eine grosse 
Zahl von kommunalen, kantonalen und eidgenössischen Literaturkommissionen, eine 
Handvoll Literaturhäuser, ein erstes Literaturinstitut in Biel zur Ausbildung von Auto-
rinnen und Autoren und andere mehr setzten und setzen sich zum fast paradoxen Ziel, 
Schriftstellerinnen und Schriftsteller in ihrem (vermeintlichen) Freisein zu unterstüt-
zen. Gleichzeitig entstanden aus solchen Institutionalisierungen von Literatur ‒ wie die 
Rolle des SSV während der Geistigen Landesverteidigung zeigt, die in verschiedenen 
Institutionen bis in die Gegenwart fortwirkt ‒, neue Zwänge in Form von offenem oder 
unterschwelligem Anpassungsdruck und von Kämpfen um Anerkennung und Mittel. 
Während Literatur und Literaturkritik in den Zeitschriften und Zeitungen schon im 18. 
Jahrhundert zu konstanten Rubriken wurden, konnte sich die universitäre Beschäftigung 
mit Literatur in der Schweiz erst ab Mitte des 19. Jahrhunderts als offizielle Disziplin 
der ‹Literaturgeschichte› etablieren. Die Prozesse der Institutionalisierung in überge-

 13 Vgl. allgemein Wilhelm Voßkamp: Gattungen als literarisch-soziale Institutionen. In: Walter Hinck 
(Hg.): Textsortenlehre, Gattungsgeschichte. Heidelberg 1977, S. 27–44; Tilmann Köppe: Die Institution 
Fiktionalität. In: Tobias Klauk, ders. (Hg.): Fiktionalität. Ein interdisziplinäres Handbuch. Berlin 2014, 
S. 35–49.

 14 Vgl. den Beitrag von Louanne Burkhardt und Dominik Müller in diesem Band, S. 201–228.
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ordneten Organisationen behandeln die unter II. Institutionalisierungen von Literatur 
versammelten Beiträge, den exklusiv der Literatur beziehungsweise den Autorinnen und 
Autoren gewidmeten Einrichtungen und Ereignissen widmen sich die Beiträge unter III. 
Literatur institutionen.

Beiträge in diesem Band

I. Literarische Inszenierungen von Institutionen
Die Frage nach Sinn und Zweck der institutionellen Strafe ist einer der Themenkom-
plexe, denen Emmy Hennings in ihrem literarischen Schaffen beharrlich Aufmerksam-
keit geschenkt und Gestalt verliehen hat. Besonders prominent behandelt wird sie in drei 
längeren Prosatexten: Gefängnis (1919), Das graue Haus (1924) und Das Haus im Schatten 
(1930). Der Beitrag von Jael Bollag «‹Das Brutale kann man nicht bezaubern› – Emmy 
Hennings’ literarische Genealogie der Strafe» zeigt auf, wie in diesen drei Gefängnis-
texten die Strafe als eine wesentliche Grundinstitution menschlicher Gemeinschaft, 
als eine Fundierung des Anthropologischen schlechthin erkundet wird. Die Aktualität 
von Hennings’ analytisch durchdrungenem Erzählen verdeutlicht Bollag anhand des 
Abgleichs der literarischen Texte mit der ethnografisch wie auch genealogisch gestützten 
Studie Der Wille zum Strafen (2017) des französischen Soziologen und Anthropologen 
Didier Fassin. Entlang der drei Grundfragen – 1) Was ist Strafen? 2) Wen bestrafen wir? 
3) Warum strafen wir? – wird dargelegt, dass sich Hennings’ Texte als literarische Genea-
logie der Strafe lesen lassen, die sich, im Sinne einer kritischen Anthropologie, der Frage 
nach Herkunft und Nutzen der institutionellen Strafe suchend annimmt. Diese Genea-
logie legt philosophisch-kulturhistorische Erkenntniskraft frei, indem sie den Aporien 
moderner Machtausübung entlang einer Gleichzeitigkeitsstrategie von Normierung, 
Disziplinierung und Transzendierung nachgeht und jenen dunklen Rest der Strafe per-
formiert, der sich nicht rationalisieren lässt – die blosse Lust an Gewalt.
Caspar Battegay befasst sich in seiner Studie «Fürchterliche Freiheit» mit «Annemarie 
Schwarzenbachs Kritik der Institutionalität», die sich vor allem in ihren späten Texten, 
Das glückliche Tal (1940) und Das Wunder des Baums (1941/42), radikalisiert: Schwarzen-
bach beobachtet, wie die institutionellen Kräfte alle sozialen Beziehungen und Verhält-
nisse ‒ Anstalten, Gesellschaften, gemeinschaftliche Gruppen, Freundschaften, Paare 
usw. ‒ unablässig durchwirken und bestimmen. Die bürgerlichen europäischen Normen, 
Moralvorstellungen und Institutionen werden von Schwarzenbach als entleert und vom 
Faschismus ausgehöhlt beschrieben. In Das glückliche Tal sind es das Motiv der Reise und 
die Erzählperspektive eines deplatzierten, ambivalenten Ichs, die die Bedingungen von 
Institutionalität reflektieren, was Battegay zum Anlass nimmt, Schwarzenbachs Poetik 
der Reise im Kontext der zeitgenössischen Reiseliteratur zu beleuchten. Der Roman Das 
Wunder des Baums konkretisiert diese Machtkritik mit der Beschreibung des «Spitals 
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der Internierten» im kolonialen Kongo. Dieser Welt von Macht und Ohnmacht stellt 
Schwarzenbach keine politischen Forderungen gegenüber, sondern eine Erfahrung, die 
sich ausserhalb von Macht und Ohnmacht abspielt, eine Erfahrung des Lebens ausser-
halb jeglicher Institutionalität und ihrer symbolischen Ordnung. Auf eine solche (letzt-
lich mystische) Erfahrung zielt auch Schwarzenbachs Schreiben in den analysierten 
Texten.
Ulrich Webers Beitrag «‹Was bleibt, stifte ich den Dichtern› – Dürrenmatts Dramatur-
gie der Institutionen und die Gründung des Schweizerischen Literaturarchivs» greift 
Dürrenmatts Verhältnis zu den Institutionen aus einer naheliegenden und doch unge-
wohnten Perspektive auf. So einprägsame Einzelfiguren wie die alte Dame Claire Zacha-
nassian, die verrückte, machtbesessene Irrenärztin Mathilde von Zahnd oder der hühner-
züchtende Kaiser Romulus können darüber hinwegtäuschen, dass Dürrenmatt auch ein 
Dramatiker der Institutionen war. Wie kein Zweiter hat er die Mechanismen, die Eigen-
dynamik, die Pannenanfälligkeit und die Perversionen von Institutionen studiert und 
inszeniert. Welche Handlungsspielräume lassen das Kollektiv und dessen Institutionen 
dem Individuum überhaupt noch? Dürrenmatts Stücke zeigen immer wieder das Schei-
tern des Einzelnen beim Versuch, institutionelle Dynamiken mit mutigen Handlungen 
zu beeinflussen und Sachzwänge zu durchbrechen. Die kollektiven Systeme, Organisati-
onen und Institutionen verselbständigen sich gegenüber dem Handeln ihrer Mitglieder, 
reduzieren diese zu blossen Systemfunktionen, was auch die Unterhöhlung des Dramas 
als Darstellungsform des sprachlich handelnden Menschen bedeutet. Doch macht sich 
neben dieser skeptischen, ja pessimistischen Sicht bei Dürrenmatt gelegentlich auch eine 
vorsichtig positive bemerkbar, wenn die Institutionen sich vom Pathos der Nationalis-
men verabschieden. Dürrenmatt sieht die Aufgabe des Staates primär im Bereitstellen 
einer funktionsfähigen sozialen, kulturellen und demokratisch-politischen Infrastruktur 
und nicht in der Propagierung von Heilsversprechen und erhabenen Werten – die unab-
dingbare Gewährleistung der Menschenrechte einmal vorausgesetzt. Vor diesem Hin-
tergrund kann auch die Initiative zur Gründung eines Schweizerischen Literaturarchivs 
verstanden werden, dessen beste Qualifikation im Rückblick auf die 25 Jahre seines Beste-
hens im Fazit besteht: «Es funktioniert!»
Andreas Mauz befasst sich in seinem Beitrag «Haus Gottes – Zur literarischen Ekkle-
siologie» damit, wie die Kirche als Institution konfessioneller Christlichkeit in vielfälti-
ger Weise in den literarischen Diskurs hineinspielt. Innerhalb dieses breiten Horizonts 
exploriert der Beitrag die Kirche als eine primär textanalytisch konturierte ‹literarische 
Ekklesiologie›. Anhand einer Reihe von Beispielen (Hansruedi Meier-Rohner, Marcus 
Richmann, Gerhard Meier, Friedrich Dürrenmatt) diskutiert er Formen und Funktio-
nen, die den Sakralraum Kirche als literarischen Raum der neueren deutschsprachigen 
Literatur der Schweiz auszeichnen. Mauz kommt zum Schluss, dass trotz der Konjunk-
tur, die das Raumthema in den vergangenen Jahren im literaturwissenschaftlichen Dis-
kurs und weit darüber hinaus erfahren hat, der literarische Raum der Kirche mit seinem 



16

kaum bestreitbaren kulturgeschichtlichen Gewicht erstaunlicherweise ein weisser Fleck 
geblieben ist.
Ausgehend von literarischen Schlüsseltexten sowie Selbstzeugnissen in Briefen und Inter-
views beleuchtet Christoph Gellner in seinem Beitrag «‹Kirche, Kloster & Co.› – Brenn-
punkte der Auseinandersetzung mit Religion bei Otto F. Walter, Adolf Muschg und 
Thomas Hürlimann» die enge Verflochten- und Bezogenheit von Religion und Literatur. 
Sowohl biografisch als auch thematisch bilden Religion und Spiritualität einen zentralen 
Bezugspunkt der literarischen Produktivität der drei Autoren, der bis in die Poetik ihrer 
Texte hineinwirkt. Dies gilt für Hürlimanns durch den frühen Krebstod seines Bruders 
ausgelöste Auseinandersetzung mit der Theodizeeproblematik ebenso wie für Muschgs 
Faszination für den japanischen Zen-Buddhismus. Und Walters Religions- und Patriar-
chatskritik ist nicht zu verstehen ohne seine tiefe Sympathie für eine «Kirche von unten». 
Das Schaffen aller drei Autoren dokumentiert so nicht einfach Ablösung, Verabschiedung 
und Sich-frei-Schreiben von institutionalisierter Religion, sondern auch einen Gewinn 
an künstlerischer Kreativität in der produktiven Anverwandlung, Umgestaltung und 
Umdeutung eines vielfältigen religiösen Sprach-, Bilder- und Formenreservoirs. Es steht 
für eine «postsäkulare» Aufmerksamkeit für Religiös-Spirituelles, üben doch die drei 
Deutschschweizer Schriftsteller nicht nur Kritik an kirchlicher Bigotterie und bürgerli-
cher Vergemütlichung des Christlichen, sondern decken auch Wahrnehmungslücken des 
säkularistischen Zeitgeists auf und benennen religiös-spirituelle Leerstellen.
David-Christopher Assmann entwickelt in seinem Beitrag «‹zu pompös, zu aufgesetzt, zu 
konstruiert› – Literatur, ihre Institutionen und Peter Zeindlers Der Schreibtisch am Fens-
ter» den Begriff der «Literaturbetriebs-Szene». Dabei geht es um das Phänomen, dass 
namentlich fiktionale literarische Texte den Zusammenhang von individuellen Schreib-
szenen, Akteurinnen beziehungsweise Akteuren und Organisationen des Literaturbe-
triebs beleuchten und inszenieren. Zeindlers Roman ist dafür ein einschlägiges Beispiel, 
weil er den Literaturbetrieb zu einem seiner Themen macht, indem er einen Protagonis-
ten vorführt, der seinerseits einen Roman über den Literaturbetrieb schreibt. Zu einem 
Teil des Literaturbetriebsspektakels ist Zeindlers Roman selbst allerdings nicht gewor-
den. Dies lässt sich zum einen darauf zurückführen, dass Zeindler selbst nicht im vollen 
Ausmass im Literaturbetrieb anerkannt ist, zum anderen darauf, dass der Roman sich 
bemüht, dem Literaturbetrieb ein Autonomiekonzept der Literatur entgegenzustellen.

II. Institutionalisierungen von Literatur
Von allen Beiträgen des vorliegenden Bandes greift der Aufsatz «Zeitungen der Helvetik – 
Identität zwischen Literatur und Institutionen» am weitesten zurück in die Geschichte. 
Birthe Lehmann-Büttner untersucht die Rolle der Zeitungen bei der Identitätssuche der 
Schweiz nach dem Zusammenbruch der alten Eidgenossenschaft. In ihrer Analyse von 
literarischen Elementen in dieser Publizistik orientiert sie sich an Paul Ricœurs Konzept 
der narrativen Identität. Sie kann zeigen, wie sowohl die Verfechter der alten Ordnung 
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als auch die des neuen Einheitsstaates bestimmte Metaphern oder Kollektivsymbole 
der eidgenössischen Erinnerungskultur im Hinblick auf die Staatsordnung und das sie 
prägende Verständnis der Nation refigurieren. Dieser Fundus literarischer Bilder stellt, 
wenn nicht eine eigentliche Institution, so doch einen wirkungsmächtigen Faktor in 
einem politischen Prozess dar. Eine wichtige Rolle spielen dabei die Figuren Wilhelm 
Tells und der Helvetia sowie das Bild der Eiche als Freiheitsbaum. Neu eingeführt wird 
die Metapher des Rosenstocks, der zurechtgeschnitten werden muss, um neu aufblühen 
zu können. Lehmann-Büttner kann auch zeigen, wie in der Bildpolitik beider Parteien 
einerseits die Beziehung zwischen Medien und Staat im Spannungsfeld von Autonomie 
und Heteronomie, andererseits die Interdependenz der Medien sichtbar werden.
Conrad Ferdinand Meyer gilt als Dichter, der fern jeder Bindung an Institutionen nur 
für seine Kunst lebte. Unter dem Titel «‹Ich avancire entschieden zum Localdichter›. 
Conrad Ferdinand Meyers Auftragsgedichte» richtet Rosmarie Zeller den Blick nun 
erstmals auf eine kleine Abteilung von Texten, die dieses Bild modifizieren. Es sind 
Gedichte, die der Dichter zu verschiedenen offiziellen Anlässen schrieb, zunächst vor 
allem für Musiker und Chöre. Auch als Festdichter in nationalen Belangen aufzutreten, 
war Meyer erst bereit, als Gottfried Keller diese Rolle nicht mehr erfüllen konnte. Trotz 
einer gewissen Geringschätzung dieser Produktion – anders als Keller nahm Meyer seine 
Gelegenheitsgedichte nicht in seine Lyrik-Sammlung auf – verwendet er darin zum Teil 
anspruchsvolle Vers- und Reimschemata. Von Keller unterscheidet sich Meyer auch, 
wenn er selbst bei der Feier technischer Errungenschaften der Moderne auf die Vergan-
genheit zurückgreift und die Solidarität der alten Eidgenossen und deren Freiheitskriege 
beschwört. Anhand der Korrespondenz Meyers mit Julius Rodenberg kann Zeller zeigen, 
wie sehr der sonst kaum wirkungsorientiert schaffende Dichter bei Gedichten dieses Typs 
die politische Resonanz einzukalkulieren versucht, sich dabei aber einmal mehr eher auf 
den Grossraum der deutschen Sprache ausrichtet als auf die Schweiz.
Dass die Einrichtung fester Lehrstühle für Neuere Deutsche Literatur (beziehungsweise 
Neuere Deutsche Philologie) keine Selbstverständlichkeit, aber auch keine rein reichs-
deutsche Erfindung war, sondern «kooperativ» zwischen den Ländern Deutschland, 
Österreich und der Schweiz erfolgte, legen Tom Kindt und Hans-Harald Müller in ihrem 
disziplingeschichtlichen Beitrag dar: «Ludwig Hirzel und die Institutionalisierung der 
Neueren Deutschen Literaturgeschichte in der Schweiz». Sie geben zunächst einen Über-
blick über den akademischen Werdegang Hirzels, seine Kontakte zu anderen Gelehrten 
und sein Wirken als Kantonsschullehrer in Frauenfeld und Aarau. In einem Kreis von 
gerade mal vier weiteren Konkurrenten bewarb sich Hirzel 1873 erfolgreich um die Nach-
folge von Carl Rudolf Pabst in Bern, dessen Ordinariat gerade verstetigt worden war. Das 
Fallbeispiel illustriert so, wie man sich vor der Etablierung des Fachs für einen Lehrstuhl 
in Neuerer Deutscher Literatur qualifizierte. In Bern lehrte und arbeitete Hirzel bis zu 
seinem Tode und wirkte so an der Institutionalisierung der Germanistik mit, unter ande-
rem 1885 als Mitbegründer des Deutschen Seminars der Universität.
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Ralph Müller fragt in seinem Beitrag «Jugendbuch und Institution. Die Schwarzen Brüder 
von Lisa Tetzner und Kurt Held (d. i. Kurt Kläber)» danach, wie verschiedene Akteure – 
Verlage, Bildungseinrichtungen, lesende Kinder und Jugendliche und ihre Erziehungsbe-
rechtigten – in einer ‹institutionalisierten Praxis› des Zusammenwirkens die literarische 
Produktion eines bestimmten Text-Typs begleiten und steuern. Ob die Autorschaft für 
den historisch instruktiven Beispieltext der Schwarzen Brüder Lisa Tetzner zukommt, 
unter deren Namen er veröffentlicht wurde, oder doch eher ihrem Mann, Kurt Kläber, 
ist bis heute umstritten. Unbestritten dürfte aber sein, dass dieser Roman in besonde-
rer Weise von Institutionen geprägt worden ist. Zunächst ist da die Fremdenpolizei zu 
nennen, welche die Flüchtlinge aus dem Deutschen Reich streng beobachtete; sodann 
der Schweizerische Schriftstellerverband, der sich bemühte, die Interessen schweizeri-
scher Autorinnen und Autoren durch die Behinderung der Arbeit von Emigrantinnen 
und Emigranten zu schützen. Ganz besonders ist aber der Einfluss des Verlags Sauerlän-
der hervorzuheben sowie der Richtlinien der schweizerischen Jugendschriftenkommis-
sion. Sie nehmen Einfluss auf den Stil und Inhalt des Romans und führen – in Anbe-
tracht der Umstände – zu einem erstaunlich patriotischen Text.
Klaus Pezold blickt in einem weiteren disziplingeschichtlichen Beitrag – «Zur Bedeutung 
der Institutionenfrage für die Konzeption der Geschichte der deutschsprachigen Schweizer 
Literatur im 20. Jahrhundert (Berlin 1991)» – auf die Entstehung eines Werkes zurück, 
das in den letzten Jahren der DDR unter seiner Leitung von einem «Autorenkollektiv» 
erarbeitet wurde. Insbesondere Schweizer Rezensierende rühmten an Pezolds Werk den 
konsequenten Einbezug institutioneller Rahmenbedingungen der literarischen Produk-
tion (Literaturförderung, Verlage, Massenmedien etc.). Diese Ausrichtung verdankte sich 
laut Pezold namentlich den Überlegungen des Romanisten Werner Krauss, die von der 
offiziellen DDR-Doktrin abwichen. Krauss verlangte von der Literaturgeschichtsschrei-
bung eine «Erforschung der spezifischen literarischen Umweltverhältnisse», die sich nicht 
mit einem vulgärmaterialistischen Rückbezug auf die «ökonomischen Grundverhält-
nisse» begnügt. Dieser Ansatz erlaubte zudem, spezifisch Schweizerisches herauszuarbei-
ten, auch wenn dieses an gewissen Werken nicht so ohne Weiteres ins Auge springt, wie 
Pezold am Beispiel Gerhard Meiers veranschaulicht.

III. Literaturinstitutionen
Unter den Institutionen, welche sich in der Schweiz exklusiv mit Literatur befassen, 
zeichnet sich die Schweizerische Schillerstiftung nicht nur dadurch aus, dass sie eine der 
ältesten ist, sondern auch dadurch, dass sie dabei alle vier Landessprachen im Blick hat. 
Der Beitrag «‹Hüterin der nationalen Literatur unter der Aufsicht des Bundes› – Mehr-
sprachigkeit und Literaturpreise in den Anfängen der Schweizerischen Schillerstiftung» 
von Louanne Burkhardt und Dominik Müller wertet Teile des reichen Archivmaterials 
aus, das die Stiftung 2018 einer Institution mit verwandter Zielsetzung schenkte, dem 
Schweizerischen Literaturarchiv. Der Beitrag zeichnet nach, wie die Gründer der Stiftung 
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1905 eine Institution schufen, die – von der schon 1869 ins Leben gerufenen Deutschen 
Schillerstiftung unabhängig – auf die Gegebenheiten der Schweiz abgestimmt war. Ins-
besondere wird untersucht, wie die Stiftung in den ersten dreissig Jahren ihres Bestehens 
unter der straffen Führung Hans Bodmers der Viersprachigkeit der Literatur aus der 
Schweiz Rechnung trug und wie sie ihre anfängliche Funktion, notleidende Autorinnen 
und Autoren zu unterstützen, durch die Schaffung von Preisen erweiterte. An den Dis-
kussionen um die Verleihung ihrer höchsten Auszeichnung, des grossen Schillerpreises, 
an den politisch umstrittenen, in Deutschland lebenden Jakob Schaffner (1930) und an 
den Westschweizer Charles Ferdinand Ramuz (1936) wird aufgezeigt, wie die Stiftung 
ihre politische und sprachregionale Neutralität zu wahren suchte.
1891 wurde in Zürich das zum grossen Teil von Privatpersonen aus dem Zürcher Bürger -
tum finanzierte neue Stadttheater (und heutige Opernhaus) eröffnet, das nach dem 
Brand des alten Aktientheaters in weniger als zwei Jahren erbaut worden war. Der Beitrag 
von Stefanie Leuenberger «Das Publikum in die Moderne führen. Carl Spittelers Festspiel 
zur Eröffnung des neuen Stadttheaters in Zürich und C. F. Meyers Prolog (1891)» skiz-
ziert die Umstände von Bau und Eröffnung. Er geht dann den Fragen nach, warum die 
beiden Nichtdramatiker Meyer und Spitteler als Autoren für die Theatereröffnungswerke 
angefragt wurden und wie sie die Aufgabe, ein nicht nur eigenständiges, sondern auch 
kritisches und modernes Werk vorzulegen, gemeinsam lösten, obwohl die Theaterleitung 
ihren Handlungsspielraum einschränkte, indem sie zum Beispiel die Bühnenausstattung 
im Voraus festlegte. Leuenbergers These lautet, dass Meyer, der hier nach dem Beitrag 
von Rosmarie Zeller ein zweites Mal als Gelegenheitsdichter erscheint, in Absprache mit 
seinem Kollegen die Aufgabe übernahm, die kalkulierte Biederkeit und Harmlosigkeit 
von Spittelers Stücks zu brechen und die satte Wohlgefälligkeit des Bildungsbürgertums 
zu erschüttern.
Anders als die vom Bürgertum für die Literatur und für das eigene kulturelle Selbstver-
ständnis unterhaltenen Institutionen, die in den beiden ersten Beiträgen dieser Abteilung 
zur Sprache kommen, sind Vereine von Schriftstellerinnen und Schriftstellern Instituti-
onen, die von den Betroffenen selber geschaffen werden. Daniel Annen leitet seine Aus-
führungen «Zum Innerschweizer Schriftstellerinnen- und Schriftstellerverein ISSV. Insti-
tution als Traditions- und Erneuerungsfaktor» mit der Feststellung ein, dass sich die von 
ihm präsentierte Institution seit ihrer Gründung enorm gewandelt habe, was sich unter 
anderem daran zeige, dass von 1987 an die Schriftstellerinnen im Vereinsnamen erschei-
nen. Die Vorgeschichte der 1943 erfolgten Gründung wird bis 1935 zurückverfolgt. Am 
Anfang stand der Unmut darüber, dass katholische Anliegen im Schweizerischen Schrift-
stellerverein zu wenig Gehör fänden. Zu den idées directrices des neu gegründeten Vereins 
gehörte dann neben dem Katholizismus auch die Geistige Landesverteidigung, die in 
Bundesrat Philipp Etter einen Innerschweizer Katholiken zum Vater hatte. Am Beispiel 
von Josef Konrad Scheubers Jugendroman Trotzli begegnet dem Bruder Klaus (1946) wird 
aufgezeigt, wie sich diese Leitvorstellungen in der Erzählpraxis niederschlugen. Dass aber 
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auch in der Innerschweiz der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts schon anderes möglich 
war, wird an einem prominenten Gegenbeispiel gezeigt, Meinrad Inglins Schweizerspiegel 
(1938), dessen Schreibweise nicht mehr eine Wahrheit zu verkünden sucht, sondern im 
Bewusstsein, dass Wahrheit nur stückweise zu haben ist, unterschiedliche Perspektiven 
zur Geltung kommen lässt.
Daniel Rothenbühler macht eine Instanz zum Thema seines Aufsatzes «‹… dass sie sich 
trotzdem ihre Einflussräume erkämpfen›. Zur Rede des Schweizer Bundespräsidenten 
an der Frankfurter Buchmesse 1998», die für das Verhältnis von Literatur und staatli-
chen Institutionen eine zentrale Rolle spielt, sich aber den Kategorien einer Soziologie 
der Institutionen entzieht: die Intellektuellen. Als Vertreter universeller Werte bilden sie 
eine kritische Gegenmacht zu den staatlichen Institutionen. Rothenbühler knüpft an die 
Rede an, in welcher der damalige Schweizer Bundespräsident Flavio Cotti anlässlich der 
Frankfurter Buchmesse von 1998 die Kulturschaffenden seines Landes aufforderte, sich 
weiterhin auf gesellschaftskritische Weise zu äussern. Für Cotti verdankten Autoren wie 
Keller, Frisch oder Dürrenmatt ihre Rolle als kritische Mahner der Nation der Tatsache, 
dass die nationale Kultur der Schweiz aufgrund ihrer Mehrsprachigkeit politischer Natur 
ist. Mit Berufung auf den französischen Soziologen Pierre Bourdieu zeigt Rothenbühler, 
dass es weniger die Nähe zu den politischen Institutionen als die grösstmögliche Auto-
nomie des intellektuellen Feldes ist, die den Intellektuellen in der Schweiz erlaubt, unter 
Berufung auf die Normen ihrer Kunst politisch einzugreifen. Im Unterschied zu den 
Autorinnen und Autoren im homogenen und zentralistischen Frankreich finden jene 
der Schweiz die zum politischen Eingriff notwendige Autonomie und Distanz zu den 
Machtfeldern nicht innerhalb ihrer Nation, sondern in der Anerkennung auf den litera-
rischen Feldern der grossen Nachbarländer. Mit ihren dortigen Kolleginnen und Kolle-
gen teilen sie aber auch die Erfahrung, dass intellektuelle Figuren aufgrund der wachsen-
den Beherrschung des literarischen und künstlerischen Feldes durch Marktmächte und 
neue Kommunikationstechnologien heute weniger politischen Einfluss geltend machen 
können als früher.

IV. Literarische Konstruktionen und Kritik von Institutionen
Die Sensibilität für institutionelle Missstände verdanken die Autoren, die im Zentrum 
der Beiträge dieser vierten Abteilung stehen, persönlichen Erfahrungen. Carl Albert 
Loosli und Walter Matthias Diggelmann machten sie auf schmerzliche Art schon als 
Kinder in Erziehungsanstalten, Hermann Burger lernte die Schweizer Armee als Miliz-
soldat kennen. Der Pfarrer-Dichter Albert Bitzius alias Jeremias Gotthelf hatte von Amts 
wegen mit verschiedenen Institutionen des Armen- und des Erziehungswesens zu tun, 
für die er sich dann in einem aussergewöhnlichen Masse engagierte. Das vergegenwärtigt 
Patricia Zihlmann in ihrem Beitrag «Wie ein weggeworfenes Zündhölzchen. Jeremias 
Gotthelf über kommunale Institutionen und die Rolle des Pfarrers». Die Untersuchung 
exemplarischer literarischer und publizistischer Texte sowie amtlicher Schriftstücke aus 



21

den 1830er-Jahren zeigt, welch wichtige Rolle Gotthelf den Gemeindevorstehern für die 
Akzeptanz des Gemeinde- und Staatswesens durch die Einwohnerschaft zuweist. Als 
Voraussetzungen für eine ‹gute› Amtsführung nennt Gotthelf den tugendhaften Cha-
rakter der Amtsträger und die Unterstützung durch übergeordnete Behörden, die er in 
Visitations berichten zunehmend als ungenügend anprangert. In seinen als Aktuar des 
örtlichen Sittengerichts verfassten Schreiben kritisiert er unklare oder sich widerspre-
chende kantonale Kompetenz- und Kommunikationsregelungen. Auch den Pfarrern 
weist er eine herausragende Bedeutung als Mittler zwischen verschiedenen Interessen 
und zwischen lokalen Besonderheiten und kantonaler Gesetzgebung zu, was über deren 
seelsorgerische Kompetenz hinausgeht.
Das Werk des Publizisten und Schriftstellers (und Gotthelf-Bewunderers) Carl Albert 
Loosli ist wie kaum ein anderes der neueren Literatur von der Institutionskritik geprägt. 
In seinem Beitrag «‹Denn das Leben ist keine Anstalt›. Carl Albert Looslis Institutions-
kritik und ihre Grenzen» untersucht Hubert Thüring die sachliche und methodische Aus-
richtung sowie die philosophischen Grundauffassungen dieser Kritik. Zunächst werden 
in der 1924 erschienenen Streitschrift Anstaltsleben die grundlegenden Spannungslinien – 
innen/aussen, Individuum/Kollektiv, Allmacht/Ohnmacht sowie Recht/Leben – heraus-
gearbeitet und die im Verhältnis von Recht und Leben beobachteten Aporien anhand 
von Giorgio Agambens Theorie der Rechtsbegründung ausgelotet. Wie sich die Entwick-
lung von Looslis Institutionskritik vor dem Hintergrund dieser Aporetik ausnimmt, ana-
lysiert Thüring sodann anhand der beiden Schriften Verdingkinder (1945) und «Administ-
rativjustiz» (1939). In Vom Recht (1941) gelangt Loosli schliesslich an einen Punkt, an dem 
sich der reformerische Optimismus der praktischen Kritik und die philosophische Ein-
sicht in die Fatalität der rechtsbegründenden Instituierung des Lebens gegenüberstehen. 
Loosli entscheidet sich hier für den Optimismus. Doch im narrativen Modus der Litera-
tur hat er im Kriminalroman Die Schattmattbauern (1926/1929–30) die ‹fatale› Wahrheit 
der Institution sich bereits offenbaren lassen. Daran zeigt sich laut Thüring auch, dass 
Narrative selbst ‹institutionell› gedacht werden können und ihre literarische Entfaltung 
philosophische Erkenntnis an den Tag zu bringen vermag.
Margit Gigerl stellt in ihrem Beitrag «Nonkonformisten und literarische Gartenzwerge. 
Walter Matthias Diggelmann und die Zertrümmerung erstarrter Institutionen» einen 
weiteren prominenten Kritiker der Institutionen vor. Diggelmann fungiert im literari-
schen Feld der Nachkriegsmoderne als einer der prononciertesten Repräsentanten der 
littérature engagée, die die Frage nach der öffentlichen Rolle und Funktion von Litera-
tur in der Schweiz neu lanciert. Vor dem Hintergrund der «Wiedergeburt» der Geisti-
gen Landes verteidigung aus dem Geist des Kalten Kriegs wird die Debatte um die angry 
young men helvetischer Provenienz (die so jung nicht waren) zu einer fundamentalen 
Polemik um die Autonomie der Literatur. In seinem 1965 publizierten «erfundenen Tat-
sachenbericht», dem Roman Die Hinterlassenschaft, verhandelt der Autor mit der persön-
lichen Geschichte des jungen David Boller alias Fenigstein zugleich die «Hinterlassen-
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schaft» einer unbewältigten Schweizer Vergangenheit zur Zeit des Nationalsozialismus 
und die Gegenwart der kalten Nachkriegszeit. Der Roman vertritt die These, dass die 
«antikommunistischen Brandstifter von heute […] weitgehend die faschistischen Brand-
stifter des Antisemitismus der dreissiger Jahre und die sogenannten ‹Vaterländischen› 
(lies Anpasser) der vierziger Jahre»15 waren.
Im letzten Beitrag des Bandes, «Hermann Burgers Nachtwachen im Panzer. Der bür-
gerliche Schriftsteller und die Schweizer Armee 1968‒1989», rückt Elias Zimmermann 
noch eine weitere der wirkungsmächtigen Institutionen der Schweiz im 20. Jahrhun-
dert in den Blick, die Armee. Dabei geht es um einen Autor, den seine literarische Ver-
spieltheit zu einem Antipoden der littérature engagée zu machen scheint. Zimmermann 
beginnt mit einem 1983 erschienenen Essay, in dem sich Burger als geborener, zeitlebens 
engagierter Pazifist und Militärgegner inszeniert. Gesamtwerk, Nachlass und Zeitzeu-
gen geben jedoch ein ambivalenteres und wechselhafteres Bild: In Burgers Entwicklung 
vom vehementen Antikommunisten und pflichtbewussten Soldaten zum – weiterhin 
dezidiert bürgerlichen – Armeekritiker lassen sich mentalitätsgeschichtliche Zwiespälte 
und Verschiebungen ausmachen, die bis Ende der 80er-Jahre eine ganze Generation von 
Intellektuellen betroffen haben. Während der Autor in den 70er-Jahren Kadertagungen 
für höhere Offiziere organisiert und sich dabei nach seinem Vorbild Karl Schmid zum 
‹Stabsintellektuellen› aufschwingt, verfasst er Satiren über organisatorische Leerläufe 
sowie den grassierenden Abzeichen- und Beförderungs-Fetisch. In einem beissenden 
Schweizerischen Militärroman, der nie über Skizzen hinausgekommen ist, plante Burger, 
das institutionell-politische Problem auf eine existentielle Ebene zu heben: Die Armee 
wird zum Modell einer Lebensform, die mit dem eigentlichen Gegner, dem Tod, nicht 
umzugehen weiss. In Burgers grossem Roman Die Künstliche Mutter (1982) erscheint ein 
zweckentfremdetes Militär gerade aufgrund seiner absurden Anlage als Steigbügelhalter 
zur existentiellen Rettung.

Anlass und Dank

Initiiert wurde dieser Band durch die im September 2016 von der Gesellschaft für die 
Erforschung der Deutschschweizer Literatur (G. E. D. L) mit Unterstützung des Schwei-
zerischen Nationalfonds (SNF) und des Schweizerischen Literaturarchivs (SLA) veran-
staltete Tagung im SLA. Die Vorträge und Diskussionen offenbarten, dass es sich lohnte, 
das noch wenig behandelte Forschungsgebiet mit weiteren Beiträgen anzureichern. Die 
zusätzlich eingeworbenen Beiträge und die gründlich überarbeiteten und erweiterten Vor-
träge haben zusammen einen Band ergeben, der beanspruchen kann, einen Grundriss von 
Forschungsfragen zu Literatur und Institution, eine repräsentative Breite von Autorinnen 

 15 Vgl. S. 327 in diesem Band.
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beziehungsweise Autoren und Themen sowie eine historische Tiefendimension der neue-
ren deutschsprachigen Literatur der Schweiz seit der Helvetik zu bieten. Die Herausgeber-
schaft hat Wert darauf gelegt, nach Möglichkeit Autorinnen und Autoren zu favorisieren, 
zu denen nicht schon reichlich themennahe Forschung vorliegt, also Conrad Ferdinand 
Meyer anstatt Gottfried Keller, Emmy Hennings und Carl Albert Loosli anstatt Friedrich 
Glauser, Walter Matthias Diggelmann und Hermann Burger anstatt Max Frisch. Dies gilt 
auch für die Diversität der verschiedenen Institutionen und der Literaturinstitutionen: 
nicht nur Gefängnis und Justiz, sondern auch Kirche und Militär, nicht der Schweizeri-
sche Schriftstellerverband und die Geistige Landesverteidigung, sondern die Schillerstif-
tung und der Innerschweizer Literaturverein. Dass die Erfüllung der hohen Ansprüche 
auch die Lücken vermehrt und verdeutlicht, versteht sich von selbst.
Danken dürfen wir zuvorderst den Autorinnen und Autoren für ihre Beiträge und ihre 
Geduld, welche die Komposition des Bandes forderte, sodann dem SLA für die Unter-
stützung bei der Durchführung der Tagung, dem SNF für die finanzielle Förderung der 
Tagung und der Publikation, Damaris Gut, Julia Sommer und Thomas Studer für die 
redaktionelle Mitarbeit.





I. Literarische Inszenierungen von Institutionen
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«Das Brutale kann man nicht bezaubern»

Emmy Hennings’ literarische Genealogie der Strafe

jael bollag

Das Gefängnis als Ort des Vollzugs von Strafe durchzieht beinahe das gesamte schriftstel-
lerische Werk von Emmy Hennings. Schier unermüdlich kreisen die literarischen Texte 
um die Frage nach dem Zweck der institutionalisierten Haftstrafe: «Wissen möchte ich 
das Geheimnis, den Schlüssel für mein Gefängnis.» (G, 100)1 Diese Frage musste sich 
Hennings aus der gelebten Erfahrung aufgedrängt haben, wurde sie doch selbst zwischen 
Juli 1914 und März 1915 zu mehreren kürzeren Gefängnisaufenthalten verurteilt.2 Zudem 
stand sie beinahe die gesamten 1910er-Jahre unter polizeilicher Kontrolle und auch als sie 
1915 in die Schweiz, nach Zürich, emigrierte, wurde sie von den Schweizerischen Sicher-
heitsbehörden überwacht.3 «Das Auge des Gesetzes liebäugelt[e]» (GH, 136) also intensiv 
mit ihr – um es gleich in den Worten der ironisierenden Ich-Erzählstimme aus Hennings’ 
zu Lebzeiten unveröffentlichtem Prosatext Das graue Haus (1924) zu fassen. Die Erfah-
rung gesteigerter gesetzlicher Zuneigung, das Nichtbegreifen der staatlichen Stigmatisie-
rung zur Strafwürdigkeit kerbte sich schmerzhaft in Hennings’ Biografie ein. Wie sehr 
die Autorin vom erfahrenen Freiheitsentzug befangen war, wird besonders auch in der 
Erinnerung ihres Zeitgenossen Friedrich Glauser evident:

Müd blickten Dagnys Augen und glänzten nur vorübergehend, wenn sie die Spitze der 
klaren Glasspritze in den Arm stach und langsam die Flüssigkeit unter die aufquellende 
Haut presste. Dann sprach sie eine Viertelstunde lang fast ununterbrochen von vergange-
ner Bestrafung, zwei Monate Gefängnis wegen Diebstahls; dabei rötete sich die Haut rund 
um die grauen Augen, während die untere Hälfte des Gesichtes noch blasser erschien um 
den purpurnen Strich der Lippen. Sie schrieb Gedichte ohne Rhythmus und Reim, die 

 1 Die den Analysen zugrunde liegenden Primärtexte werden im Folgenden mit den Sigeln: G (Gefängnis), 
GH (Das graue Haus) und HS (Das Haus im Schatten) abgekürzt und in Klammern direkt nach den Zitaten 
angebracht. Zitiert wird nach: Emmy Hennings: Werke und Briefe. Kommentierte Studienausgabe. Bd. 1. 
Hg. und kommentiert von Christa Baumberger und Nicola Behrmann. Göttingen 2015; der vorliegende 
Beitrag wurde im Rahmen des an der Universität Basel angesiedelten und vom Schweizerischen Natio-
nalfonds geförderten Forschungsprojekts «Aura und Effizienz. Leistungsorientierte Materialisierung und 
Spiritualisierung in der Literatur der 1920–30er-Jahre: Emmy Hennings, Marieluise Fleißer, Friedrich 
Glauser und Bruno Goetz» verfasst.

 2 Vgl. Christa Baumberger: «Ich bin gewiss nicht unschuldig.» Emmy Hennings und das Gefängnis 
[Nachwort]. In: Hennings, Werke und Briefe (wie Anm. 1), Bd. 1, S. 512–566, hier: S. 512.

 3 Vgl. Rita Kessler: «Im Grunde brauchen wir nur Geld, alles andere haben wir selber.» Emmy Hennings 
und Hugo Ball im Zürcher Exil. In: Philipp Sarasin, Regula Bochsler, Patrick Kury (Hg.): Wertes Fräulein, 
was kosten Sie? Prostitution in Zürich 1875–1925. Baden 2004, S. 80–87, hier: S. 82; vgl. auch Baumberger, 
«Ich bin gewiss nicht unschuldig» (wie Anm. 2), S. 556–557.
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langgezogen gellten wie nie endenwollender Schrei. Farbige Worte überstürzten sich und 
schluchzten über die Qual der Eingekerkerten, der anderen, die diese Qual mitfühlten in 
erstickenden Träumen und dann zurückkehrten, dennoch willig, in das Gefängnis alltäg-
licher Arbeit.4

Glauser porträtiert Hennings, die sich gelegentlich auch unter dem Namen Dagny 
vorgestellt hat, als eine von Sucht eingenommene Frau, die im Drogenrausch zwang-
haft anmutend die Qual ihrer Gefängniserfahrung in Sprache zu formen sucht.5 Dabei 
«überstürzten» sich ihre Worte, sie verselbstständigen sich. Auch betont Glauser die Ver-
zweiflung über die fortdauernde Unmöglichkeit eines Ausbruchs, die Verdoppelung des 
Gefängnisses, das im Zitat sowohl als realer Raum wie auch metaphorisch für den emp-
fundenen Zustand gesellschaftlicher Befangenheit fungiert. Die Gitterstäbe des Gefäng-
nisses ziehen im Innern wie im Äusseren der Erfahrung auf, sie schränken unentfliehbar 
ein, so umreisst Glauser gekonnt die Paradoxien der modernen Freiheit, die wesentlich 
auf Disziplin begründet ist.6 Damit ist man schon inmitten der Gefängnistexte von Hen-
nings angelangt, die die disziplinäre Nutzbarmachung und Normierung von Körper, 
Seele und Geist innerhalb der Raum-Zeit-Ordnung hinter den Gefängnismauern detail-
liert ausleuchten. Aufhorchen an dem Zitat lässt aber auch jenes Sinnbild, mit welchem 
Glauser Hennings’ Gedichte zu typisieren sucht – als ein «nie endenwollender Schrei». 
Schreien Hennings’ Texte wirklich? Glauser ist nicht der einzige, der sich zur Charakteri-
sierung der Metapher des Schreis bedient, so schreibt etwa der Kritiker Adolf Dannegger 
in der Schlesischen Zeitung 1919 über Hennings’ Gefängnis: «Das ist kein Buch, sondern 
ein Aufschrei!»7 In mindestens neun der nahezu vierzig gegenwärtig erschlossenen Rezen-
sionen, die zwischen 1919 und 1932 zu Gefängnis verfasst wurden, wird auf das expressio-
nistische Sinnbild des Schreis rekurriert,8 obschon es stilistisch betrachtet für die Gefäng-
nistexte nicht trägt. Viel zu fragil, zart verästelt und verspielt sind die Texte gestaltet. 
Eine feinsinnige Aufmüpfigkeit, ja, aber ein «Aufschrei»? Es erstaunt dann auch wenig, 
wenn in weiteren Rezensionen das Erzählverfahren desselben Textes als «leise», «ganz still 

 4 Friedrich Glauser: Der Sozialist. In: ders.: Mattos Puppentheater. Das erzählerische Werk. Bd. 1. Hg. von 
Bernhard Echte und Manfred Papst. Zürich 1992 [1919], S. 103–113, hier S. 108.

 5 Auch ist Dagny der Name mehrerer Protagonistinnen aus Hennings’ Texten. Zu Hennings’ Spiel mit 
«multiplen Identitäten» vgl. Christa Baumberger: Die Literarisierung von Gefängnis-Erfahrungen in der 
Avantgarde. Emmy Hennings’ Gefängnis-Texte. In: Sarah Guddat, Sabine Hastedt (Hg.): Geschlech-
terbilder im Wandel? Das Werk deutschsprachiger Schriftstellerinnen 1894–1995. Frankfurt a. M. 2011, 
S. 207–224, hier S. 221–224.

 6 Das dialektische Verhältnis von Freiheit und Disziplin wurde von Foucault wie folgt zusammengefasst: 
«Die Demokratie oder vielmehr ein bestimmter, im neunzehnten Jahrhundert entstandener Liberalismus 
hat Techniken extremen Zwangs entwickelt, die gewissermassen das Gegengewicht zu der ansonsten 
eingeräumten ökonomischen und sozialen Freiheit bildeten. Natürlich konnte man die Individuen nicht 
befreien, ohne sie zu dressieren.» (Michel Foucault: Der Mensch ist ein Erfahrungstier. Frankfurt a. M. 
1996, S. 115 f.)

 7 Vgl. «Wirkungsgeschichte» in: Hennings, Werke und Briefe (wie Anm. 1), Bd. 1, S. 457–511, hier S. 465.
 8 Vgl. ebd., S. 464 f., 473, 478 f., 488, 501.
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und bescheiden» charakterisiert wird.9 Gestaltung und Wirkung komplementär ausfallen 
zu lassen – leise schreien zu können – scheint folglich eine der eigenartigen Leistungen 
dieses Textes zu sein. Doch woher rührt die eigentümliche Schreikraft, die Gefängnis glei-
chermassen attestiert wie entzogen wird? Ich möchte im Folgenden der These nachgehen, 
dass sich die Gefängnistexte auch als literarische Genealogie der Strafe lesen lassen,10 die 
sich, im Sinne einer kritischen Anthropologie, der Frage nach Herkunft und Nutzen der 
institutionellen Strafe suchend annimmt und dabei eine philosophisch-kulturhistorische 
Erkenntniskraft freilegt. Sie tut dies, indem sie den Aporien moderner Machtausübung 
entlang einer Gleichzeitigkeitsstrategie von Normierung, Disziplinierung und Transzen-
dierung nachgeht und jenen dunklen Rest der Strafe performiert, der sich nicht rationa-
lisieren lässt.11

Vielfachblick auf die Gefängnisstrafe

Hennings’ Gefängnistexte sind nicht während ihres Gefängnisaufenthalts selbst, sondern 
erst nach der Freilassung und mehrheitlich nach ihrer Emigration in die Schweiz ent-
standen. Sie sind folglich nicht das Produkt erzwungen angeregter «grauer Zellen», wie 
Magnus Wieland den Drang zum Schreiben hinter Gittern originell zu fassen weiss.12 Sie 
sind auch nicht Zeugnisse eines unmittelbaren Versuches, sich innerhalb der Gefangen-
schaft mittels Schreibens mentale Freiräume zu schaffen.13 Eher lassen sie sich als poeti-
sche Reflexionsräume und ästhetische Objektivierung der gelebten Erfahrung begreifen. 
Bereits 1915, also kurz nach ihrer Freilassung, hat Hennings ein erstes Gedicht unter dem 
Titel «Gefängnis» in der Zeitschrift Die Aktion publiziert, worauf weitere Gefängnisge-
dichte folgten, die später als Zyklus zusammengefasst im Gedichtband Helle Nacht (1922) 

 9 Ebd., S. 483.
 10 Wobei Genealogie besonders im Sinne Nietzsches gedacht wird, demzufolge eine Historisierung der 

somatischen Ebene Aufschluss über die Geschichte geistig moralischer Werte geben kann, vgl. Friedrich 
Nietzsche: Zur Genealogie der Moral. Eine Streitschrift [1887]. In: ders.: Sämtliche Werke. Kritische 
Studienausgabe (KSA). Hg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari. Bd. 5. 12. Aufl. München 2012, 
S. 247–412.

 11 Zwar wurden «das gesellschaftskritische Potenzial» wie auch die «religiösen Referenzen» von der Forschung 
bereits als zwei Hauptlinien der Gefängnistexte erkannt, jedoch wurden sie nur getrennt und nicht in 
ihrer systematischen Überlagerung untersucht, vgl. Baumberger, Die Literarisierung von Gefängnis-
Erfahrungen (wie Anm. 5), S. 209; dies.: «Wo ist der Gott der Gerechtigkeit». Religiöse Referenzen in 
Emmy Hennings’ Gefängnis-Romanen. In: Andreas Mauz, Ulrich Weber (Hg.): «Wunderliche Theologie». 
Konstellationen von Literatur und Religion im 20. Jahrhundert. Göttingen, Zürich 2015, S. 135–149.

 12 Magnus Wieland: Graue Zellen: Gefängnisphantasien. In: Quarto. Zeitschrift des Schweizerischen 
Literaturarchivs (SLA), Nr. 39, Okt. 2014, S. 12–18.

 13 Vgl. Sigrid Weigel: «Und selbst im Kerker frei …!» Schreiben im Gefängnis. Zur Theorie und Gattungs-
geschichte der Gefängnisliteratur (1750–1933). Marburg 1982.
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herausgegeben wurden.14 Davor wurde 1919 beim Erich-Reiss-Verlag ihr von der zeit-
genössischen Kritik viel beachteter Prosatext Gefängnis veröffentlicht. Dieser Text fand 
seine Weiterschreibungen und Neuperspektivierungen in Das graue Haus (1924) und Das 
Haus im Schatten (1930), die beide zu Lebzeiten unveröffentlicht geblieben sind. Auch in 
Hennings’ späteren autofiktionalen Schriften findet das Gefängnis immer wieder Erwäh-
nung.15

Im Zentrum meiner Analysen werden die drei längeren Prosatexte Gefängnis, Das graue 
Haus und Das Haus im Schatten stehen. Die sich durchziehende Erzählhaltung, die zwi-
schen radikaler Introspektion und realistischer Dokumentation changiert, wie auch die 
zahlreichen intertextuellen Bezüge legen es nahe, die Texte als Teile eines zusammen-
hängenden Korpus zu lesen, wie dies auch von der neuen, sorgfältig ausgearbeiteten 
und kommentierten Studienausgabe von Christa Baumberger und Nicola Behrmann 
suggeriert wird. Vergleicht man die Texte, so ergeben sie einen Vielfachblick auf Vorla-
dung, Untersuchungshaft und Gefängnisaufenthalt. Im Zentrum, die ins Abstrakte ver-
laufenden Titel lassen es erahnen, steht dabei stets die Institution Gefängnis, wobei ein 
collageartiges Ergänzen, Zertrennen und Variieren des Stoffes vorgeführt wird und aus 
immer neuen Perspektiven die Begründbarkeit des Freiheitsentzugs sowohl konturiert 
als auch laviert wird. Dieser Vielfachblick erlaubt es Hennings, jeweils eine Verlagerung 
der perspektivischen Akzentuierung vorzunehmen: mal überwiegt die Dokumenta-
tion der subjektiven Erfahrung (Gefängnis), mal philosophische Reflexionen rund um 
die Machtstrukturen des Strafkomplexes (Das graue Haus), mal das Mitdokumentieren 
und zu Wort kommen lassen all jener, die von der Strafe mitbetroffen sind (Das Haus 
im Schatten). Für die folgenden Analysen werde ich die Texte als fortlaufende und sich 
ergänzende Polyperspektiven auf die Haftstrafe lesen und dabei mehrheitlich textimma-
nent die von ihnen skizzierten Blicke auf die Gefängnisstrafe herausarbeiten.
Die eingeführte These findet besonders in der 2017 erschienenen Studie Der Wille zum 
Strafen des französischen Soziologen und Anthropologen Didier Fassin eine aktuelle, 
theoretische Fundierung. Im Anschluss an Michel Foucaults Überwachen und Strafen 
(1975), aber vor allem auch an Friedrich Nietzsches Reflexionen zur Strafe in der Genea-
logie der Moral (1887) und vor dem Hintergrund gegenwärtiger Strafrechtsverschärfun-
gen sowie dem damit einhergehenden Anwachsen der Gefängnispopulation innerhalb 
moderner Demokratien vergleicht Fassin das Verhältnis von realen Strafpraktiken und 
liberalen Idealvorstellungen des Strafens. Anders als Foucault, der in Überwachen und 
Strafen besonders auf die politische Ökonomie des Körpers fokussiert, wendet sich Fassin 

 14 Es ist das Verdienst der kommentierten Studienausgabe, dass nun auch das lyrische Werk von Hennings 
für eine breitere Leserschaft zugänglich ist: Emmy Hennings: Gedichte. In: dies.: Werke und Briefe. 
Kommentierte Studienausgabe. Bd. 3. Hg. und kommentiert von Nicola Behrmann und Simone Sumpf. 
Göttingen 2020; ein detaillierter Überblick zu den Gefängniskonvoluten von Hennings findet sich in: 
Baumberger, Die Literarisierung von Gefängnis-Erfahrungen (wie Anm. 5), S. 215.

 15 Vgl. hierzu Baumberger, «Ich bin gewiss nicht unschuldig» (wie Anm. 2), S. 512.
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verstärkt auch Aspekten der moralischen Ökonomie des Strafens zu, indem er der Trans-
formation einer Logik der Schuld hin zu einer Logik der Verfehlung nachgeht.16 Ein 
solcher Bezugspunkt scheint fruchtbar für eine Auseinandersetzung mit den Gefäng-
nistexten Hennings’ zu sein, die nicht allein die politische Ökonomie des Körpers, die 
disziplinierende Raum-Zeit-Ordnung innerhalb des Gefängnisses ausstellen, sondern 
diese zusätzlich mit Aspekten einer moralischen Ökonomie des Geistes kurzschliessen. In 
seiner ethnografisch wie auch genealogisch gestützten Studie orientiert sich Fassin für die 
Ergründung der moralischen Ökonomie und der Affekte im Strafwesen an drei zentralen 
Fragen: 1) Was ist Strafen? 2) Wen bestrafen wir? 3) Warum strafen wir? Im Folgenden 
möchte ich entlang dieser drei Fragen und unter Berücksichtigung der philosophisch-
anthropologischen Erkenntnisse Fassins die Aktualität der Schreikraft der Gefängnistexte 
herausarbeiten und konturieren, wie Hennings in ihrem analytisch durchdrungenen 
Erzählen die Strafe als eine wesentliche Grundinstitution von menschlicher Gemein-
schaft eruiert. Dabei werde ich vermehrt auch auf Nietzsche zurückgreifen, dessen phi-
losophische Reflexionen entscheidende Grundlage für Fassins Fortdenken moderner 
Strafpraktiken bilden, die sich aber vor allem auch gleich Fluchtlinien durch Hennings’ 
literarisches Schreiben gezogen finden.17

Was ist Strafe?

Zuerst soll also der Frage nachgegangen werden, was für eine Vorstellung von Strafe in 
den Gefängnistexten thematisiert und reflektiert wird. Ab dem Eintritt in die geschlos-
sene Ordnung des Gefängnisses stellen die Texte in zahlreichen Nahaufnahmen die 
raum-zeitlichen Anordnungen, denen die Häftlinge unterworfen werden, aus.18 Inner-
halb ihrer kleinen Zellen werden sie systematisch auf Ordnung, Reinlichkeit und Fleiss 
getrimmt. Zwar lehnt sich die Ich-Erzählstimme in Gefängnis kurz nach Beginn der 
Untersuchungshaft noch trotzig gegen die sie durchwirkende Disziplin auf – «Sechs 
Schritte auf, sechs Schritte ab. Ich nehme mir vor: Jedermann werde ich sagen: ‹Dres-
sieren lasse ich mich nicht.›» (G, 23) – doch folgt darauf bald schon der physische und 
psychische Zusammenbruch und damit einhergehend die Verlegung in die Krankenzelle. 

 16 Vgl. Didier Fassin: Der Wille zum Strafen. Berlin 2018, S. 75.
 17 Vereinzelt finden sich auch direkte Verweise auf Nietzsches Werk, so etwa, wenn die Erzählstimme im 

Gefängnis dem Schutzmann Nietzsches Wille zur Macht zur Lektüre empfiehlt (vgl. G, 20). Ebenso in 
einem Brief, den Hennings 1930 an Ninon Hesse geschrieben hatte: «Aber das ganze Gefängnis kommt ja 
nur von den [sic] schreckenbringenden Ansicht, dass es Gut und Böse gibt. Das hat für bequeme Naturen 
wohl auch manches Angenehme mit sich gebracht, aber mehr Unheil als Seligkeit.» Vgl. NL Hennings, 
Br. an Ninon Hesse vom 1. 2. 1930, SLA-HEN-B-01-HESSN-02/15, zitiert nach Baumberger, «Ich bin 
gewiss nicht unschuldig» (wie Anm. 2), S. 544 f.

 18 Zum Gefängnis als Heterotopie bei Hennings vgl. Baumberger, Die Literarisierung von Gefängnis-
Erfahrungen (wie Anm. 5), S. 209 f.
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Von dort aus dokumentiert die Stimme die versehrten Körper und verstörten Gespräche 
ihrer Mitinsassinnen. Nach der Untersuchungshaft und mit Eingang ins Gefängnis wie-
derholt sich dieser Ablauf, die Erzählerin reagiert mit Ohnmachtsanfällen auf die Inhaf-
tierung und wird erneut in die Krankenzelle verlegt. Entlang der disziplinären Praktiken, 
die auf den inhaftierten Körper einwirken, schreibt Hennings ein fragil verwirrtes Ich, 
das sich mehr und mehr in der Fremdheit der andern Insassinnen zu verlieren beginnt 
und dessen Entitätsgefühl durch die systematische Raum-Zeit-Ordnung in der als Kol-
lektiv erfahrenen Gefängnisnorm ausfranst. Mehrfach wird dabei auch auf die im Zuge 
der Strafreformen zwischen Mitte des 18. und Mitte des 19. Jahrhunderts erfolgte Ablö-
sung der Körperstrafe durch die Haftstrafe angespielt. So etwa, wenn in Gefängnis die 
Ich-Erzählstimme darüber informiert wird, dass die Anwendung der Prügelstrafe den 
Aufseherinnen untersagt sei, dass ihr folglich keine physische Gewalt drohe. Ihre Reak-
tion darauf fällt jedoch bescheiden aus: «Ich freue mich, fünf Minuten etwa» (G, 38), 
denn für sie gilt: «Strafgefängnis klingt mir wie Folterbank.» (G, 91) Die Texte insistie-
ren darauf, dass die physische Qual der Körperstrafe nicht einfach durch den modernen 
Besserungsgedanken getilgt wird, sondern lediglich ins abstraktere Reich des Seelischen 
verlagert wurde:19

Ich fühle mich körperlich elend und bin wie zerschlagen. Nicht, dass mir etwas Spezielles 
fehlt. Ich habe einen Druck im Hinterkopf und Schwindelanfälle. Der Gedanke, wie ich 
später mein Leben weiterleben will, verlässt mich nicht. Mich quält, dass ich irgendwie 
gestrichen bin. Obgleich ich so allein bin, werde ich zu sehr zur Gesellschaft gehören. 
(GH, 226)

Während also fortwährend über Sinn und Zweck der Strafe gerätselt wird, stellen die 
Texte deren Effekt klar aus: Das Gefängnis wird als Ort institutionalisierter Gewalt 
skizziert, Strafe wird als Qual erfahren und der Ausschluss aus der Gesellschaft wirkt 
konstitutiv für ebendieselbe. Dass die Grausamkeit der Strafe nicht abbricht mit dem 
von Foucault analysierten Wandel der öffentlichen Marter hin zu einer institutionali-
sierten Strafe, die zwar noch immer den Körper in Beschlag nimmt, ihn jedoch nicht 
mehr torquiert, sondern produktiv zu machen versucht, wird auch von Fassin betont. 
Sich auf Lisa Guenther20 beziehend argumentiert er, dass die Grausamkeit der moder-
nen Isolationshaft sich besonders in einem «sozialen Tod» manifestiere,21 in einem Sich-
«gestrichen»-Fühlen, dessen Leid auch noch Jahrzehnte nach der tatsächlichen Isolation 
zum Ausdruck kommen kann.
Doch wieso funktioniert Strafe synonym zu Schmerz? Angeregt von Nietzsche geht 
Fassin in seiner genealogischen Studie dieser «semantischen Äquivalenz von Strafe und 

 19 Vgl. zur «Sublimierung» der Strafe vom Physischen ins Psychische auch Nietzsche, Zur Genealogie der 
Moral (wie Anm. 10), S. 303 f.

 20 Lisa Guenther: Solitary Confinement. Social Death and its Afterlives. Minneapolis 2013.
 21 Fassin, Der Wille zum Strafen (wie Anm. 16), S. 114.
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Leid» nach.22 Er argumentiert, dass im germanischen Recht die Praxis der Wiedergutma-
chung dominierte und die Schlichtung des Rechtsstreits dabei eher auf eine Reparatur 
beziehungsweise Kompensation des Delikts denn auf Rache zielte. Demgegenüber über-
schrieb die anwachsende Autorität der Kirche im römischen Recht zusehends die alte 
Praxis der Wiedergutmachung mit dem Erlösungsdiskurs. Strafe diente nicht mehr allein 
dazu, einen ‹Schaden› zu reparieren, sondern fand ihre Rechtfertigung besonders darin, 
dass Sünden und Verfehlungen durch sie vergeben werden sollen.23 Die moderne Strafe 
bildet nach Fassin ein komplexes Amalgam aus christlicher Moral, praktischem Realis-
mus und gewerblichem Kapitalismus.24 Vor diesem Hintergrund lässt sich die Brisanz der 
Gefängnistexte Hennings’ verdeutlichen, die ihre genealogische Erkenntniskraft nicht 
allein dadurch entfalten, dass sie das Gefängnis als paradigmatischen Raum moderner 
Disziplinarmacht ausleuchten, sondern es auch anhand des Dokumentierens von zahlrei-
chen religiösen Spuren als Nährboden für eine Hinwendung zum Glauben konturieren, 
welcher seinerseits wiederum konstitutiv für das Aufrechterhalten der Gefängnisnormen 
wirkt. Dies soll im Folgenden anhand zweier Beispiele aus Gefängnis und Das graue Haus 
veranschaulicht werden.
In Gefängnis und auch in Das Haus im Schatten empört sich die Erzählstimme mehrfach 
über die im Christentum angelegte Verherrlichung des Schmerzes. Exemplarisch kommt 
dies zum Ausdruck, wenn in Gefängnis eine sich als unschuldig inhaftiert empfindende 
Mitinsassin von einem Geistlichen damit vertröstet wird, dass auch Jesus unschuldig 
gelitten habe und die Erzählstimme sodann bedenkt: «Jesus hat allen geholfen. Aber 
Marie? Wem hilft sie, indem sie sechs Monate in der Strafanstalt verbringt? Was empfin-
det der Pharisäer, wenn er mit Genugtuung liest: ‹N. N. wurde wegen Einbruchs zu acht 
Monaten Gefängnis verurteilt?›» (G, 110) Diese Überlegung findet ihre Fortsetzung in 
einer allgemeinen Entrüstung über die Alltäglichkeit der Inszenierung von Grausamkeit 
innerhalb der christlichen Tradition:

Dieses behäbige Bauen auf Gnade, muss es nicht in die Grausamkeit führen? Christus 
am Kreuz, der so elend an unserer Wand hängt, so heruntergekommen, freiwillig herab-
gestiegen zu Sündern – wie kann man es wagen, Dich täglich zu opfern? Einmal bist Du 
gestorben für uns. Dieses eine Mal müsste genügen. Genügt es aber nicht; ist dann nicht 
alles verfehlt?
Wer bringt die Bestialität auf, das Höchste immerwährend zu zerfleischen? Göttliches 
Leben und Blut täglich zur Schlachtbank zu führen? Man sperrt Dich zur Erholung in 
den Hostienschrein, um Dich am andern Morgen auf dem Altar, der Folterbank, wieder 
zu opfern.
Wie oft erschien mir dieser Hostienschrein wie ein Gefängnis, in dem der gemarterte 
göttliche Leib ruhen durfte bis zum anderen Tage, als müsse er sich erholen von seinen 
Wunden. Zu sehr gewohnt sind wir den Anblick des Gottmenschen am Kreuze. Wir 

 22 Ebd., S. 62; vgl. hierzu auch Nietzsche, Zur Genealogie der Moral (wie Anm. 10), S. 298.
 23 Vgl. Fassin, Der Wille zum Strafen (wie Anm. 16), S. 74.
 24 Vgl. ebd., S. 78 f.
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gehen vorüber, ohne zu schaudern vor unserer eigenen Grausamkeit. Wie kommt es, dass 
wir nicht sagen: «Genug!
Wie konntest Du nur? Für so etwas von Mensch Dich opfern?»
Wo ist der Gott der Gerechtigkeit? Hier in diesem Gefängnis wünsche ich einen kritisie-
renden Gott. Aber vielleicht sind wir unter aller Kritik, und die Menschheit verdient, ins-
gesamt ignoriert zu werden. (G, 111)

Zum einen wird in diesem Zitat die christliche Überhöhung des Leids kritisiert, die 
wesentlich darauf ausgerichtet ist, den empörenden Kern der Grausamkeit, deren Sinnlo-
sigkeit, moralisch zu verschleiern – jener Prozess also, den Nietzsche im Begriff der christ-
lichen «Heils-Maschinerie» zusammengefasst hat.25 Die mangelnde Empörung über das 
Leid, das Ausstellen von dessen Alltäglichkeit mündet sodann in der Frage «Wo ist der 
Gott der Gerechtigkeit?», welche sich als eine Referenz auf die Theodizee-Frage sowie die 
alttestamentliche Figur Hiob lesen lässt, dessen Name (hebr. Ijob) für die Frage «Wo ist 
der (göttliche) Vater?» steht. Der tadellos fromme und ethisch verantwortungsvolle Hiob 
kann den Grund für sein Leid nicht einsehen und wagt es daher, Gottes Gerechtigkeit 
zu hinterfragen. Gott wiederum widerspricht Hiob zwar nicht, doch legt er auch keinen 
eigentlichen Sinn des Leids offen, sondern verweist lediglich darauf, dass er der allmäch-
tige Schöpfer sei. Er antwortet also wortwörtlich souverän, indem er seine Macht und 
damit einhergehend Hiobs Ohnmacht betont. Anstelle einer sinnstiftenden Antwort 
muss sich Hiob damit trösten, dass er von Gott dazu auserlesen sei, seine grenzenlose 
Loyalität unter Beweis stellen zu können. Der Grund des Leids bleibt aber ein Rätsel, 
Hiob kann es allein als Teil eines göttlichen Plans, der mächtiger ist als er selbst, akzep-
tieren und er unterwirft sich dieser Allmacht. Der Wunsch nach einem «kritisierenden 
Gott», im Sinne einer differenzierten Rechtfertigung des Leids, bleibt unerfüllt, stattdes-
sen wird eine souveräne Macht ausgestellt, die die Frage nach dem Sinn der Grausamkeit 
ins Transzendente auslagert. Im Text vermengt sich der dokumentarische Blick auf die 
Effekte der Institution, die Erfahrung von Schmerz und Selbstverlust, mit Reflexionen zu 
Ursache und Regel, die besonders in der kritischen Hinterfragung von geistlichen Recht-
fertigungsstrategien zum Ausdruck gebracht werden.
Daran anknüpfend ist der Fokus im Folgetext Das graue Haus weniger auf die Effekte 
als auf den bürokratischen Apparat, der der Inhaftierung vorangeht, gerichtet. In diesem 
Kontext berichtet die Ich-Erzählstimme von ihrer Kollision mit der «Regierungsma-
schine», die sich aus Polizisten, die plötzlich im eigenen Wohnzimmer stehen, Bürokra-
ten und Richtern zusammensetzt.26 Mit ihrem Vorladungsschreiben in der Hand sitzt die 
Protagonistin auf der Wartebank im Gerichtsgebäude und entzieht sich der Langeweile 
mittels parodistischer Reflexionen über die Korrelation von immanenter Ordnung und 
transzendentem Prinzip:

 25 Nietzsche, Zur Genealogie der Moral (wie Anm. 10), S. 304.
 26 Agamben definiert die «Regierungsmaschine» als jenes Getriebe, das die Politik bildet und in Bewegung 

hält, vgl. Giorgio Agamben: Herrschaft und Herrlichkeit. Berlin 2010, 3. Aufl. 2016, S. 330.
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Wie lang das da drinnen dauert. Die impulsive Lynchjustiz ist doch eine anständige Sache. 
Das ist frisch. Wenn man schon entrüstet ist, soll man sich wenigstens gleich rächen. Man 
kann sich doch nicht programmässig zehn Uhr in der früh moralisch gekränkt fühlen. 
Regen sich, halb auf nüchternen Magen, über den Schandfleck der Gesellschaft auf. 
Schützen permanent die Gesellschaft. Als gäbe es keine Schutzengel. Es gibt viel zu viel 
Sicherheitsdienst. Das muss den Engeln ja weh tun. Sie werden immer mehr ihres Amtes 
verdrängt. Es ist kein Wunder, wenn sich die Engel zurückziehen. Überall bemerken sie 
Detektivbüros, Sicherheitsposten, Polizeiwachen und Wachgesellschaften. Beinahe in 
jedem Haus ist ein derartiges Aufpasse-Institut, sodass es taktlos wäre, wenn die Schutz[e]
ngel sich auch noch aufdrängen wollten. Es ist ja mehr Schutz wie Gefahr vorhanden. 
Ich kann mir denken, dass es Menschen gibt, die halb aus Verlegenheit den vielen Beam-
ten einmal etwas zu tun geben. Es muss traurig sein, einen Beruf in sich zu fühlen, den 
auszuüben man keine Gelegenheit hat. Diese Misstände tun mir leid, aber was kann ich 
machen? Ich weiss kaum mehr, zu welcher Seite ich mich halten soll. Ich bliebe ja gern für 
mich, möchte mich um nichts kümmern, aber wenn man mich durchaus nötigt, mitzu-
machen, nicht wahr? Was bleibt einem übrig? (GH, 170 f.)

Hier wird zum einen auf die Aporien der modernen Institutionalisierung gesellschaftli-
cher Racheaffekte geblendet: Gestraft wird trotzdem und die Strafe bedeutet Schmerz, 
auch wenn der Strafvollzug ins abstrakte Reich der bürokratischen Verwaltung verlegt 
wurde,27 die Verbindung von Ereignis und Konsequenz ist jedoch keine unmittelbare, 
sondern muss erst anhand zahlreicher Dokumente erschrieben und von vermeintlich 
austauschbaren Beamten vollzogen werden.28 Ebenso werden luzide die widersprüchli-
chen Verstrickungen des biopolitischen «Vorsorgestaats» ironisiert,29 dessen Macht sich 
gerade aus dem unermüdlichen, statistischen Ausloten der Grenzlinie zwischen Norm 
und Devianz schöpft. In ihm mutieren die Verbrecher zum «Schandfleck der Gesell-
schaft», zu Schädlingen des Gemeinwesens und sein Antrieb, die Produktivmachung 
des Lebens, verschränkt sich zum einen mit der Überwachung, den «Detektivbüros», 
und zum andern wird in Form von «Aufpasse-Instituten» der Schutz zu einem gewerb-
lichen Getriebe erhoben, dessen Funktionieren nur durch den Erhalt von «Gefahren», 
also von Risiken gewährleistet wird. Daran anknüpfend führt Hennings gewissermassen 
eine Analogie von Bürokratie und Angelologie vor, die die politische Ökonomie als eine 
Immanentisierung beziehungsweise eine gesellschaftliche Rationalisierung der providen-
tiellen Ökonomie ausstellt. Im Zitat lässt sich das Wirken der weltlichen «Regierungsma-
schine» mit jenem der Engel vertauschen, die zugleich administrativ wie auch mysteriös 
besetzt sind und die sich als Sinnbild der Einführung von Hierarchien in die göttliche 
Ordnung interpretieren lassen.30 Auf den Folgeseiten werden diese Parallelen von himm-

 27 Vgl. hierzu auch Michel Foucault: Überwachen und Strafen. Die Geburt des Gefängnisses. Frankfurt 
a. M. 1977, 19. Aufl. 2014, S. 17.

 28 Die Gefängnistexte fokussieren mehrfach auf die zwiespältige Rolle der Aufseherinnen, die sich sowohl 
freundschaftlich als auch bedrohlich den Inhaftierten gegenüber zeigen, vgl. bes. G, 65–69, 113.

 29 Vgl. François Ewald: Der Vorsorgestaat [1986]. Frankfurt a. M. 1993.
 30 Vgl. Agamben, Herrschaft und Herrlichkeit (wie Anm. 26), S. 182, 188.
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lischer und irdischer Solennität zugunsten der Begründung und des Erhalts von Macht 
anhand einer detaillierten Schilderung der zeremoniellen Feierlichkeit des Gerichtssaals 
noch weiter ausgeführt. Die Ich-Erzählstimme, die sich angesichts des Prunks anfangs 
selbst noch wie ein Erzengel fühlt, entdeckt plötzlich ihren ungeputzten Schuh, der so 
gar nicht in den «vergoldeten Saal» (GH, 172) passen will und fängt an, sich klein und 
unterlegen zu fühlen. «Es ist mir hier zu feierlich», folgert sie und moniert sogleich: «Da 
weiss man doch nicht mehr, dass man in der Welt ist.» (GH, 174) Doch die Wirkkraft 
dieser ausserweltlichen Feierlichkeit bestätigte sie bereits einige Zeilen davor durch ein 
Geständnis, das ganz ohne Inanspruchnahme ihres Rechts auf Gehör vor Gericht erfolgt 
ist. Indem der Text auf die Herrlichkeit des Gerichts fokussiert, die sowohl wortwört-
lich – sieben Männer richten über eine Frau – als auch im übertragenen Sinne in Bezug 
auf den Prunk der Verwaltung zu lesen ist, führt er das resignierte Anerkennen von sou-
veräner Macht vor, bei der es weder um richtig oder falsch noch um das einzelne Schick-
sal, sondern vielmehr um die Erfüllung und den Erhalt des Prinzips einer hierarchischen 
Ordnung geht:

Ob ich noch etwas hinzuzufügen habe? Wie mich diese Frage langweilt. Ich habe hier 
nichts hinzuzufügen. Ich bin für mich. Seid ihr für euch. Wir sind zwei Seiten. Es kann 
doch für euch nebensächlich sein, ob ich eure Gewalt anerkenne oder nicht. Soll ich dar-
über debattieren lassen, ob es sich ausgleicht, was ich euch genommen habe und was ihr 
mir nehmt? Ich will nicht konkurrieren mit euch. Ich schneide schlecht dabei ab. Gut, also 
wieviel habe ich zu zahlen? (GH, 176 f.)

In Das graue Haus wird über das Sich-verhören-Lassen und sich widerstandslos dem juri-
dischen Urteil Preisgeben veranschaulicht, wie die Angelologie als Paradigma von trans-
zendentaler Hierarchie konstitutiv in die moderne Gesetzgebung einfällt und wie sich 
souveräne Herrschaft und modernes Regieren überlagern.31 Der Sinn der Strafe ist nicht 
einzuholen, dafür lässt sich in ihr eine absolute Ordnung erkennen, die gleichermassen 
für den Himmel wie auch fürs Verwaltungssystem funktioniert.
Hennings rückt in Gefängnis und in Das Haus im Schatten die Gleichsetzung von Strafe 
und Schmerz in einen christlichen Kontext, sie knüpft sie an die Logik einer Soteriologie, 
in der die Erlösung stets an das Erdulden von Schmerzen geknüpft und das Individuum 
von der Gnade Gottes abhängig ist.32 Man muss das Leid tragen, auch wenn sein Sinn 
verschlossen bleibt. Dieses Ethos vermengt sich in den Texten mit dem in der Disziplin 
angelegten Diktat der Selbstbeherrschung. Die im Zuge der Unterwerfung nach innen 
gewendete Gewalt und die zugleich nach aussen gesteigerte Produktivität, die Auflö-
sung des Individuums zugunsten einer Norm, findet in der christlichen Askese einen 

 31 Vgl. ebd., S. 187.
 32 Vgl. Fassin, Der Wille zum Strafen (wie Anm. 16), S. 76; allgemein zum Verhältnis von Literatur und 

Erlösung vgl. Hubert Thüring: Erlösung. In: Daniel Weidner (Hg.): Handbuch Literatur und Religion. 
Stuttgart 2016, S. 348–353.
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extramundanen Sinn.33 Gleichzeitig provoziert der Mangel an weltlichem Sinn, der mit 
dem Recht als Idee souveräner Begründung einhergeht, eine verstärkte Hinwendung zu 
Gott: «Die meisten sind fürs Beten plötzlich begeistert eingenommen» (HS, 318), heisst 
es bezeichnend über die anderen Gefängnisinsassinnen, die allesamt den Grund für 
ihre Inhaftierung nicht nachvollziehen können. «Durch meine Schuld … Durch meine 
Schuld» (G, 106), raunt es also durch die Zellen, doch wohnt dem Gebet nicht allein 
eine «subversive Kraft» inne,34 sondern vor allem auch eine die Gefängnisordnung fun-
dierende. Die Texte zeigen, dass die Schuldbekenntnisse zur immanenten Ordnung des 
Gefängnisses dazu gehören – das Gefängnis baut seine Mauern auf christlicher Moral und 
die Gebete zementieren die Abhängigkeit von souveräner Gnade. Die «erkenntnispoeti-
sche» Wirkkraft der Gefängnistexte resultiert gerade aus dem feinsinnigen Ausleuchten 
dieser Doppelstrategie von Materialisierung und Spiritualisierung im Gefängnis.35 In den 
Texten werden diese Wechselwirkungen besonders anhand der Ambivalenzen, die die 
Monologe der Erzählstimmen durchziehen, ausgestaltet: Einerseits wird die christliche 
Überhöhung des Schmerzes entschieden zurückgewiesen und das «Bauen auf Gnade» 
als eine Stabilisierung der Gefängnisordnung erkannt, andererseits wird versucht, im 
Gebet die Gefängnismauern zu überschreiten, der eigenen Ohnmacht einen höheren 
Sinn zuzuweisen. Daraus entsteht eine polyperspektivische Schreibdynamik, die sowohl 
andächtig als auch kritisierend das symbiotische Verhältnis von Gefängnisordnung und 
Gottesglauben auslotet, es gleichermassen produziert wie revidiert. So wird etwa das 
Schlussbild von Gefängnis, das kurze, vorgesellschaftliche Glück über die Freilassung, das 
mit dem Bild der Schneelandschaft als unbeschriebene Fläche des Neuanfangs zusam-
menfällt (vgl. G, 127), im Folgetext Das graue Haus anhand einer Anspielung auf den 
Propheten Jesaja in die verworrene Machtallianz von Religion und Gesetz verrückt. Hier 
macht sich die Erzählstimme lustig über ein Gericht, das sich ausgerechnet einen Löwen 
als Signet aussucht, ein Raubtier also, das keinen Hehl aus seiner Lust an Grausamkeit 
macht. Sie empfiehlt, das Gerichtsschreiben um die Hoffnung auf Erlösung zu ergänzen: 
«Meinetwegen auch ein gedrucktes Motto: ‹Und wenn deine Sünde auch blutrot ist, so 
soll sie doch schneeweiss werden›. Jedenfalls müsste die Aussicht auf Gnade dastehen; ein 
Wort, das auf die letzte Instanz weist. Das ist dringend nötig.» (GH, 146)36 Die souveräne 
Logik der Gnade als jenes paradoxe Moment, das das Gesetz stabilisiert, obschon es sich 
in ihm verliert, wird sowohl als Sehnsuchtsort wie auch als Machtstrategie ausgestellt. 
Das Glück über die Freilassung ist flüchtig, das Gefängnis greift weiter als seine Mauern, 

 33 Zur gleichzeitigen Steigerung und Schwächung der Körperkräfte anhand von Disziplinartechniken vgl. 
Foucault, Überwachen und Strafen (wie Anm. 27), S. 177.

 34 Baumberger, «Wo ist der Gott der Gerechtigkeit?» (wie Anm. 11), S. 144.
 35 Vgl. Hubert Thüring: Der Commis, der Räuber und ihre Geschwister. Walsers erkenntnispoetische Figuren 

erkunden die Normalität. In: Cristina Fossaluzza, Paolo Panizzo (Hg.): Literatur des Ausnahmezustandes 
(1914–1945). Würzburg 2015, S. 45–67.

 36 Vgl. Jesaja 1,18.
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es ist überall da, wo Gesellschaft ist, und die Brandmarkung des sozialen Ausschlus-
ses erlischt nicht einfach nach dem Austritt. Der symbolische Neuanfang, die weisse 
Fläche, wirkt nur oberflächlich und die Mechanismen einer moralischen Ökonomie, das 
Versprechen der Läuterung durch Haft, werden von den Erzählstimmen zwar ersehnt, 
jedoch zugleich in ihrer Uneinholbarkeit ausgestellt: «Kann ich der Welt entfliehen? So 
ist es ja gleichgültig, wohin ich mich wende. Und ich gehe über das zarte Schneefeld, das 
weit ausgebreitet liegt vor meinen hemmungslosen Augen. […] Ich breite meine Arme 
aus vor Glück. Ich habe die Stadt noch nicht erreicht und die Menschen …» (G, 127)

Wer wird bestraft?

Das wesentlich in der Aufklärung stark gemachte Ideal eines Rechts auf Gleichheit vor 
dem Gesetz wird von den Gefängnistexten als ausstehend moniert. Dass sich die Straf-
verfolgung nicht gleichmässig über den sozialen Raum verteilt, davon war Hennings 
überzeugt; so äusserte sie sich dazu auch dezidiert in ihrem Bericht Rebellen und Bekenner 
(1929): «Die Moral ist etwas für Leute mit sechzig Franken monatlichem Einkommen 
und unter fünfzig Franken kann ich mir den Sport der Tugendhaftigkeit nicht leisten 
und sollte ich mal zu Geld kommen, will ich mir auf meine Anständigkeit ganz gewiss 
nichts einbilden.»37 Während Gefängnis noch als innerer Monolog die subjektive Erfah-
rung des eingesperrten Individuums ausstellt, schwenkt die überarbeitete Fassung Das 
Haus im Schatten verstärkt auf die Mitinsassinnen, dokumentiert deren Gespräche und 
äusserliche Erscheinung und drängt dabei auf die Frage, wen die Strafe mit Vorliebe trifft. 
Die Mitinsassinnen sind allesamt Frauen, die der Unterschicht angehören: Prostitu-
ierte, Hausiererinnen, Gesundbeterinnen, darunter auch blinde oder solche, die als ver-
rückt bezeichnet werden. Kaum eine der porträtierten Figuren empfindet ihre Strafe als 
gerechtfertigt, es herrscht folglich auch keine Einsicht in den Zellen, und die Gefange-
nen legen Geständnisse ab, allein um die Ordnung zu bestätigen: «Muss man denn nicht 
sagen, was Beamte hören wollen?» (G, 109) Es sind traurige, zerbrechliche Figuren, rui-
nierte Schicksale, über die berichtet wird. Dabei wird von den Texten das zu erwartende 
Opfer-Täter-Verhältnis verkehrt: Das Gefängnis bildet keine Institution zur Verwahrung 
von betrügerischen Verbrecherinnen, viel eher wird es selbst als Ort des Betrugsvoll-
zugs skizziert: «Unansehnliche Mädchen, sehr viele von ihnen sehen aus, als seien sie 
die Betrogenen, die Uebervorteilten. Sie erscheinen mir geprellt. Etwas stimmt nicht. 
Ich muss dahinterkommen.» (G, 61) Aus der Wahrnehmung dieser Schieflage schöpfen 
die Texte ihre treibende Kraft, mit der sie unermüdlich die Zellen durchforschen. Dabei 
wird das rechtsstaatliche Schuldprinzip – nulla poena sine culpa –, welches das Verbrechen 

 37 Emmy Hennings: Rebellen und Bekenner. Aus dem Leben Hugo Balls [Typoskript], 1929, NL Hennings, 
SLA-HEN-A-04-c, S. 100, zitiert nach Baumberger, «Ich bin gewiss nicht unschuldig» (wie Anm. 2), 
S. 557.
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als Faktum voraussetzt, um willkürliches Strafen zu unterbinden, entkräftet. Denn bei 
der Ergründung einer Begründbarkeit der Strafe wird die Frage nach dem Verhältnis von 
Schuld und Unschuld von den Erzählstimmen klar als redundant eingestuft: «Ich bin 
gewiss nicht unschuldig. Ich bin ja auch verurteilt worden.» (G, 114) Damit unterstrei-
chen die Texte, dass für die Definition von Straftaten letztendlich die sozialen Konven-
tionen entscheidend sind: Man ist schuldig, weil man verurteilt wird und nicht umge-
kehrt.38 Dabei drängen die Texte in einem sich naiv erkundigendem Erzählduktus auf die 
Frage, für wen die geltenden Rechtsnormen denn von Nutzen seien.
Dass das Gefängnis in den Texten wesentlich dazu beiträgt, bestehende Herrschafts-
verhältnisse zu sichern, wurde bereits von Christa Baumberger schlüssig dargelegt:39 
Besonders eindringlich wird die Nutzbarmachung von Delinquenz in den Gefängnis-
texten am Beispiel der Doppelbödigkeit, von der die Prostitution um 1900 durchzogen 
ist, aufgezeigt. Sie bildete gleichermassen einen tragenden Bestandteil der bürgerlichen 
Ehe, bedeutete aber auch verachtetes Dasein (vgl. bes. G, 100; HS, 358 f.).40 Die Texte 
führen das Gefängnis als eine Institution vor, in der die Grenzziehung zwischen Schuld 
und Unschuld sowohl kontingent bestimmt als auch konstitutiv genutzt wird, um die 
herrschenden Strukturen und – damit einhergehend – die Kluft zwischen den sozialen 
Klassen aufrechtzuerhalten: «Zehn Pfennige kann ich entwenden, und ich bin meine 
Ehre los. Und wenn ich vorher tausende verschenkt habe, gleichviel, ich bin meine Ehre 
los. Ein unsolider Geschäftsmann kann tausende entwenden auf eine Weise, die nur er 
bemerkt, und er behält seine Ehre.» (GH, 179) Auch wird das für die liberale Demokratie 
elementare Insistieren auf individueller Verantwortlichkeit als ein Instrument entlarvt, 
das dazu dient, die sozialen Dimensionen im Strafkomplex ausblenden zu können:41 
«Man macht mich verantwortlich und straft mich. Aber bin ich verantwortlich? Konnte 
ich meine Motive begründen, erklären, bekennen? Wer behauptet, dass er das kann, ist 
eine Figur aus Holz, die für ihre Dauerhaftigkeit garantiert.» (G, 99) Das Insistieren 
auf Verantwortung als moralischer Kategorie, die oftmals mit der Realität divergiert, 
die ihren Nutzen jedoch darin findet, dass sie weg von der emotionalen Dimension der 
Rache des Strafvollziehenden, hin zur Logik der Besserung des Bestraften lenkt, trägt 
wesentlich dazu bei, dass sich die Gesellschaft ihrer sozialen Verantwortung entschlagen 

 38 Ein Gedanke, der sich bereits bei Emile Durkheim findet, der über die Straftat schrieb: «Wir verurteilen 
sie nicht, weil sie ein Verbrechen ist, sondern sie ist ein Verbrechen, weil wir sie verurteilen.» Emile 
Durkheim: Über soziale Arbeitsteilung. Studie über die Organisation höherer Gesellschaften [1893]. 
2. Aufl. Frankfurt a. M. 1996, S. 130.

 39 Vgl. Baumberger, Literarisierung von Gefängnis-Erfahrungen (wie Anm. 5), S. 217.
 40 Zur Nutzbarmachung von Delinquenz vgl. Foucault, Überwachen und Strafen (wie Anm. 27), bes. 

S. 348–368; zur politisch-sozialen Funktionalisierung der Prostituierten um 1900 vgl. Philipp Sarasin: 
Prostitution im bürgerlichen Zeitalter. Eine Einleitung. In: Sarasin, Bochsler, Kury (Hg.), Wertes Fräulein, 
was kosten Sie? (wie Anm. 3), S. 9–19; ders.: Reizbare Maschinen. Eine Geschichte des Körpers 1765–1914. 
2001, 4. Aufl. Frankfurt a. M. 2016, S. 375–386.

 41 Vgl. Fassin, Der Wille zum Strafen (wie Anm. 16), S. 152 f.; Nietzsche, Zur Genealogie der Moral, S. 294 
(wie Anm. 10), 321 f.
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kann, indem sie das reale Phänomen der sozialen Ungleichheit ausblendet und die Ein-
zelnen mit ihren Taten alleine lässt.42 Indem die Texte auch jene marginalisierten Frauen 
zu Wort kommen lassen, die über keine öffentliche Stimme verfügen, lesen sie sich als 
feine Störmomente in einem, mit Fassin gesprochen, kollektiven Prozess der «Verleug-
nung der Realität», der dazu dient, die undemokratische Schieflage auszublenden, dass 
die Strafbarkeit weniger von der Schwere des Verbrechens als von der sozialen Herkunft 
des Verbrechers abhängig gemacht wird.43

Warum wird gestraft?

Strafe funktioniert in den Texten folglich als ein souveränes Zufügen von Leid, das 
besonders hart die Unterschicht trifft und dessen uneinsehbare Sinnhaftigkeit ins 
Transzendente verlagert wird. Nicht allein wer Normen bricht, gehört bestraft, son-
dern Normen werden auch gesetzt, um strafen zu können. Dabei drängen die Texte 
auf die Frage nach den anthropologischen Impulsen zum Strafen: Was straft im Men-
schen? Aktiv gedacht, verlagert sich die Frage von ‹wie und wer wird gestraft?› also hin zu 
‹warum straft der Mensch?›.
Bedenkt man den historischen Entstehungskontext, so mag die vordergründig ‹unmo-
derne› Strafidee der Gefängnistexte auf den ersten Blick erstaunen. Hennings war in 
Deutschland zu einer Zeit des strafrechtlichen Umbruchs inhaftiert.44 Die Vergel-
tungstheorie sollte vom utilitaristischen Besserungsgedanken überschrieben werden. 
Einschlägige Impulse für eine soziologische Sichtweise auf Verbrechen lieferte etwa 
der Rechtswissenschaftler Franz von Liszt, der in seinem populären Lehrbuch der deut-
schen Strafe (1881) den Fokus weg von der Vergeltung hin zur Prävention richtete und 
damit den Besserungsgedanken stark machte.45 Im Zuge dessen war zu Beginn der 
1920er-Jahre, also zusammenfallend mit der Veröffentlichung und Fortschreibung von 
Hennings’ Gefängnistexten, eine Liberalisierung im Gange, die eine gesetzliche Rege-
lung des Strafvollzugs festschrieb, welche Strafe nicht mehr im retributiven Sinne von 
Abschreckung und Vergeltung, sondern wesentlich als Erziehung vorsah. Scheinbar 
den Zeitgeist aufgreifend äusserte sich Hennings 1930 in einem Brief an Ninon Hesse 
über Das Haus im Schatten wie folgt: «Ich möchte ‹ohne Anklage› wenigstens zu einer 
Reform beitragen».46 Doch analysiert man Hennings’ Texte, so wird deutlich, dass sich 
ihr Verständnis von Reform nicht mit den Liberalisierungsbestrebungen ihrer Zeitge-

 42 Vgl. Fassin: Der Wille zum Strafen (wie Anm. 16), S. 152 f.
 43 Ebd., S. 154.
 44 Vgl. Heinrich Rüpig: Grundriss der Strafgeschichte. München 1998, S. 87–106.
 45 Vgl. ebd., S. 88.
 46 NL Hennings, Br. vom 1. 2. 1930, SLA-HEN-B-01-HESSN-02/15, zitiert nach Baumberger, «Ich bin 

gewiss nicht unschuldig» (wie Anm. 2), S. 544.
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nossen deckt. Reform muss bei ihr dem Wortsinn nach, also im Sinne eines Zurück-
formens, Wiederherstellens begriffen werden. Anstatt eine Erneuerung der Gefängnis-
ordnung zu fiktionalisieren, fragt sie nach Ursprung und Funktion ebendieser und lässt 
die beiden Aspekte in der Willkür auseinanderbrechen. Nebst der bereits beleuchteten 
Rückführung der moralischen Ökonomie der Strafe in einen christlichen Kontext lässt 
sich eine Schreibstrategie erkennen, die anhand zahlreicher Anspielungen und naivem 
Fragen unterschiedliche, den Strafkomplex durchziehende diskursive Stränge aufgreift, 
sie vertauscht, annulliert oder umdenkt: «Muss ich jetzt anders werden? Besser? Schlech-
ter? Gestraft? Kann ich anders werden, gegen meine Natur? Soll ich lernen, mich an 
ein anderes Leben zu gewöhnen? Was soll das? Wozu will man mich zwingen?» (G, 23) 
Die ratlose Erzählstimme führt eine sprunghafte Aneinanderreihung der verschiede-
nen Begründungstheorien von Strafe vor, sie verweist sowohl auf Ideale des Utilitaris-
mus wie auch der Vergeltungstheorie, ohne dabei eine dieser Theorien zu bestätigen. 
Ebenso wird die gewerbliche Tauschlogik einer Schadensreparatur durch Strafe verwor-
fen: «Bestrafte zahlen auf alle Fälle mehr, als sie selbst unter den günstigsten Umstän-
den profitiert haben können. Strafbare Handlungen begehen, ist stets ein schlechtes 
Geschäft. Man kommt nicht auf seine Kosten. Schlaflose Nächte, Angstzustände, rui-
nierte Nerven, alles das, was dauernde Folgen hat, wird nicht in Anrechnung gebracht.» 
(GH, 226 f.) Hennings führt in ihren Gefängnistexten eine Strafpraxis vor, in der sich 
die zahlreichen Begründungstheorien beliebig vertauschen und überlagern lassen und 
blendet dabei auf das, was sich nicht rationalisieren lässt, was die ‹Mehrkosten›, die die 
Bestraften zu bezahlen haben, verursacht.
Exemplarisch lässt sich die suchend fragende Schreibbewegung entlang der Machtli-
nien, die sich durch das Gefängnis spannen, anhand jener Passage aus Das graue Haus 
nachvollziehen, in der die Ich-Erzählstimme das graue Gebäude, in welchem sie ihre 
Haft abzusitzen hat, von aussen mustert und dabei gleich selbstreflexiv die Dynamik des 
Textes offenlegt:

Es ist hier keine Gegend für friedliebende Spaziergänger. Und was einen bewegt, dieses 
Haus zu umkreisen, es inspizierend abzuschreiten, ist ein ganz spezielles Interesse. Bei mir 
wird sich eine Art Fachkenntnis daraus entwickeln.
Träume ich, oder ist das Haus so grau? Es ist das Graueste vom Grauen. Ob das nicht eine 
alte Ausgrabung ist? Aber da ist ja eine ganz moderne Klingel an der Pforte. (GH, 195)

Aus der erzwungenen Konfrontation mit dem Gefängnis aufgrund der Verurteilung, 
gerinnt eine «Art Fachkenntnis», die sich im Falle der Gefängnistexte am ehesten als lite-
rarische Genealogie der Strafe fassen lässt: Das Gefängnis als archäologischer Fund, als 
sichtbarer Überrest früherer Kulturen, das Einzug in die Gegenwart gefunden hat und 
mit «moderner Klingel» versehen wurde, birgt ein «Grauen», das die Ich-Erzählstimme 
nicht gänzlich in die Realität zu übersetzen vermag. Die Homonymie von Grau und 
Grauen markiert dabei das Scheitern einer klaren Grenzziehung zwischen der objektiven 
Erkenntnis, der visuellen Wahrnehmung der Farbe, und der emotionalen Empfindung 
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des Grauens.47 Unentschieden entzieht sich ihr das graue Haus in die Traumwelt, in den 
Schwellenraum der Möglichkeit. Die literarische Fiktion dient dazu, diesen Schwellen-
raum auszuleuchten, das mehrdeutige «Grauen» zu «umkreisen» und forschend «abzu-
schreiten». Dabei verdeutlicht die kreisförmige Bewegung jedoch, dass «die Fachkennt-
nis» nicht bis in den Kern der Strafe hineinleuchtet, dass es zu keiner abschliessenden 
Definition des Sinns des Gefängnisses kommen kann, zu vielschichtig ist diese «alte Aus-
grabung». Hennings zielt hier mitten hinein in jene Aporie, an der sich bereits Nietzsche 
in seiner Genealogie der Moral und in Jenseits von Gut und Böse abgearbeitet hatte und die 
später von Foucault aufgegriffen und methodisch fruchtbar fortgedacht wurde. Das, was 
eine Geschichte hat, was durchzogen ist von Brüchen und Kontingenz, vorliegend die 
Strafe, lässt sich nicht einheitlich bestimmen, da es sich, mit Nietzsche gesprochen, aus 
einer «Synthesis von ‹Sinnen›» zusammensetzt:

[…] die bisherige Geschichte von Strafe überhaupt, die Geschichte ihrer Ausnützung zu 
den verschiedensten Zwecken, kristallisiert sich zuletzt in eine Art von Einheit, welche 
schwer löslich, schwer zu analysieren und, was man hervorheben muss, ganz und gar unde-
finirbar ist. (Es ist heute unmöglich, bestimmt zu sagen, warum eigentlich gestraft wird: 
alle Begriffe, in denen sich ein ganzer Prozess semiotisch zusammenfasst, entziehen sich 
der Definition; definirbar ist nur Das, was keine Geschichte hat).48

Strafe lässt sich folglich historisieren, nicht aber definieren. Aktuell wurde die im Zitat 
betonte Unmöglichkeit einer einheitlichen Bestimmung von Strafe von Fassin aufgegrif-
fen, der argumentiert, dass sich im philosophischen und juridischen Denken die zwei 
wesentlichen Rechtfertigungstheorien von Bestrafung, die utilitaristische Theorie und 
die Vergeltungstheorie, getrennt analysieren lassen, in der Praxis aber eine stetige Über-
lagerung dieser Theorien stattfinde.49 Das bedeutet, dass die utilitaristische Theorie, die 
im Zeichen der Erhaltung und Steigerung des Glücks der Allgemeinheit agiert und die 
sich bis heute im westlichen Justizsystem mehrheitlich durchsetzen kann, in ihrer tat-
sächlichen Anwendung nicht gänzlich von der Vergeltungstheorie loszulösen ist. Zweite 
argumentiert mit dem Pflichtgedanken, dass diejenigen, die gegen das Gesetz verstossen, 
zu leiden verdienen, damit Gerechtigkeit walten könne.50 Ausgehend von seinem empiri-
schen Material und der Erkenntnis, dass rationale Rechtfertigungstheorien nicht ausrei-
chen, um eine Deutung von Bestrafung vornehmen zu können, folgert Fassin:

Beim Strafen wird nicht bloss ein Übel mit einem Übel vergolten, sondern es wird allein 
aufgrund des befriedigenden Wissens, dass der Schuldige leidet, willkürlich ein Leid 
erzeugt, das zur eigentlichen Sanktion hinzukommt. Im Bestrafungsakt gibt es also etwas, 

 47 Hennings’ Farbenspiel erinnert wiederum an Nietzsche, der das Grau als die Farbe der juridischen Akten 
denkt, welche er als Protokolle der «schwer zu entziffernde[n] Hieroglyphenschrift der menschlichen 
Moral-Vergangenheit» begreift. Nietzsche, Zur Genealogie der Moral (wie Anm. 10), S. 254.

 48 Nietzsche, Zur Genealogie der Moral (wie Anm. 10), S. 317, Hervorhebung im Original.
 49 Vgl. Fassin, Der Wille zum Strafen (wie Anm. 16), S. 86–99, bes. S. 97–99.
 50 Vgl. ebd., S. 86–96.
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das sich der rationalen Überprüfung widersetzt beziehungsweise, genauer gesagt, sich seiner 
Beschreibung als rationalem Phänomen entzieht: ein mehr oder weniger verdrängter Trieb, 
mit dessen Weiterungen die Gesellschaft bestimmte Institutionen und Professionen baut. 
Im Rahmen dieses Prozesses nehmen die Gefängnisse und die Aufseher eine einzigartige 
Stellung ein, insofern sie es mit einer moralisch bereits verurteilten Gefangenenpopulation 
zu tun haben und ausserhalb des Blickfelds der Öffentlichkeit operieren.51

Die Strafe ist demzufolge auch heute nicht einfach vernunftgeleitet und konsensorien-
tiert, in ihr verbirgt sich ein irrationales Supplement, ein dunkler Rest, den Nietzsche in 
der «Wollust ‹de faire le mal pour le plaisir de le faire›, de[m] Genuss der Vergewaltigung» 
zusammengefasst hatte und den Hennings im Insistieren auf einer Idee des Rechts als 
souveränee Machtausübung, die Leid bedeutet, verdichtete.52 Dieser ‹Mehrwert› im Stra-
fen wurde so bereits in unverblümter Manier von Thomas von Aquin offengelegt, der die 
Heiligen beim Spektakel der öffentlichen Marter nicht zu kurz kommen lassen wollte und 
der im Zuge dessen, keine Paradoxien scheuend, die Strafe in die Ordnung der Nächsten-
liebe einzubetten versucht hat, indem er argumentierte, dass es den Heiligen, «damit ihre 
Seligkeit noch erfreulicher wird […], verliehen ist, die Strafe der Gottlosen vollkommen 
zu schauen», denn «auf diese Weise werden die Heiligen sich über die Strafen der Gottlo-
sen freuen, indem sie in ihnen die Ordnung der göttlichen Gerechtigkeit und ihre eigene 
Befreiung sehen, über die sie sich freuen».53 Die Brisanz dieser Aussage generiert sich zum 
einen aus dem gleich zweimaligen Offenlegen der Freude am Bezeugen von Strafe. In der 
Strafe sehen die Heiligen eine Hierarchie bestätigt, die ihre Überlegenheit manifestiert und 
ihre Askese entgilt. Zum andern wird hier eine bereits in der Scholastik angelegte Tradition 
evident, in welcher versucht wird, der eigentlich tabuisierten Grausamkeit dennoch einen 
legalen Raum, einen ‹Sinn› innerhalb der gesellschaftlichen Ordnung einzuräumen.
Es ist dieser anhaltende Versuch einer sinnstiftenden Überhöhung des Schmerzzufügens, 
des «Grauens», den die Gefängnistexte vehement zurückweisen:

Es kann nicht gut sein, dass wir hier sind. Man hat mich nicht überzeugen können, dass 
man es gut mit uns meint. Das Brutale kann man nicht bezaubern. Ich bin misstrau-
isch geworden, gegen diese Menschen, die uns hier eingesperrt haben. Ich erwarte das 
Schlimmste; denn sollten sie nicht gründlich sein, wenn sie böse sind? Böse ist böse. 
(G, 25 f.)

In ihren Gefängnistexten ist Hennings der Strafe als einer wesentlichen Grundinsti-
tution von menschlicher Gemeinschaft, als einer Fundierung des Anthropologischen 
schlechthin auf der Spur: Mensch zu sein, bedeutet zu strafen. Aus der Weigerung, aus 
dem nicht gewillt sein, sich «bezaubern» zu lassen, formt sich ein Schreibverfahren, das 
sich assoziativ und digressiv gegen eine evolutive Zeitordnung sperrt und dabei keinen 

 51 Ebd., S. 112.
 52 Nietzsche, Zur Genealogie der Moral (wie Anm. 10), S. 300.
 53 Thomas von Aquin: Summa theologica, Supplementum, quaestio 94, art. 1 und 3, zitiert nach Agamben, 

Herrschaft und Herrlichkeit (wie Anm. 26), S. 196 f.
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Sinn produziert, sondern vielmehr den Unsinn, die Unbegründbarkeit der Strafe offen-
legt und diese einer Umwertung freigibt. Hennings schreibt das Gefängnis als schmerz-
bereitende Institution, der das Chaos des Lebens, die Affekte und Triebe, und nicht 
allein die zielgerichtete Vernunft zugrunde liegen. Form und Sinn der Strafe sind dabei 
beliebig interpretierbar,54 ihnen haftet jedoch eine vernunftgeleitete «Idee» (GH, 197) an, 
die, einem Getriebe gleich, unentwegt bestrebt ist, dem «Willen zum Strafen» (Fassin) 
einen höheren Zweck zuzuweisen. Die einleitend beobachtete Wirkkraft der Texte, ihre 
Eigenart leise über das Paradox einer vernunftgeleiteten Bezauberung der Strafe schreien 
zu können, wird so auch in Das graue Haus von der Ich-Erzählstimme selbstreflexiv fest-
gehalten:

Das war kein Selbstgespräch, das ich soeben geführt habe. Das war nicht ich. Ein Schrei. Ich 
will nicht sein. Nimm mich. Still, feierlich still ist es. Es schwört. Es ist unterirdisch. An die 
Mauer mich lehnen. Es geht über mich hinweg. Es wird über mich hinweggehen. So wird es 
recht sein. Häuser sinken, Menschen sterben, nur die Idee bleibt. (GH, 197)

Zwar bleibt der Sinn der Strafe den Texten verschlossen, jedoch nicht deren Unsinn, die 
blosse Lust an Gewalt, und so formt sich durch antithetisches Umkreisen der Omniprä-
senz des zweckzuweisenden Getriebes, der überdauernden «Idee», eine poetische Wirk-
kraft heraus, die die zarten Monologe im Schrei – als Sinnbild eines Zusammenbruchs 
der semiotischen Ordnung – aufbersten lässt und dabei die Leere des Getriebes ausstellt.

 54 Vgl. Nietzsche, Zur Genealogie der Moral (wie Anm. 10), S. 315.
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Fürchterliche Freiheit

Annemarie Schwarzenbachs Kritik der Institutionalität

caspar battegay

«Ausnahmezustand»

Am 12. Juni 1941 erscheint im Abendblatt der Basler National-Zeitung das erste von drei-
zehn Reisefeuilletons, in denen Annemarie Schwarzenbach ihre Reise von Lissabon nach 
Belgisch-Kongo auf einem portugiesischen Dampfer beschreibt. Ihre Mitpassagiere sind 
alle in unterschiedlicher Weise vom Weltkrieg betroffen:

Zum Vergnügen reist heute niemand, und Abenteurer befinden sich kaum unter den 
 Passagieren, aber wenn man die Geschichte jedes einzelnen anhört, fragt man sich, ob 
man sich auf einem Gespensterschiff befinde, oder ob die Summe der Schicksale hier etwa 
ein getreues Bild sei vom Schicksal, das das alte Leben in unserer alten, vertrauten, zivi-
lisierten, geregelten europäischen Welt endgültig beendet, alle Gesetze aufgehoben, jede 
Sicherheit zunichte gemacht hat.1

Der fragliche Ausdruck «Gespensterschiff» evoziert eine Zeit- und Ortlosigkeit, einen 
«Ausnahmezustand»,2 der allerdings nicht bloß der heterotopischen Situation des Schiffs 
geschuldet ist. Denn das «Bild» aller Lebensgeschichten auf dem Schiff sei möglicher-
weise historisch bedeutsam und zeige an, dass «das alte Leben in unserer alten, vertrau-
ten, zivilisierten, geregelten europäischen Welt» am Ende sei. Die Auswanderer erschei-
nen damit als avantgardistische Figuren eines prekären neuen Lebens, das sich jenseits 
europäischer Regelwerke abspielt, wo «alle Gesetze aufgehoben» sind. Schwarzenbach 
verwendet für diesen Zustand der Suspendierung des Gesetzes noch eine weitere bezeich-
nende Formulierung: Viele Passagiere hätten nämlich vor ihrer Flucht existentielle Situa-
tionen durchgestanden, «um ihrem bisschen nackten Leben die Kraft abzutrotzen, weiter 
zu kämpfen».3

Der Ausdruck ‹das nackte Leben› ist im Deutschen idiomatisch. Doch im Zusammen-
hang mit der Situation im Jahr 1941 ist es für den heutigen Leser fast unmöglich, nicht 

 1 Annemarie Schwarzenbach: Eine Stunde vor Funchal. In: dies.: Afrikanische Schriften. Reportagen – 
Lyrik – Autobiographisches. Mit dem Erstdruck von «Marc». Hg. von Sofie Decock, Walter Fähnders 
und Uta Schaffers. Zürich 2012, S. 9 f., hier S. 9.

 2 Schwarzenbach benutzt den Ausdruck «Ausnahmezustand» für die Schiffsreise in derselben Artikelserie 
im Text «Schiffs-Tagebuch I», der am 6. November 1941 ebenfalls in der National-Zeitung erscheint. In: 
Schwarzenbach, Afrikanische Schriften (wie Anm. 1), S. 20.

 3 Ebd., S. 10.
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an Giorgio Agambens einflussreiche Analyse spezifischer Wirkungsweisen von Macht 
in der Moderne zu denken. Auch wenn nicht alle Auswanderer auf dem Afrikadampfer 
faktisch Flüchtlinge sind, sind sie doch oft Bürger der von Nazi-Deutschland besetzten 
Länder und können nicht mehr auf den Schutz der vertrauten europäischen Institutio-
nen wie Bürgerrechte, Visen etc. zählen.4 Die heimatlos5 gewordenen Passagiere befinden 
sich zumindest teilweise in jenem «Ausnahmezustand, in dem das nackte Leben zugleich 
von der Ordnung ausgeschlossen und von ihr erfasst wurde».6 Gerade in ihrer Ausschlie-
ßung stellen sie mit ihren Leben «das verborgene Fundament»7 dar, auf dem das moderne 
politische System nach Agamben im Innersten beruht. In Schwarzenbachs Texten tau-
chen solche Bilder von prekären Ausnahmezuständen des Öfteren auf. Sie führen die 
Funktionsweise politischer und gesellschaftlicher Machtstrukturen vor und erzählen von 
der Verbindung von Macht und Leben in Institutionen. In diesem Beitrag möchte ich 
diese Auseinandersetzung in Schwarzenbachs spätem Schreiben diskutieren,8 die sich vor 
dem historischen Hintergrund des Kampfes gegen den Faschismus und des Weltkriegs 
abspielt.
Freilich war die Person Annemarie Schwarzenbach – trotz zunehmender Schwierigkei-
ten des global agierenden Schweizer Familienunternehmens und der nicht mehr unein-
geschränkt verfügbaren Finanzmittel – in einer privilegierten Situation. Seit der Heirat 
mit dem französischen Diplomaten Claude Clarac 1935 war sie Französin und reiste mit 
einem französischen Diplomatenpass (der allerdings nach der Besetzung Frankreichs 
zu «massiven Problemen»9 mit den gaullistischen französischen Behörden im Kongo 
führte). Die Miete für ihr Haus in Sils konnte sie sich dank der Hilfe eines Engadiner 
Pfarrers und dank der Honorare für ihre zahlreichen Artikel in der Schweizer Presse 

 4 In einem anderen Text dieser Reise schreibt Schwarzenbach: «Auch sind viele meiner Mitreisenden, und 
auch ich selbst, keine Flüchtlinge, sondern gehen an Schauplätze, wo ein Abschnitt der europäischen 
Zukunft vorbereitet wird. Aber wir haben doch die Küste Europas, und alles Geliebte zurücklassen müssen. 
Und keiner, der jetzt für sich allein ist, hat ein genügendes Mass, um jenen Schmerz ganz zu ermessen.» 
(Afrikanische Schriften, wie Anm. 1, S. 30 f.)

 5 Eine Figur in Das Wunder des Baums (1941/42) äußert sich so: «Im Krieg sind nur Flüchtlinge unterwegs, 
oder Soldaten, oder Witwen, Heimatlose wie ich.» Annemarie Schwarzenbach: Das Wunder des Baums. 
Roman. Aus dem Nachlass hg. und mit einem Nachwort von Sofie Decock, Walter Fähnders und Uta 
Schaffers. Zürich 2011, S. 169. Im Folgenden als «Wunder» und Seitenzahl in Klammern zitiert.

 6 Giorgio Agamben: Homo Sacer. Die souveräne Macht und das nackte Leben. Aus dem Italienischen von 
Hubert Thüring. Frankfurt a. M. 2002, S. 19.

 7 Ebd.
 8 Es mag seltsam erscheinen, bei einer Autorin, die nur 34 Jahre alt wurde, von einem ‹Spätwerk› zu 

sprechen. Mit der Bezeichnung ‹spät› können jedoch die Eigenheiten von Schwarzenbachs Schreiben 
bezeichnet werden, die sich erst in ihrer letzten größeren Publikation Das glückliche Tal und weiter im 
Roman Das Wunder des Baums und anderen in diesem Kontext entstandenen Texten feststellen lassen: Zu 
nennen wären die Heterogenität, die Polyphonie sowie die elegisch-pathetische Tonlage und die religiös 
konnotierten Motive, vgl. Decock, Fähnders, Schaffers: Nachwort. In: Schwarzenbach, Das Wunder des 
Baums (wie Anm. 5), S. 247–294.

 9 Ebd., S. 254.
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auch ohne die Hilfe ihrer Familie leisten.10 Die Ich-Erzählerin des zitierten Feuilletons 
erscheint also einerseits als die Abenteurerin, die es sonst unter den Passagieren «kaum» 
gibt. Andererseits unternahm auch Schwarzenbach ihre Afrikareise nicht zum «Ver-
gnügen». Nach einem Zusammenbruch unter dem Einfluss von Alkohol und anderen 
Drogen, der Entlassung aus verschiedenen psychiatrischen Kliniken in den USA Anfang 
1941 – deren Zwangsregime sie tatsächlich fast nur mit ihrem ‹nackten Leben› überstan-
den hatte – und ihrer Rückkehr in die Schweiz hatten sich die Konflikte mit ihrer Familie 
und vor allem mit ihrer Mutter zugespitzt. Zudem hoffte Schwarzenbach, sich in Afrika 
den Freien Französischen Streitkräften De Gaulles anzuschließen. Auch wenn dieser 
Plan misslingen sollte, hatte ihre Reise zunächst genau den Zweck, «weiter zu kämpfen». 
Dieser Kampf resultierte schließlich in ausgesprochen faszinierenden Texten, die Insti-
tutionalität11 als gesellschaftliche Mechanismen der kontinuierlichen Durchsetzung und 
Geltung, sei es in Paar- oder Gruppenbeziehungen, sei es in Verbands- oder Anstaltsfor-
men, einer grundsätzlichen Kritik unterziehen. So stellt der Protagonist Marc im zu Leb-
zeiten nicht publizierten Roman Das Wunder des Baums (1941) pointiert fest, dass «unsere 
Ordnung, welche Ehen stiftet, Doktorhüte verleiht, und über den Gottesdiensten und 
Gerichtshöfen wacht, […] auch den Krieg vorgesehen» hat, «so dass ein Jeder zur Dienst-
pflicht aufgerufen werden kann wie zur Steuerzahlung.» (Wunder, 14 f.)
Auch aus der Perspektive des Ichs aus Schwarzenbachs Prosaband Das glückliche Tal – der 
1940 als Umarbeitung ihres 1935 entstandenen Manuskripts Tod in Persien im Zürcher 
Morgarten-Verlag publiziert wird – erscheinen die bürgerlichen und religiösen «Sitten 
und Gewohnheiten» sowie die gesellschaftlichen «Masse und Ziele»12 als desavouiert und 
längst vom Faschismus ausgehöhlt. Dabei ist dieses Ich ein deplatziertes Ich, und es sind 
die Motive des Aufbruchs und der Reise, mit denen die Bedingungen von Institutionali-
tät reflektiert werden. Dies nicht nur, weil Schwarzenbach fast immer auf Reisen schrieb 
und weil ihr Schreiben fast immer vom Reisen handelt – sei es in den journalistisch ver-
werteten Reisetexten oder den primär literarischen Texten –, sondern weil ihr Schreiben 
eine Poetik des Reisens formuliert, die auch eine Kritik moderner Macht beinhaltet. 
Die späte Prosa öffnet ein Potenzial für eine noch näher zu bestimmende, anarchische 
und mit religiösen Topoi beschriebene Spiritualität, die sich von der politischen Über-

 10 Für die biografischen Informationen vgl. hier und im Folgenden Alexis Schwarzenbach: Auf der Schwelle 
des Fremden. Das Leben der Annemarie Schwarzenbach. München 2008, hier S. 340.

 11 Zum Begriff der Institutionalität vgl. Karl-Siegbert Rehberg: Weltrepräsentanz und Verkörperung. Insti-
tutionelle Analyse und Symboltheorien – Eine Einführung in systematischer Absicht. In: Gert Melville 
(Hg.): Institutionalität und Symbolisierung. Verstetigung kultureller Ordnungsmuster in Vergangenheit 
und Gegenwart. Köln 2001, S. 3–52, v. a. S. 9–21.

 12 «Aber die Erde zittert. Im Westen lodern Brände. Die Kirchen stürzen ein. Eure Felder sind verwüstet. 
Eure Kinder werden unter den Mauern eures eigenen Hauses erschlagen. Soll das Glück an einen so faulen 
Frieden gebunden sein? […] Wenn der Wall eurer Sitten und Gewohnheiten nicht mehr standhält? – Eure 
Masse und Ziele nicht mehr gelten?» (Annemarie Schwarzenbach: Das glückliche Tal. Mit Illustrationen 
von Eugen Früh. Basel 2010, S. 98 f. Im Folgenden als «Tal» und Seitenzahl in Klammern zitiert.)
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formung des Lebens13 abzusetzen versucht und sich gegen die als überkommen wahrge-
nommene «Ordnung der Dinge» (Tal, 103) wendet. Im folgenden Teil möchte ich dieses 
Potenzial in Das glückliche Tal konkretisieren. Auch wenn die biografischen Fakten nicht 
ignoriert werden, soll dabei – wie es Sofie Decock und Uta Schaffers vorschlagen14 – 
primär der Umgang des Textes mit der Bedingung von Institutionalität im Vordergrund 
stehen. Eine Frage, die in der Schwarzenbach-Forschung naheliegt, nämlich der literatur-
wissenschaftliche Umgang mit der «Schieflage»15 des Bildes einer Autorin, deren Werke 
nur unzulänglich und teilweise willkürlich ediert worden sind, und damit auch mit den 
Institutionen des Archivs und des Literatur- und Kulturbetriebs, muss im vorliegenden 
Beitrag ausgeklammert werden. Vielmehr möchte ich mich auch im abschließenden 
Teil dieses Beitrags näher auf einen Text einlassen, den zweiten Teil von Das Wunder des 
Baums. Untersucht werden soll dort die Schilderung der Mechanismen des «Spitals der 
Internierten» (Wunder, 91), also die Produktions- und Funktionsweisen von Macht und 
Ohnmacht, die aus der Sicht des gefangenen Protagonisten beschrieben werden. Ohne 
Institutionen kann gesellschaftliches und kulturelles Leben nicht stattfinden. Schwarzen-
bachs Blick auf Ausnahmezustände der Institutionalität wird also auch «von der ethno-
grafischen Frage geleitet, wie die Menschen leben und damit von der Frage nach dem 
Prozess der Zivilisation.»16 Deshalb verstehe ich die folgenden Lektüren von Schwarzen-
bachs literarischen Antworten auf diese Frage als kulturwissenschaftliche Erkundung von 
Institutionalität.

Institutionalität und Reise

Das Reisen um des Reisens willen als eine Seinsweise konträr zur bürgerlichen und kon-
ventionellen Existenz ist ein Motiv der literarischen Avantgarde, das sich paradigmatisch 
bereits in Baudelaires Gedicht Le Voyage aus den Fleurs du Mal findet. Der ‹wahre Rei-
sende› sei derjenige, der aufbreche um aufzubrechen, ohne nach dem Grund zu fragen.17 

 13 Vgl. Hubert Thüring: Das neue Leben. Studien zu Literatur und Biopolitik 1750–1938. München 2012, 
S. 17.

 14 Vgl. v. a. Sofie Decock, Uta Schaffers: Einleitung. Neue Wege zu Annemarie Schwarzenbach. In: dies. 
(Hg.): inside out. Textorientierte Erkundungen des Werks von Annemarie Schwarzenbach. Bielefeld 
2008, S. 7–27.

 15 Walter Fähnders: Zwischen Biografik und Werkanalyse: Die Schwarzenbach-Rezeption seit den 90er Jahren. 
In: Mirella Carbone (Hg.): Annemarie Schwarzenbach. Werk, Wirkung, Kontext. Akten der Tagung in 
Sils/Engadin vom 16. bis 19. Oktober 2008. Mit einer Schwarzenbach-Bibliographie 2005–2009. Bielefeld 
2010, S. 19–44, hier S. 27.

 16 Silvia Henke: Die Möglichkeit eines Zeichens – Annemarie Schwarzenbachs Beitrag zur Untersuchung 
von Kultur. In: Carbone: Annemarie Schwarzenbach, S. 219–234, hier S. 231.

 17 «Mais les vrais voyageurs sont ceux-là seuls qui partent / Pour partir; cœurs légers, semblables aux ballons, 
/ De leur fatalité jamais ils ne s’écartent, / Et, sans savoir pourquoi, disent toujours: Allons!» (Charles 
Baudelaire: Les Fleurs du Mal. Edition établie par Jacques Dupont. Paris 2012, S. 182)
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Dieser emphatische Begriff der Reise geht von einem Verständnis des Subjekts aus, das 
sich dem ganz Fremden aussetzt, um damit die Authentizität des Ichs immer wieder neu 
zu bestätigen. Im Zug der Entwicklung des Tourismus nach dem Ersten Weltkrieg kann 
man allerdings von einer literarischen Domestizierung der Reiseerfahrung und einer 
«Funktionalisierung des Fremden»18 im Medium des Populären sprechen: «Es wird funk-
tionalisiert für die Zerstreuung, die sich formal und stilistisch in der Feuilletonisierung 
manifestiert.»19

Schwarzenbachs Reisetexte lassen sich im Kontext dieser Popularität des Reisefeuille-
tons der Zwischenkriegszeit lesen. Doch neben einer konventionellen, romantisch auf-
geladenen Rhetorik der Fremdheit finden sich auch widerständige Aspekte. Natascha 
Ueckmann spricht diesbezüglich von «anti-touristischen Reisebeschreibungen».20 Diese 
Charakteristik ist ebenfalls nicht untypisch für die Zeit: Neben unzähligen heute mehr 
oder weniger unbekannten Autorinnen und Autoren bedienten sich etwa auch Walter 
 Benjamin, Siegfried Kracauer oder Joseph Roth des Genres des Reiseberichts und knüpf-
ten damit an touristische Formate an, unterliefen aber gleichzeitig die Zerstreuungsfunk-
tion des Genres. Roth etwa verfasst hunderte von Reisefeuilletons, die trotz ihres durch-
aus populären Tons kulturkritisch und politisch relevante Überlegungen anstellen, die 
Sicht des Touristen ironisieren21 und die Gegenüberstellung von Eigenem und Fremdem 
explizit dekonstruieren. Seine Texte verorten sich innerhalb eines totalen Objektivitäts-
verlustes nach der Erfahrung des Ersten Weltkriegs, der auch eine Unsicherheit bezüglich 
einer festen Kategorisierung von Heimat und Fremde beinhaltet.22 Die Städte Südfrank-
reichs etwa bilden vor dem Hintergrund dieser Verinnerlichung des Reisebewusstseins 
einen subjektiven Schwellenraum geografischer und zeitlicher Entgrenzung. Das Ich 
trifft auf eine verloren geglaubte Traumwelt, die als Welt der Kindheit beschrieben wird, 
in der das Neue und das Geahnte, Heimat und Fremde, nostalgischer und zukünftiger 
Raum ineinander fallen.23

 18 Peter J. Brenner: Schwierige Reise. Wandlungen des Reiseberichts in Deutschland 1918–1945. In: ders. 
(Hg.): Reisekultur in Deutschland: Von der Weimarer Republik zum ‹Dritten Reich›. Tübingen 1997, 
S. 12–176, hier S. 140.

 19 Ebd.
 20 Natascha Ueckmann: Annemarie Schwarzenbach: Ethnographin ihrer eigenen Kultur und Psychographin 

ihrer selbst. In: Elvira Willems (Hg.): Annemarie Schwarzenbach. Autorin – Reisende – Fotografin. 
Dokumentation des Annemarie-Schwarzenbach-Symposiums in Sils/Engadin vom 25. bis 28. Juni 1998. 
Pfaffenweiler 1998, S. 119–136, hier S. 126.

 21 Vgl. zum Beispiel Joseph Roth: ‹Romantik› des Reisens. In: ders.: Werke II. Das journalistische Werk 
1924–1928. Hg. von Fritz Hackert und Klaus Westermann. Köln 1990, S. 574–578.

 22 In der Einleitung zu seinem im Anschluss an eine Südfrankreichreise 1925 verfassten, zu Lebzeiten nicht 
publizierten Buch Die weißen Städte verneint Roth, dass man in der Gegenwart «mit der Sicherheit eines 
für alle Fälle ausgestatteten Touristen» reisen könne. Joseph Roth: Die weißen Städte. In: ders.: Werke 
II, S. 450–506, hier S. 452.

 23 «Ich habe die weißen Städte so wiedergefunden, wie ich sie in den Träumen gesehen hatte. Wenn man 
nur die Träume seiner Kindheit wiederfindet, ist man wieder ein Kind. […] Unwiederbringlich weit lag 
die Kindheit hinter mir, durch einen Weltbrand getrennt, durch eine brennende Welt.» (Ebd. S. 454)
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Auch Schwarzenbachs persische Gebirgslandschaft ist eine solche subjektive, verinner-
lichte Zone der Ununterscheidbarkeit von Zeiten und Räumen. Immer wieder verweist 
die vermeintlich fremde Landschaft auf die heimatlichen Berge der Schweizer Heimat: 
«Ich trete aus der niedrigen Tür des Tschaikhanes – ich könnte auf einer Schafalp sein, 
hoch oben am Julierpass.» (Tal, 19) Im 1939 veröffentlichten Prosastück Die Steppe heißt 
es von der Landschaft um das Kaspische Meer: «Fruchtbares, melancholisches, aus Früh-
leben, Träumen und den Erinnerungen letzter Jahre vertrautes Land».24 Doch Schwar-
zenbachs Schreiben lässt sich auch noch hinsichtlich eines weiteren Aspektes mit Roths 
Reisetexten vergleichen. Schon Jahre bevor Roth als Person zu einem politischen Flücht-
ling wird, ist das Thema des Exils in seinen Texten präsent. Wie auch Alfred Döblin 
beschäftigt sich Roth schon vor seinem tatsächlichen Exil mit Traditionslinien der jüdi-
schen Diaspora und bereits in den 1920er-Jahren tauchen Motive der Wanderschaft in 
den Texten auf, die mit den literarisch transformierten Reiseerfahrungen konvergieren, 
sodass das Jahr 1933 nicht unbedingt als inhaltlicher Bruch erscheint.25 Bei Schwar-
zenbach sind natürlich keine identifikatorischen Bezüge zum Judentum vorhanden, 
doch biblische Referenzen (auf die Hebräische Bibel sowie auf das Neue Testament26) 
sind omnipräsent27 und gerade die Exodus-Erzählung wird an einer wichtigen Stelle in 
Anspruch genommen, wenn am Schluss des Glücklichen Tals der Engel nach dem Sinn 
des Schreibens fragt: «Was willst Du denn aufzeichnen? Hast Du Erfahrungen gesammelt 
[…], gar einen Blick in das Gelobte Land getan?» (Tal, 193)
Schwarzenbachs Verständnis von Reisen ist auch abseits der politischen Bedeutung von 
Exil existentiell bestimmt; mit einem öfter genannten Zitat aus dem Beresinalied heißt 
es in der Steppe:

Er schreibt weiter: «Seitdem ich in feindlichen Ländern gewesen bin, fühle ich mich in keinem einzigen 
mehr fremd. Ich fahre niemals mehr in die ‹Fremde›. Welcher Begriff aus einer Zeit der Postkutsche! Ich 
fahre höchstens ins ‹Neue›. Und sehe, daß ich es bereits geahnt habe. Und kann nicht darüber ‹berichten›. 
Ich kann nur erzählen, was in mir vorging und wie ich es erlebte.» (Ebd. S. 453)

 24 Annemarie Schwarzenbach: Die Steppe. In: dies.: Orientreisen. Reportagen aus der Fremde. Hg. und 
mit einem Nachwort von Walter Fähnders. Berlin 2010, S. 112–118, hier S. 115.

 25 Vgl. das Kapitel «Nostalgie. Reisen und Wandern» in: Caspar Battegay: Geschichte der Möglichkeit. 
Utopie, Diaspora und die ‹jüdische Frage›. Göttingen 2018, S. 203–240. Zur Beziehung von Reise und Exil 
vgl. Johannes F. Evelein: Traveling Exiles, Exilic Travel – Conceptual Encounters. In: ders. (Hg.): Exiles 
Traveling. Exploring Displacement, Crossing Boundaries in German Exile Arts and Writings 1933–1945. 
Amsterdam/New York 2009, S. 11–32.

 26 Beispielhaft kann das Gleichnis des verlorenen Sohnes genannt werden, das Schwarzenbach öfter benutzt 
(zum Beispiel Tal, S. 92) und an sehr bezeichnender Stelle – nämlich im letzten Satz ihres Prosagedichts 
Marc (1942) – transformiert, indem der Sohn weggeht, aber nicht wiederkommt. Diese Transformation 
taucht bezeichnenderweise in der (jüdischen) Exilliteratur bei Alfred Döblin, aber auch bei Soma 
Morgenstern oder Peter Weiss auf, vgl. Susanne Komfort-Hein: Im Zeichen des Verlorenen Sohnes. 
Autobiografische Verhandlungen des Exils bei Alfred Döblin. In: Doerte Bischof (Hg.): Exil, Literatur, 
Judentum. München 2016 (=Exil-Kulturen, Bd. 1), S. 173–194.

 27 Vgl. Melissa De Bruyker: Zwischen Raum, Bibel und Ich: ikonographische Entwürfe von Individuum 
und Kollektiv in Annemarie Schwarzenbachs Das glückliche Tal. In: Decock, Schaffers, inside out (wie 
Anm. 14), S. 77–102.
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«Unser Leben gleicht der Reise …», und so scheint mir die Reise weniger ein Abenteuer 
und Ausflug in ungewöhnliche Bereiche zu sein, als vielmehr ein konzentriertes Abbild 
unserer Existenz: ansässig in einer Stadt, Bürger eines Landes, einem Stand oder Gesell-
schaftskreis verpflichtet, einer Familie und Sippe zugehörig, und verwachsen mit den 
Pflichten eines Berufs, den Gewohnheiten eines aus allen diesen Gegebenheiten gewo-
benen ‹täglichen Lebens›. Fühlen wir uns oft allzu sicher, glauben unser Haus für alle 
Zukunft gebaut […]. Wir vergessen, daß es sich um einen Ablauf handelt, daß die Erde 
in ständiger Bewegung ist, und daß wir von Flut und Ebbe, Erdbeben und Ereignissen 
weitab von unserem sicht- und greifbaren Umkreis mitbetroffen werden, Bettler, Könige, 
Figuren des gleichen Spiels.28

Die Reise eröffnet keine Gegenwelt, keine Fremde, die sich einer vertrauten Heimat gegen-
überstellen würde. Vielmehr verweist die Reise auf die «Existenz» und den «Ablauf», auf die 
geologischen und metahistorischen Ereignisse, die das Leben zuinnerst bestimmen und die 
den Wohnort, die Nationalität, den «Gesellschaftskreis», Familie und Beruf prekär erschei-
nen lassen. Eine Erfahrung, die immer auch Emigranten machen müssen.
Das Wort «Exil» benutzt Schwarzenbach an mehreren Stellen, auch für die Deterritoriali-
sierung und Detemporalisierung des Ichs in Das Glückliche Tal.29 Bezüglich dieses Textes 
spricht Sabine Rohlfs davon, dass «die Motive der Verbannung, der Flucht und des Auf-
bruchs […] in geradezu dramatischer Weise präsent» seien.30 Es gehört allerdings zu den 
Schwierigkeiten von Das glückliche Tal, dass diese Motive merkwürdig unkonkret blei-
ben, so wie auch die Frage nach der Gattungszuordnung nicht eindeutig zu beantworten 
ist. Das Buch hat Züge eines modernen polyphonen Romans mit lyrischen Elementen, 
enthält biografische und diaristische Ebenen, ist mit seinen langen beschreibenden Teilen 
dem Reisebericht verwandt und könnte hinsichtlich des schmalen Umfangs und seiner 
Zuspitzung auf die Begegnung mit dem Engel, der schließlich eine Wende in der Hand-
lung (nämlich die Abreise aus dem Tal) bringt, auch als Novelle gelten.
Die Komplexität beginnt mit der uneindeutigen Erzählperspektive. Der Text setzt mit 
dem Satz ein: «Unsere Zelte stehen auf einer Grasbank am Ufer des Lahr-Flusses.» (Tal, 
5) Aus der Perspektive dieses Wir (das eine Gruppe von Figuren im Text, aber auch die 
Erzählerin und die implizite Leserschaft sein könnten) wird die Landschaft geschildert 
(«ringsum sehen wir Berge und Ketten, die unser Tal mächtig überragen», Tal, 5). Auch 
das Ich tritt unvermittelt auf und wird gleich von einer unpersönlichen Perspektive 
ergänzt («Man sollte sich nie in das Geröll hinaufwagen. Man tut es doch immer wieder», 

Tal, 7). Dazu kommen apostrophische Satzfolgen und Ellipsen, die ein Element des 
hymnischen Tonfalls bilden («oh, jähe Hoffnungen! Schlägt dein Herz wieder?» Tal, 9) 

 28 Schwarzenbach, Steppe (wie Anm. 24), S. 112 f.
 29 «Diese Erinnerungen, die ich früher von mir fernhielt – ja, bis gestern! – ich verbannte sie, ich wollte 

mich verbannen, kein Exil war mir einsam genug.» (Tal, S. 68).
 30 Sabine Rohlfs: Exil als Praxis – Heimatlosigkeit als Perspektive? Lektüre ausgewählter Exilromane von 

Frauen. München 2001, S. 299.
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sowie fingierte Gespräche mit abwesenden, gestorbenen oder imaginierten Figuren wie 
der Geliebten Jalé oder dem Engel.
Diese Nicht-Festlegbarkeit der Erzählinstanz ist programmatisch. Dass der Text in die 
Unverständlichkeit schlingert, scheint ebenfalls in diesem Ich und seinen Aufsplitte-
rungen angelegt, das sich offenbar unverstanden fühlt und Unverständnis hervorruft. 
«Unidentifizierbar, ortlos, nichtstillstellbar, subversiv gegenüber einer normalisierenden 
Ordnung hat sich das erzählende Ich in Das glückliche Tal […] deterritorialisiert. Dabei 
droht es sich aufzulösen, gerät an die Grenzen des Lebbaren, und das heißt auch an die 
Grenzen des Scheiterns und Verstummens.»31 Diese Charakteristik gewinnt Rohlfs etwa 
aus ihrer Analyse der geschlechtlichen Ambivalenz des Ichs, aber auch aus dem erzählten 
Versuch, sich aus den «Institutionen der gewaltsamen Regulierung» zu befreien.32 Diese 
Institutionen werden im Text genau benannt – allerdings im Zug einer vieldeutigen 
exklamatorischen Rhetorik:

Und ich breche auf. – Befreiung! Befreiung! – Einzige Freiheit, die uns geblieben ist! – Ich 
habe keinen Namen hinterlassen und weiss nicht, wo ich die nächste Nacht zubringen 
werde. Eure Mahnungen, Bussen, Steuerzettel werden mich nicht erreichen. […] Und ich 
lerne eine neue Sprache. Habe ich den Verstand verloren? – Wer nicht dreissig Jahre hinter 
Schloss und Riegel zubringen will, tut gut daran, sich rechtzeitig davonzumachen: es gibt 
neue Erden, neue Sprachen, andere Völker, die nicht in festen Häusern wohnen. […]
Aber ich muss noch vergessen, dass ich mich befreien wollte. Dass ich eure Kirchen ver-
liess, eure Gerichtssäle, eure Spitäler. […] Ich muss die Katheder und Kanzleien vergessen, 
und den Geruch der Apotheken, den Staub der Museen, die heilkräftige Luft der Sanato-
rien. (Tal, 106 f.)

Dem Aufbruch in das Neue, Ungewisse, Unfeste und Unbehauste stehen die modernen 
Ordnungsinstitutionen entgegen, denen sich das Ich in einem paradoxen Vergessen des 
Vergessenwollens doppelt entziehen will: die «Kirchen», die «Gerichtssäle», die «Spitäler», 
die «Katheder» der Universitäten, die Rechtsprechung, die «Museen» und die Medizin 
mit ihren «Sanatorien». Schwarzenbach beschreibt explizit die Disziplinierungsfunktion 
dieser Institutionen, wobei sie die zynische Rhetorik des «Fortschritts» entlarvt:

Die Nervensanatorien Europas sind überfüllt. Die Heere sind gerüstet. Die Jugend ist dis-
zipliniert. Die Maschinen funktionieren. Der Fortschritt ist unterwegs. Und ganze Völker 
werden von Psychosen erfasst. Einzelne heilt man mit «Arbeits-Therapie» und führt sie 
in das normale Leben zurück. Das normale Leben… wie tief reichen seine Wurzeln noch? 
(Tal, 89, Hervorhebung im Original)

Hier wird suggeriert, dass «das normale Leben» durch die Disziplinierung der Individuen 
erzeugt wird. Disziplinierung wiederum erfolgt durch die institutionalisierte Beseitigung 
von Funktionslosigkeit und Unordnung. Die Passage evoziert eine These des Soziologen 

 31 Ebd., S. 321 f.
 32 Ebd., S. 312.
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Zygmunt Bauman, nach der die Moderne mit ihren Institutionen durch Identifizierung 
und eindeutige Kategorisierungen vor allem Ambivalenz ausschließen will. Genau mit 
diesen Bemühungen würden moderne Institutionen allerdings Ambivalenz auch immer 
wieder erzeugen. Auch das ambivalente Ich in Das glückliche Tal ist dieser von Bauman 
erörterten Dynamik ausgesetzt, und wenn er bemerkt, dass bei «näherem Hinsehen […] 
sich die Hoffnung auf Ankunft als der Drang zu fliehen» erweist,33 dann gilt diese Bemer-
kung für das Ich von Schwarzenbachs Text auch umgekehrt: Das vor den Institutionen 
flüchtende Ich könnte auch auf eine Ankunft irgendwo hoffen, auf einen Ort, wo seine 
Ambivalenz Anerkennung findet oder sich sogar in Eindeutigkeit wendet: «Wo erwarten 
mich die grossen Tröstungen –, wo endlich?» (Tal, 121) – «Fliehen, fliehen – fliehen –, 
schweissüberströmt knie ich im Wind, wohin mich wenden?» (Tal, 134, Hervorhebung 
im Original)
Der Entzug aus der institutionalisierten Ordnung im Reisen wird deshalb als «Geschenk 
einer fürchterlichen Freiheit» (Tal, 137) bezeichnet. Im «glücklichen Tal» – dem Kulmi-
nationspunkt des Erzählens «am Ende aller Wege» (Tal, 138) – ist auch eine Art Scheitel-
punkt dieser Dialektik von Freiheit und Furcht(barkeit) erreicht: Neben der immer 
wieder rauschhaften Emphase des Unterwegsseins, des Aufbruchs und der Bewegung 
werden Emotionen wie Angst, Bedrückung, Schuld, Reue oder Trauer formuliert. Die 
Freiheit, für die das Ich «alle Gewohnheiten abgelegt, alle Erinnerungen vergessen, allen 
Höflichkeiten und Uebereinkünften abgesagt» (Tal, 146) hat, ist auch mit einer völligen 
Subjektivierung verbunden («Niemand versteht. Niemand vermisst sich zu helfen. […] 
Meine Einsamkeit ist vollkommen.» Tal, 172). Sie steht mit depersonalisierenden, patho-
logischen Momenten im Zusammenhang («Malariafieber», «Dreitagefieber», «Fieber der 
blauen Wanzen von Firuskuh», «Schüttelfröste», Tal, 150 f.), mit dem Drogenrausch oder 
mystischen Entrückungszuständen. Neben dem Verlangen, der Disziplinierung durch 
«Schloss und Riegel» und «Nervensanatorien» zu entfliehen, steht also auch der Wunsch, 
die Vereinzelung zu überwinden und den Ort einer intersubjektiven Geborgenheit zu 
finden.
Der Text lässt offen, ob diese Wünsche in Erfüllung gehen. Zwar bleibt das Ich nach dem 
Gespräch mit dem Engel «wunschlos, ohne Gnade, sterblich ermüdet» (Tal, 198) zurück, 
doch ganz zum Schluss ereignet sich eine neue «Stunde des Aufbruchs» (Tal, 198) und die 
Zelte im Tal werden abgebrochen. Im letzten Satz des Textes befindet sich das Ich wieder 
auf der Reise und erfährt eine erneute Vision von Offenheit, vor allem aber scheint es 
nun auf einmal «Freunde» zu haben, an die sich diese Rhetorik in einer Apostrophe 
wendet: «Freunde! Freunde, seht! Ueber den rauchenden Elendshügeln, am Horizont, 
bewegen sich wunderbare Segel! –» (Tal, 199)

 33 Zygmund Bauman: Moderne und Ambivalenz. Das Ende der Eindeutigkeit. Aus dem Englischen von 
Martin Suhr. Hamburg 2005, S. 27.
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Während des Gesprächs mit dem Engel wird deutlich, dass das Ich ein schreibendes 
Ich ist. Der Engel «ging bis zum Tisch, auf dem ein Stoss weissen Papiers und ein paar 
beschriebene Seiten lagen» (Tal, 192), und fragt nach dem Sinn dieses Schreibens: «Was 
willst Du denn aufzeichnen?» (Tal, 193) Die Antwort ist eindeutig: «Ach, noch einmal 
das Herz der Menschen berühren! Den glücklichen Atem der Welt spüren! Ach, noch 
einmal leben!» (Tal, 193) Damit erfolgt eine Gleichsetzung von authentischem Leben 
beziehungsweise gelingender Intersubjektivität jenseits der normierenden Ordnung mit 
dem Schreiben. Ob diese Gleichung von Leben und Schreiben je aufgeht, muss offen-
bleiben.34 Allerdings kann die Suche nach einer ‹neuen Sprache› und die immer wieder 
erwähnte Sprachskepsis und Sprachverzweiflung35 auch performativ für den tatsächlich 
undisziplinierten Text gelten, den die Leserinnen und Leser vor sich haben. Es ist ein 
Text, der sein Streben nach einem Ausdruck jenseits der institutionalisierten Redefor-
men selbstbezüglich thematisiert. Zunächst geschieht dies formal im Immer-wieder-neu-
Ansetzen, in der repetitiven und aufschiebenden Struktur des Textes. Doch kann auch 
die Bestrebung des Ichs, «sehen zu lernen», um die «Unzahl der Bilder» (Tal, 143) in ihrer 
Gesamtheit in einer Art mystischen Schau zu erfassen,36 als Teil des letztlich unmöglichen 
Versuches gelten, eine Literatur jenseits aller Institutionen und ihrer symbolischen Ord-
nungen, sogar jenseits der Institution der menschlichen Sprache hervorzubringen: «Wäh-
rend ich anfing, geheime Inschriften zu lesen und meinen Entdeckungen neue Namen 
zu geben, schien mir gleichzeitig das Verständnis der menschlichen Sprache abhanden zu 
kommen.» (Tal, 145)

Institutionalität und Freiheit

Das Wunder des Baums schildert auf circa 240 Seiten Drucktext und in drei Teilen die 
Geschichte des Schweizers Marc, der einem französischen Internierungslager entkom-
men ist, nach Afrika gelangt und dort durch Verdächtigungen, ungünstige Verhältnisse 
und Ungeschicklichkeit in die Maschinerie einer juristischen und medizinischen Über-
wachungsbürokratie gerät, wieder entlassen wird, eine Beziehung zur Kriegswitwe Louise 
eingeht und wieder aufbricht bis «an den Fuss des Ruwenzori» und zu «den Ufern der 

 34 Skeptisch äußert sich Rohlfs zum Begehren des Ichs, «der normierenden Ordnung nicht nur zu entgehen, 
sondern sich jenseits ihrer Grenzen zu artikulieren» (S. 342), und meint, dass letztlich «das Projekt des 
Schreibens verworfen» werde, weil sich für das Unsagbare kein Platz in der Sprache finden lasse. (Rohlfs, 
Exil als Praxis, wie Anm. 30, S. 344)

 35 «Es verschlägt mir die Sprache. Und ich bin mit meiner Vernunft am Ende.» (Tal, S. 102) – «Wir verlernten 
den Gebrauch der Worte.» (Tal, S. 110) – «[…] ich finde kein Wort der Erlösung. Ich bin der Sprache 
nicht mehr mächtig. Erbarmen!» (Tal, S. 118)

 36 Auf die Tradition der Sprachmystik verweist das Moment der gleichzeitigen Wahrnehmung der Eindrücke 
sowie oxymoronische Formulierungen wie «gleichzeitig ihre Stummheit, ihre Sprache […], ihre erdrü-
ckende Nähe, ihre unberührbare Entferntheit». (Tal, S. 143)
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grossen Seen» im «innersten Afrika[]» (Wunder, 209 f.). Der Text erzählt von den Mecha-
nismen der Institution, aber auch von einem subjektiven «Prozess», der den Protagonis-
ten schließlich durch naturmystische Erlebnisse zu einem Zustand der «Hoffnung» und 
der «Gelassenheit» (Wunder, 235) in eine spirituelle Dimension von Freiheit führt: Dieser 
Prozess stellt das titelgebende «Wunder» dar.
Das Manuskript entsteht im Herbst/Winter 1941/42 an verschiedenen Orten im Kongo 
vor dem Hintergrund von Schwarzenbachs eigenen legalen Problemen mit der kolonia-
len Bürokratie, die zunächst zu einer schweren Enttäuschung führen (dass sie sich nicht 
für die französische Armee gegen den Faschismus engagieren kann und dass die offiziel-
len Repräsentanten des freien Frankeichs sie wie eine feindliche Ausländerin behandeln).
Doch der literarische Antrieb scheint noch tiefer motiviert zu sein. Schwarzenbach 
konstatiert grundsätzlich ihre Enttäuschung über die koloniale Gesellschaft, die einer 
«falschen Wirklichkeit»37 verhaftet sei, nämlich den bloß als Kopien bestehenden euro-
päischen Institutionen. Neben «Strassen, Bahnen, Häfen» finden sich in Afrika auch 
«Spitäler, Gerichtshöfe, und Gefängnisse. Man findet Schulen, Garagen, Geschäfte, 
Polizei- und Telephonämter».38 Die sich in diesen Kopien manifestierende Sehnsucht 
der weißen Kolonialisten nach Europa wird aber als bloßer «Widerhall des falschen 
Lebens»39 gesehen, da der Krieg und die nackte Gewalt gerade europäischen Ursprungs, 
also im Innern der maßgeblichen politischen Ordnung angelegt sei. Die Antifaschistin 
Schwarzenbach kommt während ihres neunmonatigen Aufenthalts in Afrika offenbar 
zu der Erkenntnis, dass – obwohl «das verwerflichste aller politischen Systeme die soge-
nannte nationalsozialistische Diktatur ist»40 – die wirkliche Freiheit und damit das ‹rich-
tige Leben› nicht unbedingt von politischen Systemen abhängen. Vielmehr entwickelt 
sie einen existentialistisch anmutenden Begriff von Freiheit, der von allen politischen 
Ereignissen unabhängig ist. Dieser Begriff hat eine stark innerliche Komponente, zeugt 
aber auch von gemeinsamer «Hoffnung auf Erlösung»41 und basiert auf der universellen 
menschlichen Leidensfähigkeit.42

Diese Entwicklung geht einher mit einer Kritik gesellschaftlicher Macht, die die Auto-
rin narrativ in Das Wunder des Baums sowie explizit auf dem Rückweg nach Lissabon in 
einem Bericht mit dem Titel Beim Verlassen Afrikas formuliert:

 37 Schwarzenbach, Afrikanische Schriften (wie Anm. 1), S. 62.
 38 Ebd., S. 59.
 39 Ebd., S. 62.
 40 Annemarie Schwarzenbach: Beim Verlassen Afrikas. In: dies., Afrikanische Schriften (wie Anm. 1), 

S. 123–161, hier S. 132.
 41 Ebd., S. 161.
 42 «Ich glaube, dass jeder unglückliche Mensch mein Bruder ist, selbst wenn er unter unbeweisbaren Verdäch-

tigungen, als Kommunist oder Nazi oder Defaitist, in einem Lager gefangen sitzt. Aber ich glaube nicht, 
dass irgendein Mensch mein Bruder ist, nur, weil er aus zufälligen Gründen, etwa als ‹Freier Franzose›, 
politisch auf der gleichen Seite steht wie ich.» (Ebd., S. 132 f.)
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Ich habe […] eingesehen, dass unsere der ‹Gerechtigkeit› dienenden Institutionen nichts 
anderes sind als die mehr oder minder streng oder milde angewandten Instrumente der 
Macht, welche unsere staatlichen Institutionen über ihre Bürger ausübten, – und dass man 
ihnen absolut ausgeliefert ist, absolut, d. h. ohne dass die Frage der Gerechtigkeit unbe-
dingt eine Rolle spielt.43

Die Macht der Behörden – deren absolute Geltung durch die Wiederholung des Adjek-
tivs absolut und die typografische Hervorhebung akzentuiert ist – schildert Schwarzen-
bach in ihrem Bericht anhand des Dezisionismus der französischen, belgischen und briti-
schen Behörden. Nur der Schweizer Konsul und seine Frau werden als freundschaftliche 
Vertraute beschrieben, die dem guten Willen der Autorin Glauben schenken und nicht 
in Freund-Feind-Schemata gefangen sind. Als Schwarzenbach aus dem Kongo ausreisen 
will, muss sie ihr während des Aufenthalts entstandenes Romanmanuskript entweder 
zurücklassen oder zur Begutachtung der französischen (gaullistischen) Zensurbehörde 
vorlegen, was sie in ihrem autobiografischen Bericht Beim Verlassen Afrikas beschreibt. 
In diesem Bericht schildert sie ein Gespräch mit dem Kabinettschef, das die «zwei ver-
schiedenen Ebenen»44 aufzeigt, die hier zusammenstoßen: auf der einen Seite Politik und 
In stitutionalität, auf der anderen Seite Literatur. Der Literatur kommt nach Schwarzen-
bach die Aufgabe zu, der absoluten Macht der Institutionen über das Leben das abso-
lut Innere und Individuelle entgegenzustellen, um das «Lebensrecht» des Einzelnen zur 
Anerkennung zu bringen – eine Anerkennung, die über das bloße Ausstellen eines Passes 
oder die Bestätigung eines Namens hinausgeht und die auch jenseits der Unterscheidung 
von Freund und Feind stattfinden muss, weil sie auf dem Faktum des gemeinsamen 
Lebens beruht.45

Der Roman Das Wunder des Baums ist diesen Überlegungen zum Verhältnis von Insti-
tutionalität und Leben anlässlich von Schwarzenbachs Erlebnissen mit den Kolonialbe-
hörden verpflichtet. Die Schilderung von Marcs «Internierung» (Wunder, 87) ist dem-
entsprechend drastisch: Prügel bei der Verhaftung (deren Grund Marc nicht zu kennen 
scheint), stunden- oder tagelanges Festbinden an einem Bett, Isolations- und Dun-
kelhaft, Überwachung und willkürliche Demütigungen durch die Ärzte, Juristen und 
Nonnen, die afrikanischen Wächter und den «Direktor». Die Beschreibungen sind von 
einer radikal subjektiven, personalen Erzählperspektive geprägt, die stellenweise an die 
Romane Franz Kafkas erinnert und unzuverlässig erscheint. Insgesamt bleibt bis zuletzt 
unklar, was man Marc vorwirft und um was für eine Institution es sich konkret handelt. 

 43 Ebd., S. 127, Hervorhebung im Original.
 44 Ebd., S. 158.
 45 «Aber sie waren einem Menschen begegnet [durch die Lektüre des Romanmanuskripts, CB], – nicht mehr 

einem Namen, Pass, Anspruch, Beruf, Empfehlungsschreiben, Vermögen, – nicht mehr einem Phantom. 
Und sie hatten nicht anders können, als diesen Menschen anzuerkennen, indem sie ihm seinerseits als 
Menschen antworteten. Sie hatten sich offenbar nicht mehr als meine absoluten Richter gefühlt. Sondern 
sie hatten mir mein Lebensrecht zugestanden, – so, wie sogar feindliche Brüder es untereinander tun.» 
(Ebd., S. 161)
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Einmal werden die Insassen als «die Kranken […] in ihren Baumwollhemden» (Wunder, 
84) bezeichnet, ein anderes Mal als die «Gefangenen», die «gestreifte Hemden» (Wunder, 
112) oder «Handfesseln mit Sträflingskleidern» (Wunder, 148) tragen. Später stellt Marc 
fest, dass «Verrückte und Kranke und Internierte» (Wunder, 96) zusammen festgehalten 
werden. Diese Insassen haben gemeinsam, dass sie «ständig überwacht» (Wunder, 116) 
werden und «einer namenlosen Gewalt» (Wunder, 91) ausgeliefert sind, die nicht aus 
einem bestimmten Grund heraus angewandt wird, sondern «aus irgendeinem Grund, 
vielleicht nur aus Bequemlichkeit» (Wunder, 91), weil es zur Mechanik der Institution 
gehört, der die souveränen Instanzen «gelangweilt, überlegen, und kalt» (Wunder, 149) 
folgen.
Diese Mechanik bildet den Ausnahmezustand einer selbständig gewordenen Institution 
ab, in der sich Leben und Politik verbinden (das heißt, dass die biologische Tatsache des 
Lebens unmittelbar politisch wird und umgekehrt)46 und nicht mehr durch rechtsstaat-
liche Kontrollen und demokratisch legitimierte Behörden gelenkt werden. In einer sol-
chen Institution werden die Insassen aus der Gesellschaft ausgeschlossen und befinden 
sich in einer anderen Wirklichkeit, die für den Protagonisten kaum mehr diskursiv mit 
der gesellschaftlichen Wirklichkeit außerhalb der Gefängnismauern zu vermitteln ist: 
«‹[…] Aber wie könnte ich es erklären, denn es war doch ein Martyrium, ich war ein 
Gefangener, und lebte nicht wie andere Menschen, sondern wie ausserhalb der Welt 
[…].›» (Wunder, 86) Marc hat die Welt der Menschen tatsächlich temporär verlassen, die 
Wächter können ihn «wie ein Tier von einer Ecke in die andere jagen» (Wunder, 88), sie 
treiben ihn «wie ein widerstrebendes Tier» (Wunder, 112) in seine Zelle. Diese Ohnmacht 
führt zu einer Sprachlosigkeit, die darin besteht, überhaupt nicht mehr der menschlichen 
Gesellschaft anzugehören, sondern innerhalb der Institution zu einem «Tier», also einem 
nackten Leben geworden zu sein, das man «ungestraft» quälen kann. Eine Ohnmacht, 
die Schwarzenbach mit der wiederholten Frage «Wie es erklären» rhetorisch als Zustand 
ohne rational vermittelbare Erklärung kenntlich macht:

Wie jemals davon sprechen wollen, wie man eines Tages in jenem Gefängnis dem Feind 
gegenüber zu stehen glaubte, einem Arzt, einem Inspektor, einem Schwarzen, einem 
Büttel, einem Knecht, einem jener Maskengesichter, – wie man zuschlagen wollte, als sie 
einem das Sprechen verboten. Wie es erklären, dass sie einem lächelnd die Hand auf die 
Schulter legten, lächelnd, lächelnd, und ungestraft, und dass man sich nicht wehrte! – 
Dass man sich fürchtete! […] Wie es erklären? (Wunder, 87, Hervorhebung im Original)

Der grundlose Verlust des menschlichen sozialen Status hat eine kommunikative Konse-
quenz, nämlich dass es dafür auch kaum ein adäquates diskursives Zeugnis gibt:

Von nackter Notdurft kann man leben. Und wenn man daran sterben würde, – dann noch 
sterben sie lautlos, die Tiere. Und wir? – Ach, dieses ohnmächtige Geschrei! – (Wunder, 
115)

 46 Vgl. Agamben: Homo Sacer (wie Anm. 6), S. 157.
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Die Erfahrung absoluter Entrechtung wird zunächst als individuelles Schicksal des Prota-
gonisten erzählt, der als «Kind der Schweizer Demokratie» (Wunder, 33) besonders unter 
dem totalitären Regime zu leiden scheint, erfährt aber mit der Figur des schwedischen 
Mitgefangenen Jan und dessen Geschichte eine Öffnung ins Allgemeine. Zudem wird 
die Erzählung immer wieder explizit als eine universelle ausgegeben, denn «sogenanntes 
Unrecht und Demütigungen» seien «in allen Gefängnissen üblich», es würde «Abertau-
senden» (Wunder, 149) so ergehen wie Marc. Verschiedentlich wird die Ohnmacht auch 
als «Martyrium» bezeichnet, die christologische Implikationen hat, etwa wenn Marc mit 
Lederriemen auf ein Bett gefesselt «fast wie ein Gekreuzigter ausgestreckt» (Wunder, 
94) erscheint oder wenn angespielt wird darauf, dass er über das Wasser gehen kann. 
Die Spannung zwischen Tier und Messias verweist auf die beiden auch in der Gegen-
wart noch wirksamen Pole in der Wahrnehmung des Opfers, als dessen Figuration Marc 
erscheint.
Innerhalb dieser Spannung entwickelt der Text ein spirituelles Verständnis von Freiheit, 
die sich der Opposition von Freund und Feind, Opfer und Täter entzieht: «Aber Marc 
wusste jetzt auch, dass den Menschen eine Freiheit gegeben wurde, welche Mauern zer-
bricht, als seien sie aus Glas, und welche grösser ist als Knechtschaft und Furcht, viel 
grösser.» (Wunder, 151) Dieser innerliche Prozess ist ein Rückzug aus der Politik, den 
man als «Reduktion von Komplexität»47 sicherlich kritisch bewerten kann, und auch ein 
literarischer Rückzug aus dem Genre der Reiseliteratur. Denn für Marc sind anfänglich 
die «Schreibmaschine und die ausgebreiteten Landkarten» (Wunder, 63) charakteristisch, 
später jedoch werden diese Medien und damit überhaupt die rational erfasste Wirklich-
keit infrage gestellt: «Was nennen sie Wirklichkeit? Was auf der Karte verzeichnet ist? 
Was man beim Namen nennen, mit den Händen greifen kann?» (Wunder, 210) Diese 
letztlich romantischen Zweifel an der Geltung des logisch-diskursiven Weltzugriffs gehen 
noch über das Verlangen nach einem Leben (und einer Sprache) jenseits von Institutio-
nalität in Das glückliche Tal hinaus, so wie Das Wunder des Baums den elegischen Tonfall 
in hymnische Passagen steigert. Schwarzenbach überträgt diese dann auch konsequent 
in die Prosadichtung Marc, in der ein politischer Diskurs oder Institutionen so gut wie 
abwesend sind.
Bereits in Das Wunder des Baums behauptet der Protagonist, «ausserhalb der Wirklichkeit 
gelebt» (Wunder, 211) zu haben, wobei wie in Das glückliche Tal Begegnungen mit Engeln 
und Visionen eine Rolle spielen. Dieses hymnische Lebensgefühl bedeutet die Trennung 
von Louise, die Marc in dessen solipsistischer und unstillbarer Sehnsucht nicht nachzu-
folgen vermag. Marcs Reise führt ihn am Schluss der Handlung in ein Außerhalb der 
Geografie: «Der Ort, den Marc jetzt erreicht hat, braucht nicht mehr in Afrika zu sein.» 

 47 Dieser Prozess ist für das auch bei Schwarzenbach wichtige Motiv der Paradiessuche in der Reiselite-
ratur üblich, vgl. Alfred Opitz: Reiseschreiber. Variationen einer literarischen Figur der Moderne vom 
18.–20. Jahrhundert. Trier 1997 (= Grenzüberschreitungen. Studien zur europäischen Reiseliteratur Bd. 8), 
S. 233.
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(Wunder, 224) Auf den Anhöhen erblickt er «ein italienisches Bild», «die Bläue des Mit-
telmeers» und «Griechenland» (Wunder, 225). Diese imaginierte elysische Landschaft – 
die «wohnlich» ist durch die Dörfer und Gärten der afrikanischen «Hirten» (Wunder, 
225) – bildet den Schauplatz für die abschließenden Beschreibungen von Marcs mys-
tischen Zuständen, die nun die «grossen Tröstungen» mit sich bringen, nach denen 
Das glückliche Tal fragt. In ihnen ist jegliche Fremdheit aufgehoben, weil das staunende 
Schauen alle Gegensätzlichkeit sogleich integriert:

Er vergisst, was ihm fremd war: das Stammelnde, das Unverständliche, das Angreifende, 
das mit dem Bruder um das verschleuderte Erbteil Ringende […], das ohne Hunger 
Begehrende, das auf der Bahn des vom göttlichen Antlitz wehenden Leuchtens getragene 
und reine Streben. Oh über den Streit und Widerstreit erhobene, Glück und Leid verzeh-
rende Unruhe, oh Gelassenheit! (Wunder, 235)

Die Passage vermittelt eine Erfahrung eines Außerhalbs von Macht und Ohnmacht, eine 
Erfahrung des Lebens abseits jeglicher Institutionalität und ihrer symbolischen Ord-
nung. Der institutionellen Erzeugung des ‹nackten Lebens› gegenüber stellt Schwarzen-
bach nun nicht mehr eine politisch gemeinte Freiheit, in deren Zeichen institutionelle 
Macht durch legale Verfahren und checks and balances kontrolliert wird, sondern eine 
absolute Freiheit, die anarchistisch ausgerichtet ist und sich auf das Innenleben der Indi-
viduen richtet.48 Dieser Begriff von Freiheit beruft sich auf die Erfahrung einer Unmittel-
barkeit, die im Gefühl des eigenen Zum-Leben-Kommens49 angelegt ist: «Und er lächelt, 
weil in ihm die Geburt ist, und der Ursprung der Freude […].» (Wunder, 235) Eine 
solche Erfahrung ist allerdings nur noch mit den theologischen Begriffen von Gnade und 
der Heiligkeit des Lebens zu begreifen. Deshalb ist sie auch einem Schreiben vorbehal-
ten, das sich konsequent von einem Begriff der politischen Literatur verabschiedet und 
die Literatur selbst nicht mehr als Kritik, sondern als sozusagen heilige Gegensprache zur 
Welt der Institutionalität konzipiert.

 48 Mit dieser Tendenz stellt sich Schwarzenbach natürlich auch abseits der politisch engagierten, sogenannt 
realistischen Schreibweisen, die die Exilliteratur dominieren. Allerdings ist sie damit nicht allein. Auch 
Alfred Döblin hat etwa in seinem groß angelegten, zwischen 1935 und 1937 entstandenen Amazonas-
Roman (für den er ursprünglich den Titel Land ohne Tod vorgesehen hatte) naturmystische Gedanken 
entwickelt, die sich der in die Katastrophe mündenden Moderne entgegenstellen. Zu nennen wäre auch 
Franz Werfels letzter Roman Stern der Ungeborenen (1946), eine literarische Utopie (inklusive Satire und 
Reiseroman), die ein mystisches Weltbild entwirft, vgl. wiederum Battegay, Geschichte der Möglichkeit 
(wie Anm. 25).

 49 Schwarzenbachs Nennung der «Geburt» lässt an Hannah Arendts Begriff der «Gebürtlichkeit» oder der 
Natalität denken, mit dem sie die individuelle und immer wieder erneuerbare Handlungsfähigkeit meint. 
Allerdings fußt bei Arendt gerade das Politische auf dieser Tatsache – und stellt keine mystische Abkehr 
von der Politik dar –, weil Geborensein und Anfangenkönnen die hauptsächlichen Impulse der Politik 
seien, vgl. Hannah Arendt: Vita Activa oder vom tätigen Leben. München, Zürich 1994, S. 167.
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«Was bleibt, stifte ich den Dichtern»

Dürrenmatts Dramaturgie der Institutionen und die Gründung des 
Schweizerischen Literaturarchivs

ulrich weber

Ein Vermächtnis

Am 14. Dezember 1990 starb Friedrich Dürrenmatt, knapp siebzigjährig. Kurz zuvor 
hatte er noch einmal die öffentliche Aufmerksamkeit auf sich gelenkt, als er in einer 
Rede für den tschechischen Staatspräsidenten und Dramatiker Václav Havel die 
Schweiz nicht als Hort der Freiheit, sondern als ein Gefängnis mit lauter Wärtern 
schilderte, die sich gegenseitig bewachen und so als Kollektiv zu Gefangenen ihrer 
selbst werden. Obwohl die Rede – gehalten im unmittelbaren Rückblick auf den 
Kalten Krieg und die damit verbundene Fichenaffäre – bis heute nachklingt und bei 
jeder geeigneten und ungeeigneten Gelegenheit zitiert wird, obwohl diese kritische 
Auseinandersetzung mit dem Schweizer Staatswesen und seinem Selbstverständnis 
immer wieder als ‹Vermächtnis› Dürrenmatts bezeichnet wird, war vielleicht von nach-
haltigerer Bedeutung für die Schweizer Kultur, was Dürrenmatt kurz zuvor, völlig 
unrhetorisch, in einer performativen Sprachhandlung, einem Vertragswerk mit der 
Schweizerischen Eidgenossenschaft, in die Wege geleitet hatte: Die Gründung des 
Schweizerischen Literaturarchivs als Gegenleistung für die Schenkung seines literari-
schen Nachlasses an die Schweizerische Eidgenossenschaft.
Friedrich Dürrenmatt war ein gewiefter Dramatiker und Dramaturg, der seine Effekte 
gezielt und die Wirkung berechnend einsetzte. Von seinen Stücken bleiben vor allem 
große Einzelfiguren in Erinnerung: die alte Dame Claire Zachanassian mit ihrer mons-
trösen Rache, die verrückte, machtbesessene Irrenärztin Mathilde von Zahnd, der 
nicht sterben könnende Nobelpreisträger Wolfgang Schwitter oder der hühnerzüch-
tende Kaiser Romulus. Doch darf dies nicht darüber hinwegtäuschen, dass Dürren-
matt vor allem auch ein Dramatiker der Institutionen war, seien es die Irrenanstalt, 
die Privatbank, das Leichenvernichtungsunternehmen oder politische Gemeinwesen, 
vom abgetakelten römischen Imperium über die künstlich isolierte Kleinstadt und die 
im administrativen Mist erstickende Demokratie bis zum totalitären Staat, der seinen 
Machthaber verliert. Und er hat wie kein Zweiter die Mechanismen, die Eigendyna-
mik wie die Pannenanfälligkeit und die Perversionen von Institutionen studiert und 
inszeniert – etwa auch im Roman Justiz (1985), in dem die Institution Justiz, einmal 
mit einem geschickten Billardstoß in Gang gesetzt, durch ihre eigene Investigations-
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logik zu einem Freispruch für einen offensichtlichen und geständigen Mörder kommt 
und stattdessen einen unschuldigen Schuldigen kreiert, der, in die Enge getrieben, der 
Verurteilung durch Suizid zuvorkommt.
Dürrenmatt wusste also sehr wohl, was er tat, wenn er den Anstoß zur Gründung 
einer Institution gab. Das Bild ist verlockend und wurde in der Presse denn auch 
aufgegriffen: Dürrenmatt als Strippenzieher, Dürrenmatt als positiver Erpresser, ein 
Gegenbild zu seiner Claire Zachanassian aus dem Besuch der alten Dame (1956): Ein 
großzügiges Geschenk ans Gemeinwesen setzt einen Prozess in Gang, der seiner eige-
nen Logik folgt – in diesem Falle einen institutionellen Prozess, der immerhin schon 
seit 28 Jahre seinen Lauf nimmt. Und ein Ende ist nicht absehbar beziehungsweise zu 
befürchten.

Vernichtete Nachlässe und düstere Literatenschicksale

Doch der Blick auf Dürrenmatts Werk lässt nicht unbedingt eine retrospektive Teleolo-
gie zu, die auf diesen Gründungsakt als letztwillige Nachlassverfügung und eine Archiv-
gründung vorausweisen würde: Einzig die vergessliche Pythia nutzt in Sterben der Pythia 
(1976) das Archiv des Heiligtums in Delphi, um nachzuschlagen, was sie jenem Ödipus 
vor langer Zeit orakelt hat, der sich nun selbst geblendet hat. Romulus’ inszenierter 
Untergang des römischen Reiches in Romulus der Grosse (1949) geht hingegen einher mit 
der Verbrennung der Archive. Und auch Dürrenmatts sterbender und auferstehender 
Schriftsteller-Nobelpreisträger Wolfgang Schwitter geht in Meteor (1966) wenig respekt-
voll mit seinem Nachlass um: Statt seinem Verleger und seinem Sohn, die auf seine Hin-
terlassenschaft lauern, seine Millionen und seine Manuskripte zu hinterlassen, verbrennt 
er beides im Eisenofen in seinem Sterbeatelier: Der Meteor verglüht mit allem, was er 
hervorgebracht hat.
Überhaupt: Weder die Dichterfiguren noch die sekundäre Beschäftigung mit Literatur 
kommen bei Dürrenmatt besonders gut weg – vom naiven Mansardenpoeten Fortschig 
im Roman Der Verdacht (1951/52), der von Kommissär Bärlach instrumentalisiert und 
durch dessen Pokern gegen einen Naziverbrecher zum Mordopfer wird, bis zum Germa-
nistikprofessor Winter, der in Justiz im Restaurant Du Théâtre, vor aller Augen erschos-
sen, mit der Nase im Teller mit seinem angegessenen Tournedos Rossini endet: Literaten 
haben bei Dürrenmatt einen eher schweren Stand.
In der Komödie Ein Engel kommt nach Babylon (1953) ist der Meisterbettler Akki, der 
ebenso großzügig verschenkt wie er virtuos erbettelt, umgeben von einer Horde von 
parasitären Schriftstellern, die er als Mäzen durchfüttert, und die er, als er vor der Hin-
richtung steht, in seinem Vermächtnis bedenkt: Als ihn «Der Feierliche» (das heißt der 
Scharfrichter) fragt: «Hast du noch eine Verfügung zu treffen?», während er ihm die 
Schlinge um den Hals legt, «nachdem er sie mit Seife schmiegsam gemacht hat», wie es 
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wörtlich heißt, antwortet Akki: «Was bleibt, stifte ich den Dichtern.»1 – Dies, immer-
hin, könnte als ironisch-prophetische Vorwegnahme von Dürrenmatts testamentari-
schem Akt gelesen werden. Denn Akki macht mit seinem Hölderlin-Kalauer keinen 
Hehl aus seiner Verachtung für das literarische Kleingewerbe. In den 1950er-Jahren, als 
diese Komödie entstand, war für Dürrenmatt aller Gedanke an Permanenz der Litera-
tur schal – Reaktion auf einen Zeitgeist, der lieber Goethe zelebrierte, als sich auf eine 
angriffige zeitgenössische Literatur einzulassen. Kein Zufall, dass der degenerierte Bank-
direktor Frank V. in der gleichnamigen Komödie (1958) lieber seinen Goethe und Mörike 
studiert, als sich auf die Realität der Geschäfte seiner korrupten Bank einzulassen: 
Kultur als harmloses Kleingewerbe oder als zeitloses Kulturgut und Alibi für schmutzige 
Geschäfte – daran ändert sich in Dürrenmatts Werk auch später wenig: Im Stück Der 
Mitmacher von 1973 taucht die Figur Jack auf, zugleich literarischer Verleger und Ver-
waltungsrat der Chemiewerke. Wie Frank V. macht er den Spagat zwischen Schöngeist, 
Großindustrie und mörderischem Mafia-Unternehmen – er muss mit Doc, dem Bioche-
miker und Leichenvernichter, in dessen Labor verhandeln: «Als Verleger der sensibelsten 
Dichter seit der Jahrhundertwende bin ich andere Örtlichkeiten gewohnt»,2 meint er ein-
leitend, und fährt fort: «Es geht um die Chemiewerke», worauf Doc erwidert: «Und ich 
hoffte schon, Sie wollten einige Dichter verschwinden lassen.»3

Der Untergang der Protagonisten im institutionellen Prozess

Was Jack, der den Erben des Chemieunternehmens umbringen lassen will, hier noch 
nicht weiß: Wenig später wird neben diesem Erben auch er selbst sich als Leiche in Docs 
Chemiebad restfrei auflösen. Was mit Jack passiert, ist symptomatisch. Die Logik seines 
Endes lässt sich am besten verstehen, wenn wir auf die Frage nach den Institutionen und 
ihrer Darstellung in Dürrenmatts Dramatik zurückkommen.
Wenn wir Institutionen in einem aktuellen kulturwissenschaftlichen Sinne «als gesell-
schaftlich etablierte, also intersubjektiv geteilte normative, kognitive und evaluative 
Orientierungen des Handelns»4 verstehen, so ist eine Grundfrage der Konstitution von 
Gesellschaft die Frage nach der Positionierung von Handlungen zwischen Institutionen 
und Individuen. Institutionen sind nur am Ausgangspunkt in den gemeinsamen Inte-

 1 Friedrich Dürrenmatt: Ein Engel kommt nach Babylon. Neufassung 1980. Werkausgabe in siebenund-
dreißig Bänden. Bd. 4. Zürich 1998, S. 80.

 2 Friedrich Dürrenmatt: Der Mitmacher. Ein Komplex. Text der Komödie. Neufassung 1980. Dramaturgie, 
Erfahrungen, Berichte, Erzählungen. Werkausgabe in siebenunddreißig Bänden. Bd. 14. Zürich 1998, 
S. 51.

 3 Dürrenmatt, Der Mitmacher (wie Anm. 2), S. 52.
 4 Uwe Schimank: Handeln in Institutionen und handelnde Institutionen. In: Friedrich Jaeger, Jürgen Straub 

(Hg.): Handbuch der Kulturwissenschaften, Bd. 2: Paradigmen und Disziplinen. Stuttgart, Weimar 2004, 
S. 293–307, hier S. 293.
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ressen der Individuen oder Akteurinnen und Akteure begründet. Sie entwickeln «nach 
einem (oft nur hypothetisch rekonstruierbaren) ‹Gründungsakt› Eigenstabilität […], 
indem sie ihre raison d’être mehr und mehr in sich selbst finden und sich gegenüber der 
Motivlage der beteiligten Akteure verselbständigen. […] Das Wesen von Institutionen 
besteht ja gerade darin, dass sie mit der Wahlfreiheit auch die Wahrnehmung der sozialen 
Akteure einschränken.»5 Wer ist die treibende Kraft? Das Individuum oder die Institu-
tion? Lenkt das Individuum die Institution oder umgekehrt? Das führt zur Frage nach 
der Bedeutung des Begriffs Handeln:

Handeln bezieht sich nicht auf die Intentionen, die Menschen beim Tun von Dingen 
haben, sondern auf ihre Vermögen, solche Dinge überhaupt zu tun […]. Handeln betrifft 
Ereignisse, bei denen ein Individuum Akteur in dem Sinne ist, dass es in jeder Phase einer 
gegebenen Verhaltenssequenz anders hätte handeln können.6

Dies ist genau die Frage, die sich in Dürrenmatts Dramaturgie noch und noch stellt: Wie 
kann das Individuum in Bezug auf das Kollektiv und seine institutionellen Ausformun-
gen handeln, kann es sich den kollektiven normativen und institutionellen Zwängen 
überhaupt entziehen, ihnen widerstehen und frei entscheiden, oder ist es ein reines Opfer 
der Umstände, der Sachzwänge und institutionellen Mechanismen?
Dürrenmatts Stücke zeigen immer wieder das Scheitern der oder des Einzelnen beim 
Versuch, mit einer freien Handlung auf die institutionelle Dynamik Einfluss zu nehmen, 
die Sachzwänge zu durchbrechen, oder im Sinne der Tragödie durch die freie Tat die 
Abspaltung von Individuum und Kollektiv aufzuheben, das Einzelne mit dem Allgemei-
nen zu versöhnen. Die kollektiven Systeme, Organisationen, Institutionen verselbständi-
gen sich in seinem Werk gegenüber dem Handeln ihrer Mitglieder. In einem handschrift-
lichen Entwurf zu einem Vortrag über das gescheiterte Projekt einer Turmbau-Trilogie 
schreibt Dürrenmatt:

Es ist ja immer so, dass die gewaltigen Systeme, die die Menschheit vergewaltigen, nicht 
nur von einem einzelnen durchgeführt werden können, sie entstehen durch eine Verbin-
dung der verschiedensten Interessen, viele machen nur mit, weil sie Geschäfte [machen], 
manche, weil sie ihren Kopf behalten, und wieder andere, weil sie durch scheinbares Mit-
machen etwas ganz anderes zu erreichen hoffen, bald aber ist der Gewaltstaat das System, 
der Turm, der so errichtet wird stärker als die, die ihn hervorgerufen haben, das Mittel 
verschlingt alle gemeinsam.7

 5 Albrecht Koschorke: Narrative und Institutionen. In: ders.: Wahrheit und Erfindung. Grundzüge einer 
Allgemeinen Erzähltheorie. Frankfurt a. M. 42017, S. 287–328, hier S. 301 f.

 6 Anthony Giddens: Die Konstitution der Gesellschaft. Grundzüge einer Theorie der Strukturierung. 
Frankfurt a. M., New York 1988, S. 60, zitiert nach Andreas Göbel: Die Kulturwissenschaften zwischen 
Handlungs- und Systemtheorie, in: Jaeger, Straub: Handbuch der Kulturwissenschaften, Bd. 2, S. 193–219, 
hier S. 198 f.

 7 Friedrich Dürrenmatt: Manuskript zu einer Rede anlässlich der Schweizer Erstaufführung von Ein Engel 
kommt nach Babylon, 1954. Zitiert nach Ulrich Weber: Dürrenmatts Spätwerk. Die Entstehung aus der 
Mitmacher-Krise. Frankfurt a. M., Basel 2007, S. 97.
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Trotz dieser kritischen Sicht auf die Handlungsmöglichkeiten der oder des Einzelnen 
wendet sich Dürrenmatt in seiner Dramaturgie gegen einen Fatalismus der Sachzwänge: 
Er evoziert die Möglichkeit des «mutigen Menschen»8 oder später des «ironischen 
Helden»,9 in einem letzten, subjektiven Sinne frei zu handeln, auch wenn solches Han-
deln wirkungslos, für Außenstehende sinnlos, unverständlich, ja gar als selbstzerstöreri-
sches Verbrechen erscheinen mag. Am radikalsten ist dieser Untergang des Einzelnen und 
sein letztes Aufbäumen gegenüber dem institutionell verhärteten System im Mitmacher 
durchgeführt:10

Der Mitmacher ist ein mörderisches Stück, in dem ein Protagonist nach dem andern wie 
in einer Shakespeare-Tragödie umgebracht wird. Der heruntergekommene Biochemiker 
Doc ist der titelgebende Mitmacher um des Überlebens willen, er stellt sich und seine 
Kenntnisse in die Dienste eines mafiösen Unternehmens, das sich auf die Exekution und 
spurlose Vernichtung von Menschen spezialisiert hat. Über Docs ‹Arbeitstisch› gehen 
sämtliche weiteren Protagonistinnen und Protagonisten des Stücks in horizontaler Lage: 
sein Boss, seine Geliebte Ann, sein Sohn Bill – zugleich Erbe der Chemiewerke –, der 
Polizeichef Cop, Verwaltungsrat und Verleger Jack.
Interessant an diesem makaber-grotesken Stück ist vor allem das Wie der dramatischen 
Konstruktion: Der Mitmacher ist ein Abgesang auf das Drama, das sprachlich handelnde 
Menschen zeigt. In der Darstellung des Wechselverhältnisses von Individuum und Insti-
tution zitiert Dürrenmatt vordergründig traditionelle Formen des Dramas, insbesondere 
der klassischen Tragödie. An der dramatischen Oberfläche wird eine personale Konflikt-
situation repräsentativer Figuren suggeriert, zunächst in der superlativischen Singulari-
tät ihrer Rollenbezeichnung «der beste Freund»,11 «der reichste Mann des Landes»12 etc. 
oder in Boss’ Selbstbild als «freier Unternehmer»,13 der auf seinen «Charakter» und seine 
«Seelenstärke»14 pocht, aber auch durch die Verknüpfung von biografisch-familiären 
und ‹politischen› beziehungsweise geschäftlichen Konflikten. Doch wird das damit ver-
bundene Modell der Beziehung von Figur und Handlung zugleich in seiner Struktur 
zersetzt. Die verschiedenen Haltungen und persönlichen Konflikte der Figuren unter-
einander haben letztlich keinerlei Einfluss auf das grundlegende Geschehen, das einen 
institutionellen Integrations- beziehungsweise Resorptionsprozess zeigt: In der totalen 
Korruption verschluckt der anonyme Staat – verbunden mit einer Reihe von Morden – 
als größte, aggressivste Institution sowohl die Chemiewerke wie das mafiöse Leichen-
vernichtungsunternehmen – ein very unfriendly takeover. Die Dramaturgie des Stücks 

 8 Friedrich Dürrenmatt: Theaterprobleme [1954]. In: ders.: Theater. Essays, Gedichte, Reden. Werkausgabe 
in siebenunddreißig Bänden. Bd. 30. Zürich 1998, S. 31–72, hier S. 63.

 9 Dürrenmatt, Der Mitmacher (wie Anm. 2), S. 202.
 10 Vgl. zum Folgenden Weber, Dürrenmatts Spätwerk (wie Anm. 7), S. 119–122.
 11 Dürrenmatt, Der Mitmacher (wie Anm. 2), S. 33.
 12 Ebd., S. 53.
 13 Ebd., S. 63.
 14 Ebd., S. 64.
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macht es deutlich: Die Zeit der Protagonistinnen und Protagonisten ist vorbei; was 
bleibt, sind die Institutionen; während jene in ihrem Handlungsanspruch – ob egoistisch 
oder idealistisch – restlos scheitern, bleibt das System bestehen, das seinerseits von einer 
ökonomisch-totalitären Integrationsdynamik geprägt ist. Die Nebenfiguren, die durch 
ihre schematischen Auftritte (Leichenantransport) die Vernichtungsmaschinerie symbo-
lisierten, sind am Schluss die Gewinner auf der dargestellten Ebene – sie sind allerdings 
nichts weniger als Charaktere, nur Spielfiguren, Funktionen innerhalb des institutionell 
organisierten Systems.
Die individuelle Wahrheitsfindung, die auf der Oberfläche des Dramas, der klassischen 
Tradition entsprechend, rhetorisch die entscheidende Dimension des Geschehens abgibt, 
spielt in der Tat keine wesentliche Rolle: Sie ist ein kosmetischer Aufsatz, der die Illusion 
von repräsentativen personalen Konflikten erweckt, während das reale Machtgeschehen 
als systemischer Integrationsprozess abläuft. Die leitmotivische Wiederholung der Iden-
titätsfrage, ihre suggestive Präsentation durch den Autor als handlungsbestimmendes 
Motiv, steht in Funktion einer Trompe-l’oeil-Dramaturgie. (Boss: «Wenn ich mich nur 
erinnern könnte, wo ich Cop schon getroffen habe – ich komme nie darauf.»15) Die per-
sonalen Konflikte bilden nur ein Schattenspiel vor dem realen Konflikt zwischen Staat 
und Unternehmen.
Die Peripetie an der dramatischen Oberfläche, die radikale Wendung, ergibt sich somit 
nur dadurch, dass der kontinuierliche Vernichtungsprozess auf die Protagonistinnen und 
Protagonisten des Stücks übergreift. Sie hat rein subjektiven Charakter. Gezeigt werden – 
aus gesamtgesellschaftlicher Sicht – nicht ‹außerordentliche Ereignisse›, gezeigt wird der 
Funktionsmechanismus des mörderischen, ökonomisch orientierten Machtsystems, das 
durch die Handlungsversuche Cops und Bills allenfalls episodisch gestört wird. Der Tod 
ist nicht Anzeichen der aus den Fugen geratenen Ordnung, er ist vielmehr das Signum 
dieser institutionellen Ordnung. Der Tod der Protagonistinnen und Protagonisten ist aus 
der ‹objektiven› Perspektive nicht weniger Normalität als der Tod der ‹Ware› im ersten 
Teil des Stücks, sondern deren logische Fortsetzung.
Wenn Dürrenmatt in seinen Theaterproblemen von 1955 seine Überlegungen zur His-
torizität von Dramenformen und die Anonymität moderner Machtkomplexe im Satz 
«Kreons Sekretäre erledigen den Fall Antigone»16 zugespitzt hatte, so können wir mit 
Blick auf den Mitmacher von 1973 sagen: Kreons Sekretäre erledigen den Fall Antigone, 
und anschließend erledigen sie auch Kreon selbst. Am Schluss stehen nur noch die Sekre-
täre beziehungsweise die Handlanger des Systems auf der Bühne; sämtliche Figuren, die 
vordergründig so etwas wie Individualität und Eigenständigkeit verkörpert haben, sind 
im «Nekrodialysator»,17 Docs chemischem Leichenvernichtungsbad, aufgelöst.

 15 Ebd., S. 75.
 16 Dürrenmatt, Theaterprobleme (wie Anm. 8), S. 60.
 17 Dürrenmatt, Der Mitmacher (wie Anm. 2), S. 21.
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Der Mitmacher ist gewiss ein Extrempunkt in Dürrenmatts Dramatik, der jedoch aus der 
Logik der vorangehenden Stücke hervorgeht: Wenn es in Dürrenmatts dramatischem 
Werk – zumindest in den frühen Stücken – eine positive Perspektive gibt, so dank Ein-
zelner, nicht dank Institution, ja trotz Institution. Beispielsweise, wenn König Augias 
in seinem verborgenen Gärtchen in Herkules und der Stall des Augias (1963) den nicht 
zu bewältigenden Mist von Parlament und Administration in Elis als Dünger für einen 
schönen Blumengarten braucht.
Insgesamt lässt also Dürrenmatts ‹Dramaturgie der Institutionen› die Ohnmacht des 
Einzelnen gegenüber dem schlechten Kollektiven und Institutionellen hervortreten. 
Diese Position kann durchaus in Analogie zur soziologischen Sichtweise der Kritischen 
Theorie und anderer Gesellschaftstheorien gesehen werden, wie sie Schimank resümiert:

Schon Max Weber beschwor das ‹stahlharte Gehäuse der Hörigkeit› herauf; die Kriti-
sche Theorie schloss hieran mit der These vom ‹Ende des Individuums› in der ‹verwalte-
ten Welt› an; und Coleman spricht von der ‹asymmetrischen Gesellschaft› in dem Sinne, 
dass korporative Akteure die Individuen überwältigen und beherrschen. Dass nicht nur 
handlungsprägende, sondern handlungsfähige Institutionen die individuellen Akteure 
dominieren, auch wenn diese ursprünglich Schöpfer der Institutionen sind und deren 
Handlungsfähigkeit letztlich eine von den Individuen ‹geliehene› ist und bleibt: Dies ist 
ein Dauerbrenner moderner Kulturkritik.18

Die Verwaltung

So weit, so schlecht. «Es gibt kein richtiges Leben im falschen»,19 kein richtiges Handeln 
in der lebensfeindlichen Institution – oder, um mit Dürrenmatt im Zusammenhang 
mit dem Mitmacher zu sprechen: Die Freiheit des Individuums reduziert sich darauf, 
«eine Weltsekunde lang» mit einer mörderischen und selbstmörderischen Tat «dem fata-
len Abschnurren der Geschäfte Einhalt»20 zu gebieten. Doch gilt es angesichts dieses 
rabenschwarzen Bildes zum einen festzuhalten, dass Dürrenmatts Darstellung seinem 
Selbstverständnis nach ein dramatisches Spielmodell und keine direkte Aussage über 
die gesellschaftliche Wirklichkeit ist. Zum andern, dass dieses Spannungsverhältnis von 
lebensvernichtender Systemdynamik der Institutionen und rebellischem, aber ohnmäch-
tigem Individuum nicht die ganze Wahrheit und Quintessenz von Dürrenmatts Gesell-
schaftsdarstellung ist. Beim späten Dürrenmatt gibt es auch ein Gegenmodell dazu: Der 
Winterkrieg in Tibet (1981), eine der vordergründig schwärzesten Parabeln Dürrenmatts. 
Schaut man genau hin und durchdenkt das Dargestellte, handelt es sich dabei zugleich 

 18 Schimank: Handeln in Institutionen, S. 305 f.
 19 Theodor W. Adorno: Minima Moralia. In: ders.: Gesammelte Schriften. Hg. von Rolf Tiedemann et al. 

Bd. 4. Frankfurt a. M. 1980, S. 43.
 20 Dürrenmatt, Der Mitmacher (wie Anm. 2), S. 87.
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um eine Utopie. Der Ich-Erzähler, dessen Perspektive die Darstellung prägt, ist ein ver-
blendeter, patriotischer Schweizer Offizier am Ende eines dritten, atomaren Weltkriegs – 
ein Unbelehrbarer, der auch nach der Zerstrahlung ganz Europas noch das Heil im 
Kampf und in der Vernichtung eines abstrakten Feindes sucht. Auch dieser Offizier tritt 
einer Institution gegenüber: Nachdem nämlich die Schweizer Regierung und das Parla-
ment sich in den Blümlisalp-Bunker geflüchtet und die Bevölkerung sich selbst überlas-
sen hat, hat eine pazifistische, bescheidene Verwaltung, angeführt von einem früheren 
Dienstverweigerer mit Namen Jeremias Edinger, die Regierung des zerstörten Landes 
übernommen. Die unbelehrbaren Kämpfer – darunter die Ich-Figur – lenkt die Verwal-
tung als Söldner in den Winterkrieg in Tibet, wo sich diese letzten bedingungslosen Krie-
ger in einem geschlossenen Stollensystem gegenseitig umbringen und der Ich-Erzähler 
schließlich verendet, als ihm nur noch sein Spiegelbild als Feind übrigbleibt: So scheint es 
zu gelingen, das unbezähmbare Aggressionspotential insbesondere des männlichen Teils 
der Spezies Mensch zu neutralisieren.
Das für die neue Regierung verwendete, nüchterne Stichwort «Verwaltung»21 ist ein 
wichtiger Ansatzpunkt für Dürrenmatts Verständnis des Politischen, wie es sich auch in 
direkterem Wirklichkeitsbezug in seinen Reden und Interviews manifestiert: Es lohnt 
sich denn auch, den Anstoss zur Gründung der neuen Schweizerischen Archivinstitu-
tion vor dem Hintergrund dessen zu sehen, was Dürrenmatt vom Staat, konkret von der 
Schweiz, erwartete. Zur gleichen Zeit, in der er 1979 am Winterkrieg schrieb, formulierte 
er in einem 1.-August-Gespräch mit Alfred Defago und in einem damit verbundenen 
Manuskript Die Schweiz, Bemerkungen zu ihrer gegenwärtigen Lage seine diesbezüglichen 
Erwartungen:

Die Schweiz ist eine Institution von größeren und kleineren Institutionen (Kantonen), die 
sich wiederum aus größeren und kleineren Institutionen (Gemeinden) zusammensetzen. 
Es gibt nicht Schweizer, das heißt, es gibt nicht eine schweizerische Nation, aber es gibt 
deutschschweizerische, welschschweizerische, italienische und rätoromanische Schweizer. 
Alle diese Schweizer sind aus sehr verschiedenen Gründen – historisch gesehen – Schwei-
zer geworden. Grenzbevölkerungen von vier Nationen, wobei die Rätoromanen nie einen 
Nationalstaat besaßen, haben sich zu einer Institution, nicht zu einem Nationalstaat, son-
dern zu einem Bund von Staaten, zu einem Kunststaat zusammengeschlossen – das ist das 
Moderne, könnte das Moderne sein: der schweizerische Staat als Kunststaat. […]

Indem das Vaterland nicht mehr das Gegebene, sondern die Aufgabe ist, muß immer 
wieder nach dem Grund gesucht werden, der die Institution zum Vaterland macht, das 
heißt, dieser Grund ist nicht selbstverständlich. […] Ein Grund, der nicht selbstver-
ständlich ist, kann nicht in etwas endgültig Historischem gründen. Jede Generation muß 

 21 Vgl. Friedrich Dürrenmatt: Labyrinth. Stoffe I–III. Werkausgabe in siebenunddreißig Bänden. Bd. 28. 
Zürich 1998, S. 141–146.
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nach einer neuen Begründung suchen. Die Geschichte ist einer stetigen Veränderung 
unterworfen […].22

Oder in den Worten des Gesprächs mit Defago:

Was ist die Aufgabe des Staates? Wir können nicht mit unserer Vergangenheit protzen, 
darum bin ich gegen die 1. August-Reden. Die Aufgabe ist das Funktionieren unseres 
Kleinstaates, und zwar das Funktionieren eines sehr komplizierten, sehr kunstvollen Staa-
tes. Und das ist eine große Aufgabe.23

Dürrenmatt sieht die Aufgabe des Staates, konkret: der Schweiz, primär im Bereitstellen 
einer funktionsfähigen sozialen, kulturellen und demokratisch-politischen Infrastruktur 
und nicht in irgendwelchen Heilsversprechen und erhabenen Werten – die Menschen-
rechte als für ihn selbstverständliche Forderung an jede Gesellschaftsform einmal voraus-
gesetzt. Er zeigt deshalb eine Vorliebe für die neutralen Begriffe wie «Institution» oder 
«Verwaltung», die schwerlich pathetisch-patriotisch überhöht werden können: Wer zieht 
schon gerne für die Schweizerischen Bundesbahnen in den Krieg?

Eine funktionierende Institution:  
Das Schweizerische Literaturarchiv

Dürrenmatt hat wenig gesagt zu seiner eingangs erwähnten Nachlass-Schenkung, außer der 
Begründung, er habe nicht gewollt, dass sein Nachlass auf einer Auktion ende – und man 
kann sich dazu denken, dass er offenbar ebenso wenig, wie er bei einem deutschen Verlag 
unterkommen wollte, im deutschen Literaturarchiv in Marbach unter den Auspizien Schil-
lers enden wollte, wie es angeblich seine Ehefrau Charlotte Kerr wünschte.
Wenn wir von Dürrenmatts oben zitiertem Verständnis der Aufgaben des Staates aus-
gehen, können wir die Funktion eines nationalen Literaturarchivs in einem Dienstleis-
tungsbetrieb sehen, der verschiedene Kulturen nachbarschaftlich betreut, ohne sie zu 
einer nationalen Hyperkultur zu amalgamieren. Eine Institution, die als Gedächtnis-
institution nicht die arché, den Ursprung, als Geheimnis birgt, sondern vielmehr mit 
ihren vielseitigen Beständen zur Lösung einer von Generation zu Generation immer 
wieder neu sich stellenden Aufgabe beitragen kann: sich ein eigenes Geschichtsverständ-
nis und eine eigene Begründung für die Existenz des Staatenbundes und seiner Verbin-
dung verschiedener Sprachkulturen zu suchen.
Das Schweizerische Literaturarchiv ist seit bald dreißig Jahren eine institutionelle Rea-
lität. Und wie in Dürrenmatts Theater ist letztlich die Institution stärker als ihre Reprä-

 22 Friedrich Dürrenmatt: Die Schweiz, Bemerkungen zu ihrer gegenwärtigen Lage. In: ders.: Meine Schweiz. 
Ein Lesebuch. Hg. von Heinz-Ludwig Arnold, Anna von Planta, Ulrich Weber. Zürich 1998, S. 206–210, 
hier S. 206 f.

 23 Friedrich Dürrenmatt: Eine Schweiz zu feiern? Gespräch zum 1. August [1979] mit Alfred Defago. In: 
ders., Meine Schweiz (wie Anm. 22), S. 198–205, hier S. 204 f.
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sentantinnen und Repräsentanten. Sie hat eine Systemdynamik, zu der man im Falle 
des Schweizerischen Literaturarchivs nicht nur den Personalbestand, sondern auch die 
Einbindung in die Nationalbibliothek, das Erwerbsbudget, die Publikationsorgane, die 
Datenbanken und vor allem die Bestände zählen kann. Die Tatsache, dass mittlerweile 
rund 17 Personen konstant und in unterschiedlichen Funktionen, aber mit gemeinsa-
mer Hingabe an einem Archiv der Schweizer Literaturen arbeiten, schafft Realitäten. 
Die Existenzberechtigung der Institution zeigt sich allein schon darin, dass in diesen 28 
Jahren viele Dutzende von Nachlässen und Archiven, vornehmlich aus der Zeit nach 
dem Zweiten Weltkrieg, ins Archiv gekommen sind, mehrheitlich erschlossen und der 
Forschung zugänglich gemacht werden konnten und auch genutzt werden. Die Auswer-
tung dieser Bestände findet in vielfältiger Form statt, sei es in den Biografien von – um 
nur ein paar Namen zu nennen – Niklaus Meienberg, Ludwig Hohl, Friedrich Dürren-
matt, Golo Mann, Patricia Highsmith und Arnold Künzi, die in intensiver Arbeit mit 
dem erschlossenen Archivmaterial zustande kamen, sei es in den Editionen von Carl 
Albert Loosli oder aktuell von Emmy Hennings, oder in der Buchreihe Schweizer Texte, 
wo zuletzt Anthologien zu Jakob Flach, Heinrich Federer und Hans Walter erschienen 
sind.
Was die Existenz von Archiven für die Philologie bedeutet, hat Hubert Thüring in einem 
ebenso fundierten wie lesenswerten Beitrag im Metzler-Handbuch Archiv24 dargelegt: 
Die Auffassung von ‹Edition› wurde durch den systematischen Zugriff auf Archivbe-
stände revolutioniert und das Werkverständnis durch die Existenz einer Vielfalt von Fas-
sungen und avant-textes in den Archiven von Grund auf infrage gestellt, wobei durchaus 
kontrovers über den Status von Manuskript und Text, über Schreibprozess, Werk und 
materiales Dokument in seiner vielschichtigen Semiotik debattiert wird.
Nicht nur die Makroinstitution Schweiz muss ihre Funktion und ihren Sinn für jede 
Generation neu reflektieren, dies gilt ebenso sehr für die Institution Literaturarchiv, 
gerade angesichts der neuen Bedeutung des Digitalen bei der Konstitution von Nachläs-
sen wie bei ihrer Aufarbeitung und Präsentation.
Während in der existentialistisch mitgeprägten Dramatik Dürrenmatts die Reduktion 
des Individuums auf eine institutionelle Funktion entmenschlichend erscheint, gibt es 
für die Institution Archiv – dies im Sinne des Pragmatikers Dürrenmatt – kein größeres 
Kompliment als die Feststellung: Es funktioniert!

 24 Hubert Thüring: Philologische Produktivität. In: Marcel Lepper, Ulrich Raulff (Hg.): Handbuch Archiv. 
Geschichte, Aufgaben, Perspektiven. Stuttgart, Weimar 2016, S. 258–271.
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Haus Gottes 
Zur literarischen Ekklesiologie

andreas mauz

I. Kirche und Literatur

Der ‹katholische› Roman ist ein Unterfall der Gattung der engagierten Kunst und trägt 
mit ihr an allen ihren Hypotheken. Engagierte Kunst hat ihr Ziel stets fest im Auge. Sie 
verfährt wie ein Anwalt, der in seinem Plädoyer nur erwähnt, was den Angeklagten ent-
lasten könnte.1

Diese Bestimmung ist nur eine von mehreren, die Martin Mosebach auf die Frage Was ist 
katholische Literatur? in seinem gleichnamigen Essay (2006) zu geben weiß. Die scharf-
sinnigen Erwägungen des – so das Feuilleton – «Erzkatholiken»2 liefern einen besonders 
sprechenden Beleg für einen Sachverhalt, der auch über die katholische Tradition hinaus 
gilt: Die Kirche, als Institution konfessioneller Christlichkeit, ist fraglos ein Faktor, der 
mitunter erheblich und auf jeden Fall in vielfältiger Weise in den literarischen Diskurs 
hinein spielt. Manche dieser Verstrickungen sind augenfällig und hinlänglich bekannt. 
Man denke historisch ans extraliterarisch wirksame Beispiel der Indexierung unkatholi-
scher Literatur, den Index Librorum Prohibitorum, der bis in die 1960er-Jahre wesentlich 
zum Erfolg verschiedenster «Skandalautoren» beitrug.3 Man denke, nun evangelischer-
seits, an das Tübinger Stift,4 das Hamburger Johanneum5 und weitere kirchliche Kader-
schmieden der deutschen Literatur- und Philosophiegeschichte. Andere Ausprägungen 
dieses Verhältnisses sind weniger offensichtlich und wahrgenommen. Und eine verdeck-
tere innerliterarische Spielart der Beziehung von Kirche und Literatur möchte mein Bei-
trag denn auch ausloten.
Meine Aufmerksamkeit gilt der Weise, wie die Institution Kirche in Gestalt einer primär 
textanalytisch konturierten literarischen Ekklesiologie greifbar wird. Was ich unter 
diesem Titel diskutieren möchte, sind Formen und Funktionen, die den Sakralraum 
Kirche als literarischen Raum in einigen Texten der neueren deutschsprachigen Literatur 
der Schweiz auszeichnen. Anhand der Beispiele lassen sich zugleich mehrere systemati-

 1 Martin Mosebach: Was ist katholische Literatur? In: ders.: Schöne Literatur. Essays. München 2006, 
S. 105–137, S. 105.

 2 Vgl. z. B.: https://www.welt.de/kultur/literarischewelt/article124466145/Von-wegen-Erzkatholik-Erz-Roman-
cier.html, 23. 11. 2022.

 3 Vgl. Hubert Wolf: Index. Der Vatikan und die verbotenen Bücher. München 2006.
 4 Volker Henning Drecoll et al. (Hg.): Stiftsköpfe. Tübingen 2012.
 5 Vgl. die Liste bekannter Persönlichkeiten der Gelehrtenschule des Johanneums bei Wikipedia: https://

de.wikipedia.org/wiki/Liste_bekannter_Persönlichkeiten_der_Gelehrtenschule_des_Johanneums, 1. 4. 
2019.

https://de.wikipedia.org/wiki/Liste_bekannter_Pers%C3%B6nlichkeiten_der_Gelehrtenschule_des_Johanneums
https://de.wikipedia.org/wiki/Liste_bekannter_Pers%C3%B6nlichkeiten_der_Gelehrtenschule_des_Johanneums
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sche Gesichtspunkte identifizieren, die für umfassendere Untersuchungen der Thematik 
von Interesse sein dürften. Solche Untersuchungen schienen mir wünschenswert. Denn 
trotz der Konjunktur, die das Raumthema in den vergangenen Jahren im literaturwissen-
schaftlichen Diskurs und weit darüber hinaus erfahren hat, blieb der literarische Raum 
der Kirche trotz seines kaum bestreitbaren kulturgeschichtlichen Gewichts ein erstaun-
lich weißer Fleck.6 Wenn die Rede von einer «literarischen Ekklesiologie» etwas großspu-
rig wirken mag, dann würde ich diesen Eindruck unbedingt teilen. Die Begrifflichkeit 
ist bewusst hochgefahren, um Aufmerksamkeit zu erzeugen für Zusammenhänge, die – 
meine ich – mehr Aufmerksamkeit verdienten.
Ich werde zunächst ein erstes Beispiel diskutieren, um bottom up vom Material an die 
Thematik heranzugehen. Dann folgen, top down, knappe Bemerkungen zur Kirche als 
Institution und Raum. In einem dritten Abschnitt diskutiere ich zwei Fallstudien – einer-
seits den Tatort Kirche (am Beispiel von Marcus Richmanns Engelschatten, 2013), ande-
rerseits die Kirche als Raum des Wortes (am Beispiel von Gerhard Meiers Der schnurge-
rade Kanal, 1977, und Friedrich Dürrenmatts Durcheinandertal, 1989) –, um mit einem 
kurzen Ausblick, der Benennung einiger Anschlussmöglichkeiten, zu schließen.

II. Zum Beispiel: Die Kirche im Schutzraum (1976)

[1] Auf dem Plan der neuen Kirche war unter dem Altar ein Schutzraum eingezeichnet. 
Ein Spassvogel behauptete zwar, man könne nur Schutzräume oder Kirchen bauen. Wer 
sein Vertrauen auf Gott setze, brauche keinen Schutzraum und umgekehrt. Aber so ein-
fach konnte es sich die Baukommission nicht machen. Sie musste prüfen, wie dieser teure 
Raum in Friedenszeiten ausgenützt werden kann. Sie studierte aber auch, wie dieser Kirch-

 6 Es gibt, genauer gesagt, vor allem kürzere Untersuchungen zu Einzeltexten oder bestimmten (klassischen) 
AutorInnen, nicht aber umfassendere systematische oder historische Studien. Vgl. etwa: Johann Hinrich 
Claussen: Die leere Kirche: ein Thema säkularer Lyrik. In: Sinn und Form 52 (2000), H. 1, S. 32–43; 
Wolfgang Hübner: Michel Butor, ‹Description de San Marco›. Ein modernes Lehrgedicht. In: Romanis-
tisches Jahrbuch 32 (1981), S. 133–155; Esther Kilchmann: Wurm drin – Droste Hülshoff und die deutsche 
Nation. In: Claudia Liebrand, Thomas Wortmann (Hg.): Interpretationen. Gedichte von Annette von 
Droste-Hülshoff. Stuttgart 2014, S. 107–124 [zum Gedicht Die Stadt und der Dom]; Gerhard Neumann: 
Dom und Synagoge: Kafkas Deutungsräume der Religion. In: Manfred Engel, Ritchie Robertson (Hg.): 
Kafka und die Religion in der Moderne. Würzburg 2014, S. 279–292; Rainer Paasch-Beeck: Aus dem 
Schatten des Güstrower Domes: Uwe Johnsons literarische Auseinandersetzung mit der mecklenburgischen 
Kirche. In: Johnson-Jahrbuch 17 (2011), S. 83–115. Auch die Erfassung der Primärliteratur ist grundsätzlich 
wenig fortgeschritten. Anthologisch erfasst sind meines Wissens und kaum zufällig nur die «Gottesdienste 
in der Literatur». Vgl. Axel Dornemann (Hg.): «Als stände Christus neben mir». Gottesdienste in der 
Literatur. Eine Anthologie. Leipzig 2014. Für eine knappe systematische Umschau zum Forschungsfeld 
vgl. Christoph Gellner: Art. Kirchenraum. In: Daniel Weidner (Hg.): Handbuch Literatur und Religion. 
Stuttgart 2016, S. 376–380. Ich übernehme im Folgenden einige Überlegungen aus diesem Beitrag. Die 
Forschung zum allgemeineren Verhältnis Kirche(nraum) – Kunst ist dagegen sehr viel intensiver: Vgl. 
stellvertretend für die deutschsprachige Diskussion: Matthias Ludwig (Hg.): Kunst, Raum, Kirche: eine 
Festschrift für Horst Schwebel zum 65. Geburtstag. Lautertal 2005.



73

gänger im Notfall während des Gottesdienstes schnell genug in den Schutzraum gelangen 
könne. Ob der Gottesdienst dort fortgesetzt und ob zu diesem Zweck im Schutzraum ein 
Notaltar errichtet werden solle. Man dachte sogar an einen aus der Oberkirche hydraulisch 
versenkbaren Altar.
[2] Doch der Architekt konnte eine konsequente Lösung vorschlagen: Die Kirche wird 
gleich in den Schutzraum eingebaut. Dicke Betonmauern und stimmungsvolle Beleuch-
tung, wie sie zu einer Kirche gehören, sind auch im Schutzraum vorhanden. Kein Lärm stört 
die Andacht in der Tiefe. Ein schwieriges Problem bildeten die wichtigen Einrichtungen 
wie Notausgang und Lüftungsanlage, deren technischer Anblick die Gottesdienstbesucher 
ablenken könnte. Hier fand der beigezogene Künstler eine Lösung. Um die eiserne Leiter 
zum Notausgang malte er auf- und absteigende Engel auf rosa Wolken; so wurde der Notaus-
gang zur symbolischen Himmelstür. Das Lüftungsaggregat wurde mit Flammen verziert und 
mit geistbegabten Aposteln umstellt. Der griechische Spruch: ‹Der Geist weht, wo er will›, 
tröstet die Kirchgänger, die sich noch nicht damit abgefunden haben, dass sie vom Ionicera-
begrünten Kirchhügel zur engen Panzertür hinuntersteigen mussten. Denn oberirdisch ist 
nichts sichtbar ausser den Wegweisern zu den Eingängen dieser modernen Katakombe. Auch 
die schweren Schutzraumtüren aus Beton und Stahl wurden plastisch gestaltet: ein grosses 
Kreuz und darunter die Namen der Spender, die zum Bau beitrugen, bekannte Namen aus 
der Gemeinde, dazu das Zivilschutzamt. Auch andere Kirchentüren sind ja schwer, damit 
man nicht oft Lust hat, hineinzugehen und den Boden zu beschmutzen. Für den Sonntag 
wird sich ein kräftiger Küster finden, wenn er dafür nur einmal pro Woche putzen muss.
[3] Doch wohin mit den Glocken? In einen einsamen Turm auf den leeren Hügel? Auch 
hier konnte der Architekt zeigen, was modern und folgerichtig denken heisst: Was sollen 
Glocken im Zeitalter von Radio und Fernsehen? Eine Sirene ist das einzige, was den Hügel 
knapp überragt. Sie heult die Frommen zur Kirche und im Notfall in den Schutzraum. 
Verwechslungen bleiben ohne Folgen, da man ja zu beiden Zwecken durch die gleiche Tür 
geht. Und im Fall einer Katastrophe erübrigt sich das Grabgeläute: Die Leute sind dann 
schon drin und die Schutzraumtür dient als Grabplatte, auch für das Zivilschutzamt.7

Dieser Text scheint sich für eine Fingerübung in literarischer Kirchendarstellung gera-
dezu ideal anzubieten. Denn hier steht der Kirchenraum als projektierter Raum aus-
drücklich in seiner Gestalt und Gestaltung zur Debatte. Die Identität des Raums wird 
verhandelt über dessen potenzielle Vereinbarkeit mit einem Schutzraum, einem Bunker. 
Netter Einfall, wird man sagen, ganz amüsant, Kalter-Krieg- und Kirchensatire in einem. 
Ich meine aber, es lohne sich, etwas genauer hinzusehen und insbesondere wahrzuneh-
men, was hier den Kirchenraum konstituiert beziehungsweise welche Erzählpraxis diese 
imaginierte Raumkonstitution begleitet.
Zunächst muss auffallen: Eine Haltung, die man angesichts dieses eigentümlichen Mehr-
zweckraums durchaus begründet einnehmen könnte, wird zwar eingespielt, aber von 
vornherein diskreditiert. Die These einer grundsätzlichen Inkompatibilität beider Bauten 
ist sofort vom Tisch. Dass an der Annahme «Wer sein Vertrauen auf Gott setzt, braucht 

 7 Hansruedi Meier-Rohner: Die Kirche im Schutzraum. In: Gruppe Olten (Hg.): Zwischensaison. Textbuch 
der Gruppe Olten. Bd. 2. Basel 1976, S. 93 f., Hervorhebung im Original.
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keinen Schutzraum und umgekehrt» etwas sein könnte, dass die Mischnutzung vielleicht 
auch aus anderen Gründen (etwa theologisch-ethischen) fragwürdig sein könnte, steht 
nicht zur Diskussion. Der diese Position vertritt, ist – so der Erzähler – ein «Spassvogel» 
(Absatz 1), einer, dessen Ansichten also zu Recht nicht in die ernsthafte Debatte einbe-
zogen werden müssen. Dennoch wird dann aber eine recht komplexe Begründung für 
diese Ablehnung geliefert: Diese landläufige Lösung – schlicht: zwei Bauten – wäre für 
die Baukommission zu «einfach» (1), und eine anspruchsvolle Lösung ist in diesem Fall 
eine, die insbesondere die Auslastung des teuren Raumes auch in Friedenszeiten im Blick 
behält. Die Kommission verfolgt daher offensiv die gegenteilige Strategie: Sie verfährt 
nicht, wie der Spassvogel, differenzorientiert; sie setzt von vornherein auf eine prinzipi-
elle Vereinbarkeit von Kirche und Bunker.
Diese Vereinbarkeit hat nun allerdings, wie am Übergang vom Abschnitt 1 zu 2 deutlich 
wird, faktisch den Charakter einer Übernahme: Man ist nicht bereit, die Friedenszeiten 
als Maßgabe zu wählen, sondern den Not-, den Kriegsfall. Aus dem ursprünglichen Plan 
der neuen Kirche, unter der ein Schutzraum liegt – einer vertikalen Kombination –, wird 
die Kirche im Schutzraum, eine horizontale Integration. Die religiöse Raumordnung 
wird der zivilschützerischen einverleibt.
Was die kirchlich-religiöse Identität des projektierten Raums ausmacht, sind einige 
wenige Elemente (dem Textverlauf folgend): ein Altar, dicke Betonmauern, stim-
mungsvolle Beleuchtung, die atmosphärische Qualität der «Andacht» (2), bildnerische 
Elemente wie eine symbolische Himmelstür (mit auf- und absteigenden Engeln) und 
Aposteldarstellungen, Bibelsprüche, das Kreuzsymbol (in diesem Fall auf der Türe). 
Schließlich: Kirchenglocken beziehungsweise eben ihr zivilschützerisch funktionales 
Äquivalent, die Sirene.
Innerhalb dieser Reihe muss sicher noch einmal unterschieden werden zwischen kons-
titutiven Elementen, die nach Auffassung der Kommission für die Raumidentität auch 
jenseits des infrage stehenden Projekts notwendig sind, und solchen, die in diesem kon-
kreten Fall ins Spiel kommen aus Interesse an einer möglichst befriedigenden Mischnut-
zung. Was zur internen Gestaltung hinzutritt, ist natürlich auch die äußerliche Veror-
tung: Die Kirche bleibt nicht im Dorf, sie wird auf beziehungsweise in einem «leeren 
Hügel» (3) platziert.
Wie sich in meiner kurzen Bemerkung zum «Spassvogel» bereits andeutete, lohnt es 
sich – wie immer – wahrzunehmen, wie sich die Instanz des Erzählers positioniert, 
welche Haltung er an dieser Schnittstelle auseinandergehender institutioneller Inte-
ressen einnimmt. Und es ist recht deutlich zu sehen: Er ist ganz klar Partei. Wie etwa 
seine Wortwahl und seine rhetorischen Fragen zeigen, bezieht er normativ Position. Er 
macht sich bereitwillig zum Herold der Baukommission. Die Lösung, die der Archi-
tekt vorschlägt, erscheint dem Erzähler «konsequent» (2), und wie ein eingestreutes «ja» 
zeigt – «Auch andere Kirchentüren sind ja schwer» (ebd.) –, ist er auch bereit, das vor-
geschlagene Konzept bereits präventiv gegen allfällige Einwände zu verteidigen. Dass er 
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die favorisierte Lösung auch religiös legitimieren möchte, dokumentiert sich im Aufruf 
einer historischen Analogie: Die Kirche im Schutzraum wird als «moderne Katakombe» 
(2) angesprochen. Dadurch werden die Besucher der Kirche geadelt, nämlich in die Nähe 
der frühchristlichen Gemeinde gerückt, die aufgrund ihres Bekenntnisses verfolgt wurde 
und sich in unterirdische Nekropolen zurückzog. Mit dem Stichwort der Katakomben 
ist aber zugleich das Finale des Textes vorbereitet, das die funktionale Kompatibilität mit 
einer schlimmstmöglichen Wendung besiegelt: «[I]m Fall einer Katastrophe erübrigt sich 
das Grabgeläute: Die Leute sind dann schon drin und die Schutzraumtür dient als Grab-
platte […].» (3)8

Mit diesem projektierten Kirchenraum haben wir ein erstes Exempel literarischer 
Ekklesiologie vor Augen. Nun ließen sich verschiedenste Folgefragen anschließen, etwa 
zur konfessionellen Signatur des Raums: Haben wir es, des Altars wegen (Altar, nicht 
Kanzel), mit einem katholischen Bunker zu tun? Was ist dann aber mit den einschlägigen 
Elementen katholischen Kirchenbaus, dem ewigen Licht, dem Tabernakel, dem Beicht-
stuhl? Fragen ließe sich auch nach der Absenz der kirchlichen Funktionäre innerhalb des 
referierten Projektbeschriebs, des Priesters oder der Pfarrerin (aber auch der subalternen 
Figuren des Küsters, des Siegrists oder, hier passend, Totengräbers). Diese Absenz muss 
auffallen, weil die Raumerfahrung der korrespondierenden Größe der Gemeinde ja aus-
drücklich zur Sprache kommt.

III. Kirche als Institution und Raum

Der Begriff «Kirche» – von gr. kyrikón, «Haus des Herrn» – changiert charakteristisch 
zwischen zwei Bedeutungen: Einerseits bezeichnet der Terminus das Kollektiv der 
Christen menschen, die «Kirche als institutionalisierte Gemeinschaft der Christen».9 In 

 8 An dieser Stelle scheint in der Raumgestaltung schließlich auch eine bestimmte theologische Ritual-
kompetenz auf: die Gestaltung des Lebensendes im Format des Abdankungsgottesdienstes. Aber auch 
sie wird, um der Pointe willen, erkauft durch eine argumentative Inkonsistenz. Sind der Kirchgang und 
die Grablegung in der kirchlichen Praxis zwei separate Akte, so werden sie hier amalgamiert.

 9 Reinhard Frieling: Art. Kirche. In: Walter Neun et al. (Hg.): Evangelisches Staatslexikon. Neuausgabe. 
Stuttgart 2006, Sp. 1128–1139, hier Sp. 1128. Aus der breiten theologischen Literatur vgl. ansonsten beson-
ders: Clemens W. Bethge: Kirchenraum. Eine raumtheoretische Konzeptualisierung der Wirkungsästhetik. 
Stuttgart 2015; Bert Daelemans: Spiritus loci. A theological method for contemporary church architec-
ture. Leiden 2015; Franz-Heinrich Beyer: Geheiligte Räume. Theologie, Geschichte und Symbolik des 
Kirchengebäudes. Darmstadt 42013; Thomas Erne: Kirchenbau. Göttingen 2012; Miriam Czock: Gottes 
Haus. Untersuchungen zur Kirche als heiligem Raum von der Spätantike bis ins Frühmittelalter. Berlin 
2012; Klaus Raschzok: Art. Kirchenbau. In: Wilhelm Gräb, Birgit Weyel (Hg.): Handbuch Praktische 
Theologie. Gütersloh 2007, S. 566–577; Schweizerischer Evangelischer Kirchenbund, SEK (Hg.): Wohnung 
Gottes oder Zweckgebäude? Ein Beitrag zur Frage der Kirchenumnutzung aus evangelischer Perspektive. 
Bern 2007; Susan J. White et al.: Kirchenbau, theologisch und praktisch-theologisch. In: 4RGG 4 (2001), 
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dieser Bedeutung korrespondiert der alltagssprachliche Begriff auch einem soziologi-
schen Kirchenverständnis – er kann aber theologisch ausdifferenziert werden. Die Kirche 
ist, evangelisch verstanden und in klassischer Diktion, die Gemeinschaft der Gläubigen, 
in der das Evangelium verkündet und die Sakramente gefeiert werden. Anders die katho-
lische Ekklesiologie: Hier wird die eine römische Kirche sakramental als der eine Leib 
Christi verstanden, oder aber – vor allem seit dem zweiten Vatikanum – offener als das 
Volk Gottes.10

Der zweite geläufige Wortsinn bezieht sich, wesentlich technischer, auf das Bauwerk, in 
dem sich die Kirchen im erstgenannten Sinn versammeln, primär zur Feier des Gottes-
dienstes. «Kirche» bezeichnet in diesem Fall das «planvoll gestaltete Gebäude zur Feier 
des christlichen Gottesdienstes».11 Und selbstverständlich sind die beiden Kirchenbe-
griffe, der theologische und der architektonische, eng miteinander verbunden: Wie 
Kirche im ersten Sinn ausbuchstabiert wird, konfessionell in dieser oder jener Variante, 
zeigt sich manifest in der Gestaltung des Kirchenraums. Dabei sind – unabhängig von 
den prima vista sichtbaren Differenzen – durch die Kirchengeschichte hindurch zwei 
konträre Paradigmen wirksam geworden: Die Kirche ließ sich verstehen und gestalten als 
«domus Dei» oder aber als «domus ecclesiae».12 Wird etwa in der mittelalterlich-katholi-
schen Auffassung der Kirchenraum durch die bischöfliche Weihe zur «Wohnung Gottes» 
und also zu einem «heiligen» Raum mit eigener theologischer Valenz, so beschränkt sich 
die protestantische Begründung der Existenz von Kirchen auf ein funktionales Argu-
ment: Sie stellen einen Raum für die Feier des Gottesdienstes bereit, der prinzipiell über-
all erfolgen kann (siehe unten).13 Diese konfessionelle Prägung von Kirchenräumen ist 
auch mit dafür verantwortlich, dass sich die konkrete bauliche Gestaltung dessen, was 
unter den Sammelbegriff «Kirche» fällt, durch die Jahrhunderte enorm ausdifferenziert. 
Man denke nur an das Spektrum zwischen Basilika, Autobahnkirche, Bergkapelle und 
freikirchlicher Nutzung einer Eventhalle als Kirchenraum. Über die basale Zweiteilung 
von Gemeinderaum und Raum des Liturgen hinaus stellen sich die individuellen kirchli-
chen Räume ad intra wie ad extra also denkbar verschieden dar, wobei sich ad intra etwa 
die klassischen Funktionsbereiche wie Altar, Taufbecken, Tabernakel, Kanzel, Oratorium 

1145–1147; Martin Hauser (Hg.): Unsichtbare oder sichtbare Kirche? Beiträge zur Ekklesiologie. Freiburg 
(CH) 1992.

 10 In Bezug auf diesen Kirchenbegriff lassen sich weitere theologische Unterscheidungen anschließen wie 
die einschlägige zwischen der «sichtbaren» und der «unsichtbaren» Kirche (vgl. Hauser: Unsichtbare oder 
sichtbare Kirche). Oder es lässt sich religionssoziologisch anhand des Kriteriums der Rekrutierungsme-
chanismen die Kontrasttypologie von «Kirche» und «Sekte» etablieren. So klassisch bei Weber. Vgl. Max 
Weber: «Kirchen» und «Sekten». In: ders.: Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus. 
Vollständige Ausgabe. Hg. und eingeleitet von Dirk Käsler. München 42013, S. 309–322.

 11 Erne, Kirchenbau (wie Anm. 9), S. 23.
 12 Vgl. Schweizerischer Evangelischer Kirchenbund, SEK: Wohnung Gottes.
 13 Vgl. Beyer: Geheiligte Räume, S. 82–84.



77

und Orgel unterscheiden lassen; ad extra etwa die Annexbauten des Glockenturms, der 
Klosteranlage oder auch des Friedhofs.
Die grundsätzlich religiös-funktionale Strukturierung des Kirchenraums – die architek-
tonische Ermöglichung des gemeinschaftlichen Hörens des «Wortes Gottes», der Feier 
des Abendmahls, des Gebets, des Singens – ist allerdings nie gänzlich abzulösen von 
nichtreligiösen Faktoren (unter ihnen auch, aber kaum an oberster Stelle, solche zivil-
schützerischer Natur).14 Als öffentliche Gebäude waren Kirchen immer auch Medien 
kultureller Repräsentation, die noch in Zeiten forcierter Individualisierung als kollektive 
Identitätssymbole fungieren, die Räume, Zeiten und Wirklichkeiten verbinden.15 Damit 
lassen sich Kirchen aber auch dann als manifeste «Grenzsteine zwischen der alltäglichen 
Lebenswelt und der möglichen Erfahrung von Transzendenz»16 beschreiben, wenn sie 
nicht in gottesdienstlichem, sondern touristischem Gebrauch stehen oder als Bibliothe-
ken oder Pubs umgenutzt werden.

Ich möchte im Folgenden auf der Grundlage dieser kursorischen Hinweise zur Kirche als 
christlicher Institution und als Raum auf zwei von insgesamt deutlich mehr Ausprägun-
gen hinweisen, die in der literarischen Aneignung des Schauplatzes Kirche von Bedeu-
tung sind. Die Befunde, die sich an ihnen machen lassen, erlauben einige systematische 
Beobachtungen, die auch jenseits des diskutierten Materials relevant sein dürften. Vor-
auszuschicken bleibt nur noch, dass sich in der Sache prinzipiell ein erzählanalytischer 
Zugriff aufdrängt. Kirchen sind Realien der erzählten Welt; wir befinden uns, narrato-
logisch gesprochen, im Reich der histoire, des Erzählten, das im Erzählen, im discours, so 
oder anders vermittelt wird. Kirchen bieten das räumliche (das heißt durch eine Innen-
Aussen-Unterscheidung bestimmte) Setting, das zum Schauplatz wird, zur Umgebung 
des Figurenhandelns. Zur Analyse dieser Erzählphänomene gibt es verschiedenste The-
orieangebote, Unterscheidungen, an denen man sich orientieren kann – etwa Quantität 
und Struktur (das heißt Zahl und Verhältnis der dargestellten Räume und Teilräume), 
die Realisierung (das heißt die Form und der Differenzierungsgrad der narrativen 
Raumerzeugung, das Zusammenspiel von erzähler- und figurengebundener Raumwahr-
nehmung), die Aspekte der Bewegung und der Zugänglichkeit, etc.17 Ich nenne diese 

 14 Zum historischen Typus der «Wehrkirche» vgl. Dirk Höhne: Bemerkungen zur sogenannten Wehrhaf-
tigkeit mittelalterlicher Dorfkirchen. In: Burgen und Schlösser in Sachsen-Anhalt 12 (2003), S. 119–149.

 15 Dazu exemplarisch Hans-Georg Soeffner: Gesellschaft ohne Baldachin. Über die Labilität von Ordnungs-
konstruktionen. Weilerswist 2000, S. 23–149.

 16 Raschzok: Kirchenbau, S. 571.
 17 Hilfreiche einleitende Beiträge: Caroline Frank: Art. Raum. In: Wolf Schmid und Martin Huber (Hg.): 

Grundthemen der Literaturwissenschaft: Erzählen. Berlin 2017, S. 352–362; Kathrin Dennerlein: Art. 
Raum. In: Matías Martínez (Hg.): Handbuch Erzählliteratur. Theorie, Analyse, Geschichte. Stuttgart 
2011, S. 158–165; Ansgar Nünning: Formen und Funktionen literarischer Raumdarstellung: Grundlagen, 
Ansätze, narratologische Kategorien und neue Perspektiven. In: Wolfgang Hallet, Birgit Neumann (Hg.): 
Raum und Bewegung in der Literatur. Die Literaturwissenschaften und der Spatial Turn. Bielefeld 2009, 
S. 33–52.
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Aspekte hier nur summarisch und komme anhand der Beispiele auf sie zurück, freilich 
auch dort nur eklektisch.
In Aufnahme des erwähnten Aspekts der Realisierung nur noch: Was für literarische 
Räume an sich gilt, zeigt sich im Fall des Schauplatzes Kirche vielleicht mit besonderer 
Prägnanz. Die Dimension des Raumes hat für die Charakterisierung der Figuren erste 
Bedeutung, weil die Raumdarstellung eng an die Erzählinstanz beziehungsweise Figur 
gebunden ist. Sie verweist zurück auf den Standpunkt des Wahrnehmenden – auf seine 
räumlichen Wahrnehmungsbedingungen ebenso wie auf seine spezifische Aufmerksam-
keits- und Wertungsdisposition. Am Beispiel des Dom-Kapitels des Proceß-Fragments 
illustriert, dem kanonischen Text, der gleichsam emblematisch über dem Archiv der lite-
rarischen Ekklesiologie steht: «So schön das [eine brennende Kerze] war, zur Beleuchtung 
der Altarbilder, die meistens in der Finsternis der Seitenaltäre hiengen, war das gänzlich 
unzureichend, es vermehrte vielmehr die Finsternis.»18 Jede Information über die Ausstat-
tung des Doms ist via intern fokalisierende Erzählinstanz zugleich eine Information über 
Josef K. Wenn er (obwohl der Italiener ausbleibt, dem er den Dom zeigen soll) prüfen 
möchte, was trotz der schlechten Lichtverhältnisse auf den Seitenaltären zu sehen gewe-
sen wäre («man hätte sich damit begnügen müssen mit K.’s elektrischer Taschenlampe 
einige Bilder zollweise abzusuchen»19), sagt das nicht nur etwas aus über sein Verhältnis 
zur Institution, der er als Angestellter verpflichtet ist; seine Erwägungen zu den sukzes-
sive sichtbar werdenden Einzelheiten des Altarbildes – einer Grablegung Christi – lassen 
auch ein bestimmtes Verhältnis zur künstlerischen Repräsentation und zum Repräsen-
tierten erkennen.

IV. Fallstudien

IV.1 Tatort Kirche: Marcus Richmann, Engelschatten (2013)
Wenn Kirchen, ihrer Grundbestimmung gemäß, keine weltlichen Orte sind, so bleiben 
sie doch Orte in der Welt und damit offen für sämtliche weltlichen Niederträchtigkei-
ten. Mit Blick auf die Fülle der Referenztexte nicht nur, aber vor allem kriminalliterari-
scher Natur20 wird man noch stärker sagen müssen: Gerade am Tatort Kirche lässt sich 
die menschliche Bereitschaft, die eigenen Interessen auch gewalttätig durchzusetzen, mit 
besonderer Prägnanz zeigen. Die sakrale Signatur des Kirchenraums eignet sich als Kon-
trastfolie mehr oder minder drastischer Profanierungen.

 18 Franz Kafka: Der Proceß. Hg. von Malcolm Pasley. Frankfurt a. M. 1990, S. 280.
 19 Ebd.
 20 Eine kleine Auswahl: Wiley Cash, Fürchtet euch (2012); Matthias Politycki, Herr der Hörner (2005); P. D 

James, Mord an heiliger Stätte (2001); Bruce Chatwin, Utz (1988); Peter Ackroyd, Hawksmoor (1985); Carl 
Zuckmayer, Die Fasnachtsbeichte (1959); Georges Simenon, Maigret und die Gräfin von St. Fiacre (1932); 
Gilbert K. Chesterton, Der Hammer Gottes (1911); Christian Winther, Der Beichtstuhl (1844).
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Der kirchliche Teilraum, der diesbezüglich wohl am stärksten frequentiert wird, ist 
der Beichtstuhl. Wird in einem Kriminalroman oder auch -film ein katholisches Set-
ting gewählt, lässt er meist nicht lange auf sich warten. Und tatsächlich bietet sich der 
Beichtstuhl durch seine räumliche Binnenstruktur beziehungsweise durch das religiöse 
Kommunikationsmuster, dem sich diese Struktur verdankt, geradezu ideal als crime scene 
an: Die Abgeschiedenheit und körperliche Nähe erlaubt den Einsatz diskreter Tötungs-
techniken; der Sehsinn ist limitiert, der Täter bleibt incognito; der Hörsinn reagiert umso 
sensibler, wenn die Gründe für den bevorstehenden Gewaltakt zur Sprache kommen. 
Die Kommunikation ist von vornherein auf Problemlagen menschlicher Existenz kon-
zentriert, auf ‹Sünden›. Ihre Thematisierung ist geprägt von einer Wahrheitsverpflichtung 
auf der einen Seite und einer Schweigeverpflichtung auf der anderen. Die Kommunika-
tionssituation ist aber auch bestimmt durch eine starke Hierarchie – eine Hierarchie, in 
welcher nach katholischem Verständnis ein immanenter Sprechakt transzendent wirksam 
wird.21

Wie diese Disposition literarisch ausgestaltet wird, möchte ich am Beispiel von Marcus 
Richmans Roman Engelschatten (2013) in aller Kürze illustrieren.22 Als Tatorte fungie-
ren hier fiktive Zürcher Kirchen. Der Mord, der die genretypisch korrespondierenden 
Stränge einer Verbrechenshandlung und einer Ermittlungshandlung initiiert, erfolgt hier 
zwar nicht im Beichtsuhl, sondern unter dem Taufbecken. Doch gibt der Beichtstuhl 
den Rahmen ab für ein seinerseits stark hierarchisch strukturiertes Verhör. Der Mörder 
usurpiert damit einen Ort, der einem geweihten kirchlichen Funktionsträger vorbe-
halten ist; er verstößt gegen die kirchliche Raumordnung. Nach dieser Verhörbeichte, 
die den Quasi-Beichtvater und Mörder aber nicht befriedigt, wird dem Opfer (dem 
russischen Bordellbesitzer Solowjow) die Eucharistie gereicht, und er wird, nach einer 
Betäubung, in sadistischer Weise mit Taufwasser ertränkt. Die liturgische Rahmung des 
Verbrechens wird bis zuletzt durchgehalten, der Mörder rezitiert Ps 23 – die darin arti-
kulierte Gewissheit eines unverbrüchlichen göttlichen Schutzes und Voll-Einschenkens 
(V. 5) invertierend. Das Nebeneinander der beiden erzählten Räume des Beichtstuhls 
und des Chors verbindet sich zugleich mit verschiedenen diskursiven Modi: Während in 
der Beichtszene die direkte Figurenrede dominiert und der Erzähler sich vor allem auf 
verba dicendi zurückzieht, gewinnt die Todesszene ihre Dramatik und Drastik durch eine 

 21 Zur Institution Beichte einführend: Jes P. Asmussen et al.: Art. Beichte. In: TRE 5 (1980), S. 411–439; John 
Cornwell: Die Beichte. Eine dunkle Geschichte. Berlin 2014; Peter Zimmerling: Studienbuch Beichte. 
Göttingen 2009. Zur literarisierten Beichte materialreich: Georg Langenhorst: Literarische Spiegelungen 
von Beichte: Darstellungen des Bußsakraments in der Gegenwartsliteratur. In: Stimmen der Zeit 233 
(2015), S. 121–132; Heinz Schlaffer: Poetik der Beichte: Zur Vorgeschichte der modernen Literatur in 
Frankreich. In: Poetica 44 (2012), 1–2, S. 125–142.

 22 Marcus Richmann: Engelschatten. Kriminalroman. Messkirch 2013.
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interne Fokalisierung; der Erzähler rapportiert die Ereignisse nah an der Wahrnehmung 
des Opfers.23

Der Tatort Beichtstuhl kehrt als Schauplatz aber mehrfach wieder: zunächst regulär 
besetzt durch einen Geistlichen, der, ohne dies zur Kenntnis zu nehmen, die Beichte 
einer Frau anhört, die in den Mord verstrickt zu sein scheint (99 f.), dann durch den Vor-
gesetzten jenes Geistlichen, der – die rituelle Hierarchie verkehrend – dem Beichtvater 
sagt, was er zu tun hat (vgl. 101, 106), nämlich keine weiteren Gespräche mit der Polizei 
zu führen. Ein Verbot, das umso wichtiger ist, als auf den ersten Mord weitere folgen, 
auch sie in Kirchen.

Bereits aus der kurzen paraphrasierenden Evokation dieser Kirchenszenen24 lassen sich 
einige basale systematische Aspekte der literarischen Ekklesiologie ableiten:
–  Das Beispiel Richmanns verweist 1. auf den Zeitindex, der dem Schauplatz Kirche als 

Kultraum eigen ist. Er kennt grundsätzlich zwei temporal bestimmte ‹Aggregatszu-
stände›: seinen gottesdienstlichen und seinen außergottesdienstlichen Gebrauch. Die 
Kirche wird im Zuge der Handlung für den primären Zweck der liturgischen Ver-
sammlung genutzt, oder sie wird für anderes genutzt, hier einen Mord.

–  Das Beispiel verweist 2. darauf, dass der außergottesdienstliche Gebrauch ein offizi-
eller oder ein inoffizieller sein kann: Eine Chorprobe oder das Stimmen der Orgel 
wären offizielle Gebrauchsformen, ein Mord, eine Übernachtung oder ein Beischlaf 
wären inoffizielle.

–  Das Beispiel verweist 3. darauf, dass der außergottesdienstliche Gebrauch, sei er 
offiziell oder inoffiziell, seinerseits innerhalb oder außerhalb der kirchlich-religiösen 
Sphäre angesiedelt sein kann. C. F. Meyer liefert in der Novelle Der Heilige (1880) 
ein sprechendes Beispiel für den ersten Fall: Die Darstellung des Märtyrertods des 
englischen Erzbischofs Thomas Becket (1170) gewinnt ihre Dramatik und theologi-
sche Valenz wesentlich durch ihre Verortung in der Kathedrale von Canterbury. Im 
Wissen um die politische Brisanz seiner Haltung hält Thomas aus religiöser Über-
zeugung hartnäckig an dieser fest. Wie er dafür zur Rechenschaft gezogen werden 
soll, begibt er sich bewusst in die Kathedrale und nimmt, unter dem Kruzifix ste-
hend, ‹sein Kreuz auf sich› (vgl. Mk 8,34).25 Eine erzählstrategische Pointe hat ein 

 23 «Nackt und schutzlos lag er auf den Steinboden der Kathedrale und war dieser unbekannten Gestalt 
ausgeliefert. […] Er musste wieder für einen Moment das Bewusstsein verloren haben, denn als er die 
Augen öffnete, sah er zu seinem Entsetzen, dass ein Schlauch in seinem Mund steckte. […] Er würde 
ersticken!, schoss es ihm durch den Kopf.» (Ebd., S. 11 f.). Die Ausgestaltung der rituellen Dimension 
des Kirchenraums wäre zweifellos eine eigenständige Untersuchung wert – nicht nur, aber insbesondere 
im Bereich der Verbrechensliteratur. Für ein Exempel eines mörderischen afrokubanischen Kultes vgl. 
die «Schwarze Kapelle», in: Matthias Politycki: Herr der Hörner. Roman. Hamburg 2005.

 24 Die zweite Fallstudie wird stärker an Details der erzählerischen Repräsentation arbeiten.
 25 Für eine zweite klassische Literarisierung des betreffenden Ereignisses vgl. T. S. Eliots Versdrama Murder 

in the Cathedral (1935). Vgl. Krystyna Michael: Neomedievalism and the Modern Subject in T. S. Eliot’s 



81

gewaltsamer «Tod an heiliger Stätte» (P. D. James) aber auch, wenn die Tatumstände 
ganz profane sind: Er bedeutet eine doppelte Überschreitung; die Devianz straf-
rechtlicher Art geht einher mit einem Verstoß gegen die religiöse Raumordnung.

Das Beispiel von Richmanns Roman ist schließlich auch von Interesse, weil hier – wie so 
oft – allererst die schlichte Unterscheidung den Grenzfall als Grenzfall kenntlich macht. 
Der Mörder, kein Repräsentant der Kirche, spendet ein Sakrament, dies allerdings inner-
halb eines Handlungszusammenhangs, der dieses wie alle anderen religiösen Vollzüge 
(Beichte, Taufe) pervertiert. Im Gegenzug auferlegt der Generalvikar, ein Repräsen-
tant der Institution, dem aufrechten Geistlichen innerhalb des Beichtstuhl-Settings ein 
Beichtgeheimnis ganz anderer Art. Wenn ich sagte, dass die primär sakrale Signatur des 
Kirchenraums sich besonders eigne als Kontrastfolie mehr oder minder drastischer Pro-
fanierungen, dann zieht der Kriminalroman daraus regelmäßig die Konsequenz, dass die 
Grenze zwischen Gut und Böse, zwischen Opfer und Täter gerade nicht übereinstimmt 
mit der Grenze zwischen sakralem und profanem Raum. Das Böse macht nicht nur nicht 
Halt an der Schwelle zum Sakralraum; es hat dort regelmäßig auch seinen Ursprung.26

IV.2 Die Kirche als Raum des Wortes
Mochte das Beispiel des Tatorts Kirche trotz der Fülle an Quellenmaterial exzentrisch 
anmuten, so gelten die folgenden Überlegungen einem erwarteten Bereich: Mit der Pre-
digt sind wir mit der eben etablierten Unterscheidung prinzipiell im Kernbereich der 
offiziellen Raumnutzung. Es geht um den Gottesdienst, zu dessen Feier der Kirchenraum 
in erster Linie erbaut wurde.
Vor allem in reformatorischer Tradition ist die Kirche zentral der Raum des Wortes, der 
Verkündigung verstanden als Auslegung der Schrift als ‹Wort Gottes›. Daher erstaunt 
es nicht, dass nicht nur die Liturgie, sondern insbesondere die Predigt auch innerlitera-
risch enorm produktiv geworden ist, und zwar ebenso was die normale Sonntagspredigt 
oder die Messe betrifft wie die sogenannten Kasualien – also gottesdienstliche Feiern 
an Wende punkten eines (christlichen) Lebenslaufes: die Taufe, die Konfirmation, die 
Trauung, die Abdankung.27 Mit der Predigt kommt, da sie in formaler Hinsicht einen 
Monolog darstellt, nun auch prominent die Figur des Predigers oder der Predigerin in 
den Blick – seine oder ihre mehr oder weniger ausgeprägte Fähigkeit, Text- und Lebens-
auslegung gelingend zu verbinden.

Murder in the Cathedral. In: Postmedieval: A Journal of Medieval Cultural Studies 5 (2014), 1, S. 34–43.
 26 Man vergleiche etwa Wolf Haas’ vierten Brenner-Krimi: Silentium! Roman, Reinbek 2003.
 27 Dazu noch einmal die oben erwähnte Anthologie: Dornemann: Als stände Christus.
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IV.2.1 Wort als Raum: Gerhard Meier, Der schnurgerade Kanal (1977)
Meiers Der schnurgerade Kanal ist hier von Interesse, weil der Roman von einer bestimm-
ten und ihrerseits institutionalisierten Verbindung von Literatur und Kirche handelt: der 
Laienpredigt, nicht selten gehalten von Literatinnen und Literaten.28 Der Publikation des 
Romans ging tatsächlich eine Laienpredigt des Autors voraus (die einzige, die Meier je 
gehalten hat). Und diese «Vaduzer Predigt»29 geht mit minimalen Retuschen als «Bachtha-
lener Predigt»30 als Finale in den genannten Roman ein. Was mir hier wichtig scheint, 
ist nun weniger der Gegenstand der Predigt – die Begründung, weshalb sich der Autor 
(extrafiktional Meier, innerfiktional der Autor K.) «zu den Christen geschlagen»31 hat –, 
sondern deren erzählerische Einbettung und interne Dynamik. Nachdem der Sachverhalt 
einer Laienpredigt bereits früh mit einigen typisch Meier’schen Erzählschleifen eingeführt 
wurde, zieht sich der Erzähler schließlich ganz zurück und überlässt der Figur das Wort. 
Der Roman mündet in die seitenlange Wiedergabe der Predigt.32 Und die Predigt ist allein 
das, was die Kirche – die gänzlich unbeschrieben bleibt – hier ausmacht: der Predigttext, 
nicht der Predigtakt. Die Selbstrücknahme des Erzählers setzt sich innerhalb der Predigt 
dann in gewisser Weise fort. Wenn der Laienprediger, gut protestantisch, Schriftausle-
gung betreibt, so zieht auch er sich im Verlauf der Predigt immer stärker zurück. Er legt 
nicht mehr aus, er zitiert nur noch. Und dadurch schließt dann nicht nur die Predigt, 
sondern der gesamte Roman mit einem Jesaja-Zitat (Jes 65,17).
Die Entscheidung für dieses Finale – die Koinzidenz von Roman-, Predigt-, und Zitat-
ende – hat allerdings eine entscheidende Konsequenz. Wenn der Predigttext seinen prag-
matischen Ort im Predigtakt hat, so entfällt hier, was diesen Akt lebensweltlich gerade 
ausmacht: dass sich die monologische Rede an eine leibhaftig anwesende Gemeinde rich-
tet. Innerliterarisch ist die Kirche, streng genommen, leer.

 28 Vgl. für die deutschsprachige Schweiz unter anderem die folgenden Anthologien: Matthias Zeindler 
(Hg.): Schriftsteller predigen. Zürich 2006; Tadeus Pfeifer, H. R. Felix Felix (Hg.): Nicht Fisch, nicht 
Vogel: neun Schriftsteller und Schriftstellerinnen predigen. Künstlerisch gestaltet von Elisabeth Masé. 
Basel 1994.

 29 Vgl. Gerhard Meier: Warum ich mich zu den Christen geschlagen habe. In: Christoph Möhl (Hg.): 
Vaduzer Predigten. Zürich 1979, S. 133–145.

 30 Ich zitiere nach der Werkausgabe: Gerhard Meier: Der Besuch / Der schnurgerade Kanal. Romane. Werke. 
Zweiter Band, Gümligen 1987, S. 206–376, S. 362. Der Roman weist an sich eine kirchliche Rahmung 
auf; er wird von Anfang an auf dieses Ende hin erzählt. Für eine genaue Rekonstruktion: Andreas Mauz: 
«Ein Bastelbuch quasi». Gerhard Meiers Bachthalener Predigt im Kontext des Romans «Der schnurge-
rade Kanal». In: Richard Kölliker (Hg.): «Ich mag das Haschen nach Wind». Spiritualität im Werk von 
Gerhard Meier (1917–2008). Zürich 2016, S. 138–150.

 31 Meier: Der schnurgerade Kanal, S. 363.
 32 Vgl. ebd., S. 362–374.
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IV.2.2 Inversionen: Friedrich Dürrenmatt, Durcheinandertal (1989)
Dürrenmatts letzter zu Lebzeiten veröffentlichter Roman33 bildet auch das Finale einer 
langen Reihe religionsbezogener Texte des Autors. Die Pointe liegt in diesem Fall, kurz 
gesagt, in einer Überblendung von hochtheologischem und hochkriminellem Milieu. 
Beide treffen in der unverkennbar helvetischen Provinz des Durcheinandertals zusam-
men; dieser Handlungsraum wird insbesondere durch die Figur oder die Figuren des 
«Großen Alten mit» beziehungsweise «ohne Bart» aber immer wieder ins Kosmische 
transzendiert.34 Im gegebenen Kontext ist der Roman von Interesse, weil er mit zwei 
 Predigtszenen schließt, die in aufschlussreicher Weise divergieren, nämlich in mehrfacher 
Hinsicht Inversionen darstellen. Und in beiden Fällen ist – anders als bei Meier – der 
Raum ein ganz entscheidendes Element der sprachlichen Performanz.

Die erste Predigt (154–160)

In der Kirche sah es trostlos aus. Durch das beschädigte Dach funkelten Sterne, erloschen 
in den heranfegenden Wolken. Der Raum war notdürftig von einer herabhängenden 
Glühbirne erhellt […] Marihuana-Joe bestieg die Kanzel, brach auf der Treppe mit einem 
Bein ein, eine Stufe höher mit dem anderen, auf der letzten Stufe mit beiden, stemmte 
sich hinauf. […] Marihuana-Joes Stimme kam wie aus einem verhangenen Himmel, um 
so unheimlicher, weil im Föhnsturm, der immer mächtiger wurde, sein Gesicht im Licht 
der Glühbirne aufleuchtete, die hin und her schwankte. (154)

Ist dieser Kirchenraum, weil eine Ruine, eigentlich dysfunktional, so gewinnt die 
Predigt, diese Predigt, durch den gegebenen räumlichen Rahmen dennoch nicht nur 
an Wirkung, sondern ausdrücklich an «Wahrheit» (155). Die drastische Vernachlässi-
gung des Gotteshauses, die der Prediger (es handelt sich um Sepp Pretánder, den Sohn 
des alten Dorfpfarrers, der unter dem Namen «Marihuana-Joe» ein nun abtrünniger 
Gangster wurde) der Gemeinde zum Vorwurf macht, steigert seine Rede zu einem 
Gesamtereignis, in dem der Schauplatz, die Wetterbedingungen und die Worte eine 
numinose Allianz eingehen (159). Was Sepp an Heiligabend der Sache nach predigt, 
ist allerdings keine Auslegung der Schrift, kein Weihnachtsevangelium, sondern eine 
Art Publikumsbeschimpfung, die darauf abzielt, die träge Gemeinde in einen Mob zu 
verwandeln:

Die Toten seien leichter zu erwecken als sie da unten in ihrer Faulheit und Bequemlichkeit. 
[…] Was seien sich doch einmal für tolle Kerle gewesen, hörten sie ihn von der morschen, 
wurmstichigen Kanzel herunter. Sie hätten die Österreicher, die Deutschen und Karl den 

 33 Friedrich Dürrenmatt: Durcheinandertal. Roman. Zürich 1989 (Nachweise jeweils im Haupttext).
 34 Zum theologischen Gehalt des Romans vgl. vor allem die folgenden Beiträge: Peter Rusterholz: Untergang 

und neues Leben im Durcheinandertal. Theologische Spuren bei Friedrich Dürrenmatt. In: ders.: Chaos 
und Renaissance im Durcheinandertal Dürrenmatts. Hg. von Henriette Herwig und Robin-M. Aust. 
Baden-Baden 2017, S. 189–208; Ralph Kunz: Durcheinander. In: David Plüss et al. (Hg.): Imagination 
in der Praktischen Theologie. Festschrift für Maurice Baumann. Zürich 2011, S. 41–47.
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Kühnen vermöbelt, zerhackt, durchstochen und deren Köpfe auf ihre Spieße gesteckt und 
gejodelt dazu. […] Sie sollten nachdenken, Himmeldonner! Warum täten die im Kurhaus 
so, als sei es leer? Weil niemand wissen dürfe, daß es bewohnt werde. (155–157)

Wenn die Dörfler Sepp als einen der ihren erkennen und auch die Wahrheit seiner Phi-
lippika, ist das der Anfang vom Ende. Die Gemeinde zieht, von Sepp angeführt, los, 
um «das Kurhaus als einen Tannenbaum [zu] benützen» (157) – den Ort, in dem die 
Gangsterbande heimlich überwintert, den Ort, der den ‹wahren Geist› des Tales durch 
eine fatale ökonomische Abhängigkeit korrumpiert (vgl. 14). Wie sehr Prediger und 
Gemeinde hier zur Kampfgemeinschaft in eigener Sache werden, zeigt nichts deutli-
cher als die Orchestrierung der Wortpredigt durch ein endgültiges Versagen der pasto-
ralen Infrastruktur: «[…] und als Sepp Pretánder seine Predigt mit ‹Amen, Halleluja, 
Hosianna› schloß und die Kanzel durchbrechend bäuchlings auf sie [die Bewohner des 
Durcheinandertals] fiel, trugen sie ihn wie einen König zum Depot der Feuerwehr» 
(159) – wo sie sich, reichlich mit Benzin ausgerüstet versammeln, um zur Tat zu schreiten.
Lebt die Darstellung der Predigt im Fall Meiers von ihrer quasi-authentischen Wieder-
gabe (es handelt sich, narratologisch gesprochen, um zitierte Figurenrede),35 kommt nun 
ein anderer Typ der erzählerischen Repräsentation der Figurenrede zum Zuge. Die Pre-
digt wird im Wesentlichen in transponierter Figurenrede erzählt, also nah am O-Ton des 
Predigers, aber doch durch die Erzählinstanz. Sie wird von der direkten in die indirekte 
Rede übertragen, in Wortwahl, Stil etc. aber nur schwach überformt durch die erzähleri-
sche Vermittlung. In dieser Form kann der Erzähler leicht auf die Gemeinde blenden und 
deren Reaktion auf die Predigt rapportieren. «[W]as Sepp redete, war die Wahrheit. Sie 
tat weh, die Wahrheit, sie verbrannten in ihr wie in der Hölle.» (155) Was dieses Beispiel 
auch zeigt: In einer Kirche zu predigen, fällt in den Kernbereich einer regulären Raum-
nutzung. Aber gerade diese reguläre Nutzung ist geeignet, die Institutionen der Predigt, 
der Liturgie, des Gottesdienstes in dieser oder jener Weise akzentuierend auszugestalten. 
So liegt – wie zu zeigen wäre – eine einschlägige Variante der literarischen Kirchen- und 
Predigtkritik darin, innerhalb einer Predigtszene gänzlich auf einen Rapport des Predigt-
textes zu verzichten, um stattdessen im Modus des stream of consciousness darzustellen, 
was den Protagonisten auf der Kirchenbank so alles beschäftigt.36

 35 Die Rede ist quasi-wörtlich; sie erscheint als Transkription einer mündlichen Äußerung und ist durch 
Anführungszeichen klar von der Erzählerrede unterschieden. Ich folge hier und im Folgenden der 
Begrifflichkeit von: Silke Lahn, Jan-Christoph Meister: Einführung in die Erzähltextanalyse. Stuttgart 
32016, S. 126–128.

 36 In Ernst Augustins Robinsons blaues Haus (2011) findet sich etwa in autodiegetischer Retrospektion die 
Darstellung kindlicher Kirchenbesuche. Der Erzähler setzt sich gegen deren Zwangscharakter zur Wehr, 
indem er den Kirchenraum imaginativ umbaut, um ihn schließlich zu fluten und die gesamte Gemeinde 
ersaufen zu lassen. Ernst Augustin: Robinsons blaues Haus. Roman. München 2011, S. 18–25. Man vgl. 
aber auch die Darstellung des Gottesdienstes der «Second Olivet Baptist Church» im Stiller-Roman (Max 
Frisch: Stiller. Roman. Frankfurt a. M., S. 191–194) oder Niklaus Meienbergs ätzende Mitschrift der 
Abdankung des PR-Königs Rudolf Farner (1984) im Fraumünster Zürich. Vgl. ders.: Denn alles Fleisch 
ist wie Gras. In: ders.: Heimsuchungen. Ein ausschweifendes Lesebuch. Zürich 1986, S. 212–220. Das 
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Die zweite Predigt (161–166)
Die zweite Predigt unterscheidet sich in verschiedenster Hinsicht von der ersten. Sie 
wird nicht von einem Laien gehalten, sondern von einem Fachmann: dem Theologen 
(und mehrfachen Mörder) Moses Melker, Vertreter einer «Theologie des Reichtums» und 
Verfasser von Schriften wie «Der rätselhafte Nazarener», «Himmlische Hölle» oder «Der 
positive Tod» (16). Schauplatz dieses Gottesdienstes ist das Kurhaus – kurz bevor es in 
Flammen aufgeht. Hält man beide Szenen gegeneinander, so werden die Ordnungen von 
Raum und Redner also überkreuzt: Die Predigt des Laien erfolgt im sakralen Raum, die 
des Kirchenmannes im profanen. Und was für die freie Wahl des Raumes gilt, gilt auch 
für die Terminierung. Diese zweite Predigt erfolgt ad hoc. Anders als diejenige Sepps war 
sie nicht geplant; sie wird spontan eingerichtet, um zu verhindern, dass die unerwartete 
Begegnung Melkers mit den Repräsentanten des Verbrechersyndikats ein gewalttäti-
ges Ende findet. Diese Inversionslogik setzt sich aber auch darin fort, dass die Ad-hoc-
‹Kirche› der Hotellobby nicht nur baulich intakt ist, sondern eigens dem Geschmack der 
Gäste gemäß festlich hergerichtet wurde:

Im Gegensatz zum trostlosen Kircheninnern stand in der Kurhaushalle ein mit Christ-
baumschmuck derart überhäufter Weihnachtsbaum, daß von ihm kaum mehr etwas zu 
sehen war. Doch war es nicht ein gewöhnlicher Weihnachtsschmuck, der da hing, der 
Baum war mit Revolvern und Maschinenpistolen behängt, in deren Läufen die brennen-
den Kerzen steckten, auch hatte Baby Hackmann […] einige Eierhandgranaten als Weih-
nachtskugeln befestigt. (161)

Während die Predigt in der Dorfkirche zur Bildung einer Verständnis- und Handlungs-
gemeinschaft führt, ist die Predigt Melkers wesentlich größeren Verständnisschwierigkei-
ten ausgesetzt, da die Anwesenden uneins sind über die Identität des Predigers. Melker 
wird einerseits als «Spion des Syndikats» (162) beargwöhnt, andererseits wahrgenommen 
als Mittler einer «geheimen Botschaft des Großen Alten […] in Form einer Weihnachts-
predigt» (ebd.).
Diese Predigt wird nun erneut in erster Linie in Form der zitierten Figurenrede rappor-
tiert: «‹Fürchtet euch nicht, siehe, ich verkündige euch große Freude, die allem Volk 
 widerfahren wird, lautet die Weihnachtsbotschaft bei Lukas im zweiten Kapitel, Vers 
zehn›, begann er.» (163) Melkers Predigt nimmt ihren Ausgang also tatsächlich beim 
Weihnachtsevangelium, wobei er, wie die unmittelbare Fortsetzung zeigt, eine durch-
aus originelle Pointe setzt: «‹Allem Volk, also auch euch, den Halunken, Vaganten und 
Schurken›, fuhr er fort, ohngeachtet, daß diese Anrede die Versammelten schockieren 
mußte, sahen sie sich doch als Geschäftsleute mit etwas ungewöhnlichen Methoden.» 
(Ebd.) Es mag auch dieser Eröffnung geschuldet sein, dass zumindest ein Teil der Gangs-

Darstellungsmittel der erzählerischen Introspektion erlaubt es schließlich auch, die Befindlichkeit der 
kirchlichen Funktionäre selbst zur Geltung zu bringen – etwa ihren Zweifel an der Sinnhaftigkeit der 
Handlungen und Worte, die sie zu vollziehen beziehungsweise auszusprechen haben. Vgl. exemplarisch 
die Priesterfigur in Evelyn Schlag: Die göttliche Ordnung der Begierden. Roman. Salzburg 1998.
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tergemeinde ganz unreformatorisch dem hermeneutischen Prinzip eines mehrfachen 
Schriftsinns verpflichtet ist und Melkers Worten einen sensus scelestus entnimmt, näm-
lich Aufschluss über kommende Coups des Syndikats. Die erzählerische Repräsentation 
der Ereignisse wird daher bestimmt durch den Wechsel von zitierter Figurenrede (dem 
 Predigttext) und der (intern fokalisierten) Erzählerrede, welche die (Fehl-)Rezeption 
der bad guys rapportiert. Wo die Gemeinde bei Meier als absente stumm bleibt und in 
der Dorfkirche des Durcheinandertals als ein Kollektivsubjekt präsentiert wird, als ein 
zunehmend euphorisiertes ‹Wir›, werden hier einzelne Hörer herausgegriffen und indivi-
duelle Wahrnehmungen rapportiert.

«Freude warum? Weil der Große Alte mit seiner gewaltigen Hand gleichsam ins Nichts – 
minus 273 Grade – gegriffen und euch aus dem Nichts geformt hat.»
Melker war stolz auf sein Gleichnis, Potomac-Charlie überlegte, ob der Große Alte etwas 
in Alaska plane. (163)
«Wenn die Armen und Hungernden ins Himmelreich kommen», predigte Moses Melker, 
«weil der Große Alte Mitleid mit den armen Schluckern hat, und die Reichen bloß des-
halb, weil ihm nichts übrigbleibt, als gnädig zu sein, so seid ihr die einzigen, die das 
 Himmelreich verdienen, seid ihr seine Freude, sein Stolz, sein Loblied, das er auf sich 
selber anstimmt.»
Das erste Mal, daß der Große Alte eine Weihnachtsgratifikation gewährt, dachte Lincoln-
Fat erfreut. (164)
«[…] hat euch zu seinem Werkzeug erwählt und befohlen, die Hethiter, Girgasiter, 
 Amriter, Kanaaniter, Pheresiter, Heviter und Jebusiter auszurotten.»
Mein Gott, dachte Baby Hackmann, wie viele neue Syndikate es jetzt gebe, und Holy-
Brandy überlegte, ob der Große Alte jetzt ins Waffengeschäft einsteigen wolle. (165)

Das ist aber nicht alles. Denn die an sich strukturbildende Opposition des Predigers (des 
religiösen Produktionshorizonts) und der Gemeinde (des kriminellen Rezeptionshori-
zonts) ist in diesem Fall keineswegs absolut. Wie sich in den Zitaten bereits andeutete, 
finden sie gerade in der Predigt einen Konvergenzpunkt; der Prediger selbst lässt die 
beiden Horizonte verschmelzen. Ist die Predigt über ihren Ad-hoc-Charakter zunächst 
mit einem Zwangsaspekt verbunden – Melker will nicht predigen, er muss –, wird der 
Vollzug der Predigt mehr und mehr zu einem Transformationsereignis, nicht für die 
Gemeinde, sondern für den Prediger:

Wie die angestauten Gase im Innern eines Vulkans diesen schlagartig entzweireißen, 
explodierte der Theologe des Reichtums, er pulverisierte sich, wenn auch die Vulkanasche, 
die nun auf die um ihn gelagerten Berufsverbrecher niederprasselte, durchaus noch theo-
logisch war. […]
«Ich bin einer von euch, nicht der Theologe des Reichtums, sondern der Theologe des Ver-
brechens, ist doch der Große Alte nur als Verbrecher denkbar. Meine erste Frau habe ich 
von einer Eiche und meine zweite in den Nil gestoßen und am Sonntag meine dritte mit 
Truffes zu Tode gestopft.» (165 f.)
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Diese grundstürzende Einsicht und dieses Geständnis vollziehen sich, wie sich zeigt, 
allerdings bereits außerhalb des Kommunikationsraums der Predigt. «Doch hörte 
ihm niemand mehr zu […].» (Ebd.) Denn ein interner Tumult bricht aus, und dieser 
geht bruchlos über in den Angriff von außen, die Invasion der anderen Gemeinde, die 
zunächst das Kurhaus, dann aber auch das Dorf und seine Bewohner in Schutt und 
Asche legt.
Für die literarische Ekklesiologie ist diese zweite Szene nicht zuletzt deshalb signifikant, 
weil sie die theologische Grundsatzfrage nach dem Zusammenhang von Kirchenraum 
und Predigt aufwirft. Vereinfacht gesagt: Macht die Kirche die Predigt, oder macht die 
Predigt die Kirche? Und Letzteres ist ja eben eine der Pointen reformatorischer Ekklesio-
logie: «Ubi est verbum, ibi est ecclesia».37 Von einer Kanzelrede ohne Kanzel ist es dann, 
ausblickhaft gesagt, nur noch ein kleiner Schritt zur metaphorischen Rede vom Kirchen-
bau, etwa zum romantisch-naturreligiösen «Dom des Waldes».38 Auch dieser Spielart von 
‹Kirche› hätte eine ambitionierte literarische Ekklesiologie nachzugehen.

V. Schluss

In seiner historisch, theologisch, architektonisch, ästhetisch und soziologisch bestimm-
ten Vieldimensionalität wird der Kult- und Kulturraum Kirche auch zu einem eminen-
ten literarischen Imaginationsraum. Die Dichte der scripts und frames, die sich mit ihm 
verbinden – das abrufbare Wissen um stereotype Handlungsfolgen und «Interaktionsri-
tuale» (Goffman) –, birgt ein hohes Potential der fiktionalen Ausgestaltung und bietet 
sich an zur Verhandlung der misère et grandeur menschlicher Existenz, nicht nur, aber 
insbesondere hinsichtlich der Implikationen religiöser Lebensorientierung.
Meine Überlegungen galten nur ausgewählten Bereichen der literarischen Ekklesiolo-
gie, und die bewegten sich argumentationspraktisch tendenziell im Bereich der Text-
analyse (und nicht der Textinterpretation).39 Beides ist sicher nicht hinreichend. Das 
Archiv umfasst eine Fülle noch zu erschließender Aspekte – etwa die Kirche als Bild-
raum (Goethe, Wahlverwandtschaften; Ondaatje, The English Patient) oder Klangraum 

 37 «Wo das Wort ist, da ist die Gemeinde […].» Martin Luther: D. Martin Luthers Werke. Kritische 
Gesamtausgabe [= WA], 39/2, S. 176. Vgl. auch den einschlägigen Beleg aus Luthers Thorgauer Predigt 
(1544), der gleichfalls die «freiheit in solchen eusserlichen Dingen einschärft (WA 49, 594, S. 35 f.), denn 
«kan es [der Gottesdienst] nicht geschehen unterm dach oder in den Kirchen, so geschehe es auf eim 
platz unter dem Himel und wo raum dazu ist» (WA 49, 592, S. 19–21). Vgl. Johannes Calvin: Institutio 
Christianae Religionis. Genf 1559, IV, 1, 9.

 38 Vgl. Ute Jung-Kaiser: Der Wald als romantischer Topos. Eine Einführung. In: dies. (Hg.): Der Wald als 
romantischer Topos. 5. Interdisziplinäres Symposion der Hochschule für Musik und Darstellende Kunst. 
Frankfurt a. M. 2007, S. 13–36.

 39 Zu dieser Unterscheidung und ihren weitreichenden Implikationen vgl. Benjamin Gittel: Die Bestätigung 
von Interpretationshypothesen zu fiktionalen literarischen Werken. In: Andrea Albrecht et al. (Hg.): 
Theorien, Methoden und Praktiken des Interpretierens. Berlin 2015, S. 513–564.
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(Kleist, Die heilige Cäcilie; Schneider, Schlafes Bruder), die Kirche als Baustelle (Golding, 
Der Turm der Kathedrale; Pouillon, Singende Steine) oder die Kirche als Rückzugs- oder 
Fluchtort (Keller, Der grüne Heinrich; Seghers, Das siebte Kreuz). Die Exploration dieser 
und weiterer Aspekte – der älteren Literatur, der Gattungstrias, der konfessionellen 
Ordnung oder auch der politischen Theologie – wird zweifellos auch das methodisch 
anspruchsvollere Register der Textinterpretation umfassen müssen. Nur in dieser Sphäre 
lassen sich textübergreifende Fragen bearbeiten, die durch die analytische Arbeit zwangs-
läufig aufgeworfen werden – etwa das theologisch wie literaturwissenschaftlich akute 
Problem, inwiefern diese Texte an der komplexen Dynamik mitschreiben, die wir abkür-
zend mit dem Begriff der Säkularisierung belegen.
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Kirche, Kloster & Co.

Brennpunkte der Auseinandersetzung mit Religion 
bei Otto F. Walter, Adolf Muschg und Thomas Hürlimann

christoph gellner

Anfang 1965 begründete Otto F. Walter (1928–1994) in einem Brief an Adolf Muschg 
(*1934) als literarischer Programmleiter des Walter-Verlags die Ablehnung von dessen 
dann im Arche-Verlag erschienenen Japanroman Im Sommer des Hasen mit der «Schwie-
rigkeit», die

mit der geistigen Grundhaltung unseres Verlags zu tun hat und mit dem ihr leider zumin-
dest von außen her besehen mitgegebenen Handicap der Veröffentlichung von Werken 
gegenüber, die sich in Eroticis so frei bewegen wie Ihre Schutzbefohlenen, etwa Freund 
[Wilfried] Buser, im Umgang mit der japanischen Frau.1

Otto F. Walter hatte im einst väterlichen Walter-Verlag, der sich als Bollwerk des katho-
lischen Schrifttums verstand, seit 1956 ein vielbeachtetes Programm zeitgenössischer 
Literatur aufgebaut und das Unternehmen in Olten zu einer der innovativsten Verlags-
adressen gemacht. Das führte zu scharfen Auseinandersetzungen mit der katholisch-
konservativen Verlagsleitung unter Josef Rast.2 Die Veröffentlichung von Ernst Jandls 
Gedichtband laut und luise, einem Meilenstein der experimentellen Poesie, besiegelte 
1966 das endgültige Zerwürfnis. Wie 1964 seine Scheidung, nach der Otto F. Walter 
umgehend die Prokura entzogen wurde, betrachtete man nun auch die Jandl-Publikation 
in der Reihe der avantgardistisch-bibliophilen Walter-Drucke als einen «Angriff auf das 
christlich-abendländische Weltbild und auf alles, was mit Sprache und deren Heiligkeit 
zusammenhängt».3 Mit dem fristlos entlassenen Otto F. Walter wechselten 17 Autoren 
(darunter Peter Bichsel, Helmut Heißenbüttel, H. C. Artmann und Ernst Jandl) zu 
Luchterhand in Darmstadt. Dort eröffnete Otto F. Walter «gegen heftigen Widerstand 

 1 Otto F. Walter: Brief vom 28. Januar 1965 an Adolf Muschg in Göttingen (SLA), zitiert nach Christoph 
Gellner: Westöstlicher Brückenschlag. Literatur, Religion und Lebenskunst bei Adolf Muschg. Zürich 
2010, S. 59.

 2 Otto Walter, dessen erklärtes Vorbild der katholische Publizist Joseph Görres war, war 1944 55-jährig 
verstorben. Aus gesundheitlichen Gründen hatte er sich vier Jahr zuvor bereits aus dem Verlag zurück-
gezogen.

 3 Martin Zingg (Hg.): Folgendes. Otto F. Walter über die Kunst, die Mühe und das Vergnügen, Bücher 
zu machen. Basel 1998, S. 94. Vgl. ders.: Der kurze Sommer der Literatur. Auf dem Weg zum Archiv des 
Walter-Verlags. In: Irmgard M. Wirtz, Ulrich Weber, Magnus Wieland (Hg.): Literatur – Verlag – Archiv. 
Göttingen, Zürich 2015, S. 95–108.
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des marxistischen Lektorats»4 eine Reihe Theologie und Politik, in der Publikationen von 
Kurt Marti und Dorothee Sölle erschienen, unter anderem Sölles Habilitationsschrift 
Realisation. Studien zum Verhältnis von Theologie und Dichtung nach der Aufklärung 
(1973).

Mit dem Rebellen aus Nazareth hat das nichts mehr zu tun

Für den jüngsten Spross und einzigen Sohn des katholisch-konservativen Nationalrats 
Otto Walter, der es vom Druckereibesitzer und Herausgeber populärer Zeitschriften für 
die katholische Familie zum großbürgerlichen Verlagschef gebracht hatte, war von der 
Familie schon früh die Laufbahn zum Offizier und Unternehmersohn vorgezeichnet. Die 
zweitälteste seiner acht Schwestern ist die Lyrikerin Silja Walter (1919–2011). Sie gehört zu 
den wenigen Schreibenden, die die Tradition explizit christlicher Literatur weiterführten 
und über binnenkirchliche Kreise hinausgehende Aufmerksamkeit erlangten. Schon in 
der Klosterschule Engelberg5 («ein Sperrbezirk ausschliesslich für Männer», «Patriarchat 
im Quadrat. Eine konsequente Fortsetzung der elterlichen Dressur zum Mann – notfalls 
mit Reitpeitsche durch den Vater»6) und im Kollegium Schwyz übte sich Otto F. Walter 
in kleinen Revolten und Verweigerungen, die mit seiner Entlassung endeten. In dem 
bemerkenswerten Radiogespräch mit seiner Schwester erläuterte er 1982 seinen Bruch 
mit der katholischen Herkunftswelt: «diese Welt des Christentums ist für mein Gefühl 
auf eine inakzeptable Art autoritär und patriarchalisch. Mit dem Rebellen aus Nazareth 
und seiner Liebe als Zentrum hat das nichts mehr zu tun.»7

Walters Opus magnum, sein großer Epochen- und Gedächtnisroman Zeit des Fasans 
(1988), der Aufstieg und Fall einer Schweizer Industriellenfamilie schildert, die sich 1933–
1945 an der Waffenproduktion für Nazideutschland bereichert, spitzt seine literarische 
Kirchen- und Christentumskritik im Horizont öko- und gendersensibler Patriarchats-
kritik zu. Anhand der klerikofaschistischen Ansichten des Vaters sowie nazifreundlicher 
Tendenzen in der autoritär geprägten katholischen Bevölkerung der Schweiz wird die 
Affinität des Katholizismus zum Faschismus aufgezeigt, der fanatische Reinheits- und 
Madonnenkult der Mutter als Ausdruck rigider Triebunterdrückung und zugleich als 
Rache der Frau im Patriarchat aufgedeckt. So wie sie ihren lebenshungrigen Gatten in 
den Alkohol trieb, eine Art Selbstmord auf Raten, suchte sie den Sohn zu ihrem Bundes-

 4 Karl-Josef Kuschel: «Ich glaube nicht, dass ich Atheist bin.» Neue Gespräche über Religion und Literatur. 
München, Zürich 1992, S. 115–131, hier S. 129.

 5 Hierzu und zum Folgenden Christoph Gellner: «Wo ist denn dieses Göttliche, wenn nicht in uns?» 
Hommage auf Otto F. Walter. In: Stimmen der Zeit 232 (2014), H. 9, S. 639–642.

 6 Eine Insel finden. Gespräch zwischen Otto F. Walter und Silja Walter. Moderiert von Philippe Dätwyler. 
Zürich 1983, S. 34.

 7 Ebd., S. 51.
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genossen heranzudressieren, der das Unrecht, das ihr durch den Vater angetan wurde, 
dereinst rächen sollte – nicht von ungefähr fungiert die Artriden-Sage als Grundriss des 
Ganzen. Mithilfe des Agamemnon-Klytämnestra-Mythos weitet Otto F. Walter seine 
Familiensaga ins Allgemeinmenschliche und dechiffriert den Geschlechterantagonismus 
seines Romans als Machtkampf zwischen Matriarchat und Patriarchat, den er leitmoti-
visch in fünf Kapiteln als «Sage vom Ursprung»8 vergegenwärtigt. Dabei ist es aufregend 
zu sehen, wie sich Otto F. Walter seit Mitte der 1970er-Jahre intensiv mit der eigenen 
Zurichtung zum Mann beschäftigte. Er nahm nicht nur feministische Anregungen von 
Simone der Beauvoir, Christa Wolf und Ingeborg Bachmann auf, sondern auch die im 
Gefolge der 68er-Revolte neu aufkommenden Infragestellungen hegemonialer Männlich-
keit. Mit Ernest Bornemanns Das Patriarchat9 oder Klaus Theweleits Männerphantasien10 
machte Otto F. Walter die ersten Werke kritischer Männer- und Geschlechterforschung 
für seine Romane fruchtbar. In enger Verknüpfung von Religion, Gender und Gesell-
schaft zieht Zeit des Fasans eine kritische Bilanz zerstörerischer Männlichkeit(smuster), 
wie sie die titelgebende Geschichte von Charlotts Fasan verdichtet.11 Walters Fazit? Die 
«viertausendjährige Kultur des Weißen Mannes», deren Gewaltprinzip zur ökologischen 
Katastrophe der Gegenwart geführt habe, münde in einen «Muttermord» als «Mord an 
allem Leben, an der Natur».12 Von daher versteht sich Otto F. Walters leidenschaftlicher 
Appell in Zeit des Fasans:

Wo sind sie, die Christenmenschen, die sich, im Namen der Menschenwürde, gegen die 
Herren erheben? Die sich das schuldeinflößende Bild von deren geschlechtslosem Vater-
gott nicht mehr andrehen lassen? Sich nicht und ihren Kindern nicht? Ja, es gibt sie, als 
Grüppchen da, auch dort. Kirche von unten! Christen und Christinnen, die aufstehen, 
indem sie Befreiung für sich und alle beanspruchen! Wo ist denn dieses Göttliche, wenn 
nicht in uns?13

 8 Otto F. Walter: Zeit des Fasans. Roman. Reinbek bei Hamburg 1988, S. 52, 93 f., 214 f., 401 f., 533 f.
 9 Ernest Bornemann: Das Patriarchat. Ursprung und Zukunft unseres Gesellschaftssystems. Frankfurt 

a. M. 1975.
 10 Klaus Theweleit: Männerphantasien. 2 Bde. Frankfurt a. M., Basel 1977.
 11 Diese Schlüsselgeschichte erzählt, dass Thoms Schwester Charlott einen verwundeten Fasan findet, den 

sie pflegt und zähmt. Kurz nachdem sie ihn wieder ins Freie abgesetzt hat, organisiert der Vater für einen 
wichtigen Geschäftsfreund eine Jagd, auf der der Fasan getötet wird. Bezeichnenderweise begreift der 
Vater nicht, warum Charlott inmitten der Jagd angerannt kommt, den toten Fasan im Arm davonträgt, 
ohne auf seine Zurufe zu reagieren. So erscheint Charlotts Liebe zum Fasan als Inbegriff einer natürlichen 
Zuneigung zu allem Lebendigen, die jedoch von der blinden Brutalität der Männerwelt zerstört wird. 
Vgl. Dorota Sośnicka: Der unablässige Machtkampf zwischen Matriarchat und Patriarchat. Zu den 
Machtkonstellationen in Otto F. Walters Roman Zeit des Fasans. In: Gonçalo Vilas-Boas (Hg.): Macht 
in der Deutschschweizer Literatur. Berlin 2012, S. 287–303.

 12 Otto F. Walter: Zeit des Fasans (wie Anm. 8), S. 200.
 13 Ebd., S. 476.
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Zen-Buddhismus als Befreiung, Entdeckung christlicher Mystik  
über den Umweg Japan

Adolf Muschgs Debütroman Im Sommer des Hasen spielt zwischen Japan und der Eidge-
nossenschaft, auf die aus dieser Außenperspektive ein umso kritischerer Blick fällt. 1962 
bis 1964 war Muschg Deutsch-Lektor an der International Christian University in Tokyo 
und unterzog sich einer praktischen Einführung in die zenbuddhistische Sitzmeditation 
sowie das Koan-Training. Kaum zufällig gibt der 29-jährige Autor 1963 im deutschen 
Kulturinstitut von Tokyo seine geistige Visitenkarte mit einem Vortrag über Meister Eck-
hart ab.14 Als Spross einer «enorm christlich-fundamentalistischen»15 Primarlehrerfamilie 
im zürcherischen Zollikon und vom 14. bis zum 16. Lebensjahr, nach dem Tod des Vaters, 
als Zögling eines «gottverlassenen»16 evangelisch-reformierten Mittelschulinternats in 
Schiers im Prätigau/Graubünden, erfuhr Adolf Muschg Religion als Leib und Leben ver-
giftende Fremdbestimmung. Zugleich verdankt er dieser reformierten ‹Mitgift› die über 
die Jahre immer stärkere Beschäftigung mit ‹letzten Fragen› von Kunst und Existenz, aber 
auch die ständige «Bereitschaft zum Unfrieden mit sich selbst», die für den Altgeworde-
nen unabdingbar «zur ganzen Kultur»17 gehört.
Von den «protestantischen Finsternissen seiner Kindheit und Jugend»,18 der Angstbe-
setztheit des Gottesbildes seiner Eltern, ihrem übersteigerten Sündenbewusstsein, ja, 
vom rigorosen Ausschließlichkeits- und Alleingültigkeitsanspruch des «patriarchalen 
Monotheismus und seiner Gottesfurcht»19 hat sich Muschg regelrecht frei schreiben 
müssen. Zuletzt in seiner Erzählung Das gefangene Lächeln (2002), einem Abgesang auf 
das Erbe reformiert-puritanischen Christentums, dessen mentalitätsprägende Nachwir-
kungen in Gestalt rigider Leistungs- und Perfektionsideale längst nicht vergangen sind. 
Nicht von ungefähr zeigen Muschgs Romane und Erzählungen die (Deutsch-)Schweiz 
als eine Gesellschaft verzweifelter Musterschüler, wobei jeder «bei einem noch Höheren 
in der Schuld steht und sich immer zappelnd um dessen nachsichtiges Wohlwollen»20 
bemüht. Unter der Last, sich Anerkennung, Liebe, ja, ihr Leben verdienen zu müssen, 

 14 Der Vortragstext wurde erstmals aus dem Vorlass im Schweizerischen Literaturarchiv (SLA) in Bern 
publiziert und interpretiert in Gellner: Westöstlicher Brückenschlag (wie Anm. 1), S. 87–94.

 15 Daniel Lenz, Eric Pütz: Die Wörter sind vor dem Leben da. Interview mit Adolf Muschg. In: Neue 
Rundschau 111 (2000), S. 67–87, hier S. 70.

 16 Karl-Josef Kuschel: Weil wir uns auf dieser Erde nicht ganz zu Hause fühlen. 12 Schriftsteller über Religion 
und Literatur. München, Zürich 1985, S. 127–139, hier S. 130.

 17 Adolf Muschg: Im Erlebensfall. Versuche und Reden 2002–2013. München 2014, S. 67. Hervorhebung 
im Original.

 18 Meinrad Schmidt-Degenhard: Liebe, Literatur & Leidenschaft. Adolf Muschg im Gespräch. Zürich 
1995, S. 172. Vgl. Manfred Dierks: Adolf Muschg. Lebensrettende Phantasie – ein biographisches Porträt. 
München 2014.

 19 Adolf Muschg: Wovon mir die Ohren läuten. In: Martin Gregor-Dellin (Hg.): Die Botschaft hör’ ich 
wohl. Schriftsteller zur Religion. Stuttgart 1986, S. 28–38, hier S. 28.

 20 Adolf Muschg: Albissers Grund. Roman [1974]. Frankfurt a. M. 1976, S. 129.
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sind Muschgs Figuren häufig auf eigene Kosten tüchtig, betrügen sich durch gnadenlose 
Selbstüberforderung aber doch nur um ihr Leben.
Einen ganz anderen Zugang zum Religiös-Spirituellen eröffnete der japanische Zen-
Buddhismus, auch wenn Muschg einräumt: «Ich bin ja leider nur ein wenig Buddhis-
mus praktizierender Mensch. Es ist mehr eine Sehnsucht denn eine Praxis bei mir.»21 
1985 absolvierte er eine mehrwöchige Zen-Schnupperlehre in einem Zen-Kloster nörd-
lich von Kyoto und berichtete darüber im Feuilleton der Frankfurter Rundschau unter 
dem pointierten Titel: Aussteigen? Einsteigen!22 In der deutschsprachigen Gegenwartsli-
teratur gibt es keinen, der sich mit vergleichbarer Intensität mit asiatischer Geistigkeit 
und Spiritualität auseinandergesetzt hat wie Adolf Muschg – angefangen bei Im Sommer 
des Hasen und seinem Chinaroman Baiyun oder die Freundschaftsgesellschaft (1980) über 
Eikan, du bist spät (2005) und Löwenstern (2012) bis hin zu Die japanische Tasche (2015) 
sowie Heimkehr nach Fukushima (2018) und stets begleitet von reflektierenden Japan-
Essays und -Betrachtungen wie Papierwände (1970) oder Die Insel, die Kolumbus nicht 
gefunden hat (1995).
Innerhalb der facettenreichen Rezeption fernöstlicher Religiosität in der deutschsprachi-
gen Dichtung markiert Muschgs Œuvre den literarisch komplexesten Fall geistig-spiri-
tueller Osmose, ohne dafür den exotischen Oberflächenreiz fernöstlicher Kulissen eigens 
bemühen zu müssen.23 Bei aller dezidierten Kirchen- und Christentumskritik zeichnet 
sich Muschgs Denken und Schreiben durch eine eigentümliche Verbindung von Zen-
Buddhismus und einem mystischen Christentum Meister Eckhart’scher Prägung aus. 
Die dem unablässigen Gestaltwandel alles Lebens verpflichtete Naturfrömmigkeit Goe-
thes bildet den über die Jahre immer wichtigeren dritten Bezugspunkt. Sie betrachtet 
die Natur als Manifestation des Göttlichen, in dessen allumfassendes Wirken auch der 
Mensch einbezogen ist.24 «Ich habe die christliche Mystik über den Umweg Japan ent-
deckt. Der Zen-Buddhismus war meine befreiende Kraft»,25 sagte der weit über die Eid-

 21 Achim Hellmich: «Ich möchte lernen, wirklich da zu sein, wo ich bin.» Interview mit dem Schriftsteller 
Adolf Muschg. In: Das Goetheanum Nr. 24, 13. Juni 2004, S. 12.

 22 Adolf Muschg: Aussteigen? Einsteigen! Erfahrungen in einem japanischen Zen-Kloster. In: Frankfurter 
Rundschau, 24. August 1985.

 23 Vgl. Christoph Gellner: Einzigartiger west-östlicher Brückenschlag. Laudatio zur Preisverleihung der 
Internationalen Hermann-Hesse-Gesellschaft an Adolf Muschg. In: Hermann-Hesse-Jahrbuch Band 
10, Würzburg 2018, S. 223–233; ders.: Buddhismus im Westen. Literarische Spiegelungen bei Hermann 
Hesse, Adolf Muschg, Ralf Rothmann und Christoph Peters. In: Andreas Mauz, Ulrich Weber (Hg.): 
«Wunderliche Theologie.» Konstellationen von Literatur und Religion im 20. Jahrhundert. Göttingen, 
Zürich 2015, S. 161–187.

 24 Margrit Wyder: Bis an die Sterne weit? Goethe und die Naturwissenschaften. Mit einem Essay von Adolf 
Muschg. Frankfurt a. M., Leipzig 1999, S. 14. Vgl. Günter Niggl: «In allen Elementen Gottes Gegenwart». 
Religion in Goethes Dichtung. Darmstadt 2010; Adolf Muschg: Der Schein trügt nicht. Über Goethe. 
Frankfurt a. M., Leipzig 2004.

 25 «Wir leben in einem religiösen Vakuum.» Adolf Muschg im Gespräch mit Michael Meier. In: Zürcher 
Tages-Anzeiger, 3. März 2017.
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genossenschaft hinaus als ‹public intellectual› wahrgenommene Gegenwartsautor kürz-
lich dem Zürcher Tages-Anzeiger.
Leben ist Schuldigwerden und steht unter der Notwendigkeit der Rechtfertigung: «Meine 
Figuren meinen sich rechtfertigen zu müssen – sie kommen damit an kein Ende […]. Ich 
möchte ihnen den Unglauben an sich selbst abgewöhnen. Für mich ist Rechtfertigung 
ein Wort des Teufels», verdeutlichte Muschg im Gespräch mit Karl-Josef Kuschel.

Warum muss ich etwas leisten, um geliebt zu sein? Ich möchte einmal nicht gut sein – 
sondern gut genug […]. Die Liebe ist ihr eigener Grund. Wenn die Religion nicht ihr 
eigener Grund ist, dann kann ich mir keine Gründe verschaffen. Das ist protestantischer 
Aberglaube – hoffentlich macht es Gott keinen Eindruck.26

Die Pointe seiner Parzival-Neuerzählung Der Rote Ritter (1993), die den Parzival Wolf-
rams von Eschenbach aus dem 13. Jahrhundert fort- und weiterschreibt, liegt in der wohl-
tuend-befreienden Erfahrung einer letzten Zweck- und Grundlosigkeit allen Daseins, die 
Meister Eckharts ‹Leben ohne Warum› mit dem Zen-Buddhismus verbindet. Ausdrück-
lich hielt Muschg fest, dass es seine Parzival-Version ohne die japanischen Zen-Meister 
Suzuki Taisetz, Hisamatsu Shin-ichi und Harada Sekkei «nicht gäbe».27 Bei Lesungen 
wählte Muschg denn auch gerne die Passage aus, in der Trevrizent im Karfreitagsgespräch 
mit Parzival den für die Romantheologie des Roten Ritter zentralen Spielgedanken ein-
führt.28 Er geht auf Meister Eckhart zurück, dem alles darauf ankam, «dass der Mensch 
lerne mit[zu]wirken mit seinem Gott».29 Eckharts Zentralgedanke von der Wirkeinheit 
mit Gott findet sich schon in Muschgs Dissertation über den Dichter Barlach wie in 
seinem Eckhart-Vortrag von 1963 in Tokyo.
«Gott versucht sein Spiel mit uns», nimmt Parzival im Schlussgespräch mit Gawan diesen 
Gedanken auf. «Er will wissen, ob wir als Mitspieler in Frage kommen, und diese Neugier 
Gottes ist der Stoff, aus dem unsere Erfahrungen sich machen; was für ein Glück, dass sie 
sich offenbar nicht machen wollen ohne uns»: So lautet die religiös-ästhetische Quintessenz 
des Roten Ritter. «Wir dürfen Gottes Mitspieler sein, als ob es auf uns ankäme. In diesem 
Anschein steckt das ganze Wunder unseres Lebens.»30 In einem Zürcher ETH-Vortrag ver-
deutlicht Adolf Muschg diese wohltuend-befreiende Grundlosigkeit alles Daseins: «Nur im 
Spiel empfinden wir uns der Schöpfung verwandt, deren Teil wir sind, und nehmen teil 
an dem Impuls, der sie geschaffen hat. Er darf grundlos gewesen sein und ohne Zweck.»31 
Im Spiel zeigt sich, dass die Schöpfung ohne alles ‹Um-zu› existiert und gerade keiner 
Rechtfertigung bedarf. «Es ist, wie ein Mystiker nach Wolframs Zeit gesagt hat: ‹sunder 

 26 Kuschel: Weil wir uns auf dieser Erde nicht ganz zu Hause fühlen (wie Anm. 16), hier S. 137.
 27 Adolf Muschg: Herr, was fehlt Euch. Zusprüche und Nachreden aus dem Sprechzimmer des heiligen 

Grals. Frankfurt a. M. 1994, S. 15.
 28 Adolf Muschg: Der Rote Ritter. Eine Geschichte von Parzival [1993]. Frankfurt a. M. 1996, S. 693–696.
 29 Adolf Muschg: Der Dichter Barlach. Aarau 1961, S. 23. Vgl. Meister Eckhart: Werke Bd. II. Hg. und 

kommentiert von Niklaus Largier. Frankfurt a. M. 1993. S. 419 (Reden der Unterweisung, Kapitel 23).
 30 Muschg: Der Rote Ritter (wie Anm. 28), S. 1062 f.
 31 Muschg, Herr, was fehlt Euch (wie Anm. 27), S. 40, Hervorhebung im Original.
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Warumbe›»,32 ohne letzte Zweckbestimmung. Häufig verweist Muschg auch auf Angelus 
Silesius: «Die Rose blüht, wie auch unsere Mystiker wussten, weil sie blüht, ohne Warum. 
Sie hat keinen Grund. Und darin ist sie ihrem Betrachter verwandt.»33

Religion als Terror, Himmel als Deckel,  
Heimweh nach den transzendenten Ober- und Unterwelten

Der Dreiklang von Familie, Land und Religion bestimmt auch Thomas Hürlimanns 
(*1950) Denken und Schreiben, doch in einer ganz eigentümlichen Ausprägung: In der 
Stiftsschule der Benediktiner in Einsiedeln empfand der Klosterschüler den «Himmel als 
Deckel, die Religion als Terror»34 und gründete mit 15 Jahren einen Club der Atheisten. 
Im Kontext des Umbruchs der 68er-Jahre kommt es auch bei ihm zum Bruch mit der 
katholischen Herkunft: Sein Vater, der Zuger CVP-Politiker Hans Hürlimann, war 1974 
bis 1982 Schweizer Bundesrat, die Mutter Marie-Therese Duft entstammt einer einfluss-
reichen St. Galler Familie, ein Onkel leitete die berühmte Stiftsbibliothek. 1974 beginnt 
Hürlimann in Westberlin Philosophie zu studieren und als Regieassistent am Schiller-
Theater zu arbeiten. Immer lauter werden die Zweifel gegenüber dem transzendenz-
verriegelten Zeitgeist, seine «metaphysischen Antennen zappelten ins Leere», so wurde 
Hürlimann kritisch bewusst: «Religion existierte hier nur noch als vergleichende Religi-
onswissenschaft, Philosophie nur noch als Gesellschaftswissenschaft – Gott, Metaphysik, 
Transzendenz: lauter alte Hüte.»35 Als eine Art erzählerische re-ligio (Rückbindung)36 
umkreisen seine Romane und Erzählungen das «Heimweh nach den verlorenen Ober- 
und Unterwelten»,37 obwohl für ihn der mit der Studentenrebellion verbundene 
Umbruch ein befreiender Aufbruch war.

So bin ich einerseits froh, dass ich den Dogmen und Normen einer streng katholischen 
Welt entkommen bin, empfinde andererseits aber eine gewisse Leere […]. [I]mmer öfter 
fehlt mir der Überbau, die schwindelerregende Kuppel, zu der ich, mal dankbar, mal 
wütend, aufblicken kann.38

 32 Ebd.
 33 Schmidt-Degenhard: Liebe, Literatur & Leidenschaft (wie Anm. 18), S. 82. Zitiert wird Angelus Silesius: 

Cherubinischer Wandersmann (Erstes Buch, Nr. 289). Stuttgart 1984, S. 69.
 34 Zitiert nach Hans-Rüdiger Schwab: Thomas Hürlimann. Der Scholastiker und die Psycholeichen. In: 

Joseph Bättig, Stephan Leimgruber (Hg.): Grenzfall Literatur. Die Sinnfrage in der modernen Literatur 
der viersprachigen Schweiz. Fribourg 1993, S. 575–587, S. 580.

 35 Thomas Hürlimann: Der grosse Pan ist tot. In: Jan-Heiner Tück, Tobias Mayer (Hg.): Nah – und schwer 
zu fassen. Im Zwischenraum von Literatur und Religio. Freiburg i. Br. 2017, S. 43–53, hier S. 47 f.

 36 Vgl. Irmgard M. Wirtz: Von der Klosterclowneske zum Welttheater. Religiöse Bezüge im Werk von 
Thomas Hürlimann. In: Mauz, Weber (Hg.): Wunderliche Theologie (wie Anm. 23), S. 267–284.

 37 Thomas Hürlimann: Wir vom Club der Atheisten. In: Die Zeit, 31. März 2010.
 38 Thomas Hürlimann: Das Holztheater. Geschichten und Gedanken am Rand. Zürich 1997, S. 60 und 

S. 15 f.
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Es war der frühe Krebstod, gegen den sein 10 Jahre jüngerer Bruder Matthias über vier 
Jahre bis kurz nach der bestandenen Matura ankämpfte, bis er 1980 mit nicht einmal 21 
Jahren starb, der den Zuger Bundesratssohn zum Schriftsteller machte. «Das hat meinen 
Blick auf die Welt vollkommen verändert», erläutert Thomas Hürlimann. «Wir versuch-
ten alle, das wegzulügen […] Er sagte: Nein, jetzt heißt die Wahrheit, ich krepiere, ich 
verrecke […]. Für mich war das schmerzlich, aber auch äußerst heilsam […]. In dem 
Moment, in dem so ein Lügengebäude zusammenbricht, werden die Sätze anders.»39 Mit 
16 Jahren hatte er im Einsiedler Stiftsgymnasium zu schreiben begonnen – jetzt, zwischen 
26 und 30, war es «plötzlich nicht mehr eine Imitation, sondern ein eigener Blick auf die 
Welt».40 Durch die Augen seines Bruders erkannte er, was in der Schweiz

nicht mehr stimmte. Einerseits hielt man einen Wert wie die Hilfsbereitschaft hoch – 
schließlich sind wir das Land, aus dem das Rote Kreuz kommt –, aber auf der anderen 
Seite war dasselbe Land imstande, meinen durch die Chemotherapie kahlen und abgema-
gerten Bruder aus Restaurants zu schmeißen. Wenn ich dann sagte: Mein Bruder nimmt 
keine Drogen, er hat Krebs, drehte man uns den Rücken zu.41

Von dieser «biographischen Tätowierung» rührt Thomas Hürlimanns existentiell wie 
theologisch aufwühlende Auseinandersetzung mit der Theodizeeproblematik, die sein 
Œuvre seit seinem ersten Erzählband Die Tessinerin (1981) wie ein roter Faden durch-
zieht.42 Die schmerzlich beunruhigende Frage, warum es Leid gibt in Gottes Schöpfung, 
steht im Zentrum von Hürlimanns Zeitroman Der große Kater (1998) und bestimmt auch 
seinen Roman Vierzig Rosen (2006). Sie spinnen die in der Coming-of-Age-Novelle Fräu-
lein Stark (2001) eingeführte Familiengeschichte der aus Galizien in die Schweiz zugewan-
derten jüdischen Konfektionistensippe Katz zu einer Art «katzische[n] Gegentheologie»43 
fort: eine Rehabilitierung der durch die religiöse Abrichtung der Körper zu angepassten 
Gefässen Gottes unterdrückten vitalen urmenschlichen Regungen. Fräulein Stark ist 
weit mehr als eine Klosterclowneske, stösst der pubertierende Pantoffelministrant in der 
St. Galler Stiftsbibliothek doch bei der Erkundung seiner Sexualität und seines Herkom-
mens auf die verdrängte jüdische Familiengenealogie, die Hürlimann immer wieder mit 

 39 Daniel Lenz, Eric Pütz: Das Zwischen ist kein gemütlicher Ort. Gespräch mit Thomas Hürlimann. In: 
LebensBeschreibungen. Zwanzig Gespräche mit Schriftstellern. München 2000, S. 110–122, Zitate S. 110 
und S. 113.

 40 Ebd., S. 110.
 41 Hans-Rüdiger Schwab: Gespräch mit Thomas Hürlimann. Berlin, 28. März 2010. In: ders. (Hg.): «… 

darüber ein himmelweiter Abgrund.» Zum Werk von Thomas Hürlimann. Frankfurt a. M. 2010, S. 15–47, 
hier S. 18.

 42 Eingehend Christoph Gellner: Auf- und Ab- und Übergänge. Thomas Hürlimanns neuestes «Welttheater» 
und die Bedeutung der Religion in seinem Œuvre. In: Hans Rüdiger Schwab (Hg.), «… darüber ein 
himmelweiter Abgrund» (wie Anm. 41), S. 380–393.

 43 Jürgen Barkhoff: Die Katzen und die Schweiz. Zum Verhältnis von Familiengeschichte und Landes-
geschichte in Thomas Hürlimanns ‹Familientrilogie›. In: Beatrice Sandberg (Hg.): Familienbilder als 
Zeitbilder. Erzählte Zeitgeschichte(n) bei Schweizer Autoren vom 18. Jahrhundert bis zur Gegenwart. 
Berlin 2010, S. 181–195, hier S. 191.
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der gut christlichen, antisemitisch grundierten Umgebung konfrontiert. Aus dem Wissen 
um seine ostjüdischen Vorfahren mütterlicherseits, die grossteils zum Katholizismus 
konvertierten, rührt Hürlimanns scharfe Kritik am kirchlichen Antijudaismus, der den 
lautlos-konsensuellen Antisemitismus konservativ-antimodern gesinnter katholischer 
Kreise bis weit in die 1960er-Jahre prägte.
Als Prosaschriftsteller und Theaterautor ist Hürlimann ein genauer Beobachter, hellsich-
tig spießt er nicht nur Lügen, Verstrickungen und Verdrängungen der jüngsten Vergan-
genheit auf, sondern auch schwindelnde Idyllen des Selbstbetrugs der unmittelbaren 
Gegenwart:

Ich wusste: Die Idylle täuscht. In den Tresoren liegt Blutgeld. Der Wohlstand stammt aus 
dunklen Quellen. Und plötzlich begriff ich, weshalb man meinen haarlosen Bruder nicht 
in der Gastwirtschaft haben wollte. Er sah aus wie jemand aus dem KZ. Das ertrugen sie 
nicht, die wohlanständigen Verdränger. Da wurde es ihnen übel.44

In der Tat: Thomas Hürlimanns

zentrales Thema, neben dem Tod, sind die historischen Lebenslügen der Schweiz, ihre 
scheinbare Idylle und hohlen Rituale ihres Großbürgertums, das sich als Aristokratie 
begreift. Sie hat es ihm besonders angetan: ihre Villen tragen Namen wie [in der berühm-
ten Gartenhaus-Novelle45] Laetitia, ihre Bewohner sprechen in besonderen Lebenslagen 
französisch wie im vorigen Jahrhundert, manchmal jedoch auch nur, wenn die Kinder 
nicht verstehen sollen, was die Eltern reden. Doch sein Schreiben greift stets über den 
konkreten Anlass ins Allgemeine, Modellhafte aus.46

Institutionelle Dimensionen von Religion und Literatur

Religion erweist sich bei diesen drei Autoren als institutionell vielfach vermittelt. «Am 
Anfang war Erziehung»,47 das gilt, im positiven wie im negativ-deformierenden Sinn, 
auch und gerade für Religion. Gerade im Raum der Literatur finden sich lebensge-
schichtliche Erfahrungen mit institutionalisierter Religion auf besondere Weise verdich-
tet, und für Walter, Muschg und Hürlimann stellt Religion eine zentrale Quelle ihrer 
literarischen Produktivität dar. In ihrer unterschiedlichen konfessionellen Akzentuierung 
sind Elternhaus und kirchliche Erziehungsinstitutionen dabei mehr als nur individual-

 44 Schwab: Gespräch mit Thomas Hürlimann (wie Anm. 41), S. 32.
 45 Dazu eingehend Christoph Gellner: Leerlaufende Rituale. Thomas Hürlimanns «Gartenhaus»-Novelle 

im Kontext. In: Jan-Heiner Tück, Tobias Mayer (Hg.): «Der grosse Niemand.» Religiöse Motive im 
literarischen Werk von Thomas Hürlimann. Freiburg i. Br. 2018, S. 35–57.

 46 August Everding: Schwere mit Schwung. Die Abgründe der Details. In: Günther Rüther (Hg.): Literatur-
preis der Konrad-Adenauer-Stiftung an Thomas Hürlimann. Weimar 3. Juni 1997. Wesseling 21998, S. 8–18, 
hier S. 10.

 47 Alice Miller: Am Anfang war Erziehung [1983]. Frankfurt a. M. 262014 (engl. Original unter dem Titel: 
For Your Own Good, 1980).
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biografisch prägend. Sie vermitteln zugleich einen literarisch überaus fruchtbaren Bil-
dungs- und Traditionsfundus, der selbst im Modus der Negation wirkmächtig bleibt, 
indem er der autonom-säkularen Kunst ein reichhaltiges Sprach- und Bilderreservoir für 
die Auseinandersetzung mit Kirche, Religion(en) und Spiritualität bereitstellt – denken 
wir nur an die von Hürlimann erzählerisch eindringlich evozierten Sakralräume, Rituale 
und Symbole des Katholizismus. Gegenwartsliteratur dokumentiert so nicht nur Ablö-
sung und Verabschiedung von institutionalisierter Religion, sondern auch einen Gewinn 
an kultureller Kreativität im Transformationsprozess produktiver Umdeutung und 
Anverwandlung religiöser Überlieferungen bis in die Poetik literarischer Texte hinein. 
Die schriftstellerischen Fort- und Weiterschreibungen etwa der Bibel als der für Juden-
tum und Christentum zentralen religiösen Texttradition hat eine Vielzahl ganz eigener 
Spielarten literarischer Exegese hervorgebracht. Gerade das Nachlassen und der Verlust 
religiöser Bindung und Verbindlichkeit bewirken oft einen Gewinn an sprachkünstle-
rischer Ausdruckskraft. Indem sich Schriftstellerinnen und Schriftsteller der hellsich-
tig machenden Deutungskraft der Bibel bedienen, die Gleichnis- und Modellhaftigkeit 
ihrer Geschichten aufgreifen zur Deutung existentieller Grunderfahrungen wie politisch-
gesellschaftlicher Grundkonflikte, verliert die biblisch-religiöse Tradition alles heilsge-
schichtlich Exklusive und wird zu einem archetypisch-universalen Menschheitssymbol.48

Das akademische Interesse an den Wechselbeziehungen zwischen Literatur(en) und 
Religion(en) ist in den letzten Jahrzehnten kontinuierlich gestiegen; so ist ein dynami-
sches interdisziplinäres Forschungsfeld entstanden, das religiös-spirituelle Themen- und 
Problemstellungen im Raum der Literatur sowie sprachlich-literale Phänomene und 
Praktiken der Religion(en) thematisiert.49 Dabei hat die Literaturwissenschaft die als 
Belastung wie Bereicherung überaus komplexe Kategorie ‹Konfessionalität› als unver-
zichtbar für Kultur- und Literaturanalysen neu sehen gelernt.50 Die enge Verflochten- 
und Bezogenheit von Religion und Literatur wird nicht zuletzt in neueren anthropo-
logischen Kultur- und Sozialtheorieentwürfen thematisiert, die die symbolische und 
institutionelle Einhegung menschlichen Lebens mittels sinnvermittelnder Grossnarrative 
betonen. Schon Ernst Cassirer stellte heraus, dass der Mensch so sehr in sprachlichen 
Formen und mythisch-poetischen Symbolen lebe, dass er ohne ihre Deutungs- und 
Interpretationsmuster nichts erfahren oder wahrnehmen könne. Arnold Gehlen bezeich-
net Institutionen als «Transzendenzen ins Diesseits»,51 Albrecht Koschorke führt dafür 
gleich mehrere Aspekte an: «den Zeitläuften weitgehend entzogen, Effekt unausgespro-

 48 Vgl. Christoph Gellner: Schriftsteller lesen die Bibel. Die Heilige Schrift in der Literatur des 20. Jahrhun-
derts. Darmstadt 2004; ders.: Die Bibel ins Heute schreiben. Erkundungen in der Gegenwartsliteratur. 
Stuttgart 2019.

 49 Eingehend Daniel Weidner (Hg.): Handbuch Literatur und Religion. Stuttgart 2016; Heinrich Detering: 
Religion. In: Thomas Anz (Hg.): Handbuch Literaturwissenschaft. Stuttgart 2007, Bd. 1, S. 382–395.

 50 Thomas Pittrof, Katholizismus. In: Handbuch Literatur und Religion (wie Anm. 49), S. 76–83.
 51 Arnold Gehlen: Urmensch und Spätkultur. Philosophische Ergebnisse und Aussagen. Frankfurt a. M. 

2004, S. 18.
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chener Verabredungen, Quelle von aus dem Unsichtbaren heraus wirksamen Normen 
und Regeln».52 Zu Recht betont Georg Mein, dass Literatur nicht nur Bestandteil der 
kulturell vorgegebenen und individuell verinnerlichten Codes der Weltaneignung und 
Verständigung ist. Als eine spezifische Organisationsform von Erfahrung vermag sie 
Gegen- und Alternativdiskurse zu eröffnen, welche die stabilisierenden Alltagsroutinen 
transzendieren53 – als Potential wird man das auch der Religion zugestehen.
Zu den institutionellen Dimensionen von (Schrift-)Religionen gehören ganz wesent-
lich ihre textförmig verfassten Ur-Kunden. Diese heiligen Ursprungserzählungen haben 
eine religiös und kulturell produktive Wirkungsgeschichte ausgelöst, die sich verschie-
dener Literaturformen bedient, indem zum Beispiel Geschichten weitergesponnen oder 
Legenden erzählt und aufgeschrieben werden, wobei religiöses von fiktionalem Schreiben 
unterschieden bleibt. Kaum zufällig liegt Muschgs Gefangenem Lächeln die Form eines 
Geständnisbriefs zugrunde, die in der autobiografischen Texttradition ursprünglich reli-
giöser Bekenntnisliteratur von Augustinus’ Confessiones bis hin zu Karl-Philipp Moritz’ 
Anton Reiser wurzelt. Mit dem Roten Ritter erzählt Muschg einen bedeutenden religiösen 
Roman des Mittelalters, Wolframs Parzival, neu und verbindet in einem kunstreichen 
literarisch-theologischen Erzählspiel stupende Quellennähe und -treue mit freier lite-
rarischer Fort- und Weiterschreibung. Von Muschg wie Walter wird die christlich-mit-
telalterliche Mystiküberlieferung rezipiert, dabei verleiht Muschg Parzivals wichtigstem 
Lehrer Trevrizent ebenso wie Constantin Zerrutt, dem Therapeuten im Roman Albissers 
Grund (1974), Züge eines buddhistischen Zen-Meisters. Evoziert Otto F. Walters «Jam-
mers» [Jammertal] einen fiktiven Schnittpunkt eigener Anschauung und Anteilnahme 
am «Schicksal der nicht erlösten Welt»,54 so rezipieren Hürlimanns Einsiedler Weltthe-
ater-Adaptionen «voller Zweifelsflöhe und Zeitgestank»55 Pedro Calderón de la Barcas 
weltberühmtes geistliches Fronleichnamsspiel von 1641. Angesichts der Zerstörung von 
Ökosystem und Weltklima gewinnt das Krisen- und Katastrophenbewusstsein biblisch-
apokalyptischer Endzeiterwartung ganz neue Brisanz und aufstörende Aktualität. Im 
Zeichen des drohenden Biokollapses und der erschöpften Schöpfung vermittelt Hürli-
manns Endspiel, dass das barocke Gefühl prekärer Zeitbefristung heutigen Massenängs-
ten näher ist als die Fortschrittseuphorie der Moderne. Wirkungsspuren der Bibel lassen 
sich nicht nur in dem «bis in die Wolle reformiert gefärbten»56 Œuvre Adolf Muschgs 
aufspüren. Die Provokation der biblischen Abraham-Erzählung (Genesis 22: Sohnesop-
fer, Suspension der Vernunft, Moralkonflikt) spitzt Thomas Hürlimann in seinem Fami-

 52 Albrecht Koschorke: Wahrheit und Erfindung. Grundzüge einer Allgemeinen Erzähltheorie. Frankfurt 
a. M. 42017, S. 287–328, hier S. 289 f.

 53 Georg Mein: Choreografien des Selbst. Studien zur institutionellen Dimension von Literalität. Wien, 
Berlin 2011, S. 187–192.

 54 Otto F. Walter: Gegenwort. Aufsätze, Reden, Begegnungen. Hg. von Giaco Schiesser. Zürich 1988, S. 18.
 55 Thomas Hürlimann: Arbeitsnotiz zum Einsiedler Welttheater. In: ders.: Das Einsiedler Welttheater. Nach 

Calderón de la Barca. Zürich 2000, 87–89, hier S. 89.
 56 Meinrad Schmidt-Degenhard: Liebe, Literatur & Leidenschaft (wie Anm. 18), S. 26.
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lien- und Gesellschaftsroman Der große Kater theodizeeempfindlich zu. «In den Modi 
von Transfiguration und Tragikomik wird Hürlimanns literarische Bibelrezeption zur 
existentiellen Verhängnisforschung.»57 In der aus unmittelbarer Nahtoderfahrung nach 
einer Krebsoperation und einem Beinahe-Herzinfarkt entstandenen Kurzen Story meiner 
Auferweckung, die erstmals in der Osterausgabe der ZEIT von 2015 erschien, bemüht 
der 64-Jährige die neutestamentliche Lazarus-Figur.58 Auch der Held seines nach zwölf-
jähriger krankheitsbedingter Pause jüngsten Romans Heimkehr (2018) ist ein verwandel-
ter Lazarus (wie sein Autor). Kühn schreibt sich Hürlimann mit dieser Geschichte vom 
verlorenen Sohn (Lk 15, 11–32) an die andere Seite des Lebens heran, indem er sie unter 
anderem mit der des Philosophen Empedokles überblendet, der seine Hoffnung auf eine 
Wiedergeburt durch seinen legendären Todessprung in den Ätna beglaubigte.

Leerstellen als Lücken sehen

Bei aller Zeitsensibilität haben alle drei Deutschschweizer Autoren sich in Sachen Reli-
gion auf unterschiedliche Weise nicht nur gegen jede kirchliche Orthodoxie, sondern 
auch gegen den jeweils gängigen Zeitgeist positioniert. «Ich bin so eindeutig christlich 
imprägniert, dass ich – bei all meinem entschiedenen Widerspruch gegen das ganze 
pervertierte offizielle Christentum – eine gewisse Vorliebe für den ursprünglich revolu-
tionären und mystischen Kern dessen, was Christus verkörpert hat, wohl immer behal-
ten werde.»59 Damit wies Otto F. Walter schon 1971 säkularistische Borniertheiten und 
antireligiöse Abwehrmuster eines banalen Gewohnheitsatheismus zurück. Auch wenn er 
völlig mit der patriarchalisch-repressiven Welt des Bürgertums und des Katholizismus 
gebrochen hatte, umschrieb er im Radiogespräch mit seiner Schwester Silja 1982 sein 
vom Erbe des Christentums geprägtes literarisches Œuvre dahingehend:

Mein Leben und Schreiben sind ein Versuch auf die alltägliche Menschwerdung hin, 
sind ein Eintreten für ein menschenwürdiges Leben vor dem Tod […] Kontemplation, 
Stille, meditative Versenkung auf das mystische Zentrum in uns und im Kosmos hin – ja, 
dreimal ja! Aber dazu und dennoch, so peinlich das sein mag: Wir müssen diese gesell-
schaftlichen Voraussetzungen, unter denen wir leben, Stück für Stück aufs uns Menschen 
Gemäße hin verändern – verändern und aufbrechen auch in uns selbst –, dann, dann erst, 
ist unsere Humanität fähig, sich – auch im Sinn des Urchristentums – solidarisch zu ent-
falten.60

 57 Michael Braun: Gegenwartsliteratur, Postmoderne. In: Handbuch Literatur und Religion (wie Anm. 49), 
S. 199–203, hier S. 200.

 58 Thomas Hürlimann: Kurze Story meiner Auferweckung. Wieder abgedruckt in: Mauz, Weber (Hg.): 
Wunderliche Theologie (wie Anm. 23), S. 285–289.

 59 Werner Bucher, Georges Ammann: Schweizer Schriftsteller im Gespräch. Bd. 2. Basel 1971, S. 224–239, 
hier S. 239.

 60 Otto F. Walter, Silja Walter: Eine Insel finden (wie Anm. 6), S. 51 und S. 65. Hervorhebung im Original.
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Im Gespräch mit Karl-Josef Kuschel von 1990 fällt der bemerkenswerte Satz: «Ich glaube 
nicht, dass ich Atheist bin.» Nicht nur «die großartige Figur dieses Schreinersohns vom 
See Genezareth» sei ihm wichtig geblieben, auch eine Art mystisch-pantheistisches 
Grunderlebnis, so Otto F. Walter:

Es hat mit der Rückbindung, die der Begriff Religion beinhaltet, zu tun, Rückkoppe-
lung an diese Kraft, die das Lebendige in unendlicher Vielfalt und Sekunde um Sekunde 
ermöglicht […]. Das hat mich auch daran gehindert, intellektuell bis an jenen Punkt zu 
kommen, an dem von Gott nichts mehr übrig bleibt. Die Mystiker haben eine solche 
Erfahrung des Göttlichen wohl das ‹Fünkelin› genannt.61

Anlässlich des Erscheinens seines Romans Kinderhochzeit (2008) gestand Adolf Muschg: 
Er komme aus einem sehr religiösen Elternhaus und habe den grössten Teil seines Lebens 
damit verbracht, sich davon wegzubewegen. «Aber wenn die Welt rund ist, kommt man 
irgendwann wieder von hinten in die Nähe davon, es ist mir jedenfalls nicht mehr so 
gleichgültig wie vor vierzig Jahren.»62 Er sehe heute, nach der Emanzipation von der 
Religion, die mit großem Freiheitsgewinn verbunden war, auch das, was dabei verloren 
ging. Dass religiöse Gewissheiten abhandenkamen, Ratlosigkeit und Desorientierung 
vorherrschen, die Werte und Koordinaten des Zusammenlebens verrutscht seien. Als 
Schriftsteller habe er keine Glaubenssätze zu vermitteln. Literatur müsse vielmehr solche 
Leerstellen als Lücken bewusst machen. Zu seinem eigenen Erstaunen sei Kinderhochzeit

immer mehr so etwas wie ein religiöser Roman geworden – mit allem Vorbehalt, mit dem 
die Kunst gegen diese Kategorie geimpft sein muss. Denn sie besteht auf ihrer ganz eige-
nen Frageform – und ist allergisch gegen unzweideutige Antworten. Aber auf das ‹Heilige› 
habe ich mich schon ein Stück zubewegt – auch wenn ich nicht weiss und wissen muss, 
was war, ist und sein wird. Aber das, was ohne unser Zutun immer schon da ist, sozusagen 
die Gegenwartsform des Heiligen, hat etwas mit Kunst zu tun.63

In der Tat gewinnt das geistig-literarische Profil dieses Autors erst Relief und Kontur, 
wenn wir das in seinen späten Romanen Kinderhochzeit (2008), Sax (2010) und Die 
Japanische Tasche (2015) intensivierte Staunen über das Wunder des Daseins und die 
unerschöpflich einfallsreiche Spielintelligenz der fortdauernden Schöpfung in den Blick 
nehmen.64 Im Wissen, dass das Rätsel des Lebens (im Bewusstsein des unausweichlichen 
eigenen Sterbens) über das mit dem Verstand Fassbare hinausgeht, schreibt Muschg 

 61 Karl-Josef Kuschel: «Ich glaube nicht, dass ich Atheist bin» (wie Anm. 4), Zitate S. 124 f. und S. 128.
 62 Hans-Ulrich Probst: «Kinderhochzeit» von Adolf Muschg [Der Autor im Gespräch]. 52 Beste Bücher, 

28. September 2008, Schweizer Radio DRS 2.
 63 Roman Bucheli: Die bodenlose Trauer ist mit der grundlosen Helle irgendwo verwandt. Der Schriftsteller 

Adolf Muschg blickt zurück und erläutert, was Keller mit Mozart und ihn selbst mit Goethe verbindet. 
In: Neue Zürcher Zeitung, 11./12. Juli 2009. Hervorhebung im Original.

 64 Eingehend Christoph Gellner: «Am Leben ist noch immer mehr Kunst, als wir fassen können.» Religion, 
Kunst und Lebenskunst bei Adolf Muschg. In: Dörte Linke, Florian Priesemuth, Rosa Schinagl (Hg.): 
Sprachen des Unsagbaren. Zum Verhältnis von Theologie und Gegenwartsliteratur. Wiesbaden 2017, 
S. 113–137.
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gewissermassen Goethes Natur- oder besser: «Kunstwissenschaftsfrömmigkeit»65 ange-
sichts heutiger Teilchenphysik und Molekularbiologie fort. Das ist auch der Grund, 
warum Muschgs späte Romane, in ihrer offen-heterogenen Erzählform, die ungewöhn-
liche Bedeutungstiefe erschließt, bei Teilen der Kritik und Leserschaft für anhaltende 
Irritation sorgen.66

«Inzwischen beginnt mir Jesus wieder etwas zu bedeuten, ich bin auch wieder in die 
reformierte Kirche eingetreten»,67 bekannte Muschg in einer Predigt im März 2017 im 
Zürcher Großmünster und verwies auf den Jesus der Bergpredigt und der Feindesliebe. 
Er sei nicht dankbar zu einer Herde zurückgekehrt, habe sich nicht reuig bei einem guten 
Hirten zurückgemeldet.

Eher ist mir mit den Jahren ein anderer Blick für ihn aufgegangen und eine neue Aufmerk-
samkeit für die Zeichen, die er gesetzt hat […]. Es ist nichts Seligmachendes, schon gar 
nichts Alleinseligmachendes mehr an dieser Kirche; sie befindet sich in einer fast schon 
absoluten Minderheitenposition. Darin fühle ich mich in ihrer Gesellschaft.68

Im Interview mit dem Tages-Anzeiger verdeutlichte der 83-Jährige die Gründe für seinen 
Wiedereintritt in die reformierte Kirche:

Ich war fast mein ganzes Erwachsenenleben lang draussen. Das war ein Bekenntnisakt. 
Und paradoxerweise ist es jetzt wieder einer […] Es geht mir nicht einmal um die refor-
mierte Kirche, sondern um den Status der Religionen in der Gesellschaft überhaupt. 
Heute ist das eine Minderheitenposition geworden, die Werte, die die Kirche transpor-
tiert, wenn sie dem Evangelium treu sein will, sind immer radikale, der Normalität entge-
gengesetzte, widernatürliche Werte gewesen wie die Feindesliebe. […] Die Kirche, in die 
ich wiedereingetreten bin, ist unbequem, aber auch gnädiger als jede ökonomische Bilanz. 
[…] Alles, wofür ich zu leben gelernt habe – ich kann jetzt schon langsam vom nahenden 
Ende reden –, beruht auf dem entgegengesetzten Prinzip, auf dem Zweckfreien. […] Die 
Kirche muss in alle unbesetzten Stellen unserer Gesellschaft stossen und hat mehr zu tun 
als je. Wir leben ja in einem unglaublichen religiösen Vakuum.69

Wenn auch kein Massenphänomen, lässt sich in den letzten 15, 20 Jahren ein bemerkens-
werter Vorzeichenwechsel gegenüber Religiös-Spirituellem konstatieren, eine diskursiv-
mediale neue Aufmerksam- und Nachdenklichkeit hinsichtlich der Gottesfrage, ja, ein 
postsäkularer Bewusstseinswandel in der Wahrnehmung von Religion(en). Das lässt sich 
auch im Denken und Schreiben von Thomas Hürlimann verfolgen. Als Papst Benedikt 
XVI. 2011 die Hauptstadt seiner Heimat besuchte und «über sechzig Institutionen, Ver-
eine, Gruppen gegen den Heiligen Vater ein gewaltiges Protesttheater inszeniert haben, 

 65 Muschg, Der Schein trügt nicht (wie Anm. 24), S. 114.
 66 Manfred Dierks: Adolf Muschg. In: Bernd Lutz, Benedikt Jeßing (Hg.): Metzler Lexikon Autoren. 

Stuttgart, Weimar 42010, S. 579.
 67 Adolf Muschg: Die Liebe geht eigene Wege. Warum mir Jesus wieder etwas bedeutet. In: Neue Zürcher 

Zeitung, 9. März 2017.
 68 Ebd.
 69 «Wir leben in einem religiösen Vakuum» (wie Anm. 25).
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von den Medien mit vollen Breitseiten unterstützt», da ist Thomas Hürlimann «wieder in 
die Opposition gegangen, wie damals, als Aktuar des Atheisten-Clubs. Nur diesmal auf 
der andern Seite», erläuterte der Wahlberliner 2016 im Rahmen der Wiener Poetikdozen-
tur Literatur und Religion. Warum? «Das Abendland war und ist ein Christentum, das aus 
jüdischer Religion und griechischer Philosophie geboren wurde, und wird diese Kultur 
vernichtet, vernichten wir uns selbst.»70 Ausdrücklich erwähnt Hürlimann,

dass Papst Benedikt die Lehre vom ‹Limbus infantium› zurückgenommen hat. Für meine 
Mutter kam die Korrektur zu spät, sie hat sie nicht mehr erlebt und musste noch auf ihrem 
Sterbebett fürchterliche Ängste ausstehen. Sie fürchtete für die Geburt eines Kindes, das 
nicht getauft werden konnte, im Feuer bestraft zu werden. Meine Versuche, ihr diese 
Angst zu nehmen, sind gescheitert – so gut war die Ausbildung im Atheisten-Club eben 
doch nicht gewesen.71

Auch die traumatische Erinnerung der Familie an zwei tot geborene ältere Zwillings-
schwestern, «die vor der Zeit gegangen» waren,72 ist Hürlimanns literarischem Œuvre 
eingebrannt.73

Doch damit nicht genug: Im Mai 2017 bestritt Hürlimann an der Theologischen Fakul-
tät der Universität Wien eine vierteilige Vorlesungsreihe Feuerschlag des Himmels – Das 
Kreuz in der modernen Literatur. Sein Akzent ergebe sich, räsoniert er im Gespräch mit 
Jan-Heiner Tück,

aus der Beobachtung, dass die Kreuze sinken. Noch in meiner Jugend war ihre Präsenz 
selbstverständlich – das ist vorbei. Die EU verbannt sie aus den offiziellen Räumen, und 
sogar Theologen weichen vor der Provokation der Passion Christi mehr und mehr zurück. 
In so einem Fall schlägt die Stunde der Literatur. Was Religion und Theologie aufge-
ben, wird über Nacht zum literarischen Topos. Etwas Ähnliches geschah ja auch mit den 
Engeln. Nachdem sie selbst bei kleinen Kindern aus den Nachtgebeten verschwinden 
mussten, fielen sie in den Satanischen Versen von Salman Rushdie vom Himmel. […] 
Die christlich geprägte Kultur Europas holt ihre Zeichen ein, teilweise von Brüssel ver-
ordnet, und aus falscher Rücksicht […]. Wenn sie in meiner Innerschweizer Heimat die 
Kreuze von den Gipfeln holen wollen, gehe ich zusammen mit einigen Sennen in den 
 hochalpinen Untergrund.74

 70 Hürlimann: Der grosse Pan ist tot (wie Anm. 35), S. 52.
 71 Ebd.
 72 Thomas Hürlimann: Berliner Madonna. In: Internationale katholische Zeitschrift Communio 42 (2013) 

S. 100–110, hier S. 101.
 73 Eingehend Jan-Heiner Tück: Trauma Limbus. Theologische Anmerkungen zu einem literarischen Motiv 

bei Thomas Hürlimann. In: „Der grosse Niemand“ (wie Anm. 45), S. 158–193.
 74 Jan-Heiner Tück (Hg.): «Feuerschlag des Himmels.» Gespräche im Zwischenraum von Literatur und 

Religion. Freiburg i. Br. 2018, S. 47–67, Zitate S. 47 f. und S. 59.
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«zu pompös, zu aufgesetzt, zu konstruiert»

Literatur, ihre Institutionen und Peter Zeindlers  
Der Schreibtisch am Fenster

david-christopher assmann

1. Produktionszwang

Ein von Andreas Breitenstein herausgegebener und bei Suhrkamp erschienener Sammel-
band widmet sich 1996 den institutionellen Rahmenbedingungen literarischen Schrei-
bens: Kurze Beiträge, von Literaturkritikern und -kritikerinnen, Autorinnen und Auto-
ren verfasst und 1995 zunächst als Reihe in der Neuen Zürcher Zeitung publiziert, widmen 
sich der Fülle und Heterogenität literaturbetrieblicher Praktiken ihrer Gegenwart: von 
der Buchmesse (Hans Jürgen Balmes) über Tätigkeiten des Lektors (Norbert Gstrein) 
und Verfahren von Literaturpreisen (Sibylle Cramer) bis hin zur Literaturkritik im Fern-
sehen (Jochen Hörisch). So sehr sie indes auf diese Weise die Unhintergehbarkeit institu-
tioneller Einbettung literarischen Schreibens schlaglichtartig betonen, so sehr verweisen 
die Artikel gleichzeitig immer auch, sei es implizit, sei es explizit, auf deren anscheinend 
‹bedrohliche› Seite. Initiator und Band-Herausgeber Breitenstein selbst ist es, der in 
seinem abschließenden Resümee das grundsätzlich heteronome Potential literaturbe-
trieblicher Praktiken nochmals nachdrücklich hervorhebt:

Was wie ein Buch auf Dauer angelegt ist, fällt innert kürzester Frist dem Vergessen 
anheim. Das neue Frühjahrsprogramm löscht das Herbstprogramm aus, das seinerseits 
das alte Frühjahrsprogramm ausgelöscht hat. Insbesondere junge Schriftsteller geraten so 
unter einen unguten Produktionszwang: Soll ein Name zum Markenzeichen werden, ist – 
ohne viel Rücksicht auf individuelle Schaffens- und Lebensrhythmen – Präsenz gefragt. 
Leicht paart sich daher mit der Beschleunigung des Kulturbetriebs das Mittelmaß, leicht 
unterstellen sich die Künstler dem Zeitgeist. Naiv wäre es zu glauben, der verschärfte 
Erfolgszwang sei etwas, was dem Werk und seinem ideellen Gehalt äußerlich bliebe.1

Mit der Beobachtung, «daß die Erzeugung von Kunst integraler Bestandteil der all-
gemeinen Warenerzeugung geworden ist»,2 ruft Breitenstein nicht nur Adornos und 
Horkheimers Thesen zum Ende der Kunst unter kulturindustriellen Bedingungen auf. 
Er aktualisiert auch ein Gerücht, das immer wieder die Debatten des deutschsprachigen 

 1 Andreas Breitenstein: Nachwort. In: ders. (Hg.): Der Kulturbetrieb. Dreißig Annäherungen. Frankfurt 
a. M. 1996, S. 156–164, hier S. 158 f.

 2 Ebd., S. 158.
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Feuilletons der Jahrtausendwende bestimmt. Spätestens seit den 1990er-Jahren unter-
liegen die institutionellen Rahmenbedingungen von Literatur3 einem tiefgreifenden 
sozialstrukturellen Wandel,4 der Teilen des Feuilletons Anlass ist, um im Modus der 
Zustandsdiagnose zu behaupten, dass sich der als ohnehin vorhanden angenommene 
Graben zwischen literarischen Texten einerseits und deren sozialstrukturellen Rahmen-
bedingungen andererseits in den Jahren um 2000 noch einmal maßgeblich vergrößert 
habe. Schlagworte wie Medialisierung und Ökonomisierung oder auch Skandalisierung, 
Eventisierung oder Boulevardisierung verweisen auf diese nicht nur von Breitenstein 
gescholtenen, gesamtgesellschaftlich zu beobachtenden Entwicklungen.
‹Beschädigen› literaturbetriebliche Institutionen also das, was Breitenstein ebenso empha-
tisch wie unbestimmt den ‹ideellen Gehalt› der Literatur nennt? Dass ich diese Frage hier 
an den Anfang stelle, heißt nicht, dass ich sie am Ende auch beantworten werde. Nicht 
auf die Suche nach wie auch immer institutionell ‹beeinträchtigter› Literatur möchte ich 
mich begeben (oder Breitensteins Behauptung in Gegenrichtung widerlegen). Die Hypo-
these, dass es sich bei diesen Beobachtungen um ein Gerücht – mithin um einen Sprech-
akt – handelt, ernstnehmend, möchte ich vielmehr versuchen, der Alternative von ‹Litera-
tur› und betrieblichen ‹Institutionen› zu entgehen. Als vielversprechend erscheint mir der 
Umstand, dass sich nicht nur das Feuilleton, sondern auch die deutschsprachige Litera-
tur der Jahrtausendwende selbst ausgiebig mit der Frage beschäftigt, wie sie sich zu ihren 
insti tutionellen Kontexten verhalten soll. Romane wie Martin Walsers Tod eines Kritikers, 
Schundroman von Bodo Kirchhoff, Norbert Gstreins Die ganze Wahrheit, Martin Suters 
Lila, Lila, Marlene Streeruwitzs Nachkommen, Der Soldat und das Schöne von Walter 
Grond oder Klaus Modicks Bestseller sind Texte, die Breitensteins Vermutungen zum Ver-
hältnis von Literatur und literaturbetrieblichen Institutionen zu ihrem Thema machen. 
Üblicherweise werden diese Texte denn auch als ‹Literaturbetriebsromane› klassifiziert, 
was mit der Annahme verbunden ist, dass sich in den Romanen bestimmte Genre-Merk-
male ausmachen ließen, die für alle diese Texte gültig seien (satirisch-ironische Ausrich-
tung, Schlüsselverfahren, Abrechnungsgeste, Autofiktion, stereotype Figurenzeichnung 
etc.). Das mag zwar richtig sein, verfehlt meines Erachtens aber die Stoßrichtung der 
Texte. Ich möchte die Perspektive mithin etwas ändern und ausweiten. Meine These ist, 
dass diese Romane und die in ihnen vollzogene Thematisierung literaturbetrieblicher 
Insti tutionen jeweils Teil dessen sind, was ich als Literaturbetriebs-Szene bezeichne. Ange-

 3 Darunter verstehe ich hier und im Folgenden das üblicherweise mit dem Begriff des ‹Literaturbetriebs› 
belegte, eher «diffuse[] Phänomen» von Akteuren und Organisationen, die an Prozessen der Herstellung, 
Vermittlung, Medialisierung, Förderung/Bewahrung und Rezeption von Literatur beteiligt sind. Bodo 
Plachta: Literaturbetrieb. Paderborn 2008, S. 9. Siehe darüber hinaus Matthias Beilein: Literaturbetrieb. 
In: Gerhard Lauer, Christine Ruhrberg (Hg.): Lexikon Literaturwissenschaft. Hundert Grundbegriffe. 
Stuttgart 2011, S. 181–183.

 4 Siehe zu Kennmarken speziell des schweizerischen Literaturbetriebs um 2000 den Aufsatz von Stefanie 
Preuss: Über die Grenzen und wieder zurück. In: Heinz Ludwig Arnold, Matthias Beilein (Hg.): Literatur-
betrieb in Deutschland. 3., völlig veränderte Auflage. Neufassung. München 2009, S. 410–420.



107

lehnt ist dieser Begriff an den Begriff der Schreib-Szene, den Rüdiger Campe vorgeschla-
gen hat, um die Thematisierung des Schreibprozesses im Schreiben selbst zu bezeichnen. 
Campes Idee ist dabei zweifacher Natur: Erstens denkt er jede individuelle Schreibsitu-
ation abstrakt als auf einem «nicht-stabile[n] Ensemble von Sprache, Instrumentalität 
und Geste»5 basierend: Zum Schreiben sind eine spezifische auktoriale Körperlichkeit, 
ein bestimmtes Schreibwerkzeug und eine vorgegebene Semantik notwendig. Ohne diese 
Dreiheit findet Schreiben demnach nicht statt, mehr noch: Störungen des Schreibens 
auf einer dieser Ebenen provozieren häufig eine Thematisierung eines oder mehrerer 
Aspekte des Schreibens im Schreiben. Die genannten Texte von Walser, Kirchhoff und 
anderen thematisieren nun zwar ebenso Prozesse literarischen Schreibens, koppeln diese 
jedoch nicht maßgeblich mit Fragen der Körperlichkeit, mit Schreibinstrumenten oder 
Problemen der Semantik. Sie verknüpfen literarisches Schreiben der Gegenwart vielmehr 
mit dessen institutionellen Begleitumständen, transformieren die Schreib-Szene also in 
eine Literaturbetriebs-Szene. Während sich die Schreib-Szene auf die Arbeit eines Autors 
an einem einzelnen Text konzentriert, lenken die genannten Romane den Blick auf das 
in stitutionelle Zusammenspiel der diversen, an Prozessen der Herstellung, Vermittlung, 
Medialisierung und Förderung literarischer Texte beteiligten Akteure und Organisationen 
des literarischen Feldes: Lektorinnen, Verlage, Agenten, Literaturkritik, Fernsehen, Buch-
messen, Leserinnen und Leser etc. Es sind diese Akteure und Organisationen, die ich an 
dieser Stelle als die institutionellen «Rahmenbedingungen literarischer Arbeit»6 verstehen 
möchte und die sowohl das Autorendasein als auch den Schreibprozess am konkreten lite-
rarischen Text ermöglichen und beeinträchtigen.
Zweitens und vor allem ist Campes Konzept für mich interessant, weil es zu sehen hilft, 
dass die Unterscheidung zwischen dem literarischen Schreiben einerseits und den ver-
meintlich lediglich rahmenden und störenden Begleitumständen andererseits nicht als 
eine sich ausschließende Alternative gedacht werden muss oder kann. Die Differenz kann 
vielmehr durch bestimmte textuelle und paratextuelle Verfahrenslogiken unterlaufen, 
ja die entsprechende Szene mitunter gar nicht mehr zur Unterscheidung von Literatur 
und literaturbetrieblichen Institutionen angeführt werden. Mit anderen Worten: Die 
Texte inszenieren zwar die Unterscheidung zwischen Literatur und ihren je spezifischen 
institutionellen Rahmenbedingen, wenn man aber genau hinschaut, lässt sich gar nicht 
mehr so eindeutig ausmachen, was denn nun vermeintlich autonome ‹Literatur› und was 
vermeintlich heteronome ‹betriebliche Institution›, was ‹eigentlicher Text› und was ‹ver-

 5 Rüdiger Campe: Die Schreibszene. Schreiben. In: Hans Ulrich Gumbrecht, K. Ludwig Pfeiffer (Hg.): 
Paradoxien, Dissonanzen, Zusammenbrüche. Situationen offener Epistemologie. Unter Mitarbeit von 
Irene Chytraeus-Auerbach et al. Frankfurt a. M. 1991, S. 759–772, hier S. 760.

 6 Sandro Zanetti: Welche Gegenwart? Welche Literatur? Welche Wissenschaft? Zum Verhältnis von Litera-
turwissenschaft und Gegenwartsliteratur. In: Paul Brodowsky, Thomas Klupp (Hg.): Wie über Gegenwart 
sprechen? Überlegungen zu den Methoden einer Gegenwartsliteraturwissenschaft. Frankfurt a. M. etc. 
2010, S. 13–29, hier S. 27.
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mittelnder Paratext›, was ‹Realität› und was ‹Fiktion› ist. Wenn beispielsweise Rainald 
Goetz’ «Bericht» aus dem Literaturbetrieb von 2008 auf ausgedehntes feuilletonistisch-
boulevardeskes loslabern setzt, dann ist das eben weder Literatur noch Betrieb, sondern 
keines von beidem und beides zugleich.
Auch Peter Zeindlers 2006 bei Arche erschienener Roman Der Schreibtisch am Fenster setzt 
eine Variante dieser Verfahrenslogik in Szene. Der Text thematisiert ausgiebig die Unter-
scheidung zwischen Literatur und ihren betrieblichen Institutionen. Gleichwohl kann sich, 
so möchte ich im Folgenden zeigen, die Literaturbetriebs-Szene in diesem Fall nur bedingt 
entfalten. Das liegt an dem Umstand, so meine These, dass das Textverfahren des Schreib-
tischs sich in gewissen Hinsichten dagegen sträubt, die Alternative ‹Literatur› oder ‹Betrieb› 
aufzugeben. Der Roman vermag es nicht, im literarischen Feld eine kritische Resonanz zu 
erzeugen, die für sein Vorhaben, die Unterscheidungen von Realität und Fiktion, Objekt- 
und Metaebene sowie Text und Paratext zu irritieren, notwendig ist.

2. Innerer Zirkel

Zeindlers Schreibtisch erzählt von Jakob Solbach, der als Schriftsteller bei seinem Verleger 
Alexander Heldt wegen fehlenden «Charisma[s]»7 keinen guten Stand hat, aber gleich-
wohl hofft, mit seinem neuen Romanprojekt endlich in dessen «inneren Zirkel» (SF, 
20) aufgenommen zu werden. Dort setzt der als «Großschriftsteller» (SF, 55) gehandelte 
Autor Armin W. Loidl die Maßstäbe, wartet als «Galionsfigur» (SF, 77) des Verlags indes 
selbst seit geraumer Zeit vergeblich auf das Erscheinen seiner «Gesamtausgabe» (SF, 78). 
Denn um diese zu realisieren, macht Verleger Heldt seinerseits die Vorlage eines neuen 
Romans des «Erfolgsschriftsteller[s]» (SF, 275) zur Bedingung. Das ist insofern problema-
tisch, als sich Loidl in einer Schreibkrise befindet, ja gleichsam «ausgeschrieben zu sein 
[scheint]» (SF, 77). An dieser Stelle springt Ich-Erzähler Solbach ein und führt nicht nur 
mit einem «Literaturagent[en]» (SF, 163) geheime Gespräche über einen etwaigen Ver-
lagswechsel Loidls. Er schickt sich zudem an, «die Rolle von Loidls Ghostwriter zu über-
nehmen» (SF, 109), mithin einem der «erfolgreicheren Nebenbuhler im Verlag» (SF, 181) 
seinen eigenen Text zur Verfügung zu stellen und diesen damit doch und gleichsam unter 
der Hand im Verlagsprogramm zu platzieren.
Bereits diese wenigen Bruchstücke der Histoire lassen erkennen, dass der Schreibtisch 
literarisches Schreiben dezidiert an einen institutionellen Rahmen zurückbindet: Es 
geht um die «Beziehung[en]» (SF, 201) zwischen literaturbetrieblichen Akteuren (Auto-
ren, Verleger, Agenten, Journalisten etc.) und Organisationen beziehungsweise Veran-
staltungen (Verlag, Buchmesse, Archiv, Lesung etc.), die sich in einem institutionellen 

 7 Peter Zeindler: Der Schreibtisch am Fenster. Roman. Zürich, Hamburg 2006. Seitenzahlen daraus im 
Folgenden in runden Klammern und unter Angabe der Sigle SF im Text, hier S. 139.
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Konglomerat aus «Gerüchte[n]» (SF, 166), konspirativen «Treffen» (SF, 163), «Vertrags-
verhandlungen» (SF, 224) und «gemeinsamen Besäufnis[sen] […] nach Lesung[en]» (SF 
76) bewegen. Heißt Schreiben Starautor Loidl zufolge immer auch «Krieg» (SF, 208), 
thematisiert Zeindlers Roman in gewissen Hinsichten das, was Pierre Bourdieu abstrakt 
als Kampf um symbolisches Kapital fasst. Dem Soziologen zufolge werden die instituti-
onellen Rahmen bedingungen von Literatur durch einen kontinuierlichen Konflikt um 
Positionen in einem durch Distinktionen gekennzeichneten sozialen Raum geprägt. 
Demnach geht es den beteiligten literaturbetrieblichen Akteuren «um die Durchsetzung 
entgegengesetzter Definitionen der literarischen oder künstlerischen Produktion».8 Die 
damit verbundenen divergierenden Motive, Strategien und Präferenzen sind Ergebnis 
eines hochgradig hierarchisch strukturierten Feldes, das der Schreibtisch über die Diffe-
renz von Zentrum und Peripherie inszeniert (siehe Heldts ‹innerer Zirkel›): Der «heiße[] 
Atem der Konkurrenz» (SF, 98) führt, so zumindest die Wahrnehmung des Ich-Erzählers, 
zu Stratifikation und einer scharfen Trennung von literaturbetrieblicher In- und Exklu-
sion innerhalb der binnendifferenzierten «Literaturhierarchie» (SF, 77).
Daneben fasst Zeindlers Roman die von ihm thematisierten institutionellen Rahmen-
bedingungen literarischen Schreibens als «Literaturszene» (SF, 20). Bemerkenswerter-
weise geht es dort indes keineswegs allein um symbolisches Kapital im Sinne Bourdieus. 
Semantiken des Theaters, der Inszenierung und der massenmedialen Profilbildung, in die 
der Text literaturbetriebliche Praktiken immer wieder gießt, verdeutlichen, dass mit dem 
Ringen um Aufmerksamkeit und Beachtung eine ganz andere Währung im Zentrum 
literaturbetrieblicher Ökonomie steht.9 So konkretisiert der Schreibtisch die literaturbe-
trieblichen Handlungszusammenhänge seiner Figuren nicht nur immer wieder als sich 
auf einer «Bühne» (SF, 66) oder einem «Schauplatz» (SF, 147), mithin also wie im «Thea-
ter» (SF, 162) ereignend. Die «Auftritt[e]» (SF, 17) der literaturbetrieblichen Akteure mit 
ihren mitunter «selbstgefällige[n] Pose[n]» (SF, 13) und «Markenzeichen» (SF, 59; siehe 
auch etwa 128, 237) sowie dem damit stets verbundenen «Sinn für Effekte» (SF, 124) zielen 
zudem vor allem darauf ab, die «geballte Aufmerksamkeit» (SF, 165) der «Medien» (SF, 
221) zum «Imagegewinn» (SF, 172) der literarisch Tätigen zu nutzen. So wie Autorinnen 
und Autoren demnach «Maske[n]» (SF, 158, 162) zur «Legendenbildung» (SF, 158) und 
Profilierung des eigenen «Image[s]» (SF, 7) nutzen, so beschäftigt Heldts Verlag selbst-
redend eine «Presseabteilung» (SF, 172), die den «Verlagsslogan» (SF, 179) mit Blick auf 
aufmerksamkeitsaffine «Wirkung[en]» (SF, 205) in den Massenmedien zu platzieren ver-
steht. Als Ergebnis bestimmen dann vor allem «symbolische[] Auftritt[e]» (SF, 230) und 
«inszenierte[] Bild[er]» (SF, 162) die Rahmenbedingungen literarischen Schreibens, ja 
Letzteres spielt sich mithin gleichsam wie vor einer «Theaterkulisse» (SF, 95) im Zeichen 

 8 Pierre Bourdieu: Die Regeln der Kunst. Genese und Struktur des literarischen Feldes. Übersetzt von 
Bernd Schwibs und Achim Russer. 3. Auflage. Frankfurt a. M. 2005, S. 346.

 9 Siehe dazu allgemein Georg Franck: Ökonomie der Aufmerksamkeit. Ein Entwurf. 3. Auflage. München, 
Wien 1998.
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‹massenmedialer Erregungen›10 ab. ‹Institutionelle Rahmenbedingungen von Literatur› 
meint im Schreibtisch also vor allem eines: das personalisierte ‹Sich-in-Szene-Setzen› – 
und zwar als performativer Vollzug von «Medialisierungsstrategien im Literatur- und 
Kulturbetrieb».11

Mit all dem knüpft der Schreibtisch durchaus an eben jenes feuilletonistische Gerücht 
vom tiefen Graben zwischen Betrieb und Literatur an, wie es der eingangs angeführte 
Beitrag von Andreas Breitenstein aktualisiert. Zeindlers Text bleibt an dieser Stelle jedoch 
nicht stehen. Er bemüht sich vielmehr darum, aus den unhintergehbaren, stratifizierten 
und medialisierten Rahmenbedingungen von Literatur eine Tugend zu machen und den 
Betrieb gewissermaßen mit literarischen Waffen zu schlagen. Als Ausgangspunkt dafür 
dienen Zeindlers Schreibtisch zwei Aspekte: erstens die Gattung des Textes, an dem Ich-
Erzähler Solbach schreibt und der Loidl als neuer Roman dienen soll. Bei diesem handelt 
es sich nämlich um einen Text «[a]us dem Innern unserer Branche» (SF 83), den Solbach 
als Akt literarischer Autonomie verstanden wissen möchte:

Ich bin seinem [Heldts] Urteil ausgeliefert, flehe schreibend um seine Anerkennung. 
Mittler weile aber ist mir bewußt geworden, daß ich mich nur dann aus dieser Abhän-
gigkeit befreien kann, wenn ich ihn, meinen Verleger Heldt, selbst zu einer Romanfigur 
mache, ihr einen Platz und eine Funktion in meinem eigenen literarischen Werk zuweisen 
kann, wenn ich allein darüber verfüge, wohin und wie weit er sich bewegen darf, wieviel 
Raum ich ihm lassen werde und welches Schicksal ich für ihn vorgesehen habe. (SF 46)

Die Fiktionalisierung realer Betriebsakteure und -zusammenhänge ermöglicht es Solbach 
demnach, sich zumindest in der so geschaffenen fiktiven Welt aus der Unfreiheit von 
seinem Verleger zu emanzipieren. Und tatsächlich soll dessen literarisches Gegenstück 
Striebeck ja am Ende seines Romans ums Leben kommen.
Diese Ausrichtung einer der fiktiven Realität abgetrotzten Autonomiegeste verknüpft der 
Schreibtisch – zweitens – mit der Selbstbeschreibung des Ich-Erzählers als außerhalb der 
von ihm geschilderten literaturbetrieblichen Zusammenhänge stehend. Raumsemantisch 
konkretisiert und umgesetzt wird dies im Text durch die Position seines Schreibtischs am 
Fenster mit erhöhtem Blick auf Heldts Verlag. Denn diese «strategisch interessante Posi-
tion» (SF 64) ermögliche ihm eine spezifische «Perspektive» (SF 60) auf die institutionel-
len Zusammenhänge des von ihm beobachteten und literarisierten Betriebs:

 10 Vgl. allgemein Markus Joch et al.: Mediale Erregungen? Autonomie und Aufmerksamkeit im Literatur- 
und Kulturbetrieb der Gegenwart. Einleitung. In: dies. (Hg.): Mediale Erregungen? Autonomie und 
Aufmerksamkeit im Literatur- und Kulturbetrieb der Gegenwart. Gemeinsam mit Nina Birkner. Tübingen 
2009, S. 1–9.

 11 Georg Franck: Autonomie, Markt und Aufmerksamkeit. Zu den aktuellen Medialisierungsstrategien im 
Literatur- und Kulturbetrieb. In: Markus Joch et al. (Hg.), Mediale Erregungen? (wie Anm. 10), S. 11–21, 
hier S. 12. Siehe darüber hinaus auch Ute Schneider: Literatur auf dem Markt – Kommunikation, Auf-
merksamkeit, Inszenierung. In: Philipp Theisohn, Christine Weder (Hg.): Literaturbetrieb. Zur Poetik 
einer Produktionsgemeinschaft. Paderborn 2013, S. 235–247.
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Ich lehne mich zufrieden zurück. Kein schlechter Romananfang. Ich kann aus dem vollen 
schöpfen. Unverändert bleibt leider die Tatsache, daß ich nicht zum inneren Zirkel gehöre 
und deshalb bei Autorentreffen nur selten mit von der Partie bin. Daß ich Bettina als 
Laura ebenfalls an diesem Schauplatz in Erscheinung treten lasse, ist ein guter Einfall, 
schließlich wird sie im Zentrum meines Romans stehen, ist sie die eigentliche Protagonis-
tin, um die sich alles dreht. Und daß ich mich selbst in die Figur des Autors Jancker gleich 
zu Beginn einbringe, ist dramaturgisch notwendig, habe ich doch von meinem Logen-
platz dem Verlag gegenüber alles und alle im Griff. Ich bin in der Rolle des Beobachters, 
kann die Menschen, die das Verlagsgebäude betreten oder verlassen, als meine Geschöpfe 
betrachten und sie nach meinem Gutdünken benutzen, ihnen fiktive Biographien verpas-
sen und sie auf ein Ende zutreiben, das ich allein festlege. (SF 19)

Interessant scheint mir diese Passage gleich zu Beginn des zweiten Kapitels in mehrfa-
cher Hinsicht zu sein. Zunächst etabliert der Text an dieser Stelle erstmals eine Differenz 
zwischen zwei hierarchisch zueinander gesetzten Diegesen: Das zuvor im ersten Kapitel 
Geschilderte erweist sich nämlich an dieser Stelle ex post als auf einer intradiegetischen 
Ebene platziert, die innerhalb der erzählten Welt einen fiktionalen Status erhält und die von 
nun an zusammen mit der extradiegetischen und als ‹Realität› ausgeflaggten Ebene Zeind-
lers Roman bestimmt. Solbach erzählt mithin nicht nur davon, einen Roman zu schreiben 
(‹kein schlechter Romananfang›). Dessen erzählte Welt wird im Text auch umfänglich und 
alternierend-parallel zur fiktiven ‹realen› Realität entfaltet, ja gewissermaßen, um mit der 
Besprechung von Beatrice Eichmann-Leutenegger zu reden, als «ein Kopf-an-Kopf-Ren-
nen von Realität und Fiktion»12 präsentiert. Mit diesem Verfahren, das eine Erzählung in 
der Erzählung etabliert, verbindet der Schreibtisch die Einrichtung einer Differenz zwischen 
Objekt- und Metaebene, die den Text in die Form eines metafiktionalen Romans presst. 
Zeindlers Text thematisiert somit nicht nur die institutionelle Einbettung literarischen 
Schreibens auf gleich zwei diegetischen Ebenen. Er nimmt auch sein eigenes Gemacht-
sein, seine narrative Technik, immer wieder in den Blick.13 Im Zentrum dieser narrativen 
Selbstreflexion stehen – wie in der zitierten Passage – Verfahren des «Schlüsselroman[s]» 
(SF 83) – eine narrative Strategie also, wie sie auch das Verhältnis von extra- und intradiege-
tischer Ebene im Roman selbst prägt. Mit anderen Worten, nicht nur Solbachs Roman im 
Rahmen der fiktiven Welt folgt einer «Doppelstruktur von Oberfläche und unterliegender 
Bedeutung»,14 die jedem ‹realen› literaturbetrieblichen Akteur ein ‹fiktives› Gegenstück zur 
Seite stellt (hier ‹Bettina› und ‹Laura›; ‹Solbach› und ‹Jancker›). Auch die extradiegetische 
Ebene ist durch schematisierte Verfahren der Figurencharakterisierung und -konstellation 
sowie Engführungen von fiktiven räumlichen, sozialen und zeitlichen Zusammenhängen 

 12 Beatrice Eichmann-Leutenegger: Männliche Weltvermessung. «Der Schreibtisch am Fenster» – ein neuer 
Roman von Peter Zeindler. In: Neue Zürcher Zeitung vom 28. Februar 2006.

 13 Vgl. allgemein Thomas Wegmann: Metafiktionen oder Über das Erzählen erzählen. In: Alf Mentzer, Ulrich 
Sonnenschein (Hg.): 22 Arten, eine Welt zu schaffen. Erzählen als Universalkompetenz. Frankfurt a. M. 
2008, S. 152–165.

 14 Gertrud Maria Rösch: Clavis Scientiae. Studien zum Verhältnis von Faktizität und Fiktionalität am Fall 
der Schlüsselliteratur. Tübingen 2004, S. 7.
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mit Gegebenheiten des ‹realen› deutschen literarischen Feldes gekennzeichnet. Und folge-
richtig stößt Zeindlers Schreibtisch bei den «informierte[n] Leser[n]» (SF 84) seiner feuille-
tonistischen Rezeption auf eine für Schlüsselliteratur notwendige «Bereitschaft zum dop-
pelten Verständnis».15 So erkennt beispielsweise Edelgard Abenstein in ihrer Rezension für 
den Deutschlandfunk durchaus ‹Ähnlichkeiten› zwischen den Figuren in Zeindlers Roman 
und «dem Verleger des Suhrkamp-Verlages Siegfried Unseld, seiner Witwe und Nachfol-
gerin Ulla Berkewicz [sic!] sowie dem Starautor Martin Walser, der nach Unselds Tod zu 
einem anderen deutschen Großverlag gewechselt ist.»16

3. Schattenroman

Nun könnte man erwarten, dass Zeindlers Schreibtisch es darauf anlegt, mit seiner in 
sich verschachtelten, das heißt in sich selbst hineinkopierten Schlüsselstrategie auf die 
reale Realität des deutschen Literaturbetriebs der Jahrtausendwende durchzubrechen, ja 
gleichsam die Form «knallbunter Kolportage»17 über die um den Tod Siegfried Unselds 
zentrierten Irritationen im literarischen Feld anzunehmen. Denn damit könnte der 
Roman doch eben jenen institutionellen Rahmenbedingungen literarischen Schreibens 
genügen, wie sie seine Histoire umfänglich beschreibt. Und doch tut sich der Text auffäl-
lig schwer damit, auch selbst an dem zu partizipieren, was er als ‹Literaturszene› literari-
siert. Festmachen lässt sich das nicht nur rein quantitativ an der geringen Resonanz, die 
der Schreibtisch im deutschsprachigen Feuilleton erfährt – die Anzahl der Besprechun-
gen bewegt sich im einstelligen Bereich.18 Bemerkenswert ist vor allem, dass die wenigen 
Rezensionen, die sich mit dem Text dennoch auseinandersetzen, so gut wie gar nicht auf 
jene Urteilskriterien zurückgreifen, die in Literaturbetriebs-Szenen gewöhnlich an die 
entsprechenden Texte angelegt werden. Letzteren unterstellen große Teile der Literatur-
kritik nämlich üblicherweise, lediglich auf langweilige – weil den Beteiligten ohnehin 
bekannte – Betriebsinterna abzuzielen und in satirischer Färbung erwartbare Hand-
lungsschemata zu präsentieren.19 Dem Schreibtisch unterstellt man hingegen allenfalls, 
maßgeblich von Zeindlers «jahrzehntelange[r] Erfahrung mit Autorenkollegen, Verlagen, 

 15 Ebd.
 16 Edelgard Abenstein: Satire über den Literaturbetrieb. Peter Zeindler: «Der Schreibtisch am Fenster». 

In: Deutschlandradio Kultur vom 1. Juni 2006. www.deutschlandradiokultur.de/satire-ueber-den-
literaturbetrieb.950.de.html?dram:article_id=134044, 29. 7. 2016.

 17 Ebd.
 18 Die Recherche hat insgesamt sechs Rezensionen ergeben.
 19 Siehe dazu Matthias Beilein: Intriganten, Alkoholiker, Zwangsneurotiker. Der Literaturbetrieb kommt 

in der Literatur nicht gut weg. In: Logbuch. Kreuzer Beilage zur Leipziger Buchmesse (2012), S. 14 f.
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Agenten und den Medien»20 zu profitieren, und liest den Text in diesem Sinne dann als 
«bitterböse Satire über den Literaturbetrieb».21

Dass dem Autor darüber hinaus weit weniger Marketingkalküle oder heteronome Motive 
der Abrechnung mit Betriebskonkurrenten unterstellt werden, ist dabei sicherlich einer-
seits schlichtweg der geringen Bedeutung geschuldet, die ihm als Akteur im deutschspra-
chigen literarischen Feld ganz offensichtlich zukommt: Zeindler fehlt schlichtweg das 
symbolische Kapital, um Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen oder auf andere zu lenken. 
Und entsprechend kann der Schreibtisch nur sehr bedingt von auktorialen «Auftritt[en]» 
(SF 182), «Spektakel[n]» (SF 187) oder «Pose[n]» (SF 221) paratextuell begleitet werden, 
wie sein Ich-Erzähler sie in Loidl gleichsam zu sich selbst gekommen sieht. Tatsächlich 
führt noch nicht einmal der Arche-Verlag Zeindlers Roman in seiner Verlagschronik an.22 
Doch nicht nur diese hier lediglich angedeuteten feldspezifischen Besonderheiten, wie sie 
das als Krimi-Spezialist23 profilierte Autorlabel Zeindlers kennzeichnen,24 sorgen dafür, 
dass im Falle des Schreibtischs beinahe gar keine «Feedbackeffekte»25 zwischen Text und 
Paratext entstehen. Es sind vielmehr auch Elemente des Textverfahrens selbst, die Zeind-
lers Literaturbetriebs-Szene gleichsam blockieren.
Ein wichtiger Aspekt ist in diesem Zusammenhang der Umstand, dass der Text in 
der angedeuteten Schlüsselperspektive nicht nur nichts Neues zu erzählen hat, mithin 
nur sehr bedingt ein boulevardesk gerahmtes Provokationspotential entwickelt, son-
dern auf Erzählschemata der ‹verschlüsselten› Personen setzt, die in anderen Romanen 
und entsprechenden Literaturbetriebs-Szenen bereits ausgiebig bedient und durchge-
spielt worden sind. Bei den durch Realitätseffekte provozierten Rückkopplungsschlei-
fen zwischen der erzählten und dort selbst in Rückkopplungen zwischen Realität und 
Fiktion eingelassenen Welt des Schreibtischs und den ‹ganz realen› Betriebsereignissen 
um Suhrkamp handelt es sich mithin um die Verschränkung von zwei Narrativen. Der 
Schreibtisch referiert weniger auf die ja ohnehin unvermittelt nicht greifbare ‹wirkliche› 
Beziehungskonstellation zwischen Siegfried Unseld, Ulla Berkéwicz, Martin Walser und 
Rowohlt. Er setzt sich vielmehr in ein intertextuelles Verhältnis zu jenem feuilletonisti-
schen Diskurs, der sich um diese Akteursgruppe gebildet hat.26

 20 Abenstein, Satire (wie Anm. 16).
 21 Bettina Spoerri: Schreibkrise. In: WochenZeitung vom 13. April 2006.
 22 Siehe die Angaben unter www.arche-verlag.com/index.php?id=207, 2. 9. 2016.
 23 Siehe symptomatisch den Eintrag im «Lexikon der deutschen Krimi-Autoren»: www.krimilexikon.de/

zeindler.htm, 4. 9. 2016.
 24 Siehe dazu allgemein Dirk Niefanger: Der Autor und sein Label. Überlegungen zur fonction classifica-

toire Foucaults (mit Fallstudien zu Langbehn und Kracauer). In: Heinrich Detering (Hg.): Autorschaft. 
Positionen und Revisionen. Stuttgart, Weimar 2002, S. 521–539.

 25 Eckhard Schumacher: Gerade Eben Jetzt. Schreibweisen der Gegenwart. Frankfurt a. M. 2003, S. 201.
 26 Siehe dazu David-Christopher Assmann: Poetologien des Literaturbetriebs. Szenen bei Kirchhoff, Maier, 

Gstrein und Händler. Berlin, Boston 2014, S. 324–341.
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Darüber hinaus und vor allem blockiert aber ein anderes Verfahrenselement die volle 
Entfaltung der Literaturbetriebs-Szene. Um das zu sehen, kann als Ausgangspunkt Bea-
trice Eichmann-Leuteneggers Rezension fungieren. Die Literaturkritikerin merkt näm-
lich an einer Stelle an, dass Zeindlers «Verfahren bisweilen gar zu konstruiert»27 sei. So 
kurz diese Bemerkung ausfallen mag, genau damit verweist sie auf einen, wenn nicht den 
zentralen Effekt des Romans: nämlich dessen über metafiktionale Verfahren ausgestellten 
Konstruktcharakter, der offensichtlich dazu führt, dass der Text gerade nicht mehr als 
‹Enthüllungsroman› gelesen werden kann.
Und tatsächlich bemüht sich der Schreibtisch ja unentwegt darum, mehr oder weniger 
ironisch vorzuführen und zu betonen, dass er wisse, was er tue. Das betrifft zum einen 
ausgiebig (wie bereits angemerkt) die Unterscheidung zwischen Realität und Fiktion – 
eine Unterscheidung, die im Text nicht nur häufig thematisiert wird, sondern gegen 
Ende zudem zunehmend unterlaufen wird. Denn während jedes Histoire-Element der 
extradiegetischen Ebene – seien es Figuren und ihre Beziehungen untereinander, seien es 
bestimmte institutionelle Ereignisse, Organisationen oder Räume – ein ‹verschlüsseltes› 
Gegenstück auf der intradiegetischen Ebene hat, wird diese strikte Trennung im Verlauf 
des Textes immer wieder irritiert und schließlich aufgehoben. Das Alternieren der diege-
tischen Ebenen ersetzt der Text durch die Kontinuität einer einzigen Diegese. Und so ist 
es Verlegergattin Bettina, die nach eigenen Angaben Solbachs «fiktives Werk in der Reali-
tät vollendet» (SF 276): «[…] Ich habe Alexander zu Tode geliebt, wie du es beschrieben 
hast. Bis sein Herz zersprang. Vor Liebe oder vor Überanstrengung. Ich habe Realität und 
Fiktion zur Deckung gebracht.» (SF 276) Mit diesem Ende aktualisiert Zeindlers Schreib-
tisch nicht nur einmal mehr boulevardesk-feuilletonistisch gerahmte Gerüchte zur Bezie-
hung zwischen Unseld und Berkéwicz, er weiß zudem um den Umstand, dass sich der 
Vektor mimetischer Abbildungsverhältnisse durchaus auch aus der literarischen Fiktion 
in Richtung Realität bewegen kann.28 Doch mehr noch: So sehr Ich-Erzähler Solbach 
auch vorgibt, durch seine scheinbar unbeteiligte, erhöhte Position als Außenseiter das 
Geschehen und durch Verfahren der Fiktionalisierung die von ihm beobachtete ‹Litera-
turszene› kontrollieren zu können, spätestens an dieser Stelle erweist er sich als Opfer und 
damit als Beteiligter jener betrieblichen Szene, die er vorgibt nur zu beschreiben. Solbach 
ist keineswegs nur ein distanzierter oder unbeteiligter Beobachter zweiter Ordnung, son-
dern ebenso in die von ihm beschriebenen institutionellen Zusammenhänge eingelassen 
wie alle anderen Literaturbetriebsakteure auch.
Das wird besonders deutlich, wenn man berücksichtigt, dass Solbach auch insofern 
an literaturbetrieblicher Relevanz gewinnt, als er selbst nicht nur als Erzähler, sondern 
ebenso als Schreiber fungiert. So sehr er sich «im Schatten von Übervätern» (SF, 45) 
wähnt, ja nach eigenen Angaben ein institutionelles «Schattendasein» (SF, 226) fristet, 

 27 Eichmann-Leutenegger, Männliche Weltvermessung (wie Anm. 12).
 28 Vgl. Jürgen Link: «Wiederkehr des Realismus» – aber welches? Mit besonderem Bezug auf Jonathan 

Littell. In: kultuRRevolution. zeitschrift für angewandte diskurstheorie (2008), Heft 54, S. 6–21.
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so sehr kippt eben diese zunächst negativ konnotierte Position schließlich ins Positive: 
Solbach profiliert sich als «Loidls großer Schatten» (SF, 182), der «Loidls Schattenroman» 
(SF, 196) schreibt und seine Identität mit der seines Auftraggebers schließlich sogar über-
blendet: Der Starautor wird zum «Mann ohne Schatten. Und sein eigentlicher Schatten 
wird lebendig: Jakob Solbach». (SF, 212) Es kommt zu einer paradoxen Verschränkung 
von auktorialer Kontrolle und institutioneller Bedingtheit: Einerseits schreibt Solbach 
innerhalb der fiktiven ‹realen› Realität einen fiktionalen Text, andererseits wird er ex post 
als Figur dieses Textes gewissermaßen geschrieben – und dies nicht von einem einzelnen 
Akteur, sondern von den institutionellen Rahmenbedingungen seines Schreibens.

4. Stilvergleiche

Dabei ist es aber nicht erst das Ende der Histoire, an dem augenscheinlich wird, dass 
es gar nicht so einfach ist, trennscharf zwischen einer vermeintlich primär gegebenen 
Realität und einer vermeintlich nur sekundär hinzutretenden Fiktion zu unterscheiden. 
Zeindlers Roman bemüht sich vielmehr von Beginn an und über den gesamten Textver-
lauf darum, die Unterscheidung durch den Einsatz einer weiteren semantischen Spur 
unterschwellig zu irritieren. So entspricht der Rede von der ‹Literaturszene›, mit der der 
Text die institutionellen Rahmenbedingungen literarischen Schreibens belegt, nämlich 
eine durch den gesamten Text wuchernde Semantik der «Szene» (SF, 118).29 Letztere 
dient als Lexem zur Bildung zahlreicher Komposita wie beispielsweise «innige[] Liebes-
szene» (SF, 66), «literarische Bettszene[]» (SF, 68), «Badeszene» (SF, 147), «Schlußszene» 
(SF, 125) oder «Filmszene» (SF, 91), mit denen der Ich-Erzähler einerseits über seinen eige-
nen Roman reflektiert. Andererseits wandern diese Komposita aber immer auch in die 
innerfiktionale Realität ein, ja einzelne Szenen scheinen sich mitunter «spiegelverkehrt» 
(SF, 101) zueinander zu verhalten.
Schließlich und vor allem profiliert der Text jedoch ein Erzählen, das sich über weite 
Strecken als eine Reflexion über Literatur erweist – und zwar als eine Reflexion, die die 
institutionellen Rahmenbedingungen an den Rand drängt und mit einem Literaturver-
ständnis operiert, das von literaturgeschichtlicher Reihenbildung mittels Selbstreflexion 
ausgeht. So ist der Schreibtisch zunächst mit Passagen durchsetzt, in denen die beteilig-
ten Betriebsakteure explizit über literarische Qualitätskriterien reflektieren. In diesen 
Gesprächen wird dann beispielsweise die Frage erörtert, «ob die Szene literarisch über-
zeugt» (SF, 84), um an anderen Stellen Leitlinien für einen gelungenen literarischen Text 
auszugeben. So hält etwa Verleger Heldt apodiktisch fest: «Der Roman muß als Ganzes 
in sich stimmig sein» (SF, 60). So unbestimmt autonomieästhetisch grundierte Refle-

 29 Vgl. ohne Anspruch auf Vollständigkeit darüber hinaus SF, S. 84, 99, 101, 135 f., 148, 172, 181, 212 f., 215, 
237 f., 250 f., 272, 274, 287, 295, 306.
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xionen dieser Art nun auch sein mögen, ihr Effekt ist zumindest, dass der Text immer 
wieder auf eine selbstreflexive Ebene gehoben wird, die das eigene Gemachtsein zum 
Gegenstand hat. Ihren vielleicht prägnantesten Ausdruck findet dieses literarische Reden 
über Literatur wohl an jener Stelle, an der Solbach über den Anspruch von Schlüsselver-
fahren reflektiert:

Die Gleichung Jakob Solbach und Bruno Jancker geht nicht auf. Aber schließlich ist die 
Literatur kein unmittelbares Abbild der Realität. Sonst würde sie ihren Namen nicht 
verdienen. Trotzdem wird es später eine knifflige Aufgabe für findige Germanisten sein, 
durch Stilvergleiche herauszufinden, wer der wirkliche Autor ist: Solbach, nicht Loidl. Ich 
muß wohl noch eine eindeutigere autobiographische Szene einfügen, um den Fachleuten 
die Arbeit etwas zu erleichtern. (SF, 147 f.)

Der Schreibtisch macht hier in seiner verschachtelten Struktur – Solbachs Bemerkungen 
beziehen sich ja auf seinen eigenen, das heißt fiktiven Roman – sein eigenes Gemachtsein 
so zu einem Element seiner Form, dass sich Fragen nach den Bedingungen der Möglich-
keit und den Folgen spezifisch geformten literarischen Erzählens ergeben. Jenseits der 
Frage, wie denn nun das Verhältnis zwischen ‹Realität› und ihrem ‹Abbild› zu bestim-
men ist, ist die selbstreflexive Ebene an dieser Stelle aber derart überbetont, dass sie ins 
ironisch Souveräne zu kippen scheint: Bestimmte literaturwissenschaftliche und litera-
turkritische Annahmen und Lektüren würden in dieser Lesart vom Text bereits vorweg-
genommen und damit als gleichsam nicht mehr adäquat, weil erwartbar ausgewiesen. 
Damit macht man es sicher aber zu einfach. Denn lässt man einmal das wie auch immer 
näher zu bestimmende Ironische, Satirische oder Parodistische der Passage beiseite, 
bleibt doch zumindest der Effekt einer betont ausgestellten, souveränen Selbstreflexivität 
übrig – ein Effekt mithin, den der Roman – auch das ist durchaus bezeichnend – auch 
selbst wiederum bereits vorab thematisiert, wird doch an einer Stelle gefragt, ob sich eine 
bestimmte «Szene aus der Realität in die Literatur übertragen [lässt], ohne daß sie zu 
pompös, zu aufgesetzt, zu konstruiert wirkt» (SF, 215).
Genau diese Frage oder Beobachtung ist jedoch, so meine Vermutung, neben dem gerin-
gen symbolischen Kapital Zeindlers dafür verantwortlich, dass die Literaturbetriebs-
Szene des Schreibtischs sich nicht völlig entfalten kann und mithin nur dürftige ‹Feed-
backeffekte› provoziert. Denn mit seinem derart betonten Bestehen auf Selbstreflexivität 
knüpft der Schreibtisch an just jene Vorgaben an, die in der idealistischen Autonomie-
ästhetik und der romantischen Universalpoesie und Ironie, aber auch etwa in der ästhe-
tischen Theorie des im Roman selbst genannten Adorno eine ganz entscheidende Rolle 
spielen. Und so finden sich denn auch zahlreiche intertextuelle Verweise zu Werken 
und Autoren des literarischen, künstlerischen und musikgeschichtlichen Höhenkamms 
im Text: von «Thomas Mann, Nietzsche, Rilke, Benn, Adorno» (SF, 116) über Richard 
Strauss (vgl. SF, 42) und Mozart (vgl. SF, 49), «von Rubens bis Gossaert» (SF, 52) bis hin 
zu «Robert Musil» (SF Buchumschlag). Selbstreflexivität ist dort über alle Unterschiede 
hinweg nicht lediglich ein Textverfahren unter anderen; mit Selbstreflexivität steht 
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und fällt in diesen literarischen Programmen vielmehr der Literaturbegriff selbst.30 Der 
Schreibtisch knüpft mit Passagen wie der zitierten genau hier an, um seinen Literarizitäts-
status auch und gerade im Medium eines Romans behaupten zu können, der sich seinen 
institutionellen Rahmenbedingungen öffnet. In Verbindung mit den selbstreflexiven 
Passagen betont der Roman jedoch derart stark die literarische Seite der Unterscheidung 
zwischen Literatur und Betrieb, dass er an Breitensteins Schelte über den Zustand lite-
raturbetrieblicher Institutionen mehr anknüpft, als sie zu einer Literaturbetriebs-Szene 
auszubauen.

 30 Vgl. Eva Geulen, Peter Geimer: Was leistet Selbstreflexivität in Kunst, Literatur und ihren Wissenschaf-
ten? In: Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 89 (2015), Heft 4, 
S. 521–533, hier S. 522 f.
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Zeitungen der Helvetik

Identität zwischen Literatur und Institutionen

birthe kristina lehmann-büttner

Zeiten des Umbruchs erfordern auf allen Ebenen der Gesellschaft die Auseinander-
setzung mit Fragen der Identität. Die Helvetische Republik war eine solche Zeit des 
Umbruchs, welche die weitere Entwicklung der Eidgenossenschaft nachhaltig geprägt 
hat und eine «wichtige Etappe […] auf dem Weg zur bürgerlichen Demokratie»1 der 
Schweiz darstellt, da ohne die erste schweizerische Verfassung von 1798 beispielsweise die 
Bundesverfassung von 1848 nicht vorstellbar wäre.2

Das Ende des Ancien Régime, verbunden mit tiefgreifenden Einschnitten in politischer, 
gesellschaftlicher und sozialer Hinsicht, die innerhalb kurzer Zeit die Schweiz erschüt-
terten, zwang zu einer ernsthaften Identitätssuche, bei welcher dem Medium der Zei-
tung eine wichtige Rolle zukam, da in diesem mithilfe von entsprechenden Beiträgen 
versucht werden konnte, die alte Eidgenossenschaft oder die Helvetische Republik dem 
Volk gegenüber zu legitimieren und dieses für die Überzeugungen der jeweils favorisier-
ten Seite zu gewinnen. Trotz zum Teil starker Divergenzen bezüglich ihrer inhaltlichen 
Ausrichtung und politischen Orientierung haben die deutschsprachigen Zeitungen als 
Reaktion auf diese Umbruchzeit eines gemeinsam: die literarische Auseinandersetzung 
mit Identität in nationaler Hinsicht.
Nach Paul Ricœur konstituieren Individuen wie Gemeinschaften «sich in ihrer Identi-
tät dadurch, dass sie bestimmte Erzählungen rezipieren, die dann für beide zu ihrer tat-
sächlichen Geschichte werden.»3 Er geht also davon aus, dass sein Begriff der «narrativen 
Identität» «nicht bloß aufs Individuum, sondern auch auf die Gemeinschaft anwendbar 
ist.»4 Im Folgenden wird der Begriff auch für die Analyse literarischer Elemente in Pub-
likationen genutzt, in denen sich die nationale Identität der Schweiz seit 1798 narrativ 
konstituiert hat. Ricœur differenziert bezüglich des Begriffes der Identität zwischen den 
beiden Bedeutungen idem und ipse. Während die Idem-Identität sich auf die Beständig-
keit in der Zeit bezieht und somit eine essentialistisch gedachte Identität supponiert, 
verwendet Ricœur den Begriff der Ipse-Identität, um der Tatsache gerecht zu werden, 

 1 Holger Böning: Der Traum von Freiheit und Gleichheit. Helvetische Revolution und Republik (1798–
1803) – Die Schweiz auf dem Weg zur bürgerlichen Demokratie. Zürich 1998, S. XIV.

 2 Vgl. ebd.
 3 Paul Ricœur: Zeit und Erzählung. Bd. III: Die erzählte Zeit. Aus dem Französischen von Andreas Knop. 

München 1991, S. 397.
 4 Ebd.
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dass das Selbst «durch die reflexive Anwendung der narrativen Konfigurationen refigu-
riert wird.»5 Er führt aus: «Die Ipseität entgeht dem Dilemma des Selben und des Ande-
ren insofern, als ihre Identität auf einer Temporalstruktur beruht, die dem Modell einer 
dynamischen Identität entspricht, wie sie der poetischen Komposition eines narrativen 
Textes entspringt. […] Im Unterschied zur abstrakten Identität des Selben kann die für 
die Ipseität konstitutive narrative Identität auch die Veränderung und Bewegtheit im 
Zusammenhang eines Lebens einbegreifen.»6

Im Folgenden wird davon ausgegangen, dass die zu untersuchenden Segmente einen 
Teil von Ricœurs mimetischem Dreischritt darstellen. Sie entstehen auf Basis der in der 
Realität der Helvetik gegebenen Kontexte und werden durch diese «vorgängige, aus-
serliterarische Wirklichkeit der Erinnerungskultur»7 präformiert. Dieser erste Schritt 
stellt die erinnerungskulturelle Präfiguration dar. Der zweite Schritt, die Konfiguration 
fiktionaler Erinnerung, behandelt den entstehenden Text selbst, welcher «Erinnerung 
und Gedächtnis mit spezifisch literarischen Mitteln zur Darstellung bring[t]».8 Der 
letzte Schritt, die kollektive Refiguration, setzt sich mit der Wirkung des entstandenen 
Textes auf seine Umwelt auseinander. Sofern der Text gelesen wird – und dafür ist die 
Wahrscheinlichkeit bei Zeitungen relativ hoch –, kann er auf die Gesellschaft Einfluss 
nehmen. Diesbezüglich darf die Rolle von Literatur für die «Ausformung und Refle-
xion von Erinnerungskulturen»9 nicht unterschätzt werden, da literarische Beiträge «als 
Medien des kollektiven Gedächtnisses Erinnerungskulturen aktiv mitformen».10 Dem 
vorliegenden Beitrag ist es aufgrund seines Umfangs nicht möglich, diesen zentralen 
dritten Schritt zu behandeln, obwohl er mit Blick auf die Frage der Formung von Nati-
onalidentitäten der wichtigste ist und in einem grösseren Rahmen zwingend inkludiert 
werden muss.
Hier soll die Frage im Zentrum stehen, wie sich die Beziehung zwischen literarischen 
Elementen in Zeitungen einerseits und Grundinstitutionen andererseits zur Zeit der 
Helvetischen Republik mit Blick auf nationale Identitätsfragen gestaltete. Aufgrund der 
Kürze des Artikels können diesbezüglich, mit Ausnahme von einem dialogischen Bei-
trag, lediglich die Gattung der Lyrik sowie neue Metaphern in der politischen Publizistik 
der Zeit in die Analyse einbezogen werden und von den Grundinstitutionen wie Staat, 
Kirche, Militär und Schulen kann nur der Staat Berücksichtigung finden. Diesen gilt es, 
als Erstes genauer zu beleuchten.

 5 Ebd., S. 396.
 6 Ebd.
 7 Astrid Erll: Erinnerungshistorische Literaturwissenschaft: Was ist … und zu welchem Ende …? In: Ansgar 

Nünning, Roy Sommer (Hg.), unter Mitarbeit von Stella Butter: Kulturwissenschaftliche Literatur-
wissenschaft. Disziplinäre Ansätze – Theoretische Positionen – Transdisziplinäre Perspektiven. Tübingen 
2004, S. 115–128, hier S. 122.

 8 Ebd.
 9 Ebd.
 10 Ebd.
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Die sogenannte alte Eidgenossenschaft bestand ab 1353 aus acht, ab 1513 aus dreizehn 
vollberechtigten Stadt- und Länderorten, aus etwa einem Dutzend zugewandten Orten, 
welche in unterschiedlichem Ausmass weniger Rechte hatten als die vollberechtigten 
Orte, schliesslich aus gemeinen Herrschaften sowie einigen Schirmherrschaften.11 Das 
daraus resultierende Staatengebilde war nur bedingt in der Völkergemeinschaft hand-
lungsfähig, da alle Bemühungen, den Bund besser in Einklang zu bringen, bis zum 
Untergang der alten Eidgenossenschaft 1798 scheiterten. Das gemeinsame Organ der 
alten Eidgenossenschaft war die Tagsatzung, die aber kaum über Handlungsmacht 
verfügte, und der Zusammenhalt beruhte primär auf diversen Bünden und Briefen 
und wurde vor allem von geteilten politischen Interessen der gemeinen Herrschaften 
genährt.12 Ein Problem der eidgenössischen Orte bestand darin, dass immer mehr Ein-
wohner von politischer Teilhabe und Macht ausgeschlossen wurden: Nicht nur zwi-
schen Stadt- und Landbevölkerung gab es erhebliche Ungleichheiten, sondern auch 
in den Städten nahm die Ungleichheit zwischen Oberschichten, die sich mit Blick auf 
Bildung, politischen Einfluss und Wohlstand mit dem Adel im übrigen Europa verglei-
chen lassen, einerseits und ‹Untertanen› andererseits deutlich zu. Die Rechtsungleichheit 
in den Stadtkantonen wird bis heute als Hauptkonflikt bezeichnet, der die Helvetische 
Revolution von 1798 ermöglicht habe.13 Aufgrund der Erfolge im 1. Koalitionskrieg und 
dem Frieden von Campo Formio 1792 konnte Frankreich den Sturz der alten Ordnung 
forcieren. Die Unzufriedenheit der ländlichen Eliten in den Untertanengebieten kam 
Frankreich ebenso zugute wie die aufgeklärten Stadtbewohner. Die Helvetische Revolu-
tion begann im Januar 1798 in Basel und der Waadt und griff dann um sich. Französi-
sche Truppen sicherten diese Entwicklungen nicht nur ab, sondern lösten diese auch aus 
oder fachten sie an. Anfang März ging die alte Eidgenossenschaft schliesslich in Kämpfen 
unter.14 Am 12. April 1798 trat das Grundgesetz der Helvetischen Republik – eine Adap-
tion der französischen Direktorialverfassung – in Kraft und definierte die Helvetische 
Republik als nationalen Einheitsstaat, welcher bis zum 10. März 1803 existierte und auf 
Rechtsgleichheit, Volkssouveränität und Gewaltentrennung basierte.15 Sein Repräsenta-
tivsystem umfasste unter anderem zwei Parlamentskammern (den Grossen Rat und den 
Senat) sowie das Vollziehungsdirektorium und degradierte die Kantone zu Verwaltungs-
einheiten, die keine eigenen Legislativen mehr hatten. Diesen Aufklang der Entwicklung 
zu einem modernen Verfassungs- und Verwaltungsstaat schilderte Heinrich Pestalozzi 
bereits 1798, nach dem Umsturz des Ancien Régime, in der vierten Ausgabe des Helveti-

 11 Vgl. Andreas Würgler: Eidgenossenschaft. In: Historisches Lexikon der Schweiz (HLS). https://hls-dhs-
dss.ch/de/articles/026413/2012-02-08/, 8. 7. 2019.

 12 Vgl. Böning, Der Traum von Freiheit und Gleichheit (wie Anm. 1), S. 7.
 13 Vgl. ebd.
 14 Vgl. Andreas Fankhauser: Helvetische Republik. 1. Entstehung und staatliche Organisation. In: Historisches 

Lexikon der Schweiz (HLS). https://hls-dhs-dss.ch/de/articles/009797/2011-01-27/#HEntstehungundstaatl
icheOrganisation, 9. 7. 2019.

 15 Vgl. ebd.
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schen Volksblattes16 mit den Worten, dass nirgends «die Umänderung [der Verfassung] so 
nothwendig, so unausweichlich wie im Schweitzerlande»17 gewesen sei.
Im vorliegenden Beitrag soll dargelegt werden, dass sowohl Zeitungen als auch der 
schweizerische Staat eine bewusste Bildpolitik verfolgten, um nationale Identitäten 
zu thematisieren und zu modellieren. Bevor die hier analysierten Zeitungen benannt 
werden, muss kurz auf die helvetische Presse im Allgemeinen eingegangen werden. Bis 
zum Umsturz der alten Eidgenossenschaft hatte in den Regierungskreisen ein Gefühl der 
Bedrohung durch das Pressewesen dominiert, das insbesondere durch dessen Präsenz in 
den Gasthöfen geweckt wurde,18 wo die Verfechter einer freien Presse sich am meisten 
Erfolg davon versprachen, dass «in das besuchteste Wirtshaus jedes Orts wöchentlich die 
herausgekommenen Blätter gleichsam absichtslos hingelegt werden, wo es [sic] gewiß 
ergriffen, gelesen und der praktische Zweck des Herausgebers am zwanglosesten erreicht 
werden wird.»19

Mit dem Umsturz des alten Regimes herrschte in der Schweiz zum ersten Mal 
Pressefreiheit,20 welche eine explosionsartige Zunahme der Zahl von in der Schweiz 
publizierten Zeitungen und Zeitschriften zur Folge hatte.21 Das Verhältnis zwischen den 
staatlichen Institutionen und der Öffentlichkeit wandelte sich während der Zeit der 
Helvetik grundlegend: Nie zuvor hatte das Volk sich so gut politisch informieren und 
an Debatten teilhaben können, denn die Gesetzgeber wollten versuchen, «Rechenschaft 
gegen die Nation»22 abzulegen. Diese löblichen Ziele waren in der Realität selbstver-
ständlich gefährdet und der Umgang mit der freien Presse für die an Zensur gewöhnten 
Politiker ungewohnt. Insbesondere die Helvetischen Annalen von Karl Ludwig von Haller 
stellten die neue Freiheit mit gegen die Machthaber gerichtetem Hohn und Spott auf die 
Probe und hatten die erste Einschränkung zur Folge: Am 10. November 1798 musste die 

 16 Das Helvetische Volksblatt, initiiert vom helvetischen Kulturminister Philipp Albert Stapfer, wurde erst-
mals am 08. 9. 1798 herausgegeben und erschien in den folgenden fünf Monaten 19 Mal mit dem Ziel, 
die unitarische Politik mit Blick auf Nationalerziehung und Volksaufklärung zu popularisieren. Johann 
Heinrich Pestalozzi war in den ersten sechs Wochen Redaktor. Am 28. 2. 1799 wurde die Zeitung mit der 
Begründung, einige Gelehrte sprächen in ihr in einem zu hohen Ton mit dem Volk, wieder eingestellt. 
Vgl. Guggenbühl, Christoph: Helvetisches Volksblatt. In: Historisches Lexikon der Schweiz (HLS), 
Version vom 15. 10. 2007. https://hls-dhs-dss.ch/de/articles/043174/2007-10-15/, 15. 11. 2020.

 17 [Johann Heinrich Pestalozzi]: Übersicht der Begebenheiten bei der Staatsveränderung der schweitzerischen 
Eidgenossenschaft und die Gründung der einen und untheilbaren helvetischen Republik. In: Helvetisches 
Volksblatt 4 (1798), S. 58–65, hier S. 59.

 18 Vgl. Böning, Der Traum von Freiheit und Gleichheit (wie Anm. 1), S. 231.
 19 Stephan Maurer, Regierungsstatthalter in Schaffhausen, in einem Brief vom 17. 9. 1798 an Philipp Albert 

Stapfer, Bildungsminister der Helvetischen Republik, zitiert nach Markus Fuchs: Lehrerinnen- und 
Lehrerperspektiven in der Helvetischen Republik. Bad Heilbrunn 2015, S. 127.

 20 Zitat aus der ersten Verfassung der Schweiz: «Die Pressefreiheit ist eine natürliche Folge des Rechts, das 
jeder hat, Unterricht zu erhalten.» www.verfassungen.ch/verf98-i.htm, 15. 11. 2020.

 21 Vgl. Böning, Der Traum von Freiheit und Gleichheit (wie Anm. 1), S. 232.
 22 Ebd.
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Zeitung ihr Erscheinen einstellen.23 Weitere Einschränkungen folgten: Helvetikfreund-
liche Medien wurden zum Teil subventioniert, von den Postgebühren befreit oder ihre 
Auflagen wurden in Teilen aufgekauft, wobei es sich jedoch partiell um Entscheidungen 
Einzelner handelte.24 Insgesamt nahmen mit den Aufständen gegen die Helvetik und 
dem zweiten Koalitionskrieg die Bedenken gegenüber der Pressefreiheit und somit auch 
die Massnahmen gegen antihelvetische Medien zu; durch die Staatsstreiche ab Januar 
1800 verlor die freie Presse endgültig an Relevanz im politischen Diskurs.25

Als Quellen werden im vorliegenden Beitrag neben dem Aufrichtigen und wohlerfahrenen 
Schweizerboten, einem liberalen Medium, welches während der Helvetik zwischen 1798 
und 1800 erschien, die Eidgenössischen Nachrichten aus dem Jahre 1798 sowie die daraus 
hervorgegangene (Neue) Berner Zeitung (1798–1799) genutzt. Somit finden sowohl ein 
vom Staat unabhängiges Organ (autonome Quelle) wie auch ein vom Staat herausgege-
benes (heteronome Quelle) Berücksichtigung.
Betrachtet man die Beziehung zwischen den analysierten Zeitungen und dem hel-
vetischen Staat, so ergibt sich folgendes Bild: Die Eidgenössischen Nachrichten, eine 
Wochenzeitschrift, erschienen erstmals am 6. Januar 1798 im Auftrag der aristokrati-
schen Regierung Berns mit deren Subventionierung beim Publizisten und Buchhändler 
Johann Georg Heinzmann und konnten portofrei bezogen werden. Den Auslöser für die 
Gründung der Zeitung stellte die Bedrohungslage Berns durch Frankreich dar, welche 
in der Stadtregierung den Wunsch nach einem Weg zur Förderung von Vaterlandstreue, 
Kampfgeist und Staatstreue schürte. Bis zur Schlacht am Grauholz vom 5. März 1798 
berichtete die Zeitung – als offiziöses Organ ganz im Sinne der Stadtregierung – von den 
aktuellen politischen Entwicklungen. Nach der Niederlage der Berner und dem daraus 
resultierenden Einmarsch der französischen Truppen in Bern zeigten die Eidgenössischen 
Nachrichten bereits in der nächsten Nummer, am 17. März 1798, eine ganz andere poli-
tische Haltung, da sie nun von der neuen helvetischen Regierung instrumentalisiert 
wurden, was sich bereits an den inkludierten Schlagwörtern der Revolution («Freiheit, 
Gleichheit, Rechtschaffenheit») zeigt.26 Im Juni 1798 wurden die Eidgenössischen Nach-
richten dann zur Neuen Berner Zeitung, welche ihren Namen wenige Monate später in 
Berner Zeitung änderte. Mit dem ersten Namenswechsel einher ging eine weitere Neu-
erung: die Beiträge wurden nicht länger von Angehörigen der staatlichen Institutionen 
verfasst. Bereits Ende März 1799 stellte das Medium sein Erscheinen wieder ein. Die sehr 

 23 Vgl. Hans-Joachim Schmidt: Helvetische Annalen. In: Historisches Lexikon der Schweiz (HLS). https://
hls-dhs-dss.ch/de/articles/043043/2006-08-30/, 8. 7. 2019.

 24 Vgl. Böning, Der Traum von Freiheit und Gleichheit (wie Anm. 1), S. 235.
 25 Vgl. ebd., S. 234.
 26 Für Informationen zu den Eidgenössischen Nachrichten vgl. unter anderem Paul Schaffroth: Sturm und 

Drang. Aus der Vergangenheit der stadtbernischen Presse (1500–1900). Bern 1991, S. 102–110 und Ernst 
Bolliger: Eidgenössische Nachrichten. In: Historisches Lexikon der Schweiz (HLS). https://hls-dhs-dss.
ch/de/articles/048000/2002-10-31/, 9. 7. 2019.

https://hls-dhs-dss.ch/de/articles/048000/2002-10-31/
https://hls-dhs-dss.ch/de/articles/048000/2002-10-31/


126

enge Verbindung zwischen der Regierung der helvetischen Republik und dieser Zeitung 
stellt mit Blick auf die Beziehung zwischen Zeitungsliteratur und Staat eine Besonder-
heit dar, die es selbstverständlich zu berücksichtigen gilt und die aufzeigt, dass sowohl 
die Vertreter der alten Eidgenossenschaft wie auch jene der Helvetik sich der Wichtigkeit 
des Mediums Zeitung zur Legitimation ihres jeweiligen politischen Gefüges, welches in 
beiden Fällen instabil und somit gefährdet war, bewusst waren und besagtes Medium 
folglich zu instrumentalisieren versuchten, um die Leserschaft für ihre Interessen zu 
gewinnen.
Der von Heinrich Zschokke, einem deutschen Schriftsteller, Pädagogen und liberalen 
Volksaufklärer sowie Leiter des helvetischen Büros für Nationalkultur herausgegebene 
Aufrichtige und wohlerfahrene Schweizerbote stellt im Unterschied dazu ein Paradebeispiel 
für den Versuch dar, ein neues Verhältnis zu den Institutionen zu schaffen, was bei seiner 
Zielsetzung, nämlich der aufklärerischen Verbreitung der neuen freiheitlichen Ideen 
im Volk, nicht verwundert. Die Zeitung erschien zwischen 1798 und 1800 in Luzern,27 
bevor sie ab 1804 in Aarau herausgegeben wurde. Zschokke war nicht nur Herausgeber, 
sondern auch Redakteur und engagierte sich im Schweizerboten, der zur damaligen Zeit 
einzigen liberalen Zeitung für die breite Bevölkerung, für die Durchsetzung der Presse-
freiheit.28

Ein zentrales Element der gegenseitigen Einflussnahme von Zeitungen und Staat hin-
sichtlich der schweizerischen Nationalidentität stellt die literarische Metaphorik dar, 
welche von beiden Seiten bewusst instrumentalisiert wurde und hier exemplarisch ana-
lysiert werden soll.
Eine Metapher aus dem Bereich der Flora, welche die divergierende Bildpolitik der ein-
zelnen Zeitungen aufzuzeigen vermag, ist die Eiche. In den im Auftrag der Regierung 
herausgegebenen Eidgenössischen Nachrichten findet die Eiche bereits vor dem Umsturz 
am 24. Februar 1798 in dem Lied «Der Freyheitsbaum der Schweizer» Erwähnung:

Der Freyheitsbaum der Schweizer

[…]
Sechshundert Jahre, Brüder, stand
Die Eiche stolz und kühn,
Und sah das freye Vaterland
Sechshundert Jahre blühn.

 27 Die Zeitung erschien ohne Angabe des jeweiligen Datums.
 28 Für Informationen zum Aufrichtigen und wohlerfahrenen Schweizerboten vgl. unter anderem Holger Böning: 

Heinrich Zschokke und sein «Aufrichtiger und wohlerfahrener Schweizerbote». Die Volksaufklärung in 
der Schweiz. Bern 1983; Corinne Leuenberger: Der Schweizerbote. In: Historisches Lexikon der Schweiz 
(HLS). https://hls-dhs-dss.ch/de/articles/043036/2012-11-27/, 8. 7. 2019.
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Sie keimte mit der Freiheit auf,
Sie ward mit ihr so stark!
Und kroch an ihr ein Wurm hinauf,
Nie fraß er sich ins Mark.

Ums Bäumchen braust der Nord einher
Jahrhundertlange Weil,
Und einen Pfal [sic] vermißt es sehr,
Tell leiht ihm seinen Pfeil.

Und schlügen Blitz und Donnerstrahl
Von nah und fern auf sie,
Entwurzeln sollen Donnerstrahl,
Und Bliz [sic] die Eiche nie.

In ihrem Schatten ruhten schon
Die Heldenväter; nun
Auch wir: und Sohn und Sohnessohn
Soll in dem Schatten ruhn!

Mit Sprossen ist sie dicht umstellt;
Sie schützen, Schweizer, wir!
Und wenn sie, Enkel, wenn sie fällt,
So fallen wir mit ihr.

Ha! Räuberfrechheit raubt uns nicht,
Was Heldenmuth uns gab:
Nie lasset solchen Fluchs Gewicht
Auf eines Schweizers Grab.

Nein! Bliz [sic] und Tod in starker Hand
Kämpft er von Baum zu Baum;
Denn jeder Baum im Vaterland
Ist uns ein Freyheitsbaum.29

Grundsätzlich steht die Eiche mit ihrem harten Holz und ihrer äusserst langen Lebens-
dauer für die Ewigkeit – eine Eigenschaft, die von den Eidgenössischen Nachrichten instru-
mentalisiert wird, um die damals gefährdete Identität des Ancien Régime als alle Zeiten 
überdauernd zu charakterisieren. Dieses Heraufbeschwören der Beständigkeit erklärt 
sich aus der historischen Situation: Die 600-jährige Eiche steht für den Stadtstaat Bern, 
dessen Fortbestand zu Beginn des Jahres 1798 in Gefahr war, da der Zusammenbruch der 
alten Republik kurz bevorstand. Nach der Ausrufung der Helvetischen Revolution am 
17. Januar 1798 wurde am 24. Januar die Lemanische Republik gegründet, welche Frank-

 29 O. A.: Der Freyheitsbaum der Schweizer. In: Eidgenössische Nachrichten 8 (24. 2. 1798), S. 38.
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reich um Hilfe anrief. Bereits vier Tage später wurde die Waadt von französischen Trup-
pen überfallen und die Berner Truppen mussten sich in die Region Murten und Freiburg 
zurückziehen. Aus Richtung Basel näherte sich gleichzeitig General von Schauen burg 
mit einer Armee und die Berner Regierung wurde aufgefordert, ihre Macht der Reform- 
oder Friedenspartei zu übergeben. Die Weigerung Berns sahen die Franzosen als Kriegs-
grund an, woraufhin der Berner Kriegsrat am zweiten Februar die Légion fidèle, beste-
hend aus Freiwilligen der Waadt, ins Leben rief. Unter den gegebenen Umständen war 
die Gefahr, dass Bern eine grosse Fläche seines bisherigen Territoriums verlieren und die 
Herrschaft der Patrizier enden könnte, real und die Sorgen bewahrheiteten sich, als Bern 
schliesslich das Aargau, die Waadt und das Berner Oberland verlor.30

Das zugrundeliegende staatliche Identitätskonzept ist eindeutig: Beschworen wird eine 
als nahezu endlos wahrzunehmende Idem-Identität des bereits seit 1191 existierenden 
Stadtstaates Bern, welche mit Blick auf die schweizerische Nationalidentität aus propa-
gandistischen Gründen zu einem Teil der Ipse-Identität wird. Somit handelt es sich um 
eine narrative Identifikation des bisherigen politischen Systems als eine an Langlebig-
keit und vielversprechender Zukunft schwer zu übertreffende Staatsform. Interessant ist 
in diesem Kontext im Übrigen die Instrumentalisierung zweier erinnerungskultureller 
Präfigurationen,31 namentlich der von Wilhelm Tell und der des Freiheitsbaumes. Nach 
Rémy Charbon gehörte Wilhelm Tell «neben Kokarde und Freiheitsbaum» zu «den 
Wahrzeichen der Helvetik»: «Allerdings war die Tell-Gestalt ambivalent und wurde des-
wegen auch von allen Parteien für sich beansprucht: als Tyrannenmörder von den Revo-
lutionären, als Kämpfer gegen Fremdherrschaft von ihren Gegnern und als Bannerträger 
der Freiheit von allen.»32 Eine ähnliche Ambivalenz erhält durch das Gedicht in den Eid-
genössischen Nachrichten nun auch der Freiheitsbaum: Vom Wahrzeichen der Zerschla-
gung des Ancien Régime wird er hier zum Symbol gegen «Blitz und Donnerstrahl / Von 
nah und fern» und dabei neu ausgestaltet. Beide Elemente der erinnerungskulturellen 
Präfiguration werden nun nicht aufrührerisch, sondern integrativ verwendet. So leiht der 
Freiheitskämpfer Tell beispielsweise dem Schweizer Freiheitsbaum als Pfahl seinen Pfeil 
und trägt auf diese mit Blick auf seine erinnerungskulturelle Präfiguration untypische 
Weise zum Fortbestand der Schweizer Freiheitsentwicklung bei.
Auch in der Berner Zeitung wird die Metapher der Eiche im folgenden Jahr genutzt, 
jedoch mit ganz anderen Implikationen. So heisst es zum Beispiel in einem Beitrag, dass 
eine eingegangene Eiche gefällt werden müsse, aber noch gedeihende schon oft aufgrund 
des Willens Einzelner zu Unrecht gefällt worden seien:

 30 Vgl. Böning, Der Traum von Freiheit und Gleichheit (wie Anm. 1), S. 106–112, 153–159.
 31 Vgl. Erll, Erinnerungshistorische Literaturwissenschaft (wie Anm. 7), S. 122.
 32 Rémy Charbon: «O Schweizerland, du schöne Braut». Politische Schweizer Literatur 1798–1848. Zürich 

1998, S. 159.
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Wisset ihr denn nicht, daß grosse Uebel durch gewaltsame Mittel gedämpft werden 
müssen? daß die Eiche, die keinen Saft mehr hat, keinen Schatten mehr dem müden Wan-
derer giebt, – umgehauen werden muß! daß leider schon früher mancher saftvolle Baum, 
gefällt worden, der weit länger werth gewesen wäre zu stehen, bloß weil er den Kaprizen 
eines wunderlichen Kopfes im Wege stund.33

Im gegebenen Kontext steht die alte, tote Eiche für das Ancien Régime und die junge 
Eiche für die Helvetik, wobei die Anmerkung Heinzmanns, dass «leider schon früher 
mancher saftvolle Baum[] gefällt» worden sei, auf die bisherigen Erfahrungen mit Auf-
ständen in der Schweiz verweist, da die meisten Aufstände niedergeschlagen worden 
waren – trotz ihres seiner Ansicht nach vielversprechenden Potentials. Exemplarisch sei 
an dieser Stelle der Bauernkrieg im Berner Emmental und im Entlebuch gegen die Städte 
Bern und Luzern von 1653 erwähnt. Die metaphorische Gegenüberstellung der alten, als 
schlecht dargestellten identitären Eigenschaften des Staates einerseits und einer positiven 
Staatsidentität für die Zukunft andererseits zeigt deutlich, welche Strategie in der Berner 
Zeitung verfolgt wird: Die schweizerische narrative Staatsidentität wird gespalten in die 
kritisierte altschweizerische und die helvetische, welcher eine lange, blühende Zukunft 
prophezeit wird. Während in den Eidgenössischen Nachrichten im Februar 1798 und somit 
vor dem Umsturz noch die Beständigkeit und zeitliche Unbegrenztheit eben jener alten 
Eiche (des Ancien Régime) beschworen wird, wird dieses in den helvetischen Zeitungen 
verbreitete sprachliche Bild im März 1799, also während des zweiten Koalitionskrieges, 
von der Berner Zeitung so umgedeutet, dass der Fokus nicht mehr propagandistisch auf 
der Berner Idem-Identität liegt, sondern auf der neuen Staatsform als junger Eiche mit 
langer Zukunft.
Auch in anderen Zeitungen wird die Eiche genutzt, um politische Umstände metapho-
risch darzustellen. Am Beispiel der Eiche zeigt sich, dass die Bildsprache der damaligen 
Publizistik Teil einer allgemeinen Bildpolitik ist, in deren Diskurs sich neben autonomen 
auch die heteronomen Zeitungen einzubringen versuchen. Die literarische Bildsprache 
wird dabei instrumentalisiert, um die narrative Staatsidentität zu modellieren.
Ein anderes beliebtes Bild für die Institution des helvetischen Staates ist der Mensch, 
wobei die Helvetische Republik in den hier berücksichtigten Zeitungen der Jahre 1798 
bis 1800 meist als Neugeborenes oder Kleinkind dargestellt wird, was durch die Tatsa-
che, dass sie erst seit ihrer Ausrufung am 12. April 1798 existierte, motiviert ist. Um die 
Interdependenz des Mediendiskurses zu visualisieren, sollen im Folgenden sowohl ein 
Zeitungs- wie auch ein Institutionsbeispiel angeführt werden.
In einem Artikel zur Schweizer Ökonomie, welcher in der Berner Zeitung veröffentlicht 
wurde,34 werden mehrere Säulen der republikanischen Identität aufgezählt und die Hel-
vetische Republik wird mit einem kleinen Kind verglichen, dem man sich mit ehrlichem 

 33 Johann Georg Heinzmann: Warum nehmen so wenig Schweizer herzlichen Antheil an der Revolution? 
In: Berner Zeitung 86 (30. 3. 1799), S. 345–348, hier S. 348.

 34 Vgl. o. A.: Republikanische Ökonomie. In: Berner Zeitung 56 (15. 12. 1798), S. 221.
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Engagement und Verbundenheit widmen müsse. Dieser Vergleich knüpft an die Meta-
pher der Republik als Neugeborenes an und impliziert, dass der Staat bereits erste Ent-
wicklungsschritte durchgemacht habe, jedoch immer noch schutzbedürftig und auf seine 
Familie, das Schweizer Volk, angewiesen sei.
Dass diese bildreiche Sprache nicht nur auf eine Interdependenz der Zeitungen unter-
einander, sondern auch von Zeitungen und Grundinstitutionen hinweist, zeigt sich 
etliche Male. So wird beispielsweise in der Neuen Berner Zeitung der Inhalt einer Rede 
von Hans Conrad Escher von der Linth, dem Zürcher Abgeordneten im Grossen Rat 
der Helvetischen Republik und Präsidenten desselben ab Herbst 1798 (sowie Kriegsmi-
nister der Republik ab 1802),35 vor den gesetzgebenden Räten abgedruckt, in welcher 
er das in den Zeitungen oft verwandte Bild der Wiege nutzt, um Aarau als ‹Geburts-
stadt› der Helvetischen Republik gerecht zu werden.36 Um Eschers Rede inhaltlich 
verorten zu können, muss man um Aaraus Rolle für die Helvetik wissen. Nach dem 
französischen Sieg im Grauholz am 5. März 1798 legten die Delegierten der revoluti-
onsfreundlichen Kantone ein Treffen für Anfang April in Aarau fest, um eine Helve-
tische Republik nach französischem Vorbild ins Leben zu rufen, woraufhin Aarau am 
4. April 1798 zur provisorischen Hauptstadt ebendieser ernannt wurde. Die Ernen-
nung wurde weniger als einen Monat später, am 3. Mai, durch die helvetischen Räte 
bestätigt und die Planung der benötigten Baumassnahmen vorangetrieben. Schnell 
wurde vonseiten helvetischer Parlamentarier jedoch Kritik an Aarau als Hauptstadt 
laut und bereits im August entschied sich die Mehrheit für Luzern als Regierungssitz, 
sodass Aarau letztendlich nur etwa ein halbes Jahr die helvetische Hauptstadt war.37 In 
der Berichterstattung zur besagten Rede von Hans Conrad Escher von der Linth vor 
den gesetzgebenden Räten heisst es, Escher habe die weitere Entwicklung der Repu-
blik als ein Anwachsen der Kräfte und Bedürfnisse geschildert, wie es auch bei einem 
Neugeborenen geschehe, sodass die «Wiege zu enge»38 geworden sei und man sie nun 
verlassen müsse. Dieses äusserst positiv und emotional konnotierte Bild der Wiege 
eines Neugeborenen habe Escher zum Abschluss seiner Ansprache genutzt, um zu 
betonen, dass Aarau seine Bedeutung als Wiege der Republik nie verlieren werde und 
man sie nur «mit den gerührtesten Herzen»39 verlasse. Durch die Nutzung dieses Bildes 
erschafft Escher für die Zuhörenden ein Gefühl von Zugehörigkeit zur staatlichen 
Identität, trägt zur Konfiguration fiktionaler Erinnerung bei und impliziert darüber 
hinaus, dass der jungen Staatsidentität – wie einem Kind – noch ein langes, florieren-

 35 Vgl. Regula Steinhauser-Zimmermann: Hans Konrad Escher, der Politiker. https://hans-konrad-escher.
ch/images/pdf/17_Escher_Politiker.pdf, 15. 7. 2019.

 36 Vgl. o. A.: Aarau 20. September, letzte Sitzung. In: Neue Berner Zeitung 34 (29. 9. 1798), S. 136.
 37 Vgl. Raoul Richner: Als Aarau Hauptstadt wurde. In: Schweizerisches Nationalmuseum online. https://

blog.nationalmuseum.ch/2018/05/als-aarau-hauptstadt-wurde/, 8. 7. 2019.
 38 O. A., Republikanische Ökonomie (wie Anm. 34), S. 221.
 39 Ebd.

https://hans-konrad-escher.ch/images/pdf/17_Escher_Politiker.pdf
https://hans-konrad-escher.ch/images/pdf/17_Escher_Politiker.pdf
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des Leben mit den nun aufblühenden Kräften bevorstehe. Unabhängig von der jeweils 
spezifischen Verwendung wiederkehrender Metaphern fällt auf, dass alle einen klaren 
Bezug zur Lebenswelt der Lesenden aufweisen und leicht verständlich sind, was es für 
die Akteure leichter machte, die Sicht der Lesenden auf den Staat zu beeinflussen. Dass 
die von Zeitungen und Staatsvertretern genutzte Bildsprache, wie im obigen Beispiel 
gezeigt, nahezu deckungsgleich ist, ist ein Indiz für die gegenseitige Beeinflussung 
beider Seiten, die offensichtlich sehr genau registrierten, welche Metaphern bereits 
genutzt wurden, und diese für die eigenen Ziele instrumentalisierten.
Während Eiche und Homo Sapiens über Staatsgrenzen hinweg genutzte Metaphern 
darstellen, handelt es sich bei der nun zu erläuternden Allegorie um einen Bestandteil 
des Schweizer Kollektivgedächtnisses: die Helvetia. In den Eidgenössischen Nachrichten 
finden sich einige Beiträge, in denen Helvetia eine zentrale Rolle einnimmt, wobei die 
Allegorie stets politisch aufgeladen dazu genutzt wird, die schweizerische Staatsidentität 
zu thematisieren und zu modellieren.
Am 14. April 1798 und somit unmittelbar nach der Ausrufung der Helvetischen Repu-
blik findet sich in den Eidgenössischen Nachrichten ein Beitrag, in welchem der Tod Hel-
vetias der Älteren verkündet wird, deren Leben metaphorisch als das eines Rosenstocks 
beschrieben wird:

Hier liegt begraben

Helvetia die ältere
ihres Alters 490 Jahr
gebohren
im Grütli im Jahr 1308.
gestorben
den 5. Merz 1798.
Ihr Leben war das eines Rosenstocks
lieblich und prachtvoll entfalteten sich
die Knospen groß und klein
und verbreiteten Jahrhunderte lang süssen Geruch.
Da kam die grosse Gärtnerin
Zeit
mit hohem Ernst erblickte sie
den üppigen Wuchs der einen
das langsame Verdorren der andern Zweige
und im Reich der schönsten Rose
den Wurm
und mit unerbitterlicher Hand
schnitt sie
die Nebenzweige weg
und freute sich des noch gesunden Hauptstamms,
und mit starkem Fuß
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zertrat sie den Wurm
Wanderer,
sage deinen Söhnen
sie sollen einst kommen und schauen
ob nach den Stürmen des Winters
unter einer mildern Sonne
aufgeblüht sey:
Helvetia die jüngere!40

Auch hier zeigt sich, wie erinnerungskulturelle Präfigurationen in neu verfasste Literatur 
einflossen: Bezüglich des Gründungsjahres der Helvetik wird auf das Jahr 1308 verwie-
sen, so wie es erstmals der Glarner Historiker Aegidius Tschudi in seiner zwischen 1534 
und 1536 verfassten Schrift Chronicon Helveticum getan hatte.41 Das dort genannte Grün-
dungsdatum, der 8. November 1307, wurde auch Jahrzehnte nach der offiziellen Regist-
rierung des Bundesbriefes von 1291 durch den Schwyzer Archivar Franz Anton Frischherz 
im Jahre 172442 von der Allgemeinheit noch als Gründungsdatum angesehen.43 Dieses 
Beispiel für eine erinnerungskulturelle Präfiguration wird in dem vorliegenden Gedicht 
mit einer neuen Metapher verknüpft, namentlich der des Rosenstocks. Die am Ende 
geäusserte Hoffnung, dass «nach den Stürmen des Winters / unter einer mildern Sonne» 
Helvetia die Jüngere aus dem alten, radikal zurückgeschnittenen Hauptstamm der Rose 
hervorgehen werde, zeigt deutlich die neue Definition der helvetischen Staatsidentität: 
Während das Ancien Régime versuchte, seine althergebrachte Staatsidentität zu bewah-
ren, differenziert die neue helvetische Regierung nun zwischen der alten und der neuen, 
jungen Helvetia und versucht dadurch, einen Neuanfang zu propagieren, der zwar die 
historischen Wurzeln (im Bild gesprochen des Rosenstocks) nutzt, daraus jedoch eine 
neue helvetische Staatsidentität erwachsen lässt. Die Metapher wird somit instrumen-
talisiert, um die neue Staatsform des Einheitsstaates anzupreisen, indem geschildert 
wird, dass die alte Rose stark wachsende sowie langsam verdorrende Seitentriebe gehabt 
habe, welche entfernt worden seien, um einen (einheitlichen) Neuaustrieb Helvetias 
zu ermöglichen. Der Gegensatz zwischen der Entwicklung der Seitentriebe und dem 
gesunden Hauptstamm beziehungsweise zwischen altem Staatenbund und Einheitsstaat 
ist nicht zu übersehen: Um die neue Staatsform zu legitimieren, wird eine imaginär die 

 40 O. A.: Gegenstück an die bekannte Grabschrift Helvetia. In: Eidgenössische Nachrichten 13 (14. 4. 1798), 
S. 87.

 41 «Also ward diese obgemele Pündtiß von den gemelten dryen tapffern Personen in dem Land Uri von erst 
gemacht und geschworen / davon die eidtgnoßschafft entsprungen […].» (Aegidius Tschudi: Chronicon 
Helveticum. Hg. von Johann Rudolf Iselin. Basel [1734], S. 236.)

 42 Michael Stähli (Departementsvorsteher des Bildungsdepartements des Kantons Schwyz): Beantwortung 
der Kleinen Anfrage KA 30/17, Schwyz, 15. 11. 2017. www.sz.ch/public/upload/assets/31593/KA_30_17_Bun-
desbrief.pdf, 9. 7. 2019.

 43 Vgl. Guido Mühlemann: Ein vergessener «Geburtstag» der Eidgenossen. In: Neue Zürcher Zeitung. 
www.nzz.ch/ein_vergessener_geburtstag_der_eidgenossen-1.581225, 10. 7. 2019.

https://www.sz.ch/public/upload/assets/31593/KA_30_17_Bundesbrief.pdf
https://www.sz.ch/public/upload/assets/31593/KA_30_17_Bundesbrief.pdf
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Zeit überdauernde Schweiz in Form eines Rosenstocks (schweizerische Idem-Identität) 
heraufbeschworen, welche auch einen radikalen Rückschnitt des mit der Zeit kränklich 
gewordenen Holzes (Untergang des Ancien Régime) übersteht und aus diesem gestärkt 
hervorgehen soll; die Idem-Identität der Schweiz wird somit zum propagandistisch 
 instrumentalisierten Teil ihrer heraufbeschworenen Ipse-Identität.
Der hier analysierte Beitrag hat mehrere Gemeinsamkeiten mit der Metapher der jungen 
Eiche. In beiden Fällen wird die Staatsidentität narrativ gespalten in die vergangene (kri-
tisierte) altschweizerische und die aktuelle (gelobte) helvetische. Die Metaphern bilden 
einen Teil der «Konfiguration fiktionaler Erinnerung»44 und leisten somit ihren Beitrag 
zu einer möglichen narrativen Identität der Schweiz. Darüber hinaus zeigen sowohl die 
Metapher der Eiche wie auch die hier analysierte Nutzung der Allegorie Helvetias den 
Versuch, mithilfe einer heteronomen Zeitung in breiten Bevölkerungsschichten ein posi-
tives Verständnis der staatlichen Institutionsidentität im Rahmen des nation building 
zu stiften. Interessant ist ausserdem, dass die Helvetia in nicht-offiziösen Medien nur 
selten Erwähnung fand (und wenn, dann primär geografisch aufgeladen). Dies lässt sich 
als Hinweis darauf deuten, dass die Politisierung der Helvetia-Allegorie von der Grund-
institution des Staates ausging und deshalb vor allem in jenen Medien auftrat, die in 
enger Beziehung zu diesem standen.
In den autonomen Zeitungen wird stattdessen sehr häufig Wilhelm Tell angeführt, wenn 
es um nationale Identitätsfragen geht. So wurde beispielsweise 1798 im Schweizerbo-
ten ein mehrere Seiten langer Dialog zwischen Tell und einem verstorbenen Bauern im 
Himmel veröffentlicht, in welchem verschiedene Definitionen des Schweizer-Begriffs 
aufeinandertreffen und diskutiert werden, wodurch Einsichten ermöglicht werden, die 
den einzelnen Partizipierenden verwehrt blieben:45

Tell. Sey mir gegrüßt! – Seyd ihr ein Schweizer?

Bauer. Ja freylich bin ich so was.

[…]

Bauer. […] Aber ich wollte, es wäre noch alles beym Alten. […] Was hat man von der 
Freyheit, wenn man immer in Sturm und Drang lebt, und nicht sieht, wo es hinaus will?

[…]

Tell. Hebe dich von mir, du bist kein Schweizer! – bey Gott, du bist kein Schweizer! – 
Sieh mich an, ich bin – der Geist Wilhelm Tells! – O Schweizer, Schweizer, seyd nicht, 
wie dieser Elende! – erhebet euch in eurer Macht! – seyd einig und stark! seyd muthig und 
frey! – vertheidiget eure neuen Rechtsame gegen jeden Feind!46

 44 Erll, Erinnerungshistorische Literaturwissenschaft (wie Anm. 7), S. 122.
 45 An dieser Stelle sei an den Dialog als Form der philosophischen Erörterung seit Platon erinnert.
 46 O. A.: Sonderbares Gespräch im Reich der Todten zwischen Wilhelm Tell und einem Bauern aus dem 

Canton Bern. In: Der aufrichtige und wohlerfahrene Schweizer Bote 2 (1798), S. 10–13.
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Im Verlauf des Gespräches wandelt sich Tells Definition der Schweizer Identität ausge-
hend von einer einheitlichen Nationalidentität der alle Zeiten überdauernden Schweiz 
hin zu einer Kollektividentität, welche durch die Unterstützung der neuen politischen 
Strömungen definiert wird und somit an die neue Staatsordnung gebunden ist. Genau 
wie Helvetia wird Tell als erinnerungskulturelle Präfiguration instrumentalisiert, aller-
dings wirkt er deutlich volksnäher und seine Äusserungen sind für die Lesenden leich-
ter nachzuvollziehen als jene Beiträge, welche von einer nie selbst zu Wort kommenden 
Helvetia handeln. Die im Beispiel zu beobachtende Synthese aus Staatsnähe hinsicht-
lich der vermittelten Inhalte und Volksnähe bezüglich ihres ‹Vermittlers› darf somit als 
bewusste Strategie angesehen werden, um die Modellierung der angestrebten Staatsiden-
tität insbesondere in den Reihen des Volkes zu lenken. Tell wird hierbei vom Element 
der herkömmlichen schweizerischen Idem-Identität zum Teil einer neuen Konfiguration 
fiktionaler Erinnerung, indem er im Verlauf des Dialogs erkennt, dass sein bisheriges 
Verständnis des Schweizertums falsch war, und einen anderen Ansatz vorstellt, der Teil 
einer Refiguration der narrativen Identität der Schweiz werden könnte. Indem er den 
Wunsch des Bauern zurückweist, «es wäre noch alles beym Alten», und stattdessen for-
dert: «erhebet euch in eurer Macht!», trägt er zur Legitimierung der neuen Staatsform 
der Helvetik bei.
Dass solche Instrumentalisierungen erinnerungskultureller Präfigurationen wie die 
 Wilhelm Tells in Gedichten, Liedern oder auch dem hier angeführten Dialog vor 
allem in autonomen Zeitungen zu finden sind, betont die Tatsache, dass nicht nur der 
Staat versuchte, hinsichtlich des Identitätsdiskurses mithilfe von Zeitungen Einfluss zu 
nehmen, sondern dass die Zeitungen auch ihrerseits ein Interesse daran hatten, mithilfe 
literarischer Elemente Einfluss auf den Staat auszuüben und dafür bereits vorhandene 
erinnerungskulturelle Elemente nutzten. Resümierend lässt sich mit Blick auf das Bild-
feld der Nationalfiguren somit festhalten, dass die Beziehung zwischen Zeitungen und 
Staat hinsichtlich Autonomie und Heteronomie in Tendenzen bereits anhand der Bild-
politik erkannt werden kann und beide Seiten fraglos interessiert daran waren, die Staa-
tsidentität mithilfe von literarischen Elementen zu formen.
Der vorliegende Beitrag hat auf exemplarische Weise aufzuzeigen versucht, dass ein 
zentrales Element in der Beziehung zwischen Presse und Schweizer Staat zur Zeit der 
Helvetischen Revolution und Republik die Bildsprache darstellte, welche von beiden 
Seiten instrumentalisiert wurde, um die narrative Staatsidentität zu thematisieren und 
zu modellieren. Dabei bemühten sich sowohl das Ancien Régime wie auch die Helve-
tische Republik in erster Linie darum, die eigene Staatsordnung durch die Refiguration 
der entsprechenden narrativen Identität zu legitimieren, denn beide Staatsformen waren 
instabile Gefüge, welche auf mediale Unterstützung angewiesen waren. Um diesen Pro-
zess der Legitimation zu vereinfachen, wurden bewusst altbekannte, weitverbreitete 
Metaphern und Allegorien genutzt. Auch die Beziehung zwischen Medien und Grund-
institution Staat im Spannungsfeld von Autonomie und Heteronomie lässt sich an der 
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Bildpolitik ablesen, welche darüber hinaus die Interdependenz der Medien untereinan-
der sichtbar werden lässt. Insgesamt zeigt sich, dass literarische Elemente für den dama-
ligen Identitätsdiskurs eine wichtige Rolle spielten und Rückschlüsse auf das in den 
politischen Wirren angespannte Verhältnis zwischen der Grundinstitution Staat und der 
Presse zulassen.
Weiterführende Forschungsmöglichkeiten gäbe es zur Genüge: Unerlässlich wäre fraglos 
der im vorliegenden Beitrag nicht vorgenommene, aber zentrale dritte Analyseschritt, für 
welchen auch die nicht berücksichtigten deutschsprachigen Zeitungen der Helvetik rele-
vant wären. Darüber hinaus wäre es von Interesse, weitere Texte, die in Verbindung mit 
einer der Grundinstitutionen stehen, hinsichtlich der Fragen zu untersuchen, inwiefern 
sie Bezüge zu den untersuchten Zeitungsbeiträgen aufweisen und inwiefern jene für die 
Analyse einer narrativen Nationalidentität aufschlussreich wären. Dazu böten sich offizi-
elle Dokumente und Reden genauso an wie private Notizen und Briefe von Angehörigen 
der Grundinstitutionen.





137

«Ich avancire entschieden zum Localdichter»

Conrad Ferdinand Meyers Auftragsgedichte

rosmarie zeller

Einleitung

Conrad Ferdinand Meyer (1825–1898) ist wahrscheinlich nicht der Autor, der einem 
zuerst einfällt, wenn man über Literatur und Institutionen nachdenkt, seien es kulturelle 
oder staatliche. Im Gegensatz zu Gottfried Keller hat er nie von einem staatlichen Sti-
pendium profitiert, und er hat auch im Gegensatz zu seinem früh verstorbenen Vater nie 
eine öffentliche Funktion bekleidet.1 Meyer repräsentiert den Privatier des 19. Jahrhun-
derts, der dank seinem Vermögen keinem Broterwerb nachgehen muss und sich allein 
der Literatur widmen kann. Allerdings hat er sich in seinen jungen Jahren die Position 
eines Dichters, der nur für seine Kunst lebt, im bürgerlichen Umfeld, in dem er aufge-
wachsen ist, hart erkämpfen müssen.2 Wie sehr Meyer sich in einer privilegierten Stellung 
befindet, zeigt sich im Briefwechsel Meyers mit Louise von François (1817–1893). Sie weiß 
nichts von Meyer, hat nur seine Werke (Das Amulett, Jürg Jenatsch und den Heiligen) gele-
sen und fragt sich: «Ob er Historiker ist blos aus innerem, oder auch äußerem Berufe, 
etwa Professor in Zürich und blos zur Erholung in einem ländlichen Tusculum?»3 Im 
nächsten Brief schreibt sie, sie habe gehört, er sei Arzt.4 Darauf antwortet Meyer:

Ein Berufsschriftsteller bin ich nicht. Dazu fehlen mir der Ehrgeiz (ich weiche der Repu-
tation eher aus als daß ich sie suchte), die Routine und auch die Modelle – denn ich habe 
einen einsiedlerischen Hang. Am liebsten vertiefe ich mich in vergangene Zeiten, deren 
Irrthümer (und damit den dem Menschen inhaerirenden allgemeinen Irrthum) ich leise 
ironisire […].5

 1 Ferdinand Meyer (1799–1840) war Jurist und Historiker und bekleidete verschiedene öffentliche Ämter 
wie Staatsschreiber, Regierungsrat, Mitglied des Großen Rats. Zu C. F. Meyers Stellung in der Gesell-
schaft seiner Zeit siehe Thomas Lau: Sozialgeschichtliche Reflexionen über die Briefpartner. In: Conrad 
Ferdinand Meyer – Friedrich von Wyß und Georg von Wyß. Briefe 1855 bis 1897. Hg. von Hans Zeller 
und Wolfgang Lukas unter Mitarbeit von Stephan Landshuter und Thomas Lau. Bern 2004, S. 213–216 
(C. F. Meyers Briefwechsel, Bd. 3, im Folgenden zitiert als MBW mit Bandnummer).

 2 Der Aufenthalt Meyers in der psychiatrischen Klinik von Préfargier sollte dazu dienen, ihn zu überzeugen 
einen bürgerlichen Beruf zu ergreifen und ihn dafür vorzubereiten. (Siehe die von Robert d’Harcourt 
herausgegebenen, heute teilweise nicht mehr existierenden Briefe in: C.-F. Meyer. La crise de 1852–1856. 
Lettres de C.-F. Meyer et de son entourage par R. d’Harcourt. Paris 1913, zum Beispiel S. 46, 70, 78 usw.)

 3 Louise von François und Conrad Ferdinand Meyer. Ein Briefwechsel. Hg. von Anton Bettelheim. Berlin 
und Leipzig 1920, S. 4.

 4 Briefwechsel L. von François – Meyer (wie Anm. 3), S. 6.
 5 Briefwechsel L. von François – Meyer (wie Anm. 3), S. 12.
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Louise von François nimmt ganz selbstverständlich an, dass Meyer neben der Schriftstelle-
rei einen bürgerlichen Beruf ausübt, wie das für die meisten Schriftsteller des 19. Jahrhun-
derts der Fall war.6 Er seinerseits spielt die Rolle als «Berufsschriftsteller» herunter, obwohl 
er das ist, indem er nicht darauf angewiesen ist, Geld zu verdienen – allerdings könnte er 
wohl von seinen Werken auch nicht leben. Er hat sich aber trotz seines «einsiedlerischen 
Hang[s]» gerade 1881, als sein Briefwechsel mit Louise von François beginnt, zum ersten 
Mal in den Dienst der Öffentlichkeit gestellt und damit die Rolle eines Dichters, der nur 
für seine Kunst lebt, vorübergehend abgelegt. Es gibt in seinem Werk neben einigen Auf-
sätzen, die er mehr oder weniger im Auftrag geschrieben hat,7 eine kleine Abteilung von 
neun Festgedichten, die zu verschiedenen offiziellen Anlässen verfasst und jeweils in Fest-
zeitungen oder ähnlichen Organen publiziert wurden. Daneben gibt es auch einige Gele-
genheitsgedichte für private Anlässe, die hier nicht interessieren.8 Im Gegensatz zu früheren 
Jahrhunderten, in denen Gelegenheitsgedichte zu den selbstverständlichen Pflichten eines 
Autors gehörten, verlieren sie im 19. Jahrhundert an Ansehen und werden zunehmend 
nur im privaten Bereich benutzt, was sich auch in der fehlenden Forschung zum Thema 
 niederschlägt.9 Allerdings hat Sprengel bereits 1999 darauf hingewiesen, dass es typisch 
für die Gründerzeit sei, dass Meyer mit «Bereitwilligkeit» «dem öffentlichen und privaten 
Bedürfnis nach repräsentativen Gelegenheitsdichtungen nachkam.»10 Im Folgenden soll 
vor allem interessieren, wie Meyer die ihm von einer öffentlichen Instanz gestellte Aufgabe 
gelöst hat, wie er sich als Autor gegenüber der Öffentlichkeit positioniert.
Die Anlässe, für die Meyer schreibt, sind viermal Feiern für Musiker beziehungsweise 
Chöre, einmal die Gedenkfeier für Ignaz Heim, den Komponisten von Chorliedern und 
Dirigenten mehrerer Chöre (Zur Heim-Feier, 1881), dann ein Sängergruss zum Sängerfest 
der Männerchöre am Zürichsee (1881), ein Gedicht zur Feier für Friedrich Hegar anläss-
lich des 25-jährigen Jubiläums der Leitung der Abonnementkonzerte und des Gemisch-
ten Chors (Zur Jubelfeier Hegar’s, 1890) und ein Gedicht zur Fahnenübergabe anlässlich 

 6 Siehe Jacques Dubois: L’institution littéraire. Essai. Nouvelle édition. Bruxelles 2005, S. 155.
 7 So hat er zum Beispiel einen Aufsatz über Mathilde Escher und über Johann Georg Zimmermann im 

Zürcher Taschenbuch publiziert. Siehe Conrad Ferdinand Meyer: Clara. Entwürfe. Kleine Schriften. Bern 
1985, S. 152–175, S. 585–589, S. 190–222 und S. 668 f. (Conrad Ferdinand Meyer: Sämtliche Werke. Hg. 
von Hans Zeller und Alfred Zäch – im Folgenden zitiert als MSW und Bandnummer –, Bd.15.)

 8 Etwa das Gedicht Nr. 636 «Geehrte Herren von der Schifferzunft» auf den Tod seines Schwiegervaters 
Eduard Ziegler, oder Nr. 637 «Carmen eines uralten Zieglers zur Hochzeit des Herrn Carl Ziegler und 
des Fräuleins Mathilde Wegmann.» Conrad Ferdinand Meyer: Die Gedichte aus dem Nachlass. Text und 
Apparat. Bern 1991 (MSW 7).

 9 Zum Gelegenheitsgedicht generell: Wulf Segebrecht: Das Gelegenheitsgedicht: ein Beitrag zur Geschichte 
und Poetik der deutschen Lyrik. Stuttgart 1977 sowie ders.: Gelegenheitsgedicht. In: Reallexikon der deut-
schen Literaturwissenschaft. Hg. von Klaus Weimar et al. Berlin 1997, S. 688–691. Zum 19. Jahrhundert: 
Roland Berbig: Die Gelegenheiten im Gelegenheitsgedicht des 19. Jahrhunderts. In: Berliner Hefte zur 
Geschichte des literarischen Lebens 4 (2001), S. 7–23. Meyers Gelegenheitsgedichte haben noch nie die 
Aufmerksamkeit der Forschung gefunden.

 10 Peter Sprengel: Von Luther bis Bismarck. Kulturkampf und nationale Identität bei Theodor Fontane, 
Conrad Ferdinand Meyer und Gerhart Hauptmann. Bielefeld 1999, S. 86.
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des 50-jährigen Jubiläums des Gesangvereins Harmonie (Zur Fahnenübergabe, 1891).11 
Die im 19. Jahrhundert aufgekommenen Gesangsvereine haben wie Turnvereine oder 
Schützenvereine immer auch einen nationalen Aspekt.12 Gerade dieser nationale Aspekt 
fällt in Meyers Festgedichten umso mehr auf, als Meyer gewöhnlich nicht zu den «vater-
ländischen» Dichtern gezählt wird, bearbeitet er doch nur selten typisch schweizerische 
Stoffe, und seine Novellen und Balladen spielen kaum je in der Schweiz. Trotzdem wurde 
er eingeladen, das Gedicht zur 500-jährigen Feier der Schlacht von Sempach zu schrei-
ben (Festlied zur Sempacher-Feier, 1886), das in einer Broschüre mit der Beschreibung 
der Schlacht und verschiedenen Abbildungen an alle Schulkinder der Schweiz verteilt 
wurde.13 Das andere nationale Ereignis war die Einladung, das Festgedicht zur Eröffnung 
der Schweizerischen Landes-Ausstellung (1883) zu verfassen, welches wiederum durch Pub-
likation in der Festzeitung eine große Verbreitung fand. Schließlich hat er auch eine Fest-
kantate für die Einweihungsfeier des Zwingli Denkmals (1885) und den Prolog zur Weihe des 
neuen Stadttheaters in Zürich (1881) geschrieben.
Meyer selbst hat sich zu dieser Tätigkeit eines Festdichters sowohl gegenüber den Ver-
tretern der ihn anfragenden Institutionen wie gegenüber seinen Briefpartnern ambiva-
lent geäußert. Als er zum Beispiel gebeten wurde, zur Gedenkfeier für den Ende 1880 
verstorbenen Musikdirektor Ignaz Heim (1818–1880), bei der eine Büste Heims enthüllt 
werden sollte, ein Gedicht zu schreiben, meinte er zunächst, es gebe doch sicher in den 
Reihen des «Festcomité[s]» einen «vorzüglichen Festdichter».14 Gegenüber seinem Vetter 
Friedrich von Wyß und seinem Freund François Wille begründete er die Annahme des 
Auftrags dann damit, dass Gottfried Keller den Auftrag nicht annehmen wolle.15 In der 
Tat scheint Meyer in jenen Jahren an die Stelle Kellers nachzurücken, der die Rolle eines 
offiziellen Dichters innehatte und in seiner letzten Gedichtsammlung von 1888 nicht 
weniger als 21 Gedichte in die Abteilung VIII. Festlieder und Gelegenheitsgedichte auf-
nahm.16 Auch im Zusammenhang mit dem Prolog für das neue Stadttheater begründet 

 11 MSW 7, Gedichte Nr. 521–529.
 12 Siehe dazu Emil Erne, Thomas Gull: Vereine. In: Historisches Lexikon der Schweiz (HLS). https://hls-

dhs-dss.ch/de/articles/025745/2014-10-03/, 5. 11. 2020.
 13 Gedenkblatt für die Fünfhundertjährige Schlachtfeier von Sempach, 1386–1886. Der schweizerischen 

Schuljugend gewidmet zur Erinnerung an die Winkelried-Stiftung. Einsiedeln 1886. Die Broschüre 
erschien in allen vier Landessprachen, wobei das Gedicht jeweils ausgetauscht wurde.

 14 Der Brief ist abgedruckt, MSW 7, S. 431.
 15 MBW 3 (wie Anm. 1), S. 51: «Lieber Fritz, nur um dir ein Lebenszeichen zu geben […] sende ich diesen 

Prolog, welchen ich, da Keller ablehnte, Frau Heim zu Gefallen übernahm.» Vgl. ähnlich an François 
Wille in: Conrad Ferdinand Meyer – François und Eliza Wille. Hg. von Stefan Graber et al. Bern 1999, 
S. 76 (MBW 2).

 16 Neben den Gedichten, die Keller in die Sammlung aufnahm, gibt es noch eine ebenso große Anzahl 
solcher, die zu ähnlichen Anlässen entstanden und gedruckt worden waren, jedoch nicht in die Gesamt-
ausgabe übernommen wurden. Gottfried Keller hat teilweise zu ähnlichen Themen wie Meyer Gedichte 
verfasst, aber zusätzlich noch eine Reihe zu politischen Veranstaltungen im engeren Sinne. Er lieferte die 
Kantate zur Eröffnung der Landesausstellung 1883 und eine ganze Reihe von Gelegenheitsgedichten zu 
weit weniger symbolbeladenen Anlässen: Landessammlung zur Tilgung der Sonderbundskriegsschuld (1851), 
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Meyer gegenüber seinem Verleger Haessel, er müsse Prolog und Vorspiel für die Einwei-
hung des neuen Stadttheaters dichten, weil niemand mehr da sei, seit Keller gestorben 
ist. Ironischerweise ist es dann der jüngere Carl Spitteler, der das Vorspiel schreibt. Der 
Hinweis auf Keller zeigt, dass dieser die Rolle des Festspieldichters innehatte und dass 
der sechs Jahre jüngere Meyer ab 1881 mehr oder weniger in seine Fußstapfen tritt, was er 
aber mit einer gewissen Distanz zu dieser Art von Dichtung tut. Seiner Schwester Betsy 
schreibt er schon 1881 ironisch, er avanciere zum «Localdichter». Der Ausdruck findet 
sich auch in einem Brief an den Kunsthistoriker J. R. Rahn, in dem sich Meyer «hiesiger 
Localdichter» nennt (MSW 7, 451). Immer wieder schreibt er, er habe den Auftrag nicht 
ablehnen können beziehungsweise ihn aus patriotischen Gründen angenommen.17 Es 
schwingt dabei immer auch die Ansicht mit, dass solche Festgedichte keine rechte Poesie 
und deshalb als eine Art Pflichtübung anzusehen seien. Die gleiche Ambivalenz zeigt 
sich auch in seinem Umgang mit den Texten, die alle gedruckt werden, manchmal als 
Einblattdrucke, manchmal im Rahmen einer kleinen Broschüre, die er im Unterschied 
zu G. Keller, nicht in seine Sammlung aufnehmen will. Er verbreitet sie aber in seinem 
literarisch versierten Bekanntenkreis, wenn auch manchmal begleitet von einer Entschul-
digung.18 Zudem werden die meisten von ihnen noch in der Neuen Zürcher Zeitung 
oder in andern Organen ein zweites und manchmal auch ein drittes Mal gedruckt.19 Der 

Marschlied für das ostschweizerische Kadettenfest, Schlussgesang am Volkstage in Solothurn für Annahme der 
abgeänderten Bundesverfassung, Prologe zur Schillerfeier in Bern und zur Eröffnung des Stadttheaters 
wie zur Feier von Beethovens hundertstem Geburtstag. Die Anfrage betreffend «Fünfzigjahrjubiläum 
der Hochschule Zürich» hat Meyer abgelehnt (MSW 7, S. 421). Siehe die Abteilung verstreut gedruckte 
Gedichte: Gottfried Keller: Gedichte. Sämtliche Werke in sieben Bänden, Bd. 1. Hg. von Kai Kaufmann. 
Frankfurt a. M. 1995, S. 809–835, Kommentar, S. 1275–1292.

 17 «Doch will ich […] eine Aufgabe nicht ablehnen, welche mich an einem patriotischen Acte betheiligt.» 
(MSW 7, S. 431). Das betont er seinen Briefpartnern gegenüber auch im Zusammenhang mit dem Gedicht 
für die Landesausstellung. Siehe MBW 4.4, S. 16 f. An Rodenberg schreibt er deutlicher: «Heute morgen 
finde ich, meine Briefe öffnend, eine Einladung, das Festgedicht – Keller schreibt, wenn ich nicht irre, die 
Cantate – bei Eröffnung der schweizer. Landesausstellung zu übernehmen. Eine Ablehnung ist unmöglich.» 
(Conrad Ferdinand Meyer und Julius Rodenberg. Ein Briefwechsel. Hg. von August Langmesser. Berlin 
1918, S. 139). Rodenberg antwortet: «Wenn häusliche Pflicht, wenn das Vaterland ruft, dann muß alles 
andere zurückstehen […]» (ebd., S. 141).

 18 Den Prolog Zur Heim-Feier hat er unter anderem an Friedrich Theodor Vischer, Paul Heyse, Hermann 
Lingg (MSW 7, S. 431 f.) und François Wille geschickt (MBW 2, wie Anm. 15, S. 76). Er bittet seinen 
Vetter und Sekretär Fritz Meyer um den Kauf der Festzeitung, in der sein Gedicht für die Landesausstellung 
abgedruckt ist: «da ich aus patriot. Gründen keine Separatabdrücke mir verfertigen ließ, bitte kaufe für 
mich 5 Nummern der Ausstellungszeitung 11 u: 12 vom 1 Mai, ganz zu dem Preise für Jedermann. Ich 
besitze nur 1 Ex. Der Druck ist sehr gelungen.» (MBW 4.4., S. 18). Meyer hat das Gedicht an Rodenberg 
geschickt. Siehe Briefwechsel Rodenberg – Meyer (wie Anm. 17), S. 141.

 19 Nr. 521 Zur Heim-Feier zum Beispiel in: Neue Alpenpost, NZZ und in: Eduard Schönenberger: Ignaz 
Heim. Biographische Skizze. Zürich 1881 (siehe MSW 7, S. 423), von der Festkantate zur Einweihung des 
Zwingli-Denkmals gibt es vier Drucke (MSW 7, S. 446). Der Prolog zur Weihe des neuen Stadttheaters in 
Zürich erscheint in der NZZ, in der Schweizerischen Rundschau und in Westermanns Illustrirte Monatshefte 
(MSW 7, S. 467 f.). Vgl. dazu den Beitrag von Stefanie Leuenberger in diesem Band. 
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Prolog zur Weihe des neuen Stadttheaters in Zürich wird sogar in einer deutschen Zeit-
schrift wieder abgedruckt.20

Eine Besonderheit dieser Gelegenheitsgedichte im literarischen Werk Meyers dürfte sein, 
dass er bei ihrer Entstehung auf die Wünsche der Auftraggeber einging und dabei mit 
diesen in Dialog trat. Auch wenn wir nur wenige Handschriften haben, die Änderun-
gen belegen, so geht aus brieflichen Äußerungen hervor, dass Meyer oft Entwürfe ein-
sandte, die er dann nach der Rückmeldung der Auftraggeber weiter ausarbeitete.21 Die 
Gelegenheitsgedichte nehmen wie deren Autor eine Zwitterstellung ein zwischen der 
für die Literatur charakteristischen Autonomie und der gesellschaftlichen Funktion des 
Gedichts wie des Autors, was sich selbstverständlich auf den Inhalt auswirkt. Meyer muss 
Rücksicht nehmen auf ein breites Publikum, die zum größten Teil öffentlich vorgetra-
genen Gedichte müssen eine unmittelbare Wirkung erzeugen, daher Meyers mehrfacher 
Hinweis, dass von eigentlicher Poesie keine Rede sein könne.22

Alpenwelt und Geschichte der Schweiz

In fast allen Festgedichten kommt in der einen oder anderen Form notgedrungen die 
Schweiz vor, und damit finden sich zwei Motive, die für Meyer wichtig sind: die Berge 
und die heroische Geschichte der Schweizer, wie sie vor allem in Schillers Wilhelm Tell 
gestaltet ist. Dies soll im Folgenden an ausgewählten Beispielen untersucht werden. Das 
1880/81 entstandene Festgedicht Zur Heim-Feier enthält schon viele der Merkmale, die 
für Meyer zum Konzept ‹Vaterland› gehören, und zeigt auch die zeittypische Verqui-
ckung von Vaterland und Volk. Das Gedicht wird der allegorischen Figur des Liedes in 
den Mund gelegt, die am Festakt von einer Frau verkörpert wurde. In der Korrespon-
denz spricht Meyer sogar von einem «Volkslied». Heim hatte zwei Sammlungen von 
Volksgesängen für Schule und Vereine herausgegeben, worauf Meyers Konzept anspielt. 
Das Lied stellt sich gleich als ein Naturkind aus den Bergen vor: «Ich bin ein tapfer 
unverzärtelt Kind, / In meinen Haaren spielt der Bergeswind.» (V. 24 f., MSW 7, S. 40) 
Es erklärt, dass es «In Alm und Firn das Vaterland empfindet» (V. 31), ein Vaterland, das 
durch «das Blut der Väter frei» ist (V. 34). Wenn man bedenkt, dass wir uns in einem 
städtischen Kontext befinden – es wird eine Büste des Komponisten und Chorleiters 
Ignaz Heim enthüllt – so mag es auf den ersten Blick seltsam erscheinen, dass nur von 
der Bergwelt die Rede ist und die Stadt, wo Heim gewirkt hat, keine Rolle spielt. Meyer 
schreibt hier an einem Bild der Schweiz fort, das von Albrecht von Haller in seinem 
Lehrgedicht Die Alpen geschaffen und über Schillers Wilhelm Tell bis weit ins 20. Jahr-

 20 Siehe MSW 7, S. 468. Vgl. Anm. 19.
 21 MSW 7, S. 431. Zum Gedicht zur Eröffnung Landesausstellung siehe MSW 7, S. 441.
 22 So zum Beispiel an François Wille (MBW 2, wie Anm. 15, S. 76 f.) oder an Friedrich von Wyss (MBW 3, 

wie Anm. 1, S. 51).
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hundert hinein weiter gepflegt wurde: Die Schweiz wird gleichgesetzt mit der Alpen-
welt, welche Natur ist und in einem gewissen Gegensatz zur Kultur steht. Auch das 
«unverzärtelt Kind» stammt, selbst wenn es nicht allein «die Sprache der Natur» (V. 29), 
sondern auch «Laut der Seele» (V. 28) ist, aus dieser Alpenwelt. Die Metaphorik des 
«unverzärtelt[en] Kind[es]», welche auf das Volkslied hindeutet, wird dadurch weiterge-
führt, dass die allegorische Figur des Liedes zusätzlich zum von den Musen geschenkten 
Lorbeerkranz selbst einen Kranz aus heimischem Eichenlaub geflochten hat, «welchen 
des ganzen Volkes Liebe» (V. 81) schenkt und mit welchem ihn «deines Volkes Liebe» 
(V. 102) krönt, denn Heim war «[d]es Volkes Bildner ohne Rast und Ruh» (V. 97). Der 
Eichenkranz «belohnt die Tugend und den Opfersinn» (V. 80), das heißt die Werte des 
Bürgertums. Dieses Bild des Bürgers und Lehrers kontrastiert mit der kriegerischen 
Metaphorik, auf die schon am Anfang mit dem «Blut der Väter» angespielt und mittels 
derer Heim als Feldherr charakterisiert wird, der «der Töne wogenden Streit» entfesselt 
(V. 55) und «oft mit dieser Schaar [gemeint die Sänger] den Sieg errang» (V. 96).23

Es gibt zu diesem Gedicht eine erste, handschriftliche Fassung, die um 31 Verse kürzer 
ist. In der erweiterten, gedruckten Fassung bilden elf Verse die Einleitung, die das Volk 
mit «ihr Tausende» (V. 1) anspricht – eine Menge, die in der Tonhalle, wo die Feier statt-
fand, gar keinen Platz gehabt hätte. Ebenfalls erweitert hat Meyer den Schluss. In der 
handschriftlichen Fassung endet das Gedicht damit, dass das Lied die Büste mit den 
beiden Kränzen schmückt. Im Druck werden am Schluss die Sänger angesprochen, in 
deren Seelen der Meister fortlebt. Dem Volk, das auch durch die Sänger repräsentiert 
wird, schenkt also die wohl auf Anregung der Auftraggeber überarbeitete Fassung mehr 
Aufmerksamkeit.24 Zu den Erweiterungen gehört auch eine Amplifikation der Feldher-
renmetapher: Hieß es in der Handschrift: «Chorführer mächtiger des Todes Raub; / Ich 
kränze dir das Haupt mit Eichenlaub.» (Ms.1, V. 79, MSW 7, S. 426), steht in der end-
gültigen Fassung: «Feldherr der Töne, Führer im Gesang, / Der oft mit dieser Schaar den 
Sieg errang» (V. 95 f.). Die kriegerischen Konnotationen werden durch diese Formulie-
rung unterstrichen. Das «schlichte Eichenlaub» bildet einen Kontrast zum feldherrlichen 
Pathos, das den Verstorbenen umschreibt. Auch das Motiv des Vaterlandes wird ver-
stärkt. Schon in der Exposition des Lieds wird die Vorstellung vom Vaterland, die in der 
Handschrift noch überhaupt nicht vorkam, in fünf Versen ausgeführt:

Ich bin der Ton, der […]
In Alm und Firn das Vaterland empfindet:
Ich bin das Heimweh – das die Heimat mißt,
Auch wenn sie nicht ein Land der Freien ist;

 23 Zu dieser Kampfmetaphorik im Zusammenhang mit der Kunst siehe Peter Sprengel: Das Schwert des 
Poeten. Kampfmotive und Symbolik in C. F. Meyers Lyrik. In: Rosmarie Zeller (Hg.): Conrad Ferdinand 
Meyer im Kontext. Beiträge des Kilchberger Kolloquiums. Heidelberg 2000, S. 141–156.

 24 Siehe dazu MSW 7, S. 431.
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Doch ist sie durch das Blut der Väter frei,
Bin ich ein hell gejubelt Feldgeschrei! (V. 30–35)

Damit wird auch bereits die Kriegsmetaphorik eingeführt, die am Schluss wieder aufge-
griffen wird. Am Ende fordert das Lied die Sänger auf, «das theure Vaterland» zu besin-
gen: «Es ist das allerschönste Land der Welt!» (V. 114) Interessant ist in diesem Kontext 
der Feier, deren Gäste unter dem Vaterland ganz selbstverständlich die Schweiz verste-
hen, eine Formulierung, die den Eichenkranz betrifft. In der ersten Fassung sagt das 
Lied, es habe den Eichenkranz selbst gepflückt und geflochten: «Nicht weit von hier, 
auf schwäb’schem Boden oder / Auf Schweizergrund, es kümmerte mich nicht – / Das 
liebt sich ja, das ist sich ja verwandt, […].» (Ms.1, V. 60–62)25 Dieser letzte Satz wurde 
in der Druckfassung weggelassen. Er relativiert sozusagen das «Vaterland», indem gesagt 
wird, es komme ja nicht darauf an, ob das Vaterland Deutschland oder die Schweiz sei. 
Das ist ein Gedanke, der Meyer durchaus geläufig war, denn er verstand sich als Dichter 
Deutschlands und versuchte auch immer in deutschen Zeitschriften zu publizieren. Er 
stieß aber vielleicht beim Festkomitee, das womöglich das Schweizerische betont haben 
wollte, mit dieser Formulierung auf Ablehnung.26 Man kann also zusammenfassend fest-
stellen, dass Meyer den patriotischen Aspekt auch durch Berücksichtigung des «Volkes» 
in der Druckfassung gegenüber dem ersten Entwurf verstärkt hat.27

Das Fest-Gedicht zur Eröffnung der Schweizerischen Landes-Ausstellung von 1883 bietet sich 
für patriotische Inhalte im Vornherein an, dennoch könnte man sich vorstellen, dass ein 
Gedicht auf eine Ausstellung, die eine Leistungsschau der schweizerischen Moderne sein 
will, anders beginnt als mit dem Bezug auf die alten Schweizer:

Wir liebten einst mit starker Faust zu streiten,
In unsern Adern glomm heroisch Feuer,
Wie wacker wir das eigne Land befreiten,
Berichtet manch zerbröckelnd Burggemäuer,
Im Reislauf über unsre Mark zu schreiten,
Verlockte Kraftgefühl und Abenteuer – (V. 1–6, MSW 7, S. 45).

Jetzt ist eine andere Zeit angebrochen, wo aus den Fäusten «rüst’ge Hände» geworden 
sind. Aber an der Mentalität hat sich nichts geändert:

 25 Meyer spielt damit auf Heims Herkunft an. Er stammt aus Renchen in Baden, was Meyer mit Schwaben 
verwechselt haben dürfte.

 26 Siehe dazu: Rosmarie Zeller: Schweizer Autoren und die Reichsgründung. Gottfried Keller und C. F. 
Meyer. In: Klaus Amann, Karl Wagner (Hg.): Literatur und Nation. Die Gründung des Deutschen 
Reiches 1871 in der deutschsprachigen Literatur. Wien etc. 1996, S. 461–477.

 27 Man könnte die Tatsache, dass die Neue Alpenpost das Gedicht abdruckte, als Hinweis darauf interpretieren, 
dass Meyers Gedicht den Erwartungen entsprach.
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Und wieder stehen wir im Harst gereiht,
Noch flattern über uns die alten Fahnen,
Und wieder stehn zusammen wir im Streit
Mit andern Waffen und auf andern Bahnen.
Fest stehn, die Kinder einer neuen Zeit,
Wir auf den tapfern Gräbern unsrer Ahnen:
Die Schweizer stehn zusammen oder liegen,
Ein einig Volk im Fallen oder Siegen. (V. 9–16)

«Ein einig Volk» ist ein Zitat aus Schillers Wilhelm Tell, womit auch sprachlich der Bezug 
zu den alten Eidgenossen hergestellt wird. Dazu kommt ein weiterer Bestandteil dieser 
Vaterlandsvorstellung, nämlich das Motiv der Berge. Meyer gelingt es, dieses Motiv auf 
ungewöhnliche Weise einzuführen, indem er den Standort der Landesausstellung am 
Platzspitz in Zürich umschreibt mit: «Wo zwei Bergwasser sich entgegenjagen» (V. 17). 
Die Limmat und die Sihl, die hier zusammenfließen, würde man wohl nicht unbedingt 
als Bergwasser bezeichnen. Auch gegen Ende des Gedichts gelingt es Meyer nochmals, 
die Alpen in die Beschreibung des Standortes der Ausstellung einzuführen: «Im Licht 
der Alpen an den hellen Fluthen» (V. 81), nämlich am See, steht das Gebäude, welches 
die Glasgemälde beherbergt, aber auch Kunstwerke neuerer Maler, «Die unsrer Schnee-
gebirge Lichter kennen / Vom leisen Glühen bis zum dunkeln Brennen.» (V. 87 f.) In 
der Halle mit Maschinen liegt Gusseisen, «mit dessen Bogenstücken / Wir unsre wilden 
Schluchten überbrücken.» (V. 48) Und die Jäger gehen «auf schroffen Gräten» (V. 71). 
Meyer bringt es also fertig, die seit dem 18. Jahrhundert zum Mythos Schweiz gehören-
den und von Schillers Wilhelm Tell entscheidend mitgeprägten Merkmale anklingen zu 
lassen: die Berge, das Alpenglühen, die Wildheit und die Kühnheit ihrer Bewohner, die 
Schluchten und Gewässer. Von den zahlreichen Ausstellungsobjekten, von denen es 42 
Gruppen gab und zu denen auch moderne Themen wie Hotellerie, Verkehrs- und Trans-
portwesen, Zementindustrie, chemische Industrie usw. gehörten, nennt er relativ wenige 
konkret, so die Textilien, die Maschinen und die Uhren sowie die Kunstwerke.28 Drei 
Strophen widmet er der Landwirtschaft, der Alpwirtschaft, der Fischerei und der Jäge-
rei, dem Pflanzenbau und dem Weinbau. Alles Bereiche, durch die Meyer wiederum das 
Bild einer friedlichen, ländlichen Schweiz evozieren kann. Zwar wird Salomon Gessner, 
dessen Denkmal auf dem Platzspitz steht, von Sägen und Hämmern geweckt, er hört 
aber zugleich «in Friedensdämmer / Drei Sprachen schwirren durch die Volksgemeine» 
und vor allem auch «Zu Thal gestiegne traute Herdgeläute!» (V. 58–64) Alphörner, wie-
hernde Rosse und vergnügt muhende Rinder sowie eine kühle Grotte mit Fischen ergän-
zen das Bild der idyllischen Schweiz.
Das Gedicht endet mit zwei Strophen zum Denkmal von Vincenzo Vela für die Opfer 
des Gotthard-Tunnels. Kein anderes Ausstellungsobjekt wird so detailliert beschrieben 

 28 Zum Inhalt und den Lokalitäten der Ausstellung siehe: Officieller Führer durch die Schweizerische 
Landesausstellung mit Notizen über die Schweiz, Zürich und Umgebung, von A. Waldner. Zürich 21883.
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und an keiner anderen Stelle tritt das Ich aus dem Wir hervor. Hier fragt es sich: «Warum 
allüberall mich hinbegleitet / Das stille Bild auf seinen Trauerschwingen?» (V. 97 f.) Die 
Antwort lautet, dass es den Ruhm eines großen Werkes begleitet: «Und in Erkämpfung 
eines Lorbeerkranzes / Ist Volk wie Menschheit immerdar ein Ganzes.» (V. 103 f.) Meyer 
beschreibt den modernen Tunnelbau in der Terminologie von Kampf und Ruhm, womit 
er an das Bild der alten Eidgenossen anknüpft, die als ein Ganzes zusammenstehen. So 
gelingt es ihm, die Moderne mit dem Bild der seit jeher zusammenstehenden Eidgenos-
sen zusammenzubringen.
Die Spezifität von Meyers Gedicht wird noch deutlicher, wenn man es mit Gottfried 
Kellers Kantate bei Eröffnung einer Schweizerischen Landesausstellung in Zürich 1883 ver-
gleicht. Schon der Anfang ist bezeichnend. Keller erwähnt sogleich das Thema der Aus-
stellung, nämlich dass es sich um eine Schau des Schweizer Handwerks, der Schweizer 
Geschicklichkeit handelt. Keine Rede von der ruhmreichen Vergangenheit der Schwei-
zer, keine Rede aber auch von den Alpen, den Hirten und Jägern.

Die Schifflein ruh’n, und schimmernd ausgebreitet
Erfreut das Auge der Gewebe Schwall
Der Hammer schweigt, doch mit dem Lichte streitet
In tausend Formen das Metall. (V. 1–4)29

Zwar fehlt selbstverständlich auch bei Keller der Anruf an das Vaterland nicht, aber es wird 
gleichgesetzt mit der Arbeit: «Arbeit ist das wärmste Hemde, […] Und das beste Vaterland! 
// Vaterland! ja du mußt siegen, […] Nur durch Arbeit wirst du reich!» (V. 31, 34, 35, 38)
Meyers Vorliebe für die Berge als Bestandteil von Motiven, die das Vaterland repräsen-
tieren, zeigt sich auch im Prolog zur Weihe des neuen Stadttheaters in Zürich von 1891, den 
ein «Berggeist» vor einer Alpenlandschaft rezitiert. Der Berggeist gibt sich als «Poesie 
der Schweiz» (V. 22) aus, welche wiederum eine Poesie der Berge ist, wie sich schon 
in der Charakterisierung als «wildgewachsnes Mädchen» (V. 23) und als «Bauernkind» 
(V. 24) zeigt. Sie hat also starke Ähnlichkeit mit der Gestalt des Liedes im Gedicht 
Zur Heim-Feier. Nach einem raschen Durchgang durch die Literaturgeschichte (sieben 
Verse) – erwähnt werden der Minnesang, die Schlachtgesänge, das Fasnachtsspiel und 
die Rokokopoesie Salomon Gessners – kommen die Berge ins Spiel, denen nun zwanzig 
Verse gewidmet sind. Die Poesie ist «Wie ein gefangen Gems die Höhe suchend» (V. 32, 
MSW 7, S. 61) ausgebrochen aus dem engen Gewand der Poesie des 18. Jahrhunderts.

Und ungebunden lebt’ ich fürder fort!
Die Küherbuben lehr ich Alphorn blasen,
Ich klingle lustig mit den Herdeglocken,
Sie bald vewirrend, bald zusammenstimmend,
Und wo der Wildstrom stürzt und dröhnt, da sing ich
Aus voller Kehle mit in vollem Chor. (V. 33–38)

 29 Keller: Gedichte (wie Anm. 16), S. 585 f.
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Sie pfeift mit dem Sturmwind. Am liebsten sei ihr aber «[d]ie wilde Heermusik von alters 
her», wie sie bei den militärischen Übungen erklingt. (V. 41–44) Die Ähnlichkeiten mit 
der Kriegsmetaphorik im Gedicht für die Heim-Feier sind auch hier deutlich. Dem pat-
riotischen Aspekt trägt Meyer ferner Rechnung durch die Anspielung auf die Feiern zum 
600-jährigen Bestehen der Eidgenossenschaft:

Die Flammen loderten auf allen Höhen!
Chorlieder tönten, Spiele feierten
Die Gründung und Bewahrung unsrer Freiheit!
Und welche Bühne: Gottes süßer Himmel,
Die Felsenburgen und die klaren Firne! (V. 47–51)

Dieses Lob der Freiheit soll auch die Freiheit der Kunst bedeuten, denn anschließend for-
dert die aus den Bergen herniedergestiegene Dichtkunst die Zürcher auf, keinen Moden 
zu folgen, frei zu bleiben. Mit den Moden ist vor allem der Naturalismus gemeint.30 
Diesem Lob der Freiheit folgt ein Lob des Lustspiels, das der «feine[n], silbertön’ge[n] 
Landschaft» entspreche, «[d]ie zwar nicht groß, doch einzig lieblich ist!» (V. 79 f.) Die 
folgenden 26 Verse, die längste Passage, die einem bestimmten Thema gewidmet ist, sind 
ein Plädoyer für das Trauerspiel, welches der Gattungshierarchie des 19. Jahrhunderts 
entsprechend noch immer den obersten Platz einnimmt. In diesem Zusammenhang ist 
es auch kein Zufall, dass von den sieben Büsten von Dichtern und Komponisten (Shake-
speare, Schiller, C. M. von Weber, Mozart, Wagner, Goethe und Lessing), die das Stadt-
theater schmückten, nur Schiller erwähnt wird.31 Für Meyer ist das Trauerspiel auch die 
Gattung, die eines seiner Lieblingsthemen, nämlich ‹Gerechtigkeit und Schicksal›, the-
matisiert: Ein «Verlorner», der «an den Abgrund tritt», fragt:

Wer trägt die Schuld? Du, Himmel, oder ich?
Das Blut, das – wehe – klebt an diesen Händen,
Hab ich’s vergossen oder das Verhängnis?
Was ist mein Teil? Was ist des Schicksals Teil? (V. 95–100)

Diese Fragen können die Gelehrten nicht beantworten: «Der Dichter nur kann euch die 
Fäden zeigen / Des wundersam verworrenen Gewebes» (V. 104 f.). Der Dichter allein 
kann das Leben deuten, womit Meyer ihm eine besondere Rolle zuschreibt. Ihm liegt 
hier offensichtlich wie im Festgedicht für die Landesausstellung daran, die besondere 
Funktion der Kunst und der Künstler zu betonen.

 30 Man soll «weder gallischen, / Noch dänischen noch russischen» Moden folgen. Mit dänisch meint Meyer 
offenbar den norwegischen Dichter Ibsen, über den er sich an anderen Stellen durchaus positiv äußert. 
So schreibt er am 14. März 1883 an François Wille, Nora von Ibsen und Die Neuvermählten von Björnsen 
seien besser als die deutschen Lustspiele, er solle sie kaufen. (MBW 2, S. 97) In dem Prolog von 1891 
könnte es sich also um ein Entgegenkommen an die Erwartungen des Publikums handeln.

 31 Zur Bedeutung Schillers für Meyer, siehe MSW 6, S. 529.



147

Luther und Zwingli

Interessante Beispiele von Auftragsdichtung bilden ausserdem das Lutherlied und die 
Festkantate für die Einweihungsfeier des Zwingli-Denkmals. Das Lutherlied ist keine Auf-
tragsdichtung im engeren Sinn, denn Meyer hat Julius Rodenberg, dem Herausgeber 
der Deutschen Rundschau, von sich aus angeboten, zum 400. Geburtstag Luthers ein 
Gedicht zu schreiben: «Noch ein leicht hingeworfenes Wort: ich hätte Lust – aber nur 
für die Rundschau, anders thue ich es nicht – ein Paar Verse zur Saecularfeier Martin 
Luthers (Nov.-H.), meines großen Lieblings, zu dichten. Geht das? Ginge das?»32 Roden-
berg begrüßt den Vorschlag wortreich und stellt fest: «Wir werden ein schönes Luther-
heft haben […], u. Nichts könnte mir erwünschter kommen als Ihr Anerbieten, es mit 
Ihrer Poesie zu schmücken.»33 Meyer freut sich über die Zusage und fügt bei: «Das will 
ich einmal mit Liebe dichten.»34 Wie sehr Meyer mit der Absicht, ein Luthergedicht zu 
dichten, den Erwartungen seiner Umgebung entgegenkommt, zeigt die Reaktion seines 
Verlegers Hermann Haessel, der ihm am 19. 5. 1883 schreibt: «Das Luthergedicht wäre 
mein sehnlicher Wunsch! Und nun kommt es!»35 Haessel wollte es auch sogleich in die 
zweite Auflage der Gedichte aufnehmen, wo es dann auch als Erstes der Abteilung IX 
Männer erschienen ist.36

Anfang August schickt Meyer Rodenberg eine erste Fassung des Gedichts und schreibt 
dazu: «Jede Kritik hochwillkommen.»37 Er verfährt also hier gleich wie bei den Festge-
dichten: Er legt einen ersten Entwurf vor, der dann noch den Wünschen des Auftrag-
gebers angepasst werden kann, ein Verfahren, das Meyer bei seinen übrigen Gedichten 
nicht anwendet und das den besonderen Status des Lutherliedes als einer Art Festgedicht 
zeigt. Rodenberg ist erfreut, «daß die ‹Rundschau› den großen, volkstümlichen Mann 
so feiern wird.»38 Da Meyer zur dritten und zur fünften Strophe Alternativen vorschlägt, 
muss Rodenberg Stellung beziehen. Die beiden Strophen behandeln wichtige Episoden 
aus Luthers Leben, die dritte Strophe die Verbrennung der päpstlichen Bulle und die 
fünfte den Auftritt Luthers vor dem Kaiser in Worms. Die Letztere ist weniger umstritten 
als die Erstere. Es geht in der «Wormser-Strophe», wie sie sie nennen, vor allem um die 
Position des berühmten «Hier stehe ich, Gott helfe mir!» In der ersten Fassung (Ms.1 V. 
40 f., MSW 5/1, S. 189) hieß es: «Hier steh’ ich und Gott helfe mir! / Rings raunt’s im 
Saal: wir helfen dir!» Als Variante schlägt Meyer vor: «Das tränkt das Herz, hilft mir und 
dir – / Hier steh’ ich und Gott helfe mir!» (Ms.2 V. 39 f., MSW 5/1, S. 190). Rodenberg 

 32 Briefwechsel Meyer-Rodenberg (wie Anm. 17), S. 143.
 33 Ebd., S. 145.
 34 Ebd., S. 146.
 35 MBW 4.4 (wie Anm. 17), S. 144 f.
 36 Siehe MSW 5, S. 186. Siehe zum Lutherlied ausführlich Sprengel: Von Luther bis Bismarck (wie Anm. 10), 

S. 86–94.
 37 Briefwechsel Meyer-Rodenberg (wie Anm. 17), S. 152.
 38 Ebd., S. 156 und MSW 5/1, S. 191.



148

zieht diese Fassung vor: «das ‹Hier steh› ich u. ‹Gott helfe mir!› durfte in dieser histori-
schen Form nicht fehlen u. markirt den Schluß der Strophe wunderbar, erschütternd.» 
Hingegen wirke die vorletzte Zeile etwas abschwächend, und es werde Meyer da sicher 
etwas Besseres einfallen.39 Meyer findet schließlich die Formulierung: «Der lautre Born, 
das reine Wort / Stillt unserer Seelen Heilsbegier – / Hier steh’ ich und Gott helfe mir!» 
(F4 V. 38–40, MSW 5/1, S. 193)
Komplizierter ist es bei der Strophe III,40 von welcher Meyer zwei ziemlich verschiedene 
Varianten vorlegt:

Jetzt tritt am Wittenbergertor
Ein Mönch mit einem Brief hervor,
Im Freien loht ein Feuerlein,
Die Bulle schmeißt er flink hinein,
Wie Paulus schlenkert’ in den Brand
Den Wurm, der ihm den Arm umwand –
Kampffertiges Studentenblut
Umstand den Luther u: die Glut. (Ms.1)

Ein Flämmlein lodert vor dem Tor,
Ein Mönch tritt aus dem Volk hervor,
Er hebt u: zeigt mit zorn’ger Hand
Die Bulle, die der Papst gesandt,
Er wirft sie mitten in die Glut,
Wie Paulus mit der Natter tut,
Und über Deutschland einen Schein
Wie Nordlicht wirft das Feuerlein. (Ms.2)

Rodenberg bevorzugt die erste Fassung mit dem Wittenberger Tor und findet vor allem 
die Verse über Paulus in «der zweiten Fassung weit weniger expressiv».

Dagegen sind freilich die beiden Schlußzeilen der zweiten Fassung größer u. erhabener, 
als die entsprechenden der ersten; nach meiner Empfindung sollten Sie daher die erste 
Fassung nicht unbedingt verwerfen, sondern das von mir Bezeichnete erhalten u. in die 
zweite Fassung hinübernehmen.41

Meyer schreibt eine neue Fassung, die das Wittenberger Tor und die Verse über Paulus 
beibehält, das «schmeißt» hingegen durch ein «wirft» ersetzt. Das gefällt Rodenberg 
nicht, der meint, «es ist nicht so viel Mark darin» wie in den ersten beiden Fassungen. 
Rodenberg schlägt nun vor, was Meyer aus den früheren Fassungen unbedingt beibehal-
ten soll:

Aus der ersten Fassung:
Die Bulle schmeißt er flink hinein,
Wie Paulus schlenkert in den Brand
Den Wurm, der ihm den Arm umwand –

Aus der zweiten Fassung:
Ein Mönch tritt aus dem Volk hervor 

und:

 39 Briefwechsel Meyer-Rodenberg (wie Anm. 17), S. 157 und MSW 5/1, S. 191.
 40 In der Fassung der Gedichte werden die Strophen nicht mehr nummeriert. Die Strophe III wird schon 

im Rundschau-Druck zur Strophe 4.
 41 Briefwechsel Meyer-Rodenberg (wie Anm. 17), S. 163 und MSW 5/1, S. 191.
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Und über Deutschland einen Schein
Wie Nordlicht wirft das Feuerlein.
Das «schmeißt» ist unübertrefflich; auch sähe ich gern das Unbestimmte des Mönchs 
erhalten – «ein Mönch» – und ihn «aus dem Volk» hervortreten. Die beiden letzten Verse 
«Und über Deutschland einen Schein» sind so schön, daß es eine Sünde wäre, sie nicht 
zu geben.42

Daraufhin schreibt Meyer eine neue Fassung der dritten Strophe, die aber Rodenberg 
wiederum nicht ganz gefällt, und er schlägt nun eine eigene, aus früheren Fassungen 
zusammengestellte Version vor:

Jetzt tritt am Wittenbergertor
Ein Mönchlein aus dem Volk hervor:
Die Flamme steigt auf seinen Wink,
Die Bulle schmeißt hinein er flink,
Wie Paulus schlenkert in den Brand
Den Wurm, der ihm den Arm umwand;
Und über Deutschland einen Schein
Wie Nordlicht wirft das Feuerlein.43

Meyer übernimmt diesen Vorschlag, er ändert nur den zweiten Vers in «Ein Mönch aus 
allem Volk hervor:», weil ihm wahrscheinlich das «Mönchlein» nicht gefallen hat, das 
nicht dem Bild des starken Mannes entspricht, welches Meyer von Luther entwirft. Dass 
Meyer sich so sehr darum bemühte, der Kritik Rodenbergs entgegenzukommen, zeigt, 
dass er sich auch in diesem Fall als Auftragsdichter verstand. Er gibt sich Mühe, zwischen 
seinen eigenen ästhetischen Ansprüchen und dem vom Publikum erwarteten nationa-
listischen Lutherbild, das Luther als deutschen Mann zeigt, zu vermitteln.44 So stellt er 
Luther als Mann dar, der redlich und volkstümlich seinen Pflichten nachgeht. Die vor-
letzte Strophe endet mit der Feststellung: «Und jeder Zoll ein deutscher Mann.» (V. 64). 
Und wenn am Schluss nicht nur Jung und Alt «Ein feste Burg ist unser Gott» anstim-
men, sondern auch der «Kaiser mit der Volksgewalt» singt, sodass «der Feind zu Schand 
und Spott» (V. 69–72) wird, tritt die nationalistische Absicht erst recht deutlich hervor. 

 42 Briefwechsel Meyer-Rodenberg (wie Anm. 17), S. 165 und MSW 5/1, S. 195. Hervorhebung im Original. 
Meyer hatte in der von Rodenberg monierten Fassung F5 geschrieben: «Der Mönch tritt mit einem Brief 
hervor.»

 43 Briefwechsel Meyer-Rodenberg (wie Anm. 17), S. 157 und MSW 5/1, S. 199.
 44 Zu diesem Konzept des «Mannseins» beziehungsweise des deutschen Manns siehe Michael Titzmann: 

Die Konzeption der «Germanen» in der deutschen Literatur des 19. Jahrhunderts. In: Jürgen Link, Wulf 
Wülfing (Hg.): Nationale Mythen und Symbole in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts. Stuttgart 1991, 
S. 118–143. Zum Lutherbild siehe Norbert Mecklenburg: Der Prophet der Deutschen. Martin Luther im 
Spiegel der Literatur. Stuttgart 2017, insbesondere S. 143; ders.: Conrad Meyers Lutherlied. In: Walter 
Hinck (Hg.): Geschichte im Gedicht. Frankfurt a. M. 1979, S. 153–161. Vgl. auch: Michael Fischer: 
Religion, Nation, Krieg. Der Lutherchoral «Eine feste Burg ist unser Gott» zwischen Befreiungskriegen 
und Erstem Weltkrieg. Münster 2014, S. 66.
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Meyer, der seinen Hutten in nationalistischer Hinsicht später abgeschwächt hat,45 erfüllt 
hier voll die Erwartungen des deutschen Publikums.
Ambivalent, wie er immer ist in seiner Stellung zwischen der Schweiz und Deutsch-
land, kompensiert er diese Neigung zu Deutschland dann 1885 mit seiner Festkantate zur 
Einweihungsfeier des Zwingli-Denkmals. Schon 1881 hatte er sich verpflichtet, etwas zur 
Zwinglifeier, von der man noch nicht genau wusste, wann sie stattfinden sollte, beizutra-
gen. Auf die konkrete Anfrage hin stellte er einen expliziten Bezug zum Lutherlied her:

Dem Lutherliede ein Pendant zu geben, ist mir geradezu Pflicht- und Herzenssache – aber 
ich habe mir mein Zwinglilied als Einweihungslied (des Monumentes) gedacht, ein weit 
realistischeres Motiv als eine Geburtstagsfeier. […] Dazu kommt, daß unmittelbar nach 
dem Lutherlied ein Zwinglilied zu dichten, nicht nur den Schein des Handwerksmäßigen 
hätte, sondern, für ein im Grunde so karges Naturell wie das meinige, in Tat und Wahrheit 
handwerksmäßig wäre. (MSW 7, S. 451)

Trotz der Beteuerung Meyers, es sei ihm eine «Herzenssache», auch für Zwingli ein Lied 
zu dichten, geht aus den Ausführungen hervor, dass er kein dem Lutherlied entsprechen-
des Zwinglilied dichten will. Zwingli liegt ihm offensichtlich weit weniger am Herzen als 
Luther. Man kann dies auch als typisch ansehen für Meyer, der sich immer als ein Dich-
ter des deutschen Sprachraums sah und nicht primär als einer der Schweiz.46 Obwohl 
Zwingli in der Schlacht von Kappel gefallen ist, fehlt ihm der nationale Aspekt, der das 
Lutherbild seit der Romantik kennzeichnet, was auch mit den konfessionellen Verhält-
nissen in der Schweiz zusammenhängt. Zwingli wird hauptsächlich als Zürcher Refor-
mator wahrgenommen. In Meyers Werk kommt denn Zwingli auch nur am Rande vor 
als Figur im Hutten, er ist derjenige, der Hutten auf die Ufenau geholt hat. Meyer will 
sich auf die Einweihung des Denkmals beschränken und offensichtlich kein Zwingli-Bild 
entwerfen.
Das Denkmal zeigt Zwingli mit einem Schwert, der erste Entwurf musste später mit der 
Bibel in der anderen Hand erweitert werden. Meyer aber, und das ist nicht untypisch für 
seine Auftragslyrik, die immer einen stark patriotischen Aspekt hat, beginnt das Gedicht 
mit dem Schwert und damit mit der Schlacht von Kappel. Das Schwert soll nämlich an 
jenes erinnern, von dem Zwingli in der Schlacht erschlagen wurde.47 Dann steht es aber 
auch für den Mut: «Volk, es predigt dir das Schwert / Von der Väter Edelmut, / Wie man 
für ein geistig Gut / Leib und Leben freudig lassen kann.» (V. 9–12) Der Verweis auf der 
Väter Edelmut stellt Zwingli in eine Reihe mit den alten Schweizern oder Winkelried, 
wie Meyer sie in den Gedichten zur Landesausstellung beziehungsweise zu Sempacher-

 45 Zeller, Schweizer Autoren (wie Anm. 26), S. 469–471.
 46 Vgl. dazu ebd., S. 464–466.
 47 Haessel findet: «Das klingt nie echt und bliebe dann eine einzige Merkwürdigkeit.» (MBW 4.4, wie 

Anm. 17, S. 181).
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feier darstellt.48 Auch im weiteren Verlauf des Gedichts werden diese kriegerischen Kon-
notationen evoziert: «Unsre Väter starben, Zwingli, mit dir, / Sie lagen wie volle Garben 
im Schlachtrevier» (V. 13 f.). Die dritte Abteilung endet mit dem Vers: «Du bist unser 
Hauptmann, wir sind deine Schar!» (V. 32) und der Schlussvers lautet: «Ein Held ist er 
gewandelt und kam als Held ans Ziel.» (V. 40) Diese Deutung ist Meyers Epoche selbst-
verständlich nicht fremd, die Zwingli als Reformator mit dem Schwert darstellte. Auch 
die Gedenktafel an seiner Amtswohnung betont noch immer die kriegerische Seite, wenn 
es heißt: «Von diesem Hause zog er am 11. Oct. 1531 mit dem Heere der Zürcher nach 
Kappel aus, wo er für seinen Glauben starb.»
Aber Zwingli hatte auch andere Seiten. Interessant ist in diesem Zusammenhang ein 
Blick auf Gottfried Kellers Novelle Ursula, in welcher Zwingli mehrfach auftritt und die 
Meyer gekannt haben muss, hat ihm Keller doch die Züricher Novellen geschickt. Zwingli 
wird in dieser Novelle als Staatsmann eingeführt. Er kommt «aus den Staatsgeschäf-
ten» und setzt sich an den Tisch von Kriegsleuten.49 Er wird zudem als «Gebirgskind» 
dargestellt, «das, hoch unter Felshäuptern und Firnen geboren, […] überall den Glanz 
der Heimat im Auge zu tragen und die wehende Bergluft auf den Wangen zu fühlen 
scheint.»50 Meyer, der sonst keine Gelegenheit auslässt, die Berge zu erwähnen, klammert 
diese Seite Zwinglis offensichtlich aus, ebenso wie er nicht auf dem Reformator insis-
tiert, während Keller ausführlich von den Disputationen berichtet, denen der Protago-
nist Hansli Gyr sogar teilweise ebenso beiwohnt wie dem Verkauf der Kirchenschätze.51 
Demgegenüber wird der konfessionelle Konflikt von Meyer mit großer Zurückhaltung 
behandelt. Das ist auffällig im Vergleich zum Lutherlied, wo die Auseinandersetzung mit 
dem Papsttum und dem Kaiser eine wichtige Rolle einnimmt. An einer Stelle kommt 
«das göttliche Wort» vor, das Zwingli gesät hat und dessen Saat aufgegangen ist (V. 20). 
Aber außer dem «Märt’rer» (V. 8) gibt es keinen Hinweis auf einen Konflikt zwischen den 
Konfessionen. Meyer scheint als Auftragsdichter die Rolle des Reformators eher abzu-
schwächen und Zwingli als Helden darzustellen, der in eine Reihe mit anderen vaterlän-
dischen Helden tritt. In einem Der Glocken Rede betitelten Gedicht, das Meyer für Das 
Schweizerhaus geschrieben hat, betont er ausdrücklich, dass die Glocken der katholischen 
Kapellen sich mit jenen von «Zwinglis Münster» mischen, dass sie sich zu einer Rede ver-

 48 «Wir liebten einst mit starker Faust zu streiten, / In unsern Adern glomm heroisch Feuer, / Wie wacker 
wir das Land befreiten» (Nr. 523 Fest-Gedicht zur Eröffnung der Schweizerischen Landes-Ausstellung, V. 1–3). 
«Noch flammt ein starkes Schwert in unsrer Hand: / Die Herzensliebe zu dem Vaterland.» (Nr. 525 Festlied 
zur Sempacher-Feier V. 35 f.) In den den Schweizern gewidmeten Gedichten Nr. 116 Alte Schweizer und 
Nr. 205 Die Schweizer des Herrn von Tremouille werden die Schweizer humoristisch dargestellt wie auch 
zum Beispiel Bläsi in Die Versuchung des Pescara.

 49 Gottfried Keller: Ursula. In: ders.: Züricher Novellen. Gottfried Keller: Sämtliche Werke, Bd. 5. Hg. 
von Thomas Böning. Frankfurt a. M. 1989, S. 328. Siehe auch eine weitere Stelle: «[E]r war die Seele des 
geheimen und des offenen Rates, Lehrer und Prediger, Staatsmann und Diplomat und schrieb mit der 
gleichen Feder theologische Abhandlungen, Sittengesetze, Staatsschriften und Kriegspläne.» (ebd., S. 349)

 50 Keller, Ursula (wie Anm. 49), S. 329.
 51 Ebd., S. 330.
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einen und dass es keinen Hader mehr gibt im Vaterland.52 Meyer schreibt sich mit dieser 
Haltung in eine Tendenz ein, welche die nationale Versöhnung beförderte. Catherine 
Santschi beschreibt die Sempacherschlachtfeier von 1886 in ihrem Buch Schweizer Nati-
onalfeste im Spiegel der Geschichte als eine

wirklich nationale Feier und Ausdruck der großen Versöhnung der Schweizer nach Jahr-
zehnten des Misstrauens, welches das Verhältnis der Eidgenossen untereinander seit dem 
Sonderbundskrieg und den Siegen des Freisinns vergiftet hat.53

In der Tat geht es im Festlied zur Sempacherfeier weniger um die Schlacht – die Beschrei-
bung von Winkelrieds Tat nimmt nur zwei von sechs Strophen ein –, als vielmehr um das 
Heute. Der «Sempachtag» wird zu einer Art nationalem Feiertag stilisiert, an dem jeder 
Schweizer heim eilt und an dem die Feiernden noch einmal Winkelried «die Spitzen aus 
der Brust» ziehen.

Schluss

Obwohl Meyer immer wieder betont, dass diese Festgedichte seinen ästhetischen Anfor-
derungen nicht gerecht werden können,54 hat er zum Teil komplizierte Vers- und Reim-
schemata verwendet. So müssen die ersten drei Strophen der Zwingli-Kantate auf die 
Melodie eines Liedes von Zwingli passen, und im Gedicht für die Heim-Feier wechseln 
Blankverse mit paarweise gereimten Jamben ab.
Bemerkenswert scheint mir, dass er immer wieder die Kunst und Kunstwerke thema-
tisiert und ihre besondere Funktion betont, so als ob er zwar mit seinen Festgedichten 
den Auftrag erfüllen würde, zugleich aber betonen wolle, was die eigentliche Aufgabe der 
Kunst ist.
Meyer lässt sich bei seiner Fest- und Auftragsdichtung von der Situation inspirieren, 
nutzt dabei aber meist die Gelegenheit, die kriegerische und, wie er es sieht, heroische 

 52 Es handelt sich um das Gedicht Nr. 507. Das Schweizerhaus trägt den Untertitel Ein vaterländisches Taschen-
buch. Meyer wollte hier offensichtlich den vaterländischen Aspekt betonen, siehe MSW 7, S. 399–401. 
So schreibt er an die Herausgeber: «Zu Neujahrsgeläut aber ist ein zweiter Entwurf vorhanden, der in 
human.-patriot. Sinn auf den kirchl. Kampf der Gegenwart anspielt (die kathol. u. prot. Glocken vereinigen 
sich etc.), Ich habe ihn aus ästhetischen Gründen zurückgelegt. Soll ich ihn für das Schweizerhaus nach 
Kräften ausführen?» (MSW 7, S. 400) Die Verse, auf die Meyer anspielt, lauten: «Aber nicht zu Streit 
und Fehde / Mischte sich der Glocken Rede, / Ungekränkt gesellte jede / Sich der hehren Tonesmacht, 
/ Bis sich einte die Gemeine […] Und aus allen Erzen eine / Rede brauste durch die Nacht.» (MSW 7, 
S. 25, V. 17–24, Hervorhebung im Original).

 53 Catherine Santschi: Schweizer Nationalfeste im Spiegel der Geschichte. Zürich 1991, S. 26.
 54 «Die Allegorie mit dem ‹Lied› fiel meinem ästhet. Gewissen schwer; aber ich denke: wie in der Architectur 

eine Statue der ‹Gerechtigkeit› oder des ‹Handels› zuläßig ist, so ein ‹Lied› auf dem poet. Grenzgebiete 
‹Weihen› und ‹Bekränzungen›.» (MSW 7, S. 432)
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Vergangenheit der Schweiz zu evozieren, in der sich die Schweizer die Freiheit erstritten 
haben. Diese Vorstellung setzte er mit dem Konzept «Vaterland» gleich.
Meyer hat bekanntlich lange auf den literarischen Erfolg warten müssen, nicht zuletzt 
deshalb, weil seine Darstellungsweise nicht den Erwartungen des Publikums entsprach. 
Dass er sehr wohl wusste, wie diese zu erfüllen gewesen wären, zeigen seine Festgedichte, 
mit denen er dem jeweiligen Publikum entgegenkam und so bei diesem oft Begeisterung 
auslöste.55

 55 Siehe die in MSW 7 abgedruckten Berichte über die Rezitation der Gedichte.
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Ludwig Hirzel und die Institutionalisierung  
der Neueren Deutschen Literaturgeschichte  
in der Schweiz

tom kindt und hans-harald müller1

Unter der ‹Institutionalisierung› des Fachs der Neueren Deutschen Philologie hat man 
in der Vergangenheit meist die Einrichtung dauerhafter ordentlicher Professuren für das 
Fachgebiet verstanden, das sich mit der Literatur seit der Reformation bis ins 19. Jahr-
hundert beschäftigte.2 Diesem Verständnis lag die Annahme zugrunde, dass mit der 
Errichtung von Ordinariaten eine Verstetigung von Forschung und Lehre für ein Uni-
versitätsfach gegeben wäre.
Weit weniger hat man sich mit den Voraussetzungen einer derartigen Institutionalisie-
rung beschäftigt. Drei solcher Voraussetzungen liegen auf der Hand: (1) die Semantik 
der Disziplin muss derart strukturiert oder differenziert sein, dass die Etablierung eines 
eigenständigen Fachs erforderlich erscheint.3 (2) Die Nachfrage nach einem eigenstän-
digen Fach muss vorhanden sein. (3) Ein Angebot professioneller Bewerber für die Ver-
tretung des Fachs an der Universität muss vorhanden sein.
Die drei genannten Voraussetzungen mögen notwendige Bedingungen für die Instituti-
onalisierung eines Fachs sein, es handelt sich aber nicht um hinreichende Bedingungen. 
(Ad 1:) Auf die Notwendigkeit einer eigenständigen Vertretung der neueren deutschen 
Philologie an den deutschen Universitäten wurde bereits seit den 1830er-Jahren immer 
wieder hingewiesen. An einer Reihe von deutschen Universitäten wurden Stellen für 
hegelianische Literarhistoriker eingerichtet; diese Stellen wurden jedoch meist nur ad 
hominem eingerichtet und fielen nach dem Ausscheiden des Stelleninhabers fort – zu 
einer Verstetigung dieser Stellen kam es nicht.4 Eine dauerhafte Institutionalisierung der 

 1 Michael Böhler und Karl Pestalozzi haben wir für Anregungen und Korrekturen zu danken.
 2 Dieser Prozess wurde befriedigend erforscht von Klaus Weimar: Geschichte der deutschen Literatur-

wissenschaft bis zum Ende des 19. Jahrhunderts. München 1989; eine chronologische Aufstellung der 
Einrichtung von Ordinariaten für Neuere Deutsche Literatur vgl. S. 436–438.

 3 Sebastian Manhart: In den Feldern des Wissens. Studiengang, Fach und disziplinäre Semantik in den 
Geschichts- und Staatswissenschaften (1780–1860). Würzburg 2011 (Wittener kulturwissenschaftliche Stu-
dien 9). Eine Kurzfassung der Unterscheidung von Fach und Disziplin findet sich bei Sebastian Manhart: 
Disziplin, Fach und Studiengang. Grundbegriffe der Disziplingeschichtsschreibung. In: Zeitschrift für 
pädagogische Historiographie 13 (2007), S. 14–20.

 4 Vgl. dazu Weimar (wie Anm. 2), S. 337–342. Zur Konzeption der hegelianischen Literaturgeschichte 
vgl. Michael Ansel: Prutz, Hettner und Haym. Hegelianische Literaturgeschichtsschreibung zwischen 
spekulativer Kunstdeutung und philologischer Quellenkritik. Tübingen 2003 (Studien und Texte zur 
Sozialgeschichte der Literatur 95).
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neueren deutschen Philologie erfolgte seit den 1880er-Jahren erst im Zeichen einer philo-
logischen Konzeption.5 (Ad 2:) Während in Berlin die Forderungen der Presse nach einer 
Etablierung der Neueren Deutschen Literaturgeschichte an der Universität lange Zeit 
unerhört blieben und erst mit der Berufung Wilhelm Scherers erfüllt wurden, reichte in 
Bern 1856 das schriftliche Begehren von 93 Hörern des Literarhistorikers Karl Pabst, um 
diesem eine Stelle als Extraordinarius für deutsche Sprache und Literatur an der Univer-
sität zu verschaffen, die 1871 in ein Ordinariat umgewandelt und als solches nach seinem 
Tod auch verstetigt wurde. (Ad 3:) Im 19. Jahrhundert gab es zahlreiche Gelehrte, die – 
zum Teil im Selbststudium – eine gründliche Ausbildung erworben hatten, aber keine 
Stelle erhielten.
Im Folgenden wollen wir die Voraussetzungen der Institutionalisierung der neueren 
deutschen Philologie nicht weiter im Allgemeinen erörtern, sondern an einem Fallbei-
spiel illustrieren. Anhand der Wahl Ludwigs Hirzels wollen wir zugleich zeigen, dass die 
Etablierung der Neueren Deutschen Literaturgeschichte als Universitätsfach im letzten 
Drittel des 19. Jahrhunderts keine Erfindung der Germanistik im Deutschen Reich war, 
sondern an den deutschsprachigen Universitäten der Schweiz, Deutschlands und Öster-
reichs zeitgleich und kooperativ stattfand.

Der am 23. Februar 1838 in Zürich geborene, am 1. Juni 1897 in Bern gestorbene Ludwig 
(Heinrich Caspar) Hirzel entstammt einem alten Zürcher Patriziergeschlecht, das sich in 
der Geschichte wiederholt, wie es in einer älteren Darstellung heißt, «in allerhand Wis-
senschaften, im Staatsdienste und als Kriegsleute ausgezeichnet»6 hat. Sein Großvater, 
Heinrich Hirzel, Professor der Philosophie am Karolinum, dem Vorläufer der Univer-
sität, war seinerzeit auch ein bekannter und umtriebiger Schriftsteller; sein Vater war 
Professor der Theologie am Karolinum. Nahezu symbolisch für Ludwig Hirzels Position 
zwischen den Kulturen und als deren Vermittler scheint die Tatsache, dass sein Vater 
Schweizer, die aus Leipzig stammende Mutter, Agnes geb. Lorenz, Deutsche war. Hir-
zels Vater starb bereits 1841; die Mutter zog darauf mit dem dreijährigen Sohn zu ihren 
Verwandten nach Leipzig. Hier wurde Ludwig Hirzel aber zu einem Gutteil im Hause 
seines Onkels Salomon Hirzel, des bekannten Goethe-Sammlers, Goethe-Forschers und 
bedeutenden Verlegers aufgezogen. Ludwig Hirzel besuchte das beste Gymnasium Leip-
zigs, die Nicolai-Schule,7 die er nach dem Abitur Ostern 1857 verließ. Der Einfluss, den 
das Haus des Onkels, in dem unter anderem Gelehrte und Schriftsteller wie Gustav Frey-

 5 Vgl. dazu auch Hans-Harald Müller, Mirko Nottscheid (Hg.): Disziplingeschichte als community of practice. 
Der Briefwechsel Wilhelm Scherers mit August Sauer, Bernhard Seuffert und Richard Maria Werner aus 
den Jahren 1876 bis 1886. Stuttgart 2016 (Beiträge zur Geschichte der Germanistik 6), S. 39–47.

 6 [Anton Springer:] Der junge Hirzel. Als Manuskript für Freund gedruckt. Leipzig 1883, S. 20.
 7 Vgl. Die Abiturienten der Nikolaischule zu Leipzig 1830–1911. Zur Feier des 400jährigen Bestehens 

der Schule zusammengestellt von Hans Voigt und Oskar Scholze. Leipzig 1912, S. 29. – Im Mitglieder-
verzeichnis der Schweizer Gesellschaft in Leipzig für das Jahr 1856 gab Hirzel als Berufsbezeichnung 
«Nicolaischüler» an. Staatsarchiv Leipzig, Bestand 20031, Polizeipräsidium Leipzig PP-V 132.
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tag, Theodor Mommsen, Moriz Haupt, Otto Jahn und Julian Schmidt verkehrten,8 auf 
den heranwachsenden Hirzel ausübten, ist nicht zu unterschätzen; nicht allein von den 
literarischen Neigungen, sondern auch von den radikalliberalen politischen Überzeugun-
gen des Onkels wurde Ludwig Hirzel geprägt. Die Leipziger Einflüsse berührten Hirzels 
Selbstverständnis als Schweizer jedoch nicht.
In der sächsischen Metropole gab es seit 1846 eine rührige Schweizer Gesellschaft in Leip-
zig, der Salomon und Ludwig Hirzel angehörten; sie war ein eingetragener Verein mit 
eigenen Statuten, einem regen Gesellschaftsleben, einer eigenen Bibliothek samt «Lese-
Bedingung»; Ludwig Hirzel fungierte, noch als Schüler, zeitweilig sogar als Sekretär der 
Gesellschaft.9 Seine Mutter sorgte dafür, dass die familiären Bindungen nach Zürich auf-
rechterhalten blieben10 und bestimmte im Einvernehmen mit dem Onkel, dass er seine 
Studien zum Sommersemester 1857 in Zürich beginnen sollte.11 Die ersten vier Semester 
studierte er dort Vergleichende Sprachwissenschaft und Sanskrit bei Heinrich Schweizer-
Sidler, Klassische Philologie bei dem aus politischen Gründen aus Deutschland emigrier-
ten Philologen Hermann Köchly sowie Ästhetik und Deutsche Literatur bei Friedrich 
Theodor Vischer.12 Neben dem Studium nahm Hirzel rege am pulsierenden kulturellen 
Leben der Stadt teil, die nach 1848 bekanntlich zum Asyl zahlreicher deutscher Intellek-
tueller geworden war. «Der politische Radikalismus jener geistreichen und charakter-
voller Männer ist für Hirzel nicht unbedeutsam geblieben»,13 hielt Hirzels Biograf Otto 
von Greyerz fest. Nach dessen Auskunft verkehrte Hirzel in dieser Zeit nicht allein mit 
seinen akademischen Lehrern, sondern auch mit Georg Herwegh, Gottfried Keller und 
Richard Wagner.14

Es waren nach Hirzels Worten «besondere Familienverhältnisse», die ihn im Frühjahr 
1859 veranlassten, das urbane gesellschaftliche und literarische Leben in der wiederge-

 8 Vgl. dazu Ludwig Hirzel: Salomon Hirzel. In: Anzeiger für deutsches Altertum 4 (1878), S. 281–296, hier 
S. 288 f.

 9 Als Beruf gab er dabei «Bibliothekar» an; vgl. Staatsarchiv Leipzig, Bestand 20031, Polizeipräsidium Leipzig 
PP-V 132 (unpaginiert).

 10 Otto von Greyerz: Ludwig Hirzel. In: Jahresheft des Vereins schweizerischer Gymnasiallehrer 28 (1898), 
S. 33–58, hier S. 40.

 11 Vgl. die elektronische Matrikeledition der Universität Zürich www.matrikel.uzh.ch/active/static/9516.
htm., 27. 11. 2020. Das Universitätsarchiv in Zürich verfügt abgesehen von einem Promotionsbeleg über 
keine Hirzel betreffende Dokumente.

 12 Vgl. dazu den handschriftlichen Lebenslauf Hirzels für die Bewerbung an der Universität Bern, Staats-
archiv Bern, Hirzel Ludwig BBIII b 6166 17. – An Vischer wandte sich Hirzel 1871 mit einer Anfrage als 
einer «Ihrer früheren Zuhörer, der sich immer zu Ihren aufrichtigsten Verehrern zählte». Brief Hirzels an 
Vischer vom 20. 11. 1871, Universitätsbibliothek Tübingen, Signatur Md 787, 424.

 13 Greyerz, Hirzel (wie Anm. 10), S. 40
 14 Vgl. ebd. Vgl. auch Daniel Jacoby: Ludwig Hirzel. In: Goethe-Jahrbuch 19 (1898), S. 320–326, hier 

S. 322. – Ein Brief Richard Wagners (6. 6. 1857) und zwei Briefe von Cosima Wagner (1872, 1874) befin-
den sich unter der Signatur Autogr ZB, Wagner R. an Hirzel L. beziehungsweise Autogr ZB, Wagner 
Cosima in der Zentralbibliothek Zürich (http://dx.doi.org/10.7891/e-manuscripta-9466, http://dx.doi.
org/10.7891/e-manuscripta-10160 beziehungsweise 10161).

https://www.e-manuscripta.ch/zuz/doi/10.7891/e-manuscripta-10160
https://www.e-manuscripta.ch/zuz/doi/10.7891/e-manuscripta-10160
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wonnenen Heimat Zürich zu verlassen und das Studium in Jena fortzusetzen, wohin 
seine Mutter inzwischen gezogen war. In Jena, schrieb Hirzel später,

zogen mich von den dortigen Docenten besonders Kuno Fischer, namentlich aber der mir 
unvergessliche August Schleicher an, zu welchem ich sehr bald in enges Freundschaftver-
hältniss trat. Dieser Umstand gab meinen Studien sehr bald eine besondere Richtung. Ich 
hörte Schleichers Vorträge über gotische und ahd. Grammatik, Nibelungen, vergleichende 
Grammatik und war Mitglied der kleinen Sanskrit-Gesellschaft, die sich in seinem Hause 
versammelte.15

Wenngleich der Akzent von Hirzels Studien16 in den folgenden Jahren auf dem For-
schungsgebiet des bedeutenden Vergleichenden Sprachwissenschaftlers und -theoretikers 
August Schleicher lag, vernachlässigte er das Literaturstudium und die Beschäftigung mit 
der Gegenwartsliteratur nicht.17 Diese Aussage dürfte auch für die letzte Studienphase 
Hirzels in Berlin, vom Wintersemester 1860 bis zum Ende des Sommersemesters 1862 
gelten – die unbestimmte Ausdrucksweise rührt daher, dass es über diese Zeit noch weni-
ger biografische Zeugnisse gibt als über die weiteren Lebensphasen Hirzels.18 Aus den 
Belegbögen19 geht hervor, dass er Sanskrit bei dem berühmten Indologen Albrecht Weber 
studierte, Latein und Griechisch bei dem Germanisten und klassischen Philologen Moriz 
Haupt und dem Gräzisten Carl Friedrichs; für ein theoretisches Interesse Hirzels spricht 
die Tatsache, dass er in Berlin die berühmte Vorlesung August Boeckhs über die «Ency-
clopädie der Philologie» hörte. Im Wesentlichen aber dürfte Hirzel sich in dieser Zeit mit 
der Vorbereitung seiner Dissertation über den äolischen Dialekt beschäftigt haben. Über 
geselligen Verkehr mit Berliner und Schweizer Freunden berichtet Otto von Greyerz, der 
auch festhält, «daß die gleichgerichteten Freunde die Kunstschätze der Berliner Museen, 
das Theater und die schöne Umgebung der Stadt gemeinsam aufsuchten und die Abende 

 15 Handschriftlicher Lebenslauf Hirzels (wie Anm. 12).
 16 Die von Hirzel vom Sommersemester 1859 bis Sommersemester 1860 belegten Lehrveranstaltungen sind 

im Archiv der Universität Jena dokumentiert: Sommersemester 1859: Carl Wilhelm Göttling (1793–1869), 
Griechische Altertümer; Gustav Droysen (1808–1884), Neuere Geschichte; Ludwig Nipperdey (1821–1875), 
Lateinische Syntax; Kuno Fischer (1824–1907), Logik und Metaphysik; August Schleicher (1821–1868), 
Geschichte der altdeutschen Literatur, Morphologie der Sprachen. Wintersemester 1859/60: Ludwig 
Nipperdey, Plautus Trinummus (Transkriptionsfehler möglich); Kuno Fischer, Geschichte der neueren 
Philosophie; August Schleicher, Gothische Sprache, Vergleichende Grammatik, Geschichte des indoger-
manischen Sprachstammes. Sommersemester 1860: Moriz Schmidt (1823–1888), Metrik; August Schleicher, 
Vergleichende Grammatik der indogermanischen Sprachen, Teil II, Althochdeutsche und altsächsische 
Sprache. – (Sign.: UAJ, Bestand G Abt. I, Nr. 145–150).

 17 Vgl. handschriftlicher Lebenslauf Hirzels (wie Anm. 12).
 18 Vgl. dazu auch Greyerz, Hirzel (wie Anm. 10), S. 33: «Geflissentlich scheint jede andere Spur seines pri-

vaten Lebens ausgewischt, gerade als ob seine veröffentlichten Arbeiten und seine an seltenen Büchern 
reiche Bibliothek das einzige wären, was er den Überlebenden zu hinterlassen habe.»

 19 I. Im WS 1860/61: 1. Römische Literatur-Geschichte bei Moriz Haupt; 2. Kalidasa: Meghaduta: bei Weber; 
3. Atharva-Veda: bei Weber. II. Im SS 1861: 1. Encyclopädie der Philologie bei Boeckh; 2. Kālidāsa’s 
Mālavikāgnimitram bei Weber. III. Im WS 1861/62: 1. Catullus bei M. Haupt; 2. Geschichte der griechi-
schen Plastik bei Friedrichs; 3. Rig Veda bei Weber. IV. Im SS 1862: 1. Die Satyren des Horaz bei Moriz 
Haupt; 2. Pindar bei Friedrichs.
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bis tief in die Nacht beim fröhlichen Becher durchkosteten».20 In der Berliner Zeit lernte 
Hirzel nicht zuletzt Wilhelm Scherer kennen, der ebenfalls von 1860 bis 1862 in Berlin 
studierte und Hirzel bei dessen späteren wissenschaftlichen Vorhaben unterstützen soll-
te.21 Es ist zu vermuten, dass August Schleicher Hirzels Dissertation betreute, die 1862, 
ohne Vorwort und Lebenslauf, im Verlag von Salomon Hirzel unter dem Titel Zur Beur-
theilung des aeolischen Dialektes22 erschien. Mit einer in absentia am 14. Juli 1862 vollzoge-
nen Zürcher Promotion beendete Ludwig Hirzel sein akademisches Studium.23

Hirzels Dissertation hatte in der sprachwissenschaftlichen Fachwelt einen respektablen 
Erfolg,24 und möglicherweise ist auf ihn der Ruf an die Thurgauische Kantonsschule in 
Frauenfeld zurückzuführen, den er im Herbst 186225 «auf Anrathen Salomon Hirzels»26 
zu einem Jahresgehalt von 2200 Franken27 annahm. Um die zeitgenössische Bedeutung 
dieses Rufs zu ermessen, ist vielleicht der Hinweis darauf nützlich, dass es in der Schweiz 
im Zuge der neuhumanistischen Reform der philosophischen Fakultät zu einer engen 
konzeptionellen und institutionellen Verflechtung zwischen Gymnasium und philoso-
phischer Fakultät kam. Auf sie ist es zurückzuführen, dass die Gymnasien auch als wis-
senschaftliche Vorschulen der philosophischen Fakultät galten, dass Professoren bis ans 
Ende des 19., vereinzelt bis in die zweite Hälfte des 20. Jahrhunderts, zugleich an Gym-
nasien und philosophischen Fakultäten unterrichteten28 und dass es in der Schweiz – im 
Gegensatz zu Österreich und Deutschland – bis vor kurzem die Möglichkeit eines Aus-
tauschs des Lehrpersonals zwischen den Institutionen gab.29

Die Lehrverpflichtung Hirzels an der Kantonsschule Frauenfeld betrug 23 Stunden und 
erstreckte sich auf die Fächer Griechisch, Alte Geschichte, Schweizer Geschichte und 
Deutsch. Die Unterrichtsgegenstände sind in den jährlichen Schulprogrammen genau 

 20 Greyerz, Hirzel (wie Anm. 10), S. 43.
 21 Vgl. dazu unten. – In einem Brief an Scherer vom 22. 3. 1873 drückt Hirzel seine Freude darüber aus, «dass 

Sie mir immer noch freundschaftlich zugethan sind» und erinnert sich «unserer gemeinsamen Berliner 
Zeit», Archiv der Berlin-Brandenburgischen Akademie der Wissenschaften (fortan: ABBAW): Nachlass 
Scherer, Nr. 509.

 22 Ludwig Hirzel: Zur Beurtheilung des aeolischen Dialektes. Leipzig 1862.
 23 Auszug aus dem Promotionsbuch: Ludwig Hirzel, Universitätsarchiv Zürich, Signatur: UAZ AA 21.001.
 24 Vgl. Jacoby, Hirzel (wie Anm. 14), S. 322: «Sie fand bei Fachmännern Anerkennung; so bei [Adelbert] 

Kuhn, G. Curtius, Schleicher, Schweizer-Sidler. Noch 1868 lobt sie Wilhelm Scherer [in] Zur Geschichte 
der deutschen Sprache, und Benfey erwähnt sie in der Geschichte der Sprachwissenschaft.»

 25 Hirzel unterrichtete vom Herbst 1862 bis zum Frühjahr 1866 in Frauenfeld, vgl. G[ustav] Büeler: Geschichte 
der Gründung der Thurgauischen Kantonsschule nebst Beilagen zu Chronik und Statistik der Schule 
von 1853–1903. Frauenfeld 1903, S. 134.

 26 Jacoby, Hirzel (wie Anm. 14), S. 322.
 27 Regierungsratsbeschluss (RRB) Nr. 1268 vom 3. Juli 1862 (StATG 4›790›1), Staatsarchiv Thurgau.
 28 Vgl. dazu Ulrich Im Hof: Zum Problem der ausländischen Einflüsse auf das schweizerische Hochschul-

wesen im 19. Jahrhundert. In: Festgabe Hans von Greyerz. Zum sechzigsten Geburtstag 5. April 1967. 
Bern 1967, S. 593–623, hier S. 603.

 29 Vgl. dazu Michael Böhler: Länderspezifische Wissenschaftsvarianten in der Germanistik? In: Corina 
Caduff, Michael Gamper (Hg.): Schreiben gegen die Moderne. Beiträge zu einer kritischen Fachgeschichte 
der Germanistik in der Schweiz. Zürich 2001, S. 13–42, hier S. 24.
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dokumentiert; im Schuljahr 1862/63 etwa hatte Hirzel nach dem Lehrprogramm in der 
VI. Gymnasiumsklasse im Fach Deutsch zu unterrichten: «1) Geschichte der deutschen 
Literatur vom Zeitalter der Reformation bis zu Schillers Tod. 2) Lektüre von Schillers 
Wallenstein. 3) Aufsätze. 4) Declamationsübungen.»30 Trotz der zunächst ungewohnten 
Lehrbelastung verzichtete Hirzel nicht auf eine wissenschaftliche Publikations tätigkeit. 
1864 veröffentlichte er einen Aufsatz Zum Futurum im Indogermanischen in der ange-
sehenen Zeitschrift für vergleichende Sprachforschung,31 1866 eine Abhandlung über den 
im 16. Jahrhundert in Frauenfeld geborenen Humanisten und Lexikografen Petrus 
Dasypodius,32 die Hirzel eine anerkennende Widmung33 seines einstigen Kommilito-
nen Wilhelm Scherer eintrug. Humanismusstudien lagen, wie Hirzel dem Frauenfelder 
Gelehrten und Literarhistoriker Johann Caspar Mörikofer mitteilte, seinem «eigentlichen 
kreise ziemlich fern»34 – aber 1865 war noch kaum auszumachen, welches der «eigentliche 
kreis» der Hirzel’schen Studien war. Dieser wurde erst sichtbar, nachdem Hirzel im Früh-
jahr 1866 einen Ruf an die Kantonsschule Aarau angenommen hatte, die ihm einen Lehr-
auftrag «speciell für das Fach der deutschen Literatur und Sprache»35 erteilte. Die Aar-
gauer Kantonsschule, an der schweizerische und deutsche Gelehrte unterrichteten, besaß 
ein hohes Ansehen, und in der «bildungsfrohen kleinen Hauptstadt» verkehrte Hirzel in 
einem «Kreis tüchtiger und eigenartiger Männer»,36 zu dem auch Scherers Freund, der 
Literarhistoriker Daniel Jacoby, zählte,37 den Hirzel 1873 an die Aargauer Kantonsschule 
ziehen konnte.38 Das kulturell ambitionierte Leben regte Hirzel zu einer kontinuierli-

 30 Programm der Thurgauischen Kantonsschule für das Schuljahr 1862/63. Frauenfeld 1863, S. 9.
 31 Jg. 13 (1864) S. 237–244. Der Aufsatz trägt den Vermerk «Frauenfeld, canton Thurgau, october 1863».
 32 Vgl. Ludwig Hirzel: Petrus Dasypodius. In: Neues Schweizerisches Museum. Zeitschrift für die huma-

nistischen Studien und das Gymnasialwesen in der Schweiz 6 (1866), S. 128–163.
 33 Wilhelm Scherer: Zur Geschichte des lateinischen Dramas im 16. und 17. Jahrhundert. In: Archiv für 

die Geschichte deutscher Sprache und Dichtung 1 (1874), S. 1–12 und 481–496, hier S. 487. – Am 20. 6. 
1874 dankte Hirzel Scherer «für die ehrenvolle Zueignung des Artikels über den Dramatiker Dasypodius» 
(ABBAW, Nl Scherer, Nr. 509).

 34 Brief Hirzels an Mörikofer, Frauenfeld 12. Mai 1865: «Allerdings suche ich seit einiger zeit nachrichten 
über D[asypodius] zusammen u. denke auch wol, wenn sich ein befriedigendes resultat ergibt, dieselben 
einmal zu einem ganzen zu vereinigen. Freilich wäre wol mancher andere zu einer derartigen arbeit 
berufener; denn, wie Sie wissen, liegen studien über einen humanisten des 16. jahrh. meinem eigentlichen 
kreise ziemlich fern. Indessen scheint mir ein act der pietät zu sein, dass man in Thurgau, gerade bei den 
jetzt der schulbildung im ganzen so günstigen umständen, auch einmal das gedächtniss an einen mann 
auffrischt, der unter ganz anderen verhältnissen, doch aber nach allen zeugnissen mit vielem erfolg, sein 
mühevolles amt verwaltete. Und wenn das niemand anderes thut, so werde ich es wohl einmal versuchen.» 
(Zentralbiblothek Zürich, Ms M 32.23.)

 35 Hirzel, Lebenslauf (wie Anm. 12).
 36 Jacoby, Hirzel (wie Anm. 14), S. 323; Genaueres bei Greyerz, Hirzel (wie Anm. 10), S. 48–50.
 37 Am 30. 11. 1873 schrieb Jacoby an Scherer: «Mit Ludwig Hirzel bin ich am meisten zusammen, er ist 

ein trefflicher Mensch. Oft sprechen wir von Ihnen.» Am 27. 2. 1874: «Hirzel ist zum prof. ord. in Bern 
ernannt worden; die Schule verliert viel an ihm. Er war der Einzige, mit dem ich mich wissenschaftlich 
unterhalten konnte.» (ABBAW, Nl Scherer, Nr. 534)

 38 Vgl. dazu die Briefe Hirzels an Wilhelm Scherer vom 22. 3. 1873, 25. 3. 1873 und 15. 6. 1873 (ABBAW, Nl 
Scherer, Nr. 509).
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chen Vortrags- und Publikationstätigkeit an, deren Gegenstand nunmehr «besonders 
die Geschichte der deutschen Litteratur im achtzehnten Jahrhundert»39 wurde. Die Vor-
träge über «Göthe’s italienische Reise», über «Goethe und Schiller» und über «Lessings 
Laokoon»,40 die Hirzel im Auftrag der Historischen Gesellschaft in Aarau41 gegen Ende 
der 1860er-Jahre hielt, unterstreichen die Bedeutung, die regionale wissenschaftliche Ver-
eine im 19. Jahrhundert für die Förderung und Verbreitung der Wissenschaften besaßen. 
Auf einen Vortrag geht vermutlich auch die Publikation Ueber Schillers Beziehungen zum 
Alterthume zurück, welche die Reihe der in Aarau entstandenen Arbeiten abschloss.42

Am 31. Mai 1873 erschien in der Augsburger Allgemeinen Zeitung eine Ausschreibung 
der Universität Bern für die Nachfolge des am 26. April 1873 verstorbenen Carl Robert 
Pabst.43 Es gingen mit derjenigen Hirzels vier ‹Anmeldungen› für die Stelle ein, und eine 
Anfrage von Jakob Baechtold, ob er sich ‹anmelden› solle.44 Die philosophische Fakultät 
beschloss Ende 1873, Hirzel den Ruf zu erteilen, der ihn am 27. Januar 1874 annahm.
Dass die Deutsche Philologie trotz deutlicher Ansätze zu einer Binnendifferenzierung zu 
dieser Zeit noch als Gesamtfach gesehen wurde, ist einerseits schon daraus zu entneh-
men, dass die Universität Bern die Professur für «deutsche Sprache und Literatur» aus-
schrieb – andererseits aber auch daraus, dass Hirzel keine Notwendigkeit gesehen hatte, 
die Promotion auf dem Fachgebiet vorzunehmen, dem sein eigentliches Interesse galt, 
nämlich der neueren deutschen Literaturgeschichte. Die Tatsache, dass die Universität 
die 1856 für Carl Pabst zunächst ad hoc geschaffene, erst 1871 in ein Ordinariat umgewan-

 39 Hirzel, Lebenslauf (wie Anm. 12). Vgl. auch Jacoby, Hirzel (wie Anm. 14), S. 323: «Das Studium der 
Literatur des 18. Jahrhunderts zog ihn jetzt besonders an; in Goethes Leben und Werke drang er immer 
tiefer ein.»

 40 Gedruckt wurde lediglich Ludwig Hirzel: Göthe’s italienische Reise. Vortrag, gehalten im Casino zu 
Aarau. Basel 1871 (Öffentliche Vorträge gehalten in der Schweiz 1,4). – Manuskripte zu den beiden 
übrigen Vorträgen finden sich im Hirzel-Nachlass der Zentralbibliothek Zürich, FA Hirzel 459 mc. Die 
ungewisse Datierung der Vorträge folgt Greyerz, Hirzel (wie Anm. 10), S. 48.

 41 Details zu Hirzels Mitgliedschaft in weiteren Vereinen in Aarau bei Greyerz, Hirzel (wie Anm. 10), S. 50: 
«Er widmete seine Kräfte verschiedenen öffentlichen und gemeinnützigen Instituten der Stadt und des 
Kantons.»

 42 Ludwig Hirzel: Ueber Schillers Beziehung zum Alterthume. Aarau 1872.
 43 Augsburger Allgemeine Zeitung Nr. 151 (31. 5. 1873), S. 2320.
 44 Baechtolds Schreiben von 5. 5. 1873 enthielt unter anderem den folgenden Passus: «Weiters wurde mir 

gemeldet, daß die Stelle von Prof. Pabst sel. bis zum 11. Juni zur Concurrenz ausgeschrieben ist: ja, ich 
wurde aus dem Schooße des Senats selbst, sowie auch von anderer Seite aufgefordert, mich sofort als 
Mitbewerber zur fragl. Stelle zu melden. Wenn ich nun gleichwohl zögere Ihnen hier meine Anmeldung 
beizulegen, so geschieht es nur aus Gründen, die einem jüngeren kaum zu verargen sind: einmal scheut 
man sich, mit einem Kreise hochverdienter Männer um das gleich Ziel zu ringen, und dann hegt man 
gewisse Zweifel in die eigene Zulänglichkeit. 

  Freilich ist gerade deutsche Lit. Geschichte mein Hauptstudium, wie ich auch meine Lebensaufgabe 
darein gesetzt habe, speciell die Literatur meiner schweiz. Heimat zu durchforsten, eine Arbeit, von der 
ich Ihnen in meinem Lanzelet eine Probe beigelegt habe. Bitte, geben Sie mir umgehend einen Rath!» 
(Staatsarchiv Bern, Akte Hirzel, Ludwig BBIII b 6166 17) – Ob Baechtold eine Antwort erhielt, ist aus 
der Berufungsakte nicht zu ersehen.
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delte Stelle nun als ordentliche Professur ausschrieb, lässt aber darauf schließen, dass das 
Fach deutsche Sprache und Literatur als Studienfach etabliert gelten konnte. Die konti-
nuierliche Forschungs- und Publikationstätigkeit Hirzels während seiner Gymnasialzeit 
lässt den Schluss zu, dass die Habitualisierung dieser Tätigkeit bei den ambitionierten 
Vertretern des Fachs weit vorangeschritten war, obgleich eine Habilitation noch nicht zu 
den Berufungsvoraussetzungen zählte.
Ludwig Hirzel war einerseits froh, den Schuldienst verlassen zu können. «Was ist es doch 
für ein Glück», schrieb er an Wilhelm Scherer, «wenn man wieder einmal dazu kommt, 
nach Jahren des Frohndienstes, sich als freier Mann zu fühlen u. mit der Wissenschaft 
wieder ordentlich weiter zu leben!»45 Andrerseits ist ihm das Leben in Bern, wie seine 
Biografen übereinstimmend betonen, oft schwergefallen. «Er, der von Leipzig, Zürich 
und Aarau her an ein wohltätiges Gesellschaftsleben mit selbstverständlicher Gastfreund-
schaft gewöhnt war», litt unter der «ungeselligen Zurückhaltung» der Berner und ihrem 
«Mangel an leichten Umgangsformen».46 Ihn kränkte die «Gleichgültigkeit des berni-
schen Publikums gegen litterarische Bestrebungen»,47 und er beklagte bei Scherer wie-
derholt die «Büchermisère», die, wie er schrieb, «mir manchmal geradezu den Aufenthalt 
in der Stadt hier verleidet»;48 auf Schiller anspielend, meinte er, er sei in Bern «‹unter 
Larven die einzige (litterarhistorisch) fühlende Brust›».49

In den Jahren nach seiner Berufung entwickelte Hirzel eine publizistische Produktivität, 
in der seine literarische Sozialisation in Leipzig, das philologische Studium und seine 
immense Belesenheit zum Tragen kamen. In seinen Publikationen wird allmählich ein 
Programm mit zwei Kernelementen erkennbar. Zum einen wollte Hirzel die Literatur-
geschichte der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts als eigenständige Literaturepoche und 
nicht lediglich als ‹Vorgeschichte› der deutschen Klassik behandeln. Zum anderen wollte 
er die für diese Epoche entscheidenden Beziehungen zwischen der schweizerischen und 
der deutschen Literatur im Zusammenhang darstellen – aber nicht im Sinne Wilhelm 
Wackernagels und seiner Nachfolger, denen es darum ging, den «hervorragenden Anteil 
der Eidgenossen an der deutschen Literatur»50 herauszuarbeiten, sondern als gleichran-
gige literarische und kulturelle Beziehungen, bei denen die politische Nationalität keine 
Rolle spielte – gemäß der Devise Wilhelm Scherers: «politische Schranken können nicht 
in Betracht kommen zwischen Völkern, die durch Gedankenverkehr und gemeinsames 
Besitzthum von Ideen verbunden sind».51

 45 Brief Hirzels an Scherer vom 12. 11. 1874 (ABBAW, Nl Scherer, Nr. 509).
 46 Greyerz, Hirzel (wie Anm. 10), S. 53. Vgl. auch Jacoby, Hirzel (wie Anm. 14), S. 323.
 47 Greyerz, Hirzel (wie Anm. 10), S. 51.
 48 Brief Hirzels an Scherer vom 17. 7. 1877 (ABBAW, Nl. Scherer, Nr. 509).
 49 Brief Hirzels an Scherer vom 30. 1. 1877 (ABBAW, Nl. Scherer, Nr. 509).
 50 Jakob Bächtold: Kleine Schriften. Mit einem Lebensbilde von W. von Arx. Herausgegeben von Theodor 

Vetter. Frauenfeld 1899, S. 8.
 51 Wilhelm Scherer: [Rez.] Ludwig Hirzel: Karl Ruckstuhl: ein Beitrag zur Goethe-Litteratur. Straßburg 

1876 (Quellen und Forschungen zur Sprach- und Culturgeschichte der germanischen Völker 17) [zuerst in: 
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In Scherers Straßburger Reihe Quellen und Forschungen erschien auch Hirzels erste Publi-
kation nach der Übernahme des Lehrstuhls in Bern.52 Das schmale Heft schildert Leben 
und Werk des Luzerners Karl Ruckstuhl,53 dessen Kampf gegen Sprachpurismus und ger-
manische Religionsmythen Goethe sich 1817 anschloss und der Wilhelm Scherer noch 
1876 eine Philippika gegen patriotische Übertreibungen54 und «den barbarischen Unsinn 
halbverstandener nordischer Mythologie» zu entlocken vermochte. Die Rolle, die Sche-
rer für die schweizerische Literaturwissenschaft in deren Begründungsphase spielte, ist 
bislang nicht erkannt worden: Er konnte zwar nicht, wie in Österreich, aufgrund seiner 
guten Kontakte zum Kultusministerium, Einfluss auf Stellenbesetzungen nehmen, 
indem er aber zu Baechtold und Hirzel persönlichen Kontakt aufnahm55 und sie in sein 
wissenschaftliches Netzwerk einfügte, ermöglichte er ihnen den Zugang zu den aktuell 
diskutierten wissenschaftlichen Fragen und Forschungen sowie zu Unternehmungen wie 
beispielsweise der Sophien-Ausgabe.
Von Scherer beeinflusst ist auch Hirzels Rektoratsrede aus dem Jahr 1879, ein – erst 2016 
gedrucktes56 – hervorragendes Dokument der Entwicklung der neueren Literaturge-

Deutsche Rundschau 1876]. In: ders.: Kleine Schriften zur neueren Litteratur, Kunst und Zeitgeschichte. 
Hg. von Erich Schmidt. Berlin 1893, S. 249 f., hier S. 249.

 52 Vgl. Ludwig Hirzel: Karl Ruckstuhl: ein Beitrag zur Goethe-Litteratur. Straßburg 1876 (Quellen und 
Forschungen zur Sprach- und Culturgeschichte der germanischen Völker 17). Später ergänzt durch: Ludwig 
Hirzel: Nachträgliches über Ruckstuhl. In: Zeitschrift für deutsches Altertum 21 (1877) S. 464–466. – Hirzel 
hatte zunächst daran gedacht, die Arbeit als Aufsatz zu publizieren; Scherer machte ihm den Vorschlag, 
aus ihr ein Heft für die «Quellen und Forschungen» zu machen, vgl. den Brief Scherers an Hirzel vom 
26. 5. 1876 (ABBAW, Nl Scherer, Nr. 509).

 53 Ruckstuhl war 1815 Secretär der Gesellschaft für vaterländische Cultur im Kanton Aargau, die als «historische 
Gesellschaft des Kantons Aargau» bis heute besteht und an deren Wirken Hirzel in Aarau Anteil nahm.

 54 Wilhelm Scherer, [Rez.] Hirzel: Karl Ruckstuhl (wie Anm. 51), S. 250: Ruckstuhl «ist aber auch für uns 
ein Bundesgenosse, die wir unter ähnlichen patriotischen Übertreibungen zu leiden haben, aber ohne 
Schwanken entschlossen bleiben, im Sinne Goethes zu leben und zu wirken, getreu den bewährten 
humanen Idealen, unbekümmert um den barbarischen Unsinn halbverstandener nordischer Mythologie, 
die man uns als neues Evangelium aufdrängen will, fest überzeugt, daß es eine hochstehende, rein nati-
onale und originale Kunst nie gegeben hat, nicht geben kann und nicht geben soll, und daß jede darauf 
gerichtete Bestrebung ein- für allemal durch Goethes Epigramm gerichtet ist: ‹Ein Quidam sagt: ich bin 
von keiner Schule.› Die Deutschen, die es mit der ästhetischen Bildung ihres Volks gut meinen, sind aus 
der Schule der Griechen. In Athen ist ihre geistige Heimath, nicht in der trüben Tiefe des Rheins. Das 
deutsche Alterthum ist ihnen willkommen, so weit es uns stärken und bereichern kann, nicht wo es einer 
Verarmung der Kunst und geistigen Rückbildung gleichkommen muss.»

 55 Scherer traf Baechtold und Hirzel wiederholt auf dem Weissenstein; vgl. Walter von Arx: Jakob Bächtold. 
In: Jakob Bächtold, Kleine Schriften (wie Anm. 50), S. 19. – Vgl. dazu auch den Brief Hirzels an Scherer 
vom 25. 8. 1876 (ABBAW, Nl Scherer, Nr. 509): «Ich bin nach dem schönen Tage bei Ihnen noch ziem-
lich weit in der Schweiz herumgezogen, Zürich, Schaffhausen, Bodensee und Chur. Aber die Krone des 
ganzen [sic] ist der Aufenthalt auf dem Weissenstein geblieben. Ich habe seit langem nicht in so kurzer 
Zeit so vielfache Anregung und so genussreiche Unterhaltung gehabt, und jener Tag wird mir in bester 
Erinnerung bleiben: um so mehr als ich an ihn die Hoffnung knüpfen durfte, Sie in nicht allzulanger 
Zeit einmal wieder zu besuchen.»

 56 Ludwig Hirzel: Über das Studium der deutschen Litteraturgeschichte (1879). Mit einer Einleitung hg. 
von Tom Kindt und Hans-Harald Müller. In: Germanistik in der Schweiz 13 (2016), S. 55–70.
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schichte in den deutschsprachigen Ländern. Es wurde einleitend bereits erwähnt, dass die 
neuere deutsche Philologie einen dauerhaften Institutionalisierungserfolg an den Uni-
versitäten erst in einer strengeren philologischen Konzeption zu erreichen vermochte, zu 
der in erster Linie Michael Bernays und Wilhelm Scherer beigetragen haben. Die kon-
ziseste Beschreibung dieser philologischen Konzeption der neueren Literaturgeschichte 
lieferte zuerst vermutlich der österreichische Scherer-Schüler Richard Heinzel57 im Jahre 
1879; im selben Jahre aber entstand auch Hirzels Rektoratsrede. Den Gehalt dieser Rede58 
können wir hier nur mit einigen Stichworten umreißen.
Hirzel wies darauf hin, dass «fast überall auf den uns umgebenden Hochschulen 
Deutschlands und Österreichs» die Literaturgeschichte das Stadium des Dilettantismus 
hinter sich gelassen und zugleich «einen ungeheueren Aufschwung genommen»59 habe. 
In den arbeitsteilig organisierten Wissenschaften erforsche sie «das Gebiet der poetischen 
Litteratur, also der schriftlichen Denkmäler derjenigen geistigen Entwicklung der Völker, 
die in der Kunst […] sich äussert.» Dass die Literaturgeschichte als Teil der «allgemeinen 
Kunstgeschichte» zu sehen sei, wurde am Ende des 19. Jahrhunderts in der Schweiz und 
in Österreich stärker betont als im Deutschen Reich. Hirzel unterstrich, dass die Litera-
turgeschichte «strengster philologischer Untersuchungen nicht entbehren» könne. Wie 
Michael Bernays60 in seiner Untersuchung Über Kritik und Geschichte des Goetheschen 
Textes (1866) hob er hervor, dass «nicht allein die Schriftsteller des Alterthums», sondern 
«auch die neueren Schriftsteller oft, und in nur allzugrosser Anzahl die Deutschen, allen 
Unbilden ausgesetzt gewesen» sind, «an denen die Nachlässigkeit der Setzer und Dru-
cker, die Sorglosigkeit und Eigenwilligkeit der Autoren selbst und die Unwissenheit und 
Unwissenschaftlichkeit ihrer Herausgeber oft alle zusammen Schuld haben». Daraus zog 
Hirzel jedoch nicht die Konsequenz, dass die Literaturgeschichte auf eine philologische 
Textwissenschaft begrenzt werden müsse – für ihn war sie «in gewissem Sinne der letzte 
und wichtigste Teil der Culturgeschichte». Daher müsse sie, so Hirzel, auch den ideenge-
schichtlichen Kontext der Literatur im weitesten Sinne in ihre Studien einschließen, weil

beispielsweise Lessing ohne die Philosophie und Theologie seiner Zeit, Schiller ohne Kant, 
Goethe ohne Spinoza, die Romantiker ohne die politischen, religiösen und wissenschaft-
lichen Bestrebungen ihrer Zeit weder im ganzen begriffen, noch auch in hundert Einzel-
heiten richtig erklärt werden können.

Vielleicht wird aus diesen Andeutungen bereits erkennbar, dass Hirzel 1879 ein umfas-
sendes, seinerzeit zukunftsweisendes Forschungsprogramm konzipierte.

 57 Vgl. ebd., S. 44 f.
 58 Vgl. Anm. 51.
 59 Dieses und die folgenden Zitate aus Ludwig Hirzel: Über das Studium der deutschen Literaturgeschichte. 

Rectoratsrede, Bern, November 1879. Die handschriftliche Abschrift trägt am Ende den Vermerk: «Aus 
Hirzels Nachlaß im Jahre 1898 abgeschrieben von seinem Sohn Ludwig.» Hervorhebung im Original.

 60 Hirzel war mit Bernays’ Arbeiten nicht allein von der Zusammenarbeit seines Onkels Salomon Hirzel 
mit Bernays an Der junge Goethe (1875) vertraut. Über Hirzels Korrespondenz mit Bernays vgl. Jacoby, 
Hirzel (wie Anm. 14), S. 326.
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Über das umfangreiche wissenschaftliche Œuvre Hirzels können wir hier nur einen 
knappen Überblick geben.61 Es lässt sich, wenn wir die Arbeiten zur historischen Sprach-
wissenschaft ausklammern, unschwer in vier Sachgruppen fassen: 1. Goethe und Lavater, 
2. Wieland, 3. Haller, 4. literaturkritische Arbeiten. Bei den Arbeiten zu Goethe ist zu 
unterscheiden zwischen Editionen und darstellenden Arbeiten. Da der letzte Antistes der 
Zürcher Kirche, der mit der Familie Lavater verwandte Diethelm Georg Finsler, ihm den 
Zugang zu Lavater-Briefen eröffnet hatte,62 konnte Hirzel eine ganze Reihe von Briefen 
aus der Korrespondenz Lavaters mit Goethe publizieren.63 Von den darstellenden Arbei-
ten sind der populäre Vortrag über «Göthe’s italienische Reise» und die Untersuchung 
über Karl Ruckstuhl bereits erwähnt worden. Der Aufsatz über Goethe-Erinnerungen aus 
der Schweiz64 gibt Ergänzungen zu Goethes Erinnerungen an die Schweizer Reisen von 
1775, 1779 und 1794, ein 1888 erschienener Aufsatz dokumentiert Goethe’s Beziehungen zu 
Zürich und zu Bewohnern der Stadt und Landschaft Zürich anhand archivalischer Zeug-
nisse und resümiert, «daß es nur wenige deutsche Landschaften von gleicher Größe sein 
möchten, deren Bewohner in so großer Anzahl mit Goethe in lebendiger Beziehung 
gestanden haben wie solches mit Bewohnern von Stadt und Landschaft Zürich der Fall 
gewesen ist».65 Hirzel galt, nicht zuletzt wegen seiner Neuausgabe von Salomon Hirzels 
Verzeichniß einer Goethe-Bibliothek66 als ausgezeichneter Goethe-Philologe und Experte 
für Goethes Beziehungen zur Schweiz, weshalb er für die Edition der «Briefe aus der 
Schweiz» in der Sophien-Ausgabe vorgesehen war.67

 61 Eine Bibliografie der Arbeiten Hirzels gibt es bislang nicht, vgl. aber die Zusammenstellung in dem von 
Donovan Anderson verfassten Artikel im Internationalen Germanisten Lexikon 1800–1950. Bd. 2. Berlin 
2003, S. 760 f.

 62 Hirzels Korrespondenz mit Finsler befindet sich in der Mappe FA Finsler 480/1 in der Zentralbibliothek 
Zürich. Am 21. 9. 1878 etwa schreibt Hirzel an Finsler: «Ich schwelge in Ihren Schätzen, die ich glücklich 
aus dem Waadtlande mit hieher gebracht habe. Lavater, Zimmermann, Haller leben ganz neu durch 
die merkwürdigen Briefe vor mir auf. Und fehlen konnte es natürlich auch nicht, dass für die Goethe-
Forschung einiges abfiel: Die Beiträge zur Physiognomik, die Goethe gegeben, lassen sich nun auch 
wieder etwas genauer bestimmen.» Aus Hirzels Brief vom 29. 10. 1878 geht hervor, dass Finsler, der sich 
jeden öffentlichen Dank verbat, Hirzel weit über 100 Lavater-Briefe übergeben hatte.

 63 Vgl. Ludwig Hirzel: Goethes Anteil an Lavaters Physiognomik. In: Zeitschrift für deutsches Alterthum 
und deutsche Litteratur N. F. 9 (1877), S. 254–258; Lavaters Briefe an die Marquise Branconi. Mitgetheilt 
von Ludwig Hirzel. In: Im Neuen Reich 7,2 (1877), S. 681–687; Ludwig Hirzel: Goetheana. In: Im Neuen 
Reich 8,2 (1878), S. 597–611; Ludwig Hirzel: Joh. Georg Schlosser, Lavater, Goethe und Cornelia Goethe. 
In: Im Neuen Reich 9,1 (1879), S. 273–285; Ludwig Hirzel: Goethiana aus Lavaters Briefsammlung. In: 
Vierteljahrschrift für Litteraturgeschichte 5 (1892), S. 614–621.

 64 Ludwig Hirzel: Goethe-Erinnerungen aus der Schweiz. In: Im neuen Reich 7,2 (1877), S. 101–109.
 65 Ludwig Hirzel: Goethe’s Beziehungen zu Zürich und zu den Bewohnern der Stadt und Landschaft 

Zürich. Leipzig 1888. Neujahrsblatt der Stadt Zürich auf das Jahr 1888, S. 49. – Einen Verriss zu Hirzels 
Abhandlung schrieb Heinrich Düntzer in der Zeitschrift für deutsche Philologie 21 (1889), S. 372–382.

 66 Salomon Hirzels Verzeichniß einer Goethe-Bibliothek mit Nachträgen und Fortsetzung herausgegeben 
von Ludwig Hirzel. Leipzig 1884. Vgl. dazu auch die positive Rezension von Jakob Minor in: Anzeiger 
für deutsches Altertum 11 (1885), S. 138 f.

 67 Dazu kam es schließlich nicht. In einem Brief vom 8. 5. 1893 erklärte Hirzel Bernhard Seuffert die Bereit-
schaft, die Briefe aus der Schweiz zu edieren, widerrief diese nach einem Arbeitsaufenthalt in Weimar 
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Auch im Falle Wielands begann Hirzel mit der Edition von Fundstücken aus dessen Kor-
respondenz mit Lavater68 und anderen auf Wielands Aufenthalt in Zürich bezüglichen 
Dokumenten.69 Eine kontinuierliche Forschung zu Wieland nahm Hirzel erst auf, als er 
sich mit dessen pädagogischen Konzepten beschäftigte und «Herrn Wielands Plan von 
einer neuen Art von Privat-Unterweisung» sowie dessen Geschichte der Gelehrtheit nach 
den Nachschriften der Zürcher Schüler ediert hatte. Durch diese Editionen kam er in 
Kontakt mit Bernhard Seuffert,70 der 1881 mit einem Stipendium des Bayrischen Staats-
ministeriums die deutschen und schweizerischen Archive bereist hatte, um Wieland-
Handschriften für seine Biografie über den Dichter zu sammeln.71 Die Funde Seufferts 
und Hirzels ergänzten sich; zwischen beiden setzte ein fairer Wettbewerb im Dienste der 
Wieland-Forschung ein.
In seinem Buch Wieland und Martin und Regula Künzli72 weitete Hirzel seine Forschun-
gen aus und untersuchte anhand von Dokumenten den gesamten Aufenthalt Wielands 
in der Schweiz von 1752 bis 1760. In einer 35 Seiten langen Rezension, die Hirzels Funde 
durch eine «urkundliche Nachlese»73 ergänzte, bezeichnete Seuffert Hirzels Buch als «die 
gründlichste Darstellung dieses tätigen Jahrzehnts der Zürcher Gruppe, in welchem der 
Kampf mit Gottsched neu aufgenommen und beendigt» wurde und resümierte: es «ist 
für die ganze Zeitgeschichte wichtig, indem Wielands Schweizer Beziehungen trefflich 
beleuchtet werden».74

Die bedeutendste Leistung und die größte Anerkennung erzielte Hirzel mit seinen For-
schungen zu Albrecht von Haller. Wann er mit ihnen begann, ist nicht bekannt; sein 
publizistisches Engagement setzte im Vorfeld des 100. Todestages Hallers (1877) ein. Er 
initiierte die Auslobung einer Preisschrift zum poetischen Wirken Hallers, deren Preis 
Hirzels Schüler Adolf Frey erhielt; aus der Preisschrift entstand Freys Dissertation über 

aber am 29. 12. brieflich und motivierte das mit dem unverständlichen Verhalten Bernhard Suphans ihm 
gegenüber. Hirzels Briefe an Seuffert befinden sich im Seuffert-Nachlass im Staatsarchiv Würzburg.

 68 Vgl. Ludwig Hirzel: Ungedruckte Briefe Wielands an Lavater. In: Archiv für Litteraturgeschichte 4 (1875), 
S. 300–322.

 69 Vgl. Ludwig Hirzel: Christoph Martin Wielands Helvetisches Bürgerrecht. In: Archiv für Litteraturge-
schichte 3 (1874), S. 131–144 und ders.: Ein Brief Wieland’s, betreffend sein helvetisches Bürgerrecht. In: 
Archiv für Litteraturgeschichte 6 (1877), S. 92–95 sowie: Ungedruckte Briefe von Wieland. Mitgetheilt 
von Ludwig Hirzel. In: Archiv für Litteraturgeschichte 7 (1878), S. 489–518.

 70 Hirzel hatte die Geschichte der Gelehrtheit zunächst Seuffert für einen Abdruck in der von diesem her-
ausgegebenen Vierteljahrschrift für Litteraturgeschichte angeboten, sich dann aber für eine selbständige 
Publikation entschieden, vgl. die Briefe Hirzels an Seuffert vom 26. 5. 1890 und 26. 9. 1890 (Staatsarchiv 
Würzburg, Nl Seuffert).

 71 Vgl. Der Briefwechsel zwischen August Sauer und Bernhard Seuffert. 1880 bis 1926. Auswahl und Kom-
mentar. Hg. in Verbindung mit Bernhard Fetz und Hans-Harald Müller von Mirko Nottscheid, Marcel 
Illetschko und Desiree Hebenstreit. Wien u. a. 2020, S. 56.

 72 Ludwig Hirzel: Wieland und Martin und Regula Künzli. Briefe und wiederaufgefundene Aktenstücke. 
Leipzig 1891. – Später ergänzt durch Ludwig Hirzel: J. H. Waser. In: Vierteljahrschrift für Litteraturge-
schichte 5 (1892), S. 301–312.

 73 Bernhard Seuffert in: Göttingische gelehrte Anzeigen 158, 2 (1896), S. 470–507, hier S. 473.
 74 Ebd., S. 470 und S. 473.
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Albrecht von Hallers poetische Sprache,75 die später zu einem Buch über Albrecht von 
Haller und seine Bedeutung für die deutsche Literatur76 ausgeweitet wurde. Hirzel selbst 
beteiligte sich an der offiziellen Festschrift der Stadt Bern mit einem Aufsatz über Alb-
recht von Hallers Bedeutung als Dichter.77 Die Zusammenfassung seiner Forschungen zu 
Haller enthält Hirzels Edition der Gedichte Hallers. Sie bietet eine kritische Ausgabe 
samt textkritischen Varianten und einer Verzeichnung aller Ausgaben, die auf 536 Seiten 
eingeleitet wird durch Untersuchungen zu Leben, Werk und Rezeption des Gelehrten 
und Dichters.78 Die Untersuchungen zum damals weithin unerforschten Werk Hallers 
stießen auf eine ungewöhnlich breite Beachtung; Daniel Jacoby79 zählte allein 21 Rezen-
sionen.80 Deren gründlichste stammte von Bernhard Seuffert, der resümierte:

Hirzels einleitung wird die grundlage für alle studien über Hallers leben und bildungsgang 
bleiben. aber nicht nur für Haller allein, auch zu Klopstock, Lessing, Wieland u. a. wird 
neues geboten, sodass man ohne übertreibung behaupten muss, die einleitung hirzels ist 
für die kenntnis der litteratur des zweiten drittels des 18. jahrhunderts die wichtigste aller 
neueren arbeiten.81

Die prominenteste Rezension schrieb Wilhelm Scherer, der hervorhob, Hirzels Buch 
leiste nicht allein «als philologische Ausgabe alles, was man verlangen kann»: die «aus-
führliche Einleitung über Hallers Leben und Dichtungen» «glänzt nicht blos durch den 
Reichtum der benutzten Quellen» und «die Sorgfalt der Bearbeitung», sondern «bricht 

 75 Der I. Section der hohen philos. Facultät zur Erlangung der Doctorwürde eingereicht von Adolf Frey. 
Zürich 1878.

 76 Leipzig 1879. Vgl. die Rezension Hirzels in: Im Neuen Reich 101,1 (1880), S. 604.
 77 In: Albrecht von Haller, geb. den 8. October 1708 – gest. den 12. Dec. 1777. Denkschrift herausgegeben 

von der damit beauftragten Commission auf den 12. December 1877. Bern 1877, S. 41–62.
 78 Vgl. Albrecht von Hallers Gedichte. Herausgegeben und eingeleitet von Ludwig Hirzel. Frauenfeld 

1882 (Bibliothek älterer Schriftwerke der deutschen Schweiz und ihres Grenzgebietes. Herausgegeben 
von Jakob Baechtold und Ferdinand Vetter. Dritter Band). – Ein Jahr später ließ Hirzel eine Ausgabe 
der bislang unedierten Tagebücher Hallers folgen: Albrecht von Hallers Tagebücher seiner Reisen nach 
Deutschland, Holland und England 1723–1727. Mit Anm. hg. von Ludwig Hirzel. Leipzig 1883. – Erst 
nach Hirzels Tod erschien der Briefwechsel zwischen Albrecht von Haller und Eberhard Friedrich von 
Gemmingen. Nebst dem Briefwechsel zwischen Gemmingen und Bodmer. Aus Ludwig Hirzels Nachlass 
herausgegeben von Hermann Fischer. Tübingen 1899 (Bibliothek des litterarischen Vereins in Stuttgart 
CCXIX).

 79 Jacoby, Hirzel (wie Anm. 14), S. 325. Jacoby rezensierte auch selbst in: Archiv für Litteraturgeschichte 13 
(1885) S. 120–144.

 80 Mit einem Brief reagierte am 29. 1. 1882 Michael Bernays: «Verehrter Freund! Den ersten Eindruck, den 
ich von einer flüchtigen Durchmusterung Ihres prächtigen Haller empfangen, habe ich alsbald in einem 
Briefe an Ihren Verleger ausgesprochen. Ich möchte Sie bitten, Sich meine Worte mittheilen zu lassen. 
Jeder öffentliche Gebrauch derselben, den Herr Huber für die Verbreitung des Buches dienlich erachten 
sollte, ist gestattet.» (Zentralbibliothek Zürich, FA Hirzel 459 mb).

 81 Bernhard Seuffert: [Rez.] Albrecht Hallers gedichte. herausgegeben und eingeleitet von dr Ludwig Hirzel 
[…]. Albrecht Hallers tagebücher […] mit anmerkungen herausgegeben von Ludwig Hirzel […]. In: 
Zeitschrift für deutsches Altertum und deutsche Literatur 28 [=N. F. 16] (1884) S. 239–253, hier S. 246.
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überhaupt einer neuen und gerechteren Würdigung Hallers die Bahn»; sie gehört «ohne 
Zweifel zu den bedeutendsten literarhistorischen Arbeiten der letzten Jahre».82

Gleichsam als Coda sei noch auf ein Charakteristikum verwiesen, das Hirzel in besonde-
rer Weise mit seinen Schweizer Kollegen teilte, dass er nämlich neben den wissenschaft-
lichen auch populäre Artikel für Zeitungen und Zeitschriften schrieb. Er begann sein 
publizistisches Nebenwerk – wie sollte es anders sein – in den Grenzboten83 und pflegte 
es am aktivsten in der Zeitschrift Im Neuen Reich, die nach 1871 im Verlag seines Onkels 
Salomon Hirzel erschien. In ihr publizierte er zahlreiche Rezensionen zu literaturwissen-
schaftlichen84 und literarischen Neuerscheinungen,85 aber auch prägnante Essays wie den 
über Samuel Henzi,86 die zeigen, dass er neben der wissenschaftlichen auch eine ausge-
prägte schriftstellerische Begabung besaß.
Am Beispiel der Ausbildung und Berufung Ludwig Hirzels lässt sich die allmähliche 
institutionelle Differenzierung und Verselbständigung der Teilfächer der Germanistik 
zeigen. Hirzels Stelle war wie die seines Vorgängers noch für das Gesamtfach ‹Deutsche 
Sprache und Literatur› ausgeschrieben, seine Ausbildung war mit der sprachwissen-
schaftlichen Dissertation ursprünglich auch noch auf das Gesamtfach ausgelegt. Wie 
sein Vorgänger hatte Hirzel aber in seinen Publikationen das Hauptgewicht auf die 
neuere deutschsprachige Literatur gelegt, über die er nach seiner Berufung ausschließlich 
forschte und lehrte. Besiegelt wurde die institutionelle Differenzierung des Fachs in Bern 
1885, als Hirzel mit seinem Kollegen aus der Sprachwissenschaft, Ferdinand Vetter, ein 
Deutsches Seminar gründete und es sogleich «in eine alte und neue Sektion» gliederte.87 
Mitglieder der «neuen» Sektion des Deutschen Seminars waren Hirzels Schüler Adolf 
Frey, Otto von Greyerz, Rudolf Ischer und Hans Käslin.

 82 Wilhelm Scherer: [Rez.] Bibliothek älterer Schriftwerke der deutschen Schweiz herausgegeben von 
Bächtold und Vetter. I–III (Stretlinger Chronik – Niklaus Manuel – Albrecht von Haller). Frauenfeld 
1877–1882. In: Deutsche Litteraturzeitung Nr. 19 (13. Mai 1882), Sp. 680 f., Sp. 681.

 83 Vgl:. Ein ungedruckter Brief Wieland’s an seinen Sohn Ludwig. Mitgetheilt von Dr. L. Hirzel. In: Die 
Grenzboten. Zeitschrift für Politik, Literatur und Kunst, Jg. 29, 1. Semester, 2. Band (1870) S. 260–264; 
Goethe und Heinrich Zschokke. (Mitgetheilt von Ludw. Hirzel). In: Die Grenzboten Jg. 29, 1. Semester, 
1. Band (1870), S. 33 f.

 84 Von wissenschaftsgeschichtlichem Interesse etwa: L. H. Zur Literaturgeschichte. In: Im Neuen Reich 11 
(1881) S. 191 f.; vgl. auch: L. H: [Rez.] Jakob Bächtold: Niklaus Manuel. Frauenfeld: Huber. In: Im Neuen 
Reich 9,1 (1879), S. 158 f.

 85 Vgl. etwa: L. Hirzel: Widmanns «Oenone». In: Im Neuen Reich 10,1 (1880), S. 498–505.
 86 Ludwig Hirzel: Samuel Henzi [Rez. zu J. J. Bäbler: Samuel Henzi’s Leben und Schriften. Aarau 1880]. 

In: Im Neuen Reich 10,1 (1880) S. 285–302; vgl. auch den Essay: Ludwig Hirzel: Heinrich Zschokke. In: 
Schweizerische Rundschau 4, II. Band (Juli–Dezember 1894) S. 24–48.

 87 Richard Feller: Die Universität Bern 1834–1934. Dargestellt im Auftrag der Unterrichtsdirektion des 
Kantons Bern und des Senats der Universität Bern. Bern und Leipzig 1935, S. 358.



169

Jugendbuch und Institution

Die Schwarzen Brüder von Lisa Tetzner und Kurt Held  
(d. i. Kurt Kläber)

ralph müller

Drei Tage vor dem offenen Ausbruch des Zweiten Weltkriegs schreibt Lisa Tetzner über 
ihre Sorgen an ihren schwedischen Verleger Axel Holmström:

Die Lage spitzt sich derart zu, und das Verhängniss [sic], oder besser die Katastrophe, naht 
mit Riesenschritten, sodass wir nicht wissen können, wie bald und wie lange wir abge-
schnitten werden. Ich wäre Ihnen darum auch dankbar, wenn Sie mir noch einmal eine 
Rate für die Abzahlungen der Schwarzen Brüder zugehen liessen. […] Ich schicke Ihnen 
gleichzeitig ein Exemplar von meinem Roman. ‹Das Karus[s]ell›. Da ich nicht weiss, was 
hier mit uns passiert, möchte ich ein Exemplar in sicheren Händen wissen, so quasi als 
literarisches Vermächtniss [sic], falls hier bei uns alles in Schutt und Trümmer geht. […] 
Ich hoffe[,] bei Ihnen in Schweden bleibt alles in Frieden und fest.1

Die Angst vor den Auswirkungen des anbrechenden Kriegs, auch auf das Exil im schwei-
zerischen Carona, ist greifbar. Zum Ausdruck kommen gleichzeitig einige der institu-
tionellen Zwänge, unter denen vor 80 Jahren der beliebte Jugendroman Die schwarzen 
Brüder. Erlebnisse und Abenteuer eines kleinen Tessiners publiziert wurde. Die materiellen 
Sorgen der deutschen Exilanten werden sichtbar, die – ihrer vormaligen Einkünfte in 
Deutschland beraubt und in der Schweiz hinsichtlich der Publikationsmöglichkeiten 
eingeschränkt – alle finanziellen Ressourcen mobilisieren müssen. Lisa Tetzner hat einen 
kleinen Lehrauftrag für Sprecherziehung am kantonalen Lehrerseminar Basel und darf 
gerade mal Jugendbücher veröffentlichen, ihr Mann, Kurt Kläber, hat in den ersten Exil-
jahren ein vollständiges Publikations- und Arbeitsverbot in der Schweiz. Sein Publika-
tionsverbot bildet nicht zuletzt den Hintergrund für die Vermutung, dass der Roman 
Die Schwarzen Brüder tatsächlich der erste Jugendroman von Kläber sei, der unter dem 
Namen Kurt Held ab 1940 Romane veröffentlicht.
Für die Schweizer Literatur bietet somit der Fall der Schwarzen Brüder Einblicke in die 
institutionellen Einflüsse, denen Jugendbücher und Werke emigrierter Autorinnen und 
Autoren ausgesetzt waren. Biografisch standen sowohl die offizielle Autorin wie auch der 
Ko-Autor Kurt Kläber als Emigranten in einem schwierigen Verhältnis zu behördlichen 
Institutionen wie der Fremdenpolizei, die sich wiederum in ihren Entscheidungen von 

 1 Brief von Lisa Tetzner an ihren Verleger Axel Holmström, Carona am 29. 8. 1939. Arbetarrörelsens arkiv, 
Huddinge, Schweden.
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der Berufsorganisation des Schweizerischen Schriftsteller-Verbands beraten liess. Litera-
risch eröffnete die Gattung des Jugendbuches, die nicht als lukrativ oder angesehen galt, 
den Exilanten eine bescheidene Möglichkeit zur schriftstellerischen Produktion, es stand 
aber zugleich unter dem regulierenden Einfluss von Bildungsinstitutionen: Jugendbuch-
verlage und die Jugendschriftenkommission (JSK) setzten sich auf ihre jeweilige Weise 
für die Einhaltung gesellschaftlicher Erwartungen ein.

1. Das Jugendbuch als Institution

Man hat in jüngerer Zeit literarische Phänomene wie ‹Fiktionalität› oder ‹Literatur› 
selbst als ‹Institutionen› definiert,2 und diese Ansätze versprechen auch für das Jugend-
buch interessant zu sein. Mit ‹Institution› ist in diesem spezifischen Zusammenhang ein 
sozialwissenschaftlicher Institutionenbegriff angesprochen, der sich weniger auf Körper-
schaften, Einrichtungen oder Organisationen bezieht, sondern Systeme von konventi-
onalisierten sozialen Praktiken bezeichnet. Mit einem anschaulichen Beispiel erklären 
Olsen und Lamarque die Wirkung von sozialen Institutionen anhand des Unterschieds 
zwischen einer Entführung und einer Verhaftung: In beiden Fällen wird ein Individuum 
gewaltsam seiner Freiheit beraubt, nur in einem Fall gelten jedoch Regeln, unter denen 
es in legitimer Weise festgesetzt werden kann.3

Die Vorstellung institutionalisierter Praktiken macht beim Jugendbuch darauf aufmerk-
sam, dass die blosse Absicht einer Autorin oder eines Autors, ein solches zu schreiben, 
nicht ausreicht. Nicht nur definiert sich das Jugendbuch grundlegend durch sein Pub-
likum. Dieses jugendliche Publikum mag zwar Lesefähigkeiten erworben haben, es gilt 
aber im Hinblick auf Lesemotivation, Auswahl oder Verständnis seiner Lektüre noch 
nicht in vollem Umfang als mündig. Wie kaum eine andere literarische Gattung ist 
daher das Jugendbuch im engeren Sinn institutionell geprägt, da das Korpus in einem 
Austausch von Akteuren (Autorin beziehungsweise Autor, Verlag, Bildungsinstanzen und 
Bibliotheken, die Käuferschaft beziehungsweise Bibliothekskunden und die jugendliche 

 2 Vgl. beispielsweise Tilmann Köppe: Die Institution Fiktionalität. In: Tobias Klauk, Tilmann Köppe (Hg.): 
Fiktionalität. Ein interdisziplinäres Handbuch. Berlin 2014, S. 35–49.

 3 Vgl. Peter Lamarque, Stein Haugom Olsen: Truth, Fiction, and Literature. A Philosophical Perspective. 
Oxford 1994, S. 256 f.: «An institutional practice, as we understand it, is constituted by a set of conventions 
and concepts which both regulate and define the actions and products involved in the practice. […] An 
institution, in the relevant sense, is a rule-governed practice which makes possible certain (institutional) 
actions which are defined by the rules of the practice and which could not exist as such without those 
rules. […] Take the simple example of an arrest and detention. The action of arresting and detaining 
someone, described in purely physical terms, has no inherent features that would set it apart from any 
other forcible apprehension of an individual, such as, say, kidnapping. The very possibility of a legally 
sanctioned arrest is dependent on a system that confers powers on individuals to undertake such an 
action, defining conditions under which such actions may be undertaken, and so on.» (Hervorhebung 
im Original)



171

Leserschaft) bestimmt wird. Dies wird besonders sichtbar, wenn man nicht nur die fak-
tische Jugendlektüre betrachtet, sondern das Korpus, das von Bildungsorganisationen als 
geeignete Jugendlektüre ‹sanktioniert› worden ist.4

Der Institutionenbegriff fordert dazu auf, die sozialen Konventionen zu erfassen, nach 
denen ein Text nicht nur als Jugendbuch intendiert oder konsumiert wird, sondern auch 
von weiteren Akteuren gefördert oder eventuell gar unterdrückt wird. Solche Regeln 
schliessen nicht aus, dass es typischere und weniger typische Beispiele gibt. Beispielsweise 
erwartet man bei Jugendliteratur Formen der Erzählliteratur, obwohl auch Dramen oder 
Lyrik denkbar sind; vielfach wird auch vergessen, dass nicht nur Erwachsene, sondern 
auch Jugendliche für Jugendliche schreiben.5 Zudem verändern sich die Konventionen, 
die das Spektrum der ‹jugendgemässen›6 Inhalte und Darstellungsweisen umreissen. 
So zeigt die gekürzte Fassung der Schwarzen Brüder in der Graphic Novel von Hannes 
Binder,7 dass die Erwartungen und Anforderungen an ein Jugendbuch sich weiterentwi-
ckelt haben.
Noch in der Mitte des 20. Jahrhunderts bekämpften Bildungsorganisationen den angeb-
lich verderblichen Einfluss des massenhaften Lesens von sogenannter «Schundliteratur». 
Damit waren nicht etwa nur Pornografie gemeint, sondern überhaupt billige und lite-
rarisch anspruchslose Erzählungen im Heftformat. Anfang der 1930er-Jahre finden sich 
besorgte Zeitungsberichte aus der Stadt Zürich, wo an einer Schule hunderte von Heft-
romanen beschlagnahmt wurden, die ihre junge Leserschaft mit sensationellen Abenteu-
ern von Serienhelden wie Harry Piel von der Schule ablenkten.8 Diese Heftromane sind 
‹faktische Jugendlektüre›, die nicht nur von den Bildungsorganisationen aktiv unter-
drückt, sondern ab 1931 auch durch ein bezahlbares, sanktioniertes Heftprogramm kon-
kurriert wurden, dem «Schweizerischen Jugendschriftenwerk» (SJW). Von dem anhal-
tenden Bemühen, Jugendbücher einer Kontrolle zu unterwerfen, zeugt nicht zuletzt die 
Arbeit der Jugendschriftenkommission (JSK) des schweizerischen Lehrervereins, die 1858 
gegründet wurde und als älteste Organisation dieses Zuschnitts im deutschsprachigen 

 4 Zur Unterscheidung von ‹faktischer Jugendlektüre› und ‹intendierter Jugendliteratur› vgl. Hans-Heino 
Ewers: Literatur für Kinder und Jugendliche. Eine Einführung in grundlegende Aspekte des Handlungs- 
und Symbolsystems Kinder- und Jugendliteratur. München 2012, S. 14–16.

 5 Vgl. Bettina Kümmerling-Meibauer: Kinder- und Jugendliteratur. Eine Einführung. Darmstadt 2012, 
S. 11.

 6 ‹Jugendgemässheit› geht davon aus, dass Jugendliteratur in inhaltlicher, stilistischer und medialer Hinsicht 
spezifisch auf Jugendliche ausgerichtet ist. Am besten greifbar wird Jugendgemässheit in Bearbeitungen 
von erwachsenenliterarischen Texten für die Jugend, vgl. zum Begriff und seinen Dimensionen Ewers, 
Literatur für Kinder und Jugendliche (wie Anm. 4), S. 167–195.

 7 Vgl. Hannes Binder: Die Schwarzen Brüder. Graphic Novel. Frankfurt 2013.
 8 Vgl. Charles Linsmayer: «Ein geistiges Rütli für die Schweizer Jugend». 75 Jahre SJW Schweizerisches 

Jugendschriftenwerk – «Un Grutli spirituel pour la Jeunesse Suisse». 75 ans OSL Œuvre Suisse des lectures 
pour la Jeunesse. [Zürich] 2007, S. 17–21.
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Raum gilt.9 Fernziel war damals, «den Uebelständen des vielen Romanlesens»10 Einhalt 
zu gebieten. Man befürchtete, dass gerade Jugendliche zu viel fiktionale Literatur bezie-
hungsweise Belletristik (und dann auch noch reichsdeutscher Provenienz) konsumierten. 
Mittelfristig sollte die JSK durch Empfehlungen für Jugendliteratur wirken, zum Beispiel 
mittels Listen empfohlener Werke für Jugendbibliotheken und ab 1863 mit regelmässi-
gen Rezensionen in der Schweizerischen Lehrerzeitung. Bei dieser Arbeit wurde die JSK 
unter anderem von Schriftstellern unterstützt. Das zeigt die Präsidentschaft von Josef 
Victor Widmann (Präsidium 1878–1883), aber auch die Mitgliedschaften von Autoren 
wie Jakob Christoph Heer (JSK-Mitglied 1891–1894), Otto von Greyerz (JSK-Mitglied 
1903/04–1917), Josef Reinhart (JSK-Mitglied 1903–?) oder Jakob Bosshart (JSK-Mitglied 
1909/10–1924).11

In der Periode, in der Die Schwarzen Brüder publiziert wurden, ist die JSK immer noch 
aktiv. Die Beurteilungsprinzipien werden immer mal wieder in Artikeln dargelegt, was 
auf einen fortgesetzten Selbstvergewisserungsdrang hindeutet. 1938 stellt ein Redakteur 
der Schweizerischen Lehrerzeitung sieben Forderungen an Jugendliteratur, die im Wesent-
lichen Überlegungen des einflussreichen Otto von Greyerz zu den Aufgaben der Jugend-
schrift aus dem Jahr 190512 wieder aufbereiten:
(1) ‹Gestaltung› in dem Sinne, dass das Ganze «künstlerisch vertieft und beseelt» werde.
(2) ‹psychologische Wahrheit›. Dieses Kriterium wird als Grund für die Ablehnung von 
Karl May und Cooper und die Bevorzugung des Realismus der Ära Gotthelf und Keller 
angeführt.
(3) Rücksicht auf «Leser, deren Alter, Vorstellungswelt und Fassungsvermögen».
(4) Gestaltung von Sprache, damit Kinder den Text leicht verstehen. Der Redakteur 
mahnt unter anderem zum vorsichtigen Gebrauch der Schweizer Mundart.
(5) Gestaltung von Inhalt, und zwar nicht nur im Hinblick auf Verständlichkeit. Aus-
drücklich abgelehnt werden «Tendenzschriften» mit politischer Orientierung. Die 
Bedrohung aus dem Ausland erhält einen eigenen Kommentar:

 9 Vgl. Schweizerischer Lehrerverein: Ueber die Einrichtung der Jugendbibliotheken und die Auswahl von 
Schriften für diese und die Volksbibliotheken. In: Pädagogische Monatsschrift für die Schweiz 3/8 (1858), 
S. 358–366 sowie Rosmarie Ernst: Lesesucht, Schund und gute Schriften. Pädagogische Konzepte und 
Aktivitäten der Jugendschriftenkommission des schweizerischen Lehrervereins. Zürich 1991, S. 13. Die 
Frühgeschichte der JSK ist dank der umfangreichen Studie von Rosmarie Ernst gut untersucht.

 10 Schweizerischer Lehrerverein, Ueber die Einrichtung der Jugendbibliotheken (wie Anm. 9), S. 360.
 11 Vgl. Ernst, Lesesucht, Schund und gute Schriften (wie Anm. 9), S. 91 f., 100, 158 f., 162.
 12 Vgl. Otto von Greyerz: Zur Beurteilung von Jugendschriften. In: Schweizerische Lehrerzeitung 50/45,46 

(1905), S. 425 f. und S. 433–435. Im Jahr 1940, aus Anlass des Todes von Otto von Greyerz und im Jahr 
des Erscheinens der Schwarzen Brüder, werden die Thesen nochmals abgedruckt; vgl. Schweizerischer 
Lehrerverein: Umschau. In: Das Jugendbuch. Mitteilungen über Jugend- und Volksschriften 6/1 (1940), 
S. 61–64, hier S. 61. Die Richtlinien wurden noch in den 1960er-Jahren als «anerkannt» bezeichnet; vgl. 
Peter Keckeis: Zur Geschichte des Schweizer Jugendbuchs. In: Jugendliteratur. Monatshefte für Jugend-
schrifttum 11 (1961), S. 488–500, hier S. 497.
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Wir Schweizer sind in jüngster Zeit sehr empfindlich geworden für alles, was unsere 
Demokratie bedroht. Wir richten deshalb ein wachsames Auge auf Schriften, die aus 
dem Ausland zu uns gelangen. Da Jugendliche sich leicht für irgendeine Idee begeistern 
lassen, könnten Bücher den freiheitlich-demokratischen Geist unseres heranwachsenden 
Geschlechtes untergraben. Auch in anderer Beziehung sind viele ausländische Schriften 
gefährlich: sie sind auf die Militarisierung, auf Kampf und Krieg eingestellt.13

(6) Darstellung erzieherischer Vorbilder.
(7) Eine gute Ausstattung im Hinblick auf Einband, Schriftgrösse, Illustrationen etc.14

Die Liste bietet ein hilfreiches Suchraster für institutionelle Regeln zur Herstellung und 
Verbreitung eines Jugendbuchs, die sich am Beispiel der Schwarzen Brüder illustrieren 
lassen, da dieses Buch einen schwierigen, aber aufschlussreichen Publikationsprozess 
erfuhr.

2. Die Schwarzen Brüder und die Institutionen

Im Hinblick auf Plot und Genre positioniert sich der Text schon durch den Untertitel 
Erlebnisse und Abenteuer eines kleinen Tessiners im jugendliterarischen Bereich. Der Pro-
tagonist Giorgio ist bei Beginn der Erzählung noch nicht ganz dreizehn Jahre alt,15 ein 
Jahr später wird ihn die Not der Familie zwingen, die gewohnte Umgebung zu verlassen 
und unter gefährlichen Bedingungen als Kaminfegerjunge in Mailand zu überleben. Bis 
heute gilt die Trennung von den erwachsenen Aufsichtspersonen als wichtige Vorausset-
zung für Abenteuer.16 Die abenteuerliche Ferne evoziert auch der farbige Schutzumschlag 
des ersten Bandes mit der Illustration von Theo Glinz, die einen dunkel gemalten Jungen 
auf einem erhöhten Kamin zeigt, der über die Dächer in Richtung Mailänder Dom und 
heimatliche Alpen blickt.
Die Erzählung setzt im Jahr 1838 im kleinen Dorf Sonogno im Verzascatal ein. Sie 
umfasst zunächst ein Dürrejahr und ein halbes Jahr Arbeit in Mailand mit anschliessen-
der Flucht zurück in die Schweiz. Zwischen dem vorletzten und letzten Kapitel vergehen 
dann weitere neun Jahre, bis Giorgio Bernasconi als erwachsener Lehrer mit seiner Frau 

 13 [Kl.] (Vermutlich Walter Klauser): Was fordern wir von einem guten Jugendbuch? In: Das Jugendbuch. 
Mitteilungen über Jugend- und Volksschriften. Beilage zur schweizerischen Lehrerzeitung 83 (1938), 
S. 585–587, hier S. 587.

 14 Vgl. ebd.
 15 Vgl. Lisa Tetzner: Die Schwarzen Brüder. Erlebnisse und Abenteuer eines kleinen Tessiners. 19. Aufl. 

Mannheim 2010, S. 31. Im Folgenden wird jeweils aus dieser im Buchhandel verfügbaren ‹Gesamtaus-
gabe› zitiert. Die Zitate wurden mit Auflagen zu Lebzeiten von Tetzner verglichen, vgl. Lisa Tetzner: Die 
schwarzen Brüder II. Erlebnisse und Abenteuer eines kleinen Tessiners. 5. Aufl. Aarau 1958; Lisa Tetzner: 
Die schwarzen Brüder I. Erlebnisse und Abenteuer eines kleinen Tessiners. 6. Aufl. Aarau 1959.

 16 Vgl. den anekdotischen Beleg aus der Praxis bei Wolfgang Herrndorf: Arbeit und Struktur. 2. Aufl. 
Reinbek 2016, S. 113.
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ins Verzascatal zurückkehrt.17 Mit Giorgio scheint zugleich der wirtschaftliche Aufbruch 
ins Tal einzukehren: Bei einem Zwischenhalt in Brione äussert der dortige Wirt Besorg-
nis darüber, was die geplante neue Strasse ins Tal bringen könnte, wohingegen Giorgio 
«Handel, Wohlstand» erwartet.18

Die Abgeschlossenheit des Verzascatals ist sowohl Gegenstand einer anhaltenden Hei-
matverbundenheit, als auch Ursache der wirtschaftlichen Not. Auslöser des Gesche-
hens ist der auswärtige Störenfried, der skrupellose Mann mit der Narbe namens Anto-
nio Luini aus Mailand, dessen Kinderhandel dafür sorgt, dass die Haupthandlung 
in der Grossstadt spielt. Die Schweiz, genauer gesagt das Tessin, erscheint in diesem 
Zusammen hang als die unerbittlich naturnahe, aber auch positive Welt, in die italieni-
sche Ausbeuter eindringen. Obwohl historisch belegt ist, dass die Ausbeutung tatsäch-
lich von Tessiner Kaminfegermeistern ausging,19 prägt der Gegensatz Schweiz-Italien den 
Aufenthalt in Mailand. Die Schwarzen Brüder sind nicht nur eine geheime Vereinigung 
von Kaminfegerbuben in Mailand zum gegenseitigen Schutz gegen brutale Meister und 
die Verfolgung durch Strassenkinder; sie sind insbesondere eine schweizerische Bande: 
man beachte die Parole und Losung «Ticino» sowie «Hie gut Schweiz allezeit».20

Schutzvereinigungen werden wichtig, wenn die Institutionen schwach sind. Institutio-
nen und ihre Vertreter sind im innerfiktionalen Bereich der Schwarzen Brüdern wenig 
sichtbar. Der Pfarrer im Dorf Sonogno zeigt sich desinteressiert am Schicksal der Dorf-
bewohner. Er wird zwar nicht offen kritisiert, aber von der anhaltenden Dürre scheint er 
nichts mitbekommen zu haben.21 Die Staatsmacht mit ihren Vollzugsbeamten kommt im 
Roman ein bisschen häufiger vor. Die Tessiner Zöllner versuchen, den Kinderhandel zu 
unterbinden, sie sind aber nicht in der Lage, den Kinderhändler zu fangen.22 Die Polizei 
in Mailand wird deutlich negativer dargestellt: Sie unterlässt es, die Kaminfegerjungen 
zu beschützen,23 sie ist nachlässig in ihren Kontrollen,24 und als die Kaminfegerjungen 
versuchen, ins Tessin zu fliehen, bemühen sie sich, die Jungen wieder einzufangen.25 
Der Kontrast zu den Schweizer Gesetzeshütern ist augenfällig. Im Verhältnis zu anderen 
Erzählungen, insbesondere zu manchen Polizisten in Helds (d. i. Kläbers) Roter Zora, 

 17 Vgl. Tetzner, Die Schwarzen Brüder (wie Anm. 15), S. 478. Explizit ist die Rede von neun Jahren Abwe-
senheit, man muss aber noch das Dürrejahr einrechnen.

 18 Ebd., S. 474. Tobias Lambrecht verdanke ich den Hinweis darauf, dass die Fassung von Hannes Binder, 
mit einem kommentarlosen Bild des Staudamms, der seit den 1960er-Jahren Teile des Verzascatals unter 
Wasser setzt, die zukunftsskeptische Haltung des Wirts bestätigt.

 19 Vgl. Luigi Lorenzetti: Gli spazzacamini locarnesi. Un’esperienza migratoria alpina tra povertà e controllo 
sociale. In: Carla Rezzonico Berri (Hg.): Spazzacamini. Sonogno 10. 6. 2006–31. 10. 2007. Locarno 2007, 
S. 73–83, hier vor allem S. 79–81.

 20 Tetzner, Die Schwarzen Brüder (wie Anm. 15), S. 363.
 21 Vgl. ebd., S. 56.
 22 Vgl. ebd., S. 132 f.
 23 Ebd., S. 202.
 24 Ebd., S. 274.
 25 Vgl. ebd., 4. Teil, Kapitel 10.
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fällt überhaupt auf, dass die Schweizer Polizei durchgängig positiv dargestellt wird. Der 
«Zollwächter Antonio Riva» drückt bei der illegalen Rückeinwanderung der Kaminfeger-
buben ein Auge zu.26 Und die Schweizer Polizei verhaftet schliesslich den Kinderhändler 
Antonio Luini wegen fahrlässiger Tötung.27 Aber es gibt einen seltsamen Gedankenkom-
mentar von Giorgio, nachdem Antonio Luini verhaftet wurde:

Dabei fiel Giorgio etwas ein. Was hatte Alfredo gesagt, als sie damals mit dem Mann mit 
der Narbe nach Mailand gingen? ‹Wenn er wirklich ein Schurke ist, wie alle sagen, wird 
ihn der Teufel auch holen, ohne dass wir ihn verraten.› Nun hatte er ihn geholt.28

Alfredos Kommentar deutet noch einen Glauben an eine göttliche Gerechtigkeit an. Die 
Verwünschung (‹soll ihn der Teufel holen›) wird aber bei der Verhaftung wegen fahrläs-
siger Tötung weder im wörtlichen noch im konventionellen übertragenen Sinn erfüllt. 
Luini wird lediglich zu fünf Jahren Gefängnis verurteilt und nach der Strafe des Landes 
verwiesen.29 Eine implizite, negative Charakterisierung der Polizei?
Gegen eine kritische Haltung gegenüber den Institutionen der Schweiz spricht aber ein 
weiterer Umstand. Die Jahreszahlen werden zwar im Roman nicht genannt, aber man 
kann errechnen, dass Giorgios Aufenthalt in Mailand historisch mit der bewaffneten 
Machtübernahme durch die Liberalen im Tessin 1839 zusammenfällt. Das findet aber 
keine Erwähnung. Wenn man sich dann noch fragt, warum Giorgio seltsamerweise 
neun Jahre lang seinen Eltern kein Lebenszeichen gibt, während er sich im Tessin zum 
Lehrer ausbilden lässt, drängt sich der Bezug auf ein weiteres historisches Ereignis auf. 
Seine Rückkehr ins Verzascatal müsste auf April 1848 fallen, zu diesem Zeitpunkt wurde 
der erste Entwurf für die Bundesverfassung ausgearbeitet, die zur Gründung des födera-
len, liberalen Bundesstaats führte. Diese historischen Daten dürften selbst Zugereisten 
mit einer oberflächlichen Vertrautheit mit der Geschichte des Kantons Tessin bekannt 
gewesen sein. In dieser Hinsicht erscheint der Lehrer Giorgio wie ein legitimer Bote des 
modernen Bundesstaats im abgelegenen Bergtal. Das ist ein erstaunlich staatstragendes 
Erzählen.

3. Schreiben im Schatten der Institutionen des Exils

«So kam es», schreibt Lisa Tetzner in ihrer Biografie über ihren verstorbenen Mann, «daß 
wir uns beide überaus gut und gern in Carona (auch einem Grenzland) einlebten». Die 
rückblickende Beurteilung klingt heiter, doch dass dieses Einleben «trotz aller fremden-
polizeilichen Schwierigkeiten, dem Arbeits- und Schreibverbot und der steigenden Geld-

 26 Vgl. ebd., S. 412 f.
 27 Vgl. ebd., S. 438.
 28 Ebd., S. 441.
 29 Vgl. ebd., S. 476.
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not der Emigration» stattfand,30 wird nicht verschwiegen. Aus der zeitlichen Distanz von 
anderthalb Jahrzehnten schwingt hier das Bewusstsein mit, dass die Integration in der 
Schweiz ein unwahrscheinliches Glück war.31

Der Druck auf deutschsprachige Intellektuelle, ins Exil auszuweichen, hatte mit dem 
Reichstagsbrand am 27. Februar 1933 und den Bücherverbrennungen im Mai desselben 
Jahres stark zugenommen. Kurt Kläber war schon im unmittelbaren Zusammenhang 
des Reichstagsbrands verhaftet worden, da er in Berlin an zahlreichen sozialistischen 
Literaturprojekten mitgewirkt hatte.32 Kristina Schulz hat darauf hingewiesen, dass Lisa 
Tetzner ihren Mann gewissermassen ins Exil begleitet hat.33 Sie war weniger exponiert 
als Kläber und konnte sich sogar um die Freilassung und die Flucht ihres Mannes küm-
mern. Allerdings gab es für Tetzner nach 1933 wohl keine publizistische Zukunft mehr 
unter dem NS-Regime.
Für Tetzner und Kläber war die Schweiz mehr als ein naheliegendes Fluchtziel. Sie war 
bereits in ihrer Kindheit, da sie lebenslang unter den Nachwirkungen einer Knochen-
tuberkulose litt, für längere Zeit in Lugano. Auf Empfehlung von Hermann Hesse und 
Maria Waser waren beide 1924 in Carona im Tessin zur Kur gewesen (dem Jahr ihrer 
Heirat),34 und auch die Hochzeitsreise im Dezember desselben Jahres führte ins Tessin.35 
Dem Paar gefiel es in Carona so gut, dass es sich seither eine möblierte Wohnung dort 
hielt.36 Im Übrigen hat Lisa Tetzner verschiedentlich auf die schweizerische Herkunft 
eines Teils ihrer Familie hingewiesen: Ihr Grossvater mütterlicherseits hiess Held (daher 
auch der nom de plume von Kurt Kläber) und stammte von einer Urner Familie ab.37

Doch bekanntermassen bot die Schweiz während des Zweiten Weltkriegs nur wenigen 
Flüchtlingen ein sicheres Exil vor dem nationalsozialistischen Terror. Die unabhängige 
Expertenkommission, die Mitte der 1990er-Jahre ein historisches Gutachten über das 
Verhalten der Schweiz im Zweiten Weltkrieg verfasste, stellte eine «Diskrepanz zwischen 
Wissen und Handeln» fest, da man trotz zuverlässiger Informationen über die national-

 30 Lisa Tetzner-Kläber: Das war Kurt Held. Vierzig Jahre Leben mit ihm. Aarau 1961, S. 62.
 31 Werner Mittenzwei, sozialistischer Literaturwissenschaftler, übergeht diese Probleme, wenn er ihren 

Aufenthalt als «in Anbetracht der Schweizer Flüchtlingsgesetze und im Vergleich zu anderen Emigranten 
sogar höchst problemlos» bezeichnet. Werner Mittenzwei: Exil in der Schweiz. Frankfurt 1981, S. 268.

 32 Unter anderem gründete er mit Johannes R. Becher, Anna Seghers und Egon Erwin Kisch den Bund 
proletarisch-revolutionärer Schriftsteller (BPRS), vgl. unter anderem Susanne Koppe: Kurt Kläber – 
Kurt Held. Biographie der Widersprüche. Zum 100. Geburtstag des Autors der «Roten Zora». Hg. vom 
Schweizerischen Jugendbuch-Institut. Aarau 1997, S. 31 f.

 33 Vgl. Kristina Schulz: Die Schweiz und die literarischen Flüchtlinge (1933–1945). Berlin 2012, S. 135 f.
 34 Vgl. Tetzner-Kläber, Das war Kurt Held (wie Anm. 30), S. 39.
 35 Vgl. ebd., S. 42.
 36 Vgl. ebd., S. 47.
 37 Vgl. ebd., S. 39. Auch in Tetzners erstem, im engeren Sinne fiktionalen Roman Der Gang ins Leben, der 

in Teilen autobiografische Züge zeigt, taucht der Familienname Held prominent als Name der positiv 
gezeichneten Grosseltern auf; vgl. Lisa Tetzner: Der Gang ins Leben. Erzählung einer Kindheit [1926]. 
Aarau 1954.
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sozialistische Vernichtungspolitik eine asylfeindliche Praxis durchsetzte.38 Das Exil in der 
Schweiz war daher für viele Literatinnen und Literaten nicht von langer Dauer.39 Von 
den geschätzten 2500 bis 3000 verfolgten Publizistinnen und Publizisten dürften wohl 
15% langfristig oder vorübergehend in die Schweiz geflohen sein.40 Nach Schätzung von 
Kristina Schulz hielten sich aber in der Schweiz nie mehr als 70 literarische Flüchtlinge 
gleichzeitig auf.41

Die Entscheidung über Aufenthalts- und Arbeitsbewilligung oblag letztlich der Fremden-
polizei. Bereits 1937 rügte diese, dass Lisa Tetzner, sofern sie mehr arbeiten wolle, offen-
bar nicht mehr auf einen Aufenthalt aus Gesundheitsgründen in der Schweiz angewiesen 
sei.42 Noch im März 1938 wurde Tetzner und Kläber nach eigenen Angaben die deutsche 
Staatsbürgerschaft aberkannt43 und unter den gegebenen politischen Bedingungen war es 
ihnen nicht möglich, ordnungsgerechte Papiere zu besorgen.44 1939 wurde ihnen vorü-
bergehend die Aufenthaltsbewilligung entzogen, und diese bedrohliche Situation erklärt 
den besorgten Ton im eingangs zitierten Brief an den schwedischen Verleger. Heinrich 
Rothmund, Chef der Fremdenpolizei, ersuchte das Ehepaar, «Ihre Auswanderung nun-
mehr vorzubereiten». Er erbat «bis zum 1. September 1939 den Nachweis», dass «ernst-
hafte Schritte» zur Vorbereitung der Ausreise unternommen wurden.45 Die Ausschaffung 
wurde aber durch die Intervention von einflussreichen Freunden, insbesondere des sozi-
aldemokratischen Nationalrats Hans Oprecht, verhindert.46

Abgesehen von der existenziellen Frage des Asyls ging es auch um das Recht, zu arbei-
ten. Publizieren ist eine Form der Erwerbstätigkeit und die Ausübung solcher Tätigkei-
ten wurde von der Fremdenpolizei geregelt, die für diese Entscheidungen unter anderem 
den Schweizerischen Schriftstellerverein (SSV) um Gutachten bitten konnte. Der Ein-
bezug einer Berufsorganisation in den Aufenthaltsentscheid scheint im internationalen 
Vergleich ein Sonderfall zu sein.47 Verantwortlich für die Stellungnahmen zuhanden der 
Fremdenpolizei war jeweils das «Büro» des SSV, das sich in den entscheidenden Jahren 
aus dem Präsidenten Felix Moeschlin (bis 1942) und seinem Sekretär, Karl Naef (bis 

 38 Vgl. Unabhängige Expertenkommission Schweiz – Zweiter Weltkrieg: Die Schweiz und die Flüchtlinge 
zur Zeit des Nationalsozialismus. Zürich 2001, S. 370.

 39 Vgl. Stefan Bodo Würffel: Exilliteratur. In: Peter Rusterholz, Andreas Solbach (Hg.): Schweizer Litera-
turgeschichte. Stuttgart 2007, S. 232–240, hier S. 233–236.

 40 Zu den Daten und Quellen vgl. Schulz, Die Schweiz und die literarischen Flüchtlinge (wie Anm. 33), 
S. 26. Nur nach Frankreich sind mehr geflohen.

 41 Vgl. ebd., S. 59.
 42 Brief der Fremdenpolizei an Lisa Tetzner vom 16. 4. 1937. Nachlass von Kurt Kläber und Lisa Tetzner im 

Schweizerischen Institut für Kinder- und Jugendmedien (SIKJM).
 43 Brief von Kläber an die Fremdenpolizei vom 6. 9. 1940 (SIKJM), vgl. auch Gisela Bolius: Lisa Tetzner. 

Leben und Werk. Frankfurt 1995, S. 242.
 44 Vgl. auch Elena Geus: «Die Überzeugung ist das einzige, was nicht geopfert werden darf». Lisa Tetzner 

(1894–1963). Lebensstationen – Arbeitsfelder. Diss. Marburg 1999, S. 223.
 45 Brief der Fremdenpolizei an Tetzner am 3. 8. 1939 (SIKJM).
 46 Vgl. Koppe, Kurt Kläber – Kurt Held (wie Anm. 32), S. 38.
 47 Vgl. Schulz, Die Schweiz und die literarischen Flüchtlinge (wie Anm. 33), S. 27.
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1940), zusammensetzte und keine Rechenschaft über diese Tätigkeit ablegte.48 Für ver-
folgte Autorinnen und Autoren war es kein Vorteil, von schweizerischen Berufskollegen 
beurteilt zu werden. Neben Bekenntnissen zu Humanität, Solidarität und freier Mei-
nungsäusserung war die Haltung des SSV auch von Ablehnung geprägt, die sich auf eine 
diffuse Angst vor ‹geistiger Überfremdung› und ein robustes Selbstwertgefühl stützte.49 
Offiziell wandte man sich gegen ‹kleine›, ‹journalistische Zeilenschreiber›, die nicht nur 
als ‹geistige› Gefahr, sondern unverhohlen als Konkurrenten um kleinere feuilletonis-
tische Aufträge dargestellt wurden.50 Die Furcht vor ökonomischer Konkurrenz hatte 
insofern einen realen Hintergrund, als die Gleichschaltung der deutschen literarischen 
Verbände in der Reichsschrifttumskammer 1933 auch den Druck auf schweizerische 
Autorinnen und Autoren verstärkte.51 Die Konsequenzen dieser Haltung gegenüber exi-
lierten Schriftstellerinnen und Schriftstellern lassen sich an den Stellungnahmen des SSV 
zum Fall von Lisa Tetzner und Kurt Kläber besonders deutlich ersehen:

Wie wir Ihnen schon früher einmal mitgeteilt haben, steht der Schweizerische Schrift-
stellerverein auf dem Standpunkt, an eingewanderte ausländische Schriftsteller soll die 
Arbeitsbewilligung erteilt werden,
1. Wenn es sich um politische Flüchtlinge handelt, die hier Asyl suchen, und
2. Wenn es sich um hervorragende Autoren handelt.
In allen anderen Fällen soll die Arbeitsbewilligung verweigert werden, weil jeder auslän-
dische Schriftsteller, der hier seine Arbeiten wirtschaftlich auszuwerten sucht, eine Gefahr 
für die einheimischen Autoren bedeutet.52

Die Stellungnahme bezieht sich explizit auf die Begründungspolitik des SSV. Da sich 
Kläber und Tetzner bemühten, unauffällig gegenüber der Fremdenpolizei (und nicht 
zuletzt gegenüber Schriftstellerkolleginnen und -kollegen) aufzutreten, hatten sie ihren 
sozialistischen Hintergrund und die damit verbundene manifeste Gefährdung von Kurt 

 48 Vgl. Ulrich Niederer: Geschichte des Schweizerischen Schriftsteller-Verbandes. Kulturpolitik und indi-
viduelle Förderung: Jakob Bührer als Beispiel. Tübingen 1994, S. 138–143.

 49 Vgl. Schulz, Die Schweiz und die literarischen Flüchtlinge (wie Anm. 33), S. 174.
 50 Vgl. Ursula Amrein: «Los von Berlin!» Die Literatur- und Theaterpolitik der Schweiz und das «Dritte 

Reich». Zürich 2004, S. 40.
 51 Vorübergehend stand gar die Forderung im Raum, dass auch Schweizerinnen und Schweizer der Reichs-

schrifttumskammer beitreten müssten, wenn sie in Deutschland publizieren wollten. Zweifellos erschwerte 
die Situation die Publikation im deutschen Reich, und sie verfestigte die sogenannt ‹neutrale› Haltung 
des SSV (das heißt das Unterlassen von kritischen politischen Kommentaren gegenüber dem deutschen 
Reich), vgl. unter anderem ebd., S. 12 und Schulz, Die Schweiz und die literarischen Flüchtlinge (wie 
Anm. 33), S. 8. Man müsste weitere historische Zusammenhänge darstellen: Felix Moeschlin, der Präsi-
dent des SSV, war 1933 mit Karl Naef nach Berlin gereist, um über die Bedingungen für schweizerische 
Schriftstellerinnen und Schriftsteller zu verhandeln (vgl. unter anderem Niederer, Geschichte des Schwei-
zerischen Schriftsteller-Verbandes [wie Anm. 48], S. 133). Publik wurde diese Reise, weil Moeschlin seine 
Verehrung für autoritäre und ständische Staaten nicht verbergen konnte (vgl. ebd., Fn. S. 120 und 134). 
Vgl. auch Lisa Tetzners Brief an Felix Moeschlin vom 5. 1. 1934 (SIKJM).

 52 Brief des SSV an die Fremdenpolizei, Zürich 12. 6. 1934; Archiv des Schweizerischen Schriftstellerinnen- 
und Schriftsteller-Verbands im Schweizerischen Literaturarchiv, Bern [AdSSV].
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Kläber verschwiegen. Daher schloss der SSV aus den Akten, dass es sich nicht «um Asyl 
suchende Flüchtlinge» handle. In diesem Fall wäre eine Beurteilung der Qualität ihrer 
Arbeit nötig gewesen. Das war jedoch nicht möglich, da Kläber und Tetzner Schriften 
mit sozialistischen Tendenzen – falls überhaupt – nur in Übersetzung vorlegten. Gleich-
zeitig erweckten Tetzner und Kläber den Eindruck, dass sie gar nicht daran interessiert 
seien, durch schriftstellerische Arbeit Geld in der Schweiz zu verdienen:

Nun scheint allerdings aus der Eingabe vom 28. April [1934] hervorzugehen, dass weder 
Kurt noch Lisa Kläber Wert auf eine Arbeitsbewilligung legen. Kurt Kläber führt aus, dass 
er und seine Frau zu Kurzwecken hier in der Schweiz Aufenthalt genommen hätten. Wört-
lich fährt er fort: ‹Wir müssen und möchten deswegen auch weiter alle Jahre für mehrere 
Wochen in [sic] Carona zurückkehren und bitten Sie deswegen uns den Aufenthalt auch 
für dieses und nächste [sic] Jahr zu ermöglichen.›53

Unter Berücksichtigung des damals verbreiteten Antikommunismus erscheint die Vor-
sicht von Lisa Tetzner und Kurt Kläber angemessen. Noch kurz vor Ende des Kalten 
Kriegs zeigte Otto Böni, der als Sekretär des SSV an der ersten Aufarbeitung der umstrit-
tenen Gutachtertätigkeit des SSV beteiligt war, wenig kritische Distanz zur damaligen 
Haltung gegenüber Tetzner und Kläber:

Ganz ungewöhnlich war, dass dem SSV von der Fremdenpolizei trotz mehrmaligen Rekla-
mationen weder die Werke Kläbers noch diejenigen von Frau Tetzner zugestellt werden 
konnten. Beide hatten übereinstimmend behauptet, mit Ausnahme der Märchenbücher 
sei alles vergriffen und nicht mehr aufzutreiben. Rückblickend muss man die Sache anders 
beurteilen. Vermutlich hätte der SSV-Sekretär in bezug auf das Gesuch von Lisa Tetzner 
anders reagiert, wenn er den Inhalt ihres damaligen Hauptwerkes Hans Urian geht nach 
Brot gekannt hätte.54 Sie hatte es zusammen mit dem ungarischen kommunistischen 
Schriftsteller Bela [sic] Balász geschrieben. Es war nichts anderes als ein in Märchenform 
verkleidetes Loblied auf die Sowjetunion als klassenlose Gesellschaft. In Unkenntnis dieses 
Buches wurde Lisa Tetzner als ‹eine ernsthafte Künstlerin› bezeichnet.55

 53 Brief des SSV an die Fremdenpolizei, Zürich 12. 6. 1934 (AdSSV). Kursivierte Stellen im Original 
gesperrt. Auch in einer kurz darauffolgenden Stellungnahme vom 9. 10. 1934 nimmt der SSV geradezu 
beruhigt Kläbers Einlenken entgegen, dass «mit dem Aufenthalt in Carona keine Verwertung meiner 
schriftstellerischen Arbeiten in der Schweiz verbunden sein muss», und schliesst daraus entgegen dem 
genauen Wortsinn, dass Kläber auf das «Recht, hier in der Schweiz seine Arbeiten abzusetzen», verzichte 
(vgl. hierzu Kläbers Brief an die Fremdenpolizei vom 9. 7. 1934, SIKJM).

 54 Das dramatische Spiel von Béla Balász beruft sich auf «Ideen von Lisa Tetzner». Der dazugehörige Roman 
Hans Urian. Die Geschichte einer Weltreise ist dagegen unter der Autorschaft von Lisa Tetzner erschienen und 
kontrastiert die USA und Russland insofern, als in einer Fabrik in New York Arbeiter für die Produktion 
von Waffen ausgebeutet werden, wohingegen Hans Urian und seine Begleiter in Russland auf ärmlich 
gekleidete, aber freie Menschen stossen; vgl. Lisa Tetzner: Hans Urian. Die Geschichte einer Weltreise. 
Stuttgart 1931.

 55 Otto Böni: Schriftsteller-Exil Schweiz 1933–1945. Geheime Dokumente aus dem Archiv des Schweizeri-
schen Schriftsteller-Verbandes (SSV). In: Turicum 15 (1984), S. 49–53 (Frühling); 53–62 (Sommer), hier 
S. 51. Die Beurteilung Tetzners durch Böni irritiert. Die Berufung dieses politisch und kulturell aktiven 
Sozialdemokraten zum Sekretär galt als Annäherungsversuch des SSV an seine alternative Konkurrenz, 
die 1971 gegründete Gruppe Olten. Möglicherweise ist die Abwertung von Tetzner als Künstlerin auf ihr 
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Tatsächlich deuten verschiedene biografische Fakten, aber auch die Entwicklung ihres 
literarischen Werks, darauf hin, dass sich Kläber und Tetzner von den kommunistischen 
Positionen spätestens bei ihrem Aufenthalt in Carona verabschiedet hatten. Insbesondere 
Kläbers Neuausrichtung auf Jugendbücher, die Brecht in einem Brief an den gemeinsa-
men Freund Johannes R. Becher als «harmlose Kinderbücher» und «‹getarnte› Romane 
für bürgerliche Verlage» abtat,56 steht zugleich für eine unrevolutionäre Wendung zu sozi-
alem Mitgefühl und poetischer Gerechtigkeit. Allerdings hat man ihm diese Abwendung 
vom Sozialismus nie richtig abgekauft. Noch 1953 sieht sich Kläber genötigt, seine nicht-
kommunistische Gesinnung gegenüber seinem Verleger zu bekräftigen.57

In den 1930er-Jahren hatte die Haltung des SSV schwerwiegende Auswirkungen auf die 
Arbeitssituation von Lisa Tetzner und Kurt Kläber. Wie eingangs dargelegt, blieb er ohne 
Arbeitserlaubnis, während sie eine Bewilligung erhielt für ihre Arbeit als Stimmausbild-
nerin am kantonalen Lehrerseminar Basel und für Buchpublikationen, aber nicht für 
Feuilleton- und Zeitungsarbeiten. Diese letzte Einschränkung ist durchaus typisch für 
die Entscheidungen des SSV und betrifft direkt die Möglichkeit, durch schriftstelleri-
sche Arbeit ein regelmässiges Einkommen zu generieren. Kläber musste sich in diesem 
Umfeld neuorientieren. Eine weitere Arbeit mit den sozialistischen Projekten kam für 
ihn nicht nur aufgrund der massiven Schwierigkeiten, sondern auch wegen seiner zuneh-
mend kritischen Haltung gegenüber dem Kommunismus nicht mehr infrage. Zugleich 
hatte Lisa Tetzner Probleme mit ihrem angestammten Diederichs-Verlag in Jena. Zu 
Eugen ‹Vater› Diederichs hatte Tetzner ein sehr herzliches Verhältnis unterhalten, aber 
er war 1930 verstorben und die Nachfolger passten sich den neuen politischen Gege-
benheiten an. Als sich Tetzner im März 1935 beschwerte, dass eine Sammlung germani-
scher Märchen ohne Erwähnung ihrer internationalen Märchensammlungen beworben 
wurde, antwortete der Verlag: «Das Weltmärchen tritt heute hinter dem germanischen 
oder, wenn Sie so wollen, nordischen Märchen zurück.»58 Und zwei Jahre später meldete 
der Verlag, dass Tetzners Bücher entweder vergriffen oder «auf Anordnung einer höheren 
Instanz» nicht mehr lieferbar wären.59

jugendliterarisches Werk zurückzuführen. Auch die sozialistische Darstellung des literarischen Exils von 
Mittenzwei äussert sich abfällig über die Jugendliteratur; vgl. Mittenzwei, Exil in der Schweiz (wie Anm. 
31), S. 267 f.

 56 Vgl. Mittenzwei, Exil in der Schweiz (wie Anm. 31), S. 112; vgl. Brechts Brief vom 28. 6. 1933, Bertolt 
Brecht: Briefe I. In Werke. Große kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe. Bd. 28. Hg. von 
Werner Hecht et al. Berlin, Frankfurt 1998, S. 362. Im unmittelbaren Kontext scheint sich allerdings 
Brecht vor allem Sorgen wegen eines Kinderbuchprojekts von Anna Seghers zu machen, vgl. ebd., S. 366, 
unvollendetes Typoskript an Kläber.

 57 Vgl. Koppe, Kurt Kläber – Kurt Held (wie Anm. 32), S. 44 f.
 58 Brief des Diederichs-Verlags an Tetzner, Jena, 5. 4. 1935, ZwA 2004.0027/2667. Sauerländer-Archiv im 

Staatsarchiv Aargau. Hervorhebung im Original. Im Folgenden mit dem Kürzel ZwA zitiert.
 59 Brief des Diederichs-Verlags an Tetzner, Jena, 23. 12. 1937, ZwA 2004.0027/2667. Daher hatte sich Tetzner 

auch an den Sauerländer Verlag gewandt mit dem Ziel, alle ihre Kinderbücher dort erscheinen zu lassen, 
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Die finanziellen Schwierigkeiten und das Arbeitsverbot für Kurt Kläber, der die Ver-
sorgungslage durch die landwirtschaftliche Nutzung eines völlig überraschend geerbten 
Grundstücks in Carona zu verbessern suchte, wirkte sich nicht zuletzt auf die Publikati-
onsbedingungen der Schwarzen Brüder aus. Veröffentlicht wurde der Roman unter dem 
Namen von Lisa Tetzner, dagegen stellt der Klappentext der 19. Auflage der einbändi-
gen Romanausgabe fest, dass der «im Kriegsjahr 1941 erschienene Jugendroman […] 
eigentlich von Lisa Tetzners Mann, Kurt Held, geschrieben» worden sei.60 Dabei werden 
mehrere Fakten vereinfacht: Den Namen «Kurt Held» verwendete Kläber erst ein Jahr 
später bei der Publikation der Roten Zora, der Roman der Schwarzen Brüder ist seiner-
zeit tatsächlich in zwei Bänden erschienen (1940 und 1941). Was aber die Autorschaft 
betrifft, ist die Faktenlage bislang nicht eindeutig. Es gibt zwar überlieferte Stellung-
nahmen von Tetzner, in denen sie Kläber den Hauptanteil der Verfasserschaft an den 
Schwarzen Brüdern zuerkennt.61 Gleichzeitig gibt es Hinweise auf eine ‹Autorenwerk-
statt› oder ‹Koproduktion›.62 Der Vertrag mit Sauerländer lautet sowohl auf Lisa Tetzner 
wie auf Kurt Kläber, nicht zuletzt führte Tetzner die schriftlichen Verhandlungen über 
die Einzelheiten der Publikation, und zwar sowohl mit dem Sauerländer Verlag als auch 
mit ihrem schwedischen Verlag Holmström, wo einzelne Bände des Buchs zeitlich ein 
bisschen früher erschienen.63 Tetzner schlug Holmström später sogar vor, die Rote Zora 
unter ihrem Namen zu veröffentlichen, da es «ja schliesslich auch eine Art gemeinsame 
Arbeit von meinem Mann und mir ist».64 An sich belegen diese Auskünfte, dass das Paar 
bereit war, die Autorschaft nachlässig zu behandeln, wenn es der Publikation nutzte. Sie 
legen zugleich nah, dass beide bei Buchprojekten eng zusammenarbeiteten. Über eine 
solche Zusammenarbeit im Falle der Schwarzen Brüder berichtet auch Lisa Tetzners Bio-
grafie Das war Kurt Held. Während sie auf Vortragsreisen in Skandinavien war, habe Kurt 
Kläber allein die Verantwortung getragen, jüdische Kinder65 für die Flüchtlingshilfe in 
Carona zu betreuen:

vgl. Brief von Tetzner an Sauerländer, Carona, 13. 1. 1937, ZwA 2004.0027/0651 (der Briefverkehr zwischen 
Sauerländer und Tetzner befindet sich auch im SIKJM).

 60 Vgl. Tetzner, Die Schwarzen Brüder (wie Anm. 15).
 61 Einen Beleg liefert ihr Brief an Walter Vogel vom 12. 1. 1951: Die Schwarzen Brüder seien «schon viel stärker 

sein Werk als das meine» (SIKJM). Auch Mittenzwei geht von einer Verfasserschaft von Kurt Kläber aus, 
vgl. Mittenzwei, Exil in der Schweiz (wie Anm. 31), S. 269.

 62 Vgl. Gisela Bolius, Lisa Tetzner (wie Anm. 43), S. 240, Elena Geus, «Die Überzeugung ist das einzige, was 
nicht geopfert werden darf» (wie Anm. 44), S. 79 f. und Koppe, Kurt Kläber – Kurt Held (wie Anm. 32), 
S. 40.

 63 Vgl. Lisa Tetzner: Sotarpojken i Alperna. Resan till Milano. Ungdomsbok av Lisa Tetzner. Översättning 
från författarinnans manuskript av Arne Holmström. Stockholm 1938.

 64 Brief von Tetzner an Holmström, Carona am 1. 7. 1941, Arbetarrörelsens arkiv. In einem späteren Brief 
vom 12. 6. 1942 ist Tetzner dann wieder weniger aufgeschlossen für diese Idee.

 65 Es handelte sich angeblich um sechs Kinder, die von ihren Eltern allein in die Schweiz geschickt worden 
waren, vgl. Gisela Bolius, Lisa Tetzner (wie Anm. 43), S. 242. Tetzners Reise fand wohl im September 1938 
statt. Tetzner stand zeitlich unter Druck, da ihr Pass bald ablief, konnte aber wegen Kläbers Herzprob-
lemen nicht früher abreisen. Abgesehen von Lesungen in Schweden war ein Zwischenhalt bei Brecht in 
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So stand Kurt den Kindern allein gegenüber. Er ergriff ein angefangenes Manuskript von 
mir, mit dem Titel Die schwarzen Brüder. Den Stoff dazu hatte mir, mit alten Chroniken 
zusammen, ein Deutschschweizer Schriftsteller zugestellt und mir geraten ihn zu bearbei-
ten. Nun erinnert sich Kurt des Stoffes und erzählte Abend für Abend den Kindern die 
Geschichte. Er schickte mir seinen Entwurf nach Dänemark und bat: ‹Nimm es unter 
deinen Namen und übergib es deinem skandinavischen Verleger. Ich darf ja doch nicht 
schreiben.› Als ich sein Manuskript las, ‹soll› ich gesagt haben, wie Kurt immer erzählte: 
‹Wenn du denkst, daß ich deinen Dreck unter meinen Namen nehme, dann irrst du›.66

Angeblich begann Lisa Tetzner dann, das Manuskript zu bearbeiten und zu kürzen, 
wohingegen Kläber sein eigenes Manuskript später verbrannt habe: «Die schwarzen 
Brüder mussten und konnten also nur unter meinem Namen, Lisa Tetzner erscheinen.»67 
Kurt Kläber war damals bereits verstorben und konnte keinen Einspruch mehr erheben; 
aber die Biografie behandelt ihn insgesamt mit grosser Verehrung, sodass es unwahr-
scheinlich erscheint, Tetzner habe sich die Publikation angeeignet (ganz abgesehen 
davon, dass Die Kinder aus Nr. 67 als ihr Hauptwerk gelten).

4. Der schwierige Weg der Schwarzen Brüder 
in die Schweizer Kinder- und Jugendliteratur

Gerade die Publikation dieses Jugendbuchs haben Kurt Kläber und Lisa Tetzner als 
unfreiwilliges Abenteuer erfahren. In einem unpublizierten Zweite[n] Vor- oder Nachwort 
spricht Kläber von einer «Odyssee».68 In fabulierender Amplifikation beschreibt er eine 
Reise des Manuskripts durch verschiedene Verlage, wohingegen sie in Wirklichkeit ‹nur› 
mit verschiedenen Chargen des Sauerländer-Verlags zu tun hatten. Obwohl der Sauer-
länder-Verlag als eigenständiger Akteur der Institution Jugendbuch auftritt, zeigt sich 
etwa in den Verhandlungen mit Tetzner, dass auch die Kriterien der JSK vom Verlag mit-
getragen werden. Das ist nicht zuletzt in geschäftlichen Verbindungen begründet. Von 
1870 bis 1900 wurden die Mitteilungen über Jugendschriften an Eltern, Lehrer und Biblio-
theksvorstände im Sauerländer-Verlag gedruckt.69 Da der Verlag das eigene Jugendlitera-
tursegment ausbaute, zunächst in der Form von Zeitschriften, ab dem Ersten Weltkrieg 
auch in Form von Jugendbüchern, hatte er zudem Interesse an einem wirksamen Schutz 
gegen allfällige Billigkonkurrenz aus dem Ausland.70

Svendborg eingeplant. Vgl. Briefe von Tetzner an Holmström, 18. 8. 1937, 16. 7. 1938, Arbetarrörelsens 
arkiv. Von der Nationalzeitung lag ein offizielles Schreiben vor, dass Lisa Tetzner für Reisereportagen über 
die nordischen Länder unterwegs sei, datiert auf den 11. 8. 1938.

 66 Tetzner-Kläber, Das war Kurt Held (wie Anm. 30), S. 63 f.
 67 Ebd., S. 64.
 68 Kurt Kläber: Zweites Vor- oder Nachwort, S. 1, Masch. geschr. Manuskript, ZwA 2004.0027/2665.
 69 Vgl. Hans Sauerländer et al.: Hundertfünfzig Jahre Haus Sauerländer in Aarau. Aarau 1957, S. 90.
 70 Vgl. ebd., S. 92.
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Die verlegerische Zusammenarbeit mit Sauerländer hatte sich wenige Jahre zuvor für Lisa 
Tetzners Jugendroman Die Reise nach Ostende71 angebahnt, einen Roman, der die Erleb-
nisse zweier Tessiner Kinder erzählt, deren Väter als Saisonarbeiter nach Belgien gehen. 
Angesichts ihrer Schwierigkeiten mit dem deutschen Verlag Diederichs, war Lisa Tetzner 
an einer Vertiefung der Kontakte zu Sauerländer interessiert. Die schwarzen Brüder bot 
Tetzner Sauerländer erstmals 1938 als «eine Art Heimatbuch für den Kanton Tessin» an, 
wobei sie zugleich auf die besondere Zusammenarbeit mit ihrem Mann hinwies:72

Ich bin diesmal nicht die alleinige Autorin, sondern die Arbeit entstand gemeinsam mit 
meinem Mann, der mit besonderer Freude, [sic] einen solchen Knabenstoff bearbeitete.
Ich weiss darum heute noch nicht, ob ich das Buch, wie bisher unter meinem Namen, 
unter beiden Namen, (Klaeber-Tetzner) oder unter einem Pseudonym herausbringen 
lasse. Doch die Abklaerung dieser Frage hat ja Zeit bis eine Verlagsstellungsnahme vor-
liegt.73

Im Februar 1939 lieferte Sauerländer eine erste positive Rückmeldung, gab aber ver-
legerische Probleme im Hinblick auf den Umfang zu bedenken.74 Der Verlag drängte 
darauf, das Buch in zwei Teilbänden zu konzipieren. Das stand nicht nur im Gegensatz 
zu Tetzners Wunsch einer einbändigen Ausgabe, sondern auch zur ursprünglich vorgese-
henen Gliederung der Erzählung in drei Teile.75 Der Sauerländer-Verlag forderte zudem 
konkrete Änderungen am Inhalt. Er hatte Kürzungswünsche bei «Prügel-Szenen»76 
und stellte Forderungen, die man als eine Assimilierung des Buches an den Schweizer 
Buchmarkt zusammenfassen könnte. Dazu sollten zunächst die nicht-schweizerischen 
«Mundartwendungen und Ausdrücke, die unserer Jugen[d] zumteil ganz unbekannt, 
deshalb auch unverständlich sind», überarbeitet werden.77 Nachdrücklicher formuliert 

 71 Vgl. Lisa Tetzner: Die Reise nach Ostende. Aarau 1936.
 72 Brief von Tetzner an Sauerländer, Carona, 17. 12. 1938, ZwA 2004.0027/0651.
 73 Ebd.
 74 Brief von Sauerländer an Tetzner, 2. 2. 1939, ZwA 2004.0027/0651: «Das Gutachten über die Schwarzen 

Brüder ist eingetroffen und lautet im allgemeinen positiv mit einigen Beanstandungen. Schwierigkeiten 
bietet aber das Problem des Umfangs. […] Das Buch in einem Bande herauszugeben, wäre ganz unmög-
lich, da es ohne Bilder über 500 Seiten füllen würde, ein Umfang, der schon des Preises wegen bei einem 
Jugendbuch unmöglich ist. Ob eine Zweiteilung überhaupt möglich ist, werde ich sehen, drei Bände 
wären wohl zu viel.»

 75 Die Überschrift des dritten Teils (von schlussendlich insgesamt vier) «Die Gemeinschaft der Schwarzen 
Brüder» fehlt im ersten Gliederungsentwurf von Tetzner; vgl. Brief von Tetzner an Sauerländer, Carona, 
17. 12. 1938, ZwA 2004.0027/0651. Dass sich Sauerländer durchgesetzt hat, ist in der gegenwärtig ver-
breiteten Gesamtausgabe daran zu erkennen, dass die Kapitelnummerierung beim dritten Teil wieder bei 
eins beginnt.

 76 In der letzten Überarbeitungsphase monierte ein korrigierender Lehrer, dass etwa die Auseinandersetzung 
um die Hinterlassenschaft des toten Alfredos mit dessen Meister Givo «reichlich brutal» sei; vgl. hand-
schriftlicher Brief von Ammann (sen.) an Sauerländer, Aarau 4. 5. 1939. Im Druck betrifft dies Kapitel 3 
im 3. Teil, der Lehrer verweist auf ein 14. Kapitel, das aber nicht mit der Nummerierung der Druckfassung 
übereinstimmt.

 77 Brief von Sauerländer an Tetzner, 16. 3. 1939, ZwA 2004.0027/0651.
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Sauerländer diese Forderung in einem Brief vom 20. März. Man solle nicht merken, 
«dass die Autoren des Buches nicht Schweizer sind»:78

Nun ist die Situation heute aber so, dass man kein Jugendbuch bringen kann, das von 
Deutschen geschrieben ist. Es wären also alle diese Ausdrücke durch hochdeutsche, allge-
mein gebräuchliche Worte zu ersetzen. Ebenso wäre das Manuskript auf Satzkonstrukti-
onen zu durchgehen, die nicht richtig hochdeutsch sind und die den Ursprung in Ihrer 
Mundart haben. […] Auf keinen Fall darf aber der Leser den Eindruck bekommen, dass 
das Buch von einer Norddeutschen geschrieben sei. Sonst riskieren wir, dass es vom Pub-
likum abgelehnt wird. Denn das Publikum fragt nicht darnach, ob die Schreiberin impe-
rialistisch oder demokratisch eingestellt ist. Es stellt eben nur fest, dass es sich um keine 
Schweizerin handelt.79

Obwohl Tetzner finanziell auf diese Publikation angewiesen war, zumal sich für sie und 
ihren Mann in diesem Moment überhaupt die Frage stellte, ob man eventuell von der 
Jugendliteratur leben könnte, ging sie nicht ohne Weiteres auf die Wünsche des Verlegers 
ein. Zum einen wies sie die inhaltliche Kritik zurück. So habe ihre Basler Kindergruppe 
die Prügelszenen nicht beanstandet. Sie ergänzte ein Verhältnisargument, denn gemes-
sen «an dem, was die kleinen Tessiner Kinder laut italienischen und schweizerischen 
 Zeitungsmeldungen wirklich erlebt haben», seien Giorgios und Alfredos ‹Leidensstati-
onen› «sogar gemildert».80 Deshalb hielt sie eine gemässigte Darstellung von Gewalt für 
eine ethische Pflicht:

Gerade heute haben wir die Pflicht, den jugendlichen Menschen, nachdem wir ihn [sic] 
jahrzehntelang die Welt nicht so gezeigt haben, wie sie ist, einmal wieder ganz tief hinein-
sehen zu lassen. Das Wichtigste bleibt nur, dass am Schluss doch das Gute oder der Gute 
triumphiert, und das geschieht ja, wie Sie noch lesen werden, in den ‹Schwarzen Brüdern› 
auch.81

Zum andern wehrte sich Tetzner gegen die Kritik am Stil. Beim Ausmerzen von mittel-
deutschen «Mundartwendungen» forderte Tetzner mehr Rücksicht auf «die Eigenheiten 
des Schriftstellers» beziehungsweise auf «ihre urwuechsige Note und Besonderheiten 
jedes künstlerischen Schaffens»: «Nein, man muss dem Schriftsteller schon seine Frei-
zuegigkeit Sätze und Worte zu bilden, lassen».82

Dennoch meldete sich Sauerländer im Mai 1939 mit Reaktionen eines Knaben und eines 
Mädchens zurück, denen das Manuskript zum Testlesen vorgelegt worden war. Abermals 
wurde über unterschiedliche Stilauffassungen diskutiert:

Von beiden [Kindern] wurde kritisiert, dass zu viele Wortwiederholungen vorkommen. 
Der Knabe hat sogar eine Aufstellung einiger Seiten gemacht mit Anführung dieser Wie-

 78 Brief von Sauerländer an Tetzner, 20. 3. 1939, ZwA 2004.0027/0651.
 79 Ebd.
 80 Brief von Tetzner an Sauerländer, 19. 3. 1939, ZwA 2004.0027/0651.
 81 Ebd.
 82 Ebd.
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derholungen. Da für uns Schweizer Hochdeutsch fast eine Fremdsprache ist, so wird in 
der Schule stark auf diese Dinge geachtet und wird die Anwendung des gleichen Wortes 
korrigiert […].83

Es ist auffällig, dass der Verleger die Forderung der jugendlichen Reviewer mit dem spe-
zifischen Deutschunterricht in der Deutschschweiz jener Zeit begründet, als man dem 
Stilprinzip variatio delectat besonderen Nachdruck verlieh. Doch Sauerländer begnügt 
sich nicht mit dem Kommentar aus der jugendlichen Zielgruppe und zieht zudem einen 
«Philologen» hinzu. Dessen Gutachten lobt das «Bestreben nach Knappheit im Stil», das 
man insbesondere an der Verwendung des «einfachen, kurzen Satzes» erkennen könne. 
Allerdings versage dieses Mittel bei «Situationsberichten und Landschaftsbeschreibun-
gen», sodass in diesen Fällen der «zusammengesetzte Satz nicht verschmäht werden» solle. 
Der zweite stilistische Streitpunkt betrifft ebenfalls die Wortwiederholungen, «recht 
eigentlich die Schwäche des Buches».84 Auch hier setzt das Gutachten zunächst mit einem 
Lob für den breiten Wortschatz ein und nimmt dies gleich zum Anlass, die Ersetzungen 
von Wortwiederholungen als kleine Herausforderung für die Autorin darzustellen. Das 
betrifft auch die wiederholte Verwendung von Verbformen von «gehen» bei der Ausein-
andersetzung zwischen dem Vater Roberto und der Nonna,85 die allerdings unverändert 
in den Druck gekommen ist. Insgesamt liefert der Gutachter zwei Seiten mit Monenda. 
Er macht auch Vorschläge, die im Folgenden (da das begutachtete Manuskript nicht 
erhalten ist) der Druckfassung gegenübergestellt werden:86 87

Gutachten Druck
Er öffnete die Augen und blinzelte die 
Mutter an, die dicht neben ihm am Bett 
stand. Sie war 35jährig, sah aber schon recht 
alt und vergrämt aus. 
Rechts war ein grosser Kamin mit zwei 
schönen Sitzecken. Ueber dem flackernden 
Feuer hingen zwei schwere Kessel. Nicht 
weit davon stand eine Tür halb offen. Dane-
ben gewahrte man den Wassertrog, und 
durch ein kleines Fenster schräg darüber fiel 
das spärliche Licht des Hofes. 

Er öffnete die Augen und blinzelte die Mutter 
an. Die Mutter stand unmittelbar am Bett. Es 
war eine fünfunddreißigjährige Frau. Sie sah 
aber schon recht alt und vergrämt aus.86 
Rechts war ein großer Kamin mit zwei schö-
nen Sitzecken. Über dem flackernden Feuer 
hingen zwei schwere Kessel. Nicht weit davon 
führte eine Tür in den zweiten Raum. Dane-
ben gewahrte man den Wassertrog und dann 
kam ein kleines Fenster, durch das spärliches 
Licht fiel.87

Die Vorschläge des Gutachters zielen auf einen flüssigeren Satzbau und beseitigen die 
ominösen Wortwiederholungen. Wie man anhand der definitiven Fassung aber sieht, 

 83 Brief von Sauerländer an Tetzner, 25. 5. 1939, ZwA 2004.0027/0651.
 84 Vgl. Gutachten zum Brief von Sauerländer, 25. 5. 1939, ZwA 2004.0027/0651 (Hervorhebung im Original 

unterstrichen).
 85 Vgl. Tetzner, Die Schwarzen Brüder (wie Anm. 15), S. 68.
 86 Ebd., S. 15.
 87 Ebd., S. 162.
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hat Tetzner tendenziell keine weiteren Nebensätze gebildet. In einem Brief bringt sie 
zum Ausdruck, dass diese Kritik sie «ziemlich hilf[-], ja ratlos» mache, und sie wehrt sich 
gegen die stilistischen Anpassungen:

Ich empfinde z. B. Sätze wie ‹Die Zwillinge kauten Brot, die Nonna kaute Polentaschnit-
ten› u. s. w, fast alle Sätze dieses Abschnitts gut, respektiv als dichterischen Rhythmus 
und Ausdruck, die Wiederholung des Worts ‹Kaut› ist sprachlich bildlicher, im Sprach-
melos ausdrucksvoller als wenn ich setzen würde ‹Die Zwillinge kauten Brot, die Nonna 
Polenta[›] oder ‹die Nonna würgte Polenta oder schluckte[›], ‹kauen› gibt hier eine 
bestimmte Melodie, jene Monotonie eines Essensvorganges, bei dem alle eben mit ‹kauen› 
beschäftigt sind.88

Mit Schuldeutsch stand Tetzner sowieso Zeit ihres Lebens auf Kriegsfuss. So hatte es 
bereits bei ihrem Buch Reise nach Ostende Fehler der Rechtschreibung, insbesondere der 
Kommasetzung, gegeben (die aber vermutlich entscheidend auf die Verwechslung einer 
Druckvorlage zurückgingen). Jedenfalls mit Bezug auf solche Mängel in der Reise nach 
Ostende schrieb sie an Sauerländer, «dass Interpunktion und deutsche Grammatik im alt-
hergebrachten Schulsinn meine schwache Seite ist.»89 Bei den Schwarzen Brüdern wächst 
dies zur Stilfrage aus: «Diese Schweizer beherrschen als eine Fremdsprache das Werkzeug 
unserer Sprache ausgezeichnet». Die «peinliche […] Exaktheit und Ordentlichkeit» sieht 
sie aber als Problem:

[…] und doch überkommt uns, ich spreche jetzt nicht von mir und meinem Mann, son-
dern von vielen, häufig ein seelischer Gähnkrampf, und es ist etwas Lebloses[,] Unpersön-
liches[,] allzu Gleichförmiges darin, erinnert allzu oft an Schulgrammatik.90

Am 6. Juni 1939 meldete sich erstmals Kurt Kläber per Brief bei Sauerländer. Seine Frau 
sei «durch das verschiedene Überarbeiten schon so verzweifelt», «dass sie am liebsten alles 
hinwerfen und das Schreiben überhaupt aufgeben möchte».91 Kläber legt seine Befangen-
heit offen, «denn es ist genau so gut mein Buch»,92 bringt aber dennoch seine schriftstel-
lerische und verlegerische Erfahrung ins Spiel, um den Stil des Buches zu verteidigen:

Wir Verleger sollten überhaupt den Rhythmus oder die Fabulierkunst eines Schriftstellers 
nicht unterbinden oder stoppen (Vor allen [sic] nicht mit Schulworten oder Schulgranntik 
[sic].) auch nicht, wenn er für Kinder schreibt. […] Glauben Sie mir, keines der grossen, 
wertvollen Kinderbücher, ob sie nun Heidi, oder Onkel Toms Huette heissen, ist vorher 
durch eine Schulkommission gegangen. Ich will nicht prophezeien, aber ich sage doch 
mit einer gewissen Bestimmtheit, kein Kinderbuch, dass [sic] durch so eine Kommission 

 88 Brief von Tetzner an Sauerländer, 2. 6. 1939, ZwA 2004.0027/0651.
 89 Brief von Tetzner an Sauerländer, Carona, 27. 4. 1936, ZwA 2004.0027/0651.
 90 Brief von Tetzner an Sauerländer, 2. 6. 1939, ZwA 2004.0027/0651.
 91 Brief von Kläber an Sauerländer, 6. 6. 1939, ZwA 2004.0027/0651.
 92 Ebd.
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gegangen ist, von ihr beschnitten und befeilt wurde und in den Schulstil gepresst, wird so 
unsterblich werden wie diese Bücher.93

Die Gegenüberstellung von «Schulkommission» und «Fabulierkunst» weist über eine 
Auseinandersetzung um Stil und Grammatik hinaus, besonders wenn man die vom 
Sauer länder-Verlag mitgetragenen Prinzipien der JSK berücksichtigt (gutes, verständ-
liches Deutsch, erzieherische Vorbildfunktion usf.). Sauerländer behandelt sie zwar wie 
Minimalstandards, sie drücken aber dennoch eine Haltung aus, die zuallererst die Risi-
ken unerwünschter Einflüsse kontrollieren möchte. Demgegenüber bekennt sich Kläber 
mit seinen Beispielen zur immersiven Abenteuerlektüre, deren potenziell unterhaltsame 
oder gar transformierende Wirkung als Risiko betrachtet werden könnte. Auch die 
Bücher, mit denen der anfangs illiterate Giorgio in den schwarzen Brüdern in Berührung 
gebracht wird, Cervantes’ Don Quijote und Coopers Lederstrumpf,94 erweitern die enge 
Vorstellung eines schützenden Rahmens der Jugendliteratur hin zur bildenden Span-
nungslektüre. Der Roman zeichnet also ein Verständnis der Institution Jugendliteratur, 
das weniger auf Sicherheit und mehr auf Wirkung zielt.
Der Briefwechsel zieht sich bis kurz vor Kriegsbeginn im Sommer 1939 hin. Wie stark 
der Text dabei überarbeitet wurde, lässt sich im Detail kaum erschliessen, da im Sauer-
länder-Archiv nur die Manuskripte der Druckvorlagen erhalten sind.95 Immerhin setzte 
Sauerländer die verlegerische Entscheidung durch, dass der Roman in vier Teile und 
zwei Bände zerlegt wurde. Mit dem Kriegsbeginn erwiesen sich jedoch die Auseinander-
setzungen um Stil und Inhalt als das kleinere Problem. Das ursprünglich vorgesehene 
Publikationsdatum im Herbst 1939 verzögerte sich, da Sauerländer in den ersten Kriegs-
monaten aufgrund der Mobilisierung mit Personalengpässen zu kämpfen hatte. Erst am 
9. April 1940 meldete Sauerländer, dass der erste Band gedruckt sei, kündigte aber gleich-
zeitig an, dass die Distribution wohl erst im Herbst anfangen würde.96

 93 Ebd.
 94 Vgl. Tetzner, Die Schwarzen Brüder (wie Anm. 15), S. 355 und 433.
 95 Ein oberflächlicher Vergleich mit der schwedischen Übersetzung, die noch auf der Grundlage des ersten 

Manuskripts geschrieben wurde, legt nahe, dass tatsächlich eine Reihe von Schlusspunkten beseitigt, aber 
ansonsten kaum umfangreiche Veränderungen vorgenommen wurden; vgl. Lisa Tetzner: Sotarpojken i 
Alperna. Resan till Milano. Ungdomsbok av Lisa Tetzner. Översättning från författarinnans manuskript 
av Arne Holmström. Stockholm 1938.

 96 Vgl. Brief von Sauerländer an Tetzner, Aarau, 9. 4. 1940, ZwA 2004.0027/0651.
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5. Institutionalisierte Rezeption

Tetzner hatte schon bei der ersten Publikation, der Reise nach Ostende, schlechte Erfah-
rungen mit dem Rezensionswesen der JSK gemacht.97 Ihr war bewusst, dass sie auf 
die Akzeptanz durch die Rezensentinnen und Rezensenten angewiesen war, damit das 
Buch auch in den Schulbibliotheken angeschafft würde. Für eine Akzeptanz im Schul-
betrieb war es wichtig, dass schulbezogene Periodika wie die katholische Zeitschrift 
Schweizer Schule98 den Text ankündigten. Ebenso hilfreich waren positive Kurzrezensio-
nen wie «[w]enn es ein Abenteuerbuch sein muß, dann dieses» im Bündner Schulblatt99 
oder «[d]iesen kulturhistorisch wertvollen Stoff behandelt Lisa Tetzner meisterhaft in 
dem vorliegenden ersten Band von Die schwarzen Brüder».100 Besonders profiliert sind 
dabei die Mitteilungen des schweizerischen Lehrervereins:

Lisa Tetzner erzählt lebhaft und anschaulich, indem sie sicher den Höhepunkten der 
Handlung zusteuert. Wie das Volksmärchen scheut sie nicht vor Derbheiten zurück. Ihre 
bösen Frauen haben etwas von Hexen an sich. So bedroht eine Megäre bei Lisa Tetzner 
ihre reichen Stiefkinder mit Vergiften. Mit fast grausamer Sachlichkeit werden Misshand-
lungen ausgemalt. Das bewegende Motiv von den kleinen Tessinern, die vor hundert 
Jahren als Kaminfegerbuben nach Mailand verkauft wurden, wird aus rührseliger Bieder-
meieratmosphäre an einen harschen Wind versetzt. Wehleidigkeit kennen diese Kinder 
des Elends nicht; desto schöner blüht die Kameradschaft. Wie mag man es den wackern 
Knaben gönnen, dass ein grosszügiger Arzt, dem es nicht darauf ankommt, vier Pfleglinge 

 97 «Leider haben wir an der Ausführung des gut konzipierten Buches viel zu beanstanden: unverzeihlich 
oft verstösst die Verfasserin gegen Regeln der Rechtschreibung, der Zeichensetzung, wechselt ohne 
ersichtlichen Grund oft im selben Satz die Zeitform und vernachlässigt, wie es bei vielen – nicht zu 
Bereicherung der Sprache – in Mode gekommen ist, den Konjunktiv. – Von den passenden Textstellen 
gut auswählenden und gelegentlich reizend komponierten Illustrationen in zartliniger Federzeichnung 
enttäuschen einige wegen der kaum befriedigenden menschlichen Proportionen. Das Buch ist in dieser 
Form abzulehnen.» (R. F. [Fritz Rutishauser?]: Beurteilung von Jugend- und Volksschriften. In: Das 
Jugendbuch. Mitteilungen über Jugend- und Volksschriften 4/3 [1936], S. 638 f., hier S. 639.)

 98 Kath. Jugendschriften-Kommission der Schweiz: Buchbesprechung. Jugendschriften. In: Schweizer 
Schule. Halbmonatsschrift für Erziehung und Unterricht 29/16 (1942), S. 531–534, hier S. 532: «Die im 
Tessin niedergelassene deutsche Schriftstellerin Tetzner schreibt eine erlebnisreiche und abenteuerliche 
Geschichte, die einen Bub betrifft, der vor 100 Jahren von seinen Eltern nach Italien als kleiner Kamin-
feger verkauft wurde. Was er da mit Meistersleuten, Kameraden und Strassenbuben erlebt, ist zu einer 
hübschen Geschichte geworden, die Mädchen und Buben ab 12 Jahren sicher gefallen wird. In einem 
zweiten Band wird die Heimkehr in den Tessin erzählt.»

 99 Karl Lendi: Hinweis auf Bücher. In: Bündner Schulblatt. Bollettino scolastico grigione. Fegl scolastic 
grischun 2,1 (1943), S. 23–28, hier S. 26: «6. Tetzner Lisa: ‹Die schwarzen Brüder. › Band I und II. Auch ein 
Abenteuerbuch, und zwar auf historischem Hintergrund. Es erzählt das wechselvolle Los einiger Tessiner 
Buben, die von gewissenlosen Leuten nach Mailand verkauft wurden, um dort als Kaminfegerbuben ein 
trauriges Schicksal zu erleben. Lisa Tetzner wendet vielleicht zu häufig die Schwarzweißmanier in der 
Charakterisierung an; aber sie erzählt flüssig und spannend, und die Beschreibung des Lebens in einem 
Tessiner Dorf (im ersten Band) ist ungemein anschaulich und verrät die genaue Kenntnis der Verhältnisse. 
Wenn es ein Abenteuerbuch sein muß, dann darf es dieses sein.»

 100 O. M.: Erfreuliche Jugendbücher. In: Schweizerische Lehrerinnenzeitung 45/4 (1940), S. 60 f., hier S. 60 f.
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in sein Haus aufzunehmen, jedem für eine geeignete Lehrstelle sorgt. Lisa Tetzner ist es 
gelungen, eine historisch gewordene Stoffgruppe, wie sie klassisch Dickens behandelt hat, 
dem Fühlen der Gegenwart anzupassen, sie mit den heutigen ethischen Werten der muti-
gen Hilfsbereitschaft und unverbrüchlicher kameradschaftlicher Treue zu erfüllen.101

Weniger diskutiert werden die politischen Tendenzen des Romans. Dieser Aspekt wird 
erst in späteren Rezeptionszeugnissen thematisiert. Die Verlegerin und Kinderbuch-
forscherin Bettina Hürlimann erwähnt Die Schwarzen Brüder explizit in ihrem Kapitel 
«Politik und Kinderbuch». Ihr Ausgangspunkt ist die Frage, inwiefern Kinderliteratur 
beteiligt sein könnte, wenn Kinder Gewalt anwenden (und sei es im Ungarn-Aufstand 
von 1956).102 Hürlimanns Argumentation greift die bekannte Differenz zwischen schäd-
licher Literatur und guter Jugendliteratur auf. Es gibt allerdings Akzentverschiebun-
gen. Als schädliche Beispiele müssen in den 1960er-Jahren nunmehr die «Comic Strips» 
herhalten, wohingegen gute Jugendliteratur einen politischen Einfluss ausübt, der 
grundsätzlich ein «ethischer ist».103 Die Thematik der sozialen Gerechtigkeit behandelt 
 Hürlimann insbesondere anhand der Literatur über Kaminfeger und erwähnt in diesem 
Zusammenhang das Buch als eines der «schönsten neueren Jugendbücher».104

6. Schluss

Mit der JSK hatte die Schweiz im Jugendbuchsegment bereits relativ früh ein gut funk-
tionierendes Sanktionierungssystem etabliert, das auch noch in der Zeit des Zweiten 
Weltkriegs fortwirkte. Die Interpretation der Anforderungen an Jugendbücher erweist 
sich dabei in dieser Zeit als gut kompatibel mit allgemeinen Tendenzen der sogenann-
ten «Geistigen Landesverteidigung». Am Beispiel der Publikation der Schwarzen Brüder 
kann zumindest gezeigt werden, dass Exilantinnen und Exilanten zwar beträchtliche 
Publikationshürden zu überwinden hatten, sich aber im Rahmen eines starken Assimila-
tionsdrucks in dieses System einfügen konnten.
Von einer Integration in die schweizerische Jugendliteratur kann jedoch nicht die Rede 
sein. Obwohl Tetzner und Kläber die Schweiz nicht mehr verlassen haben, 1948 das 
Schweizer Bürgerrecht erwarben und Lisa Tetzner 1951 gar in den SSV eintrat, fehlen 
sie häufig in Literaturgeschichten oder man findet sie dort nur in der Sektion der Exil-
literatur.105 Mitverantwortlich kann die literaturwissenschaftliche Geringschätzung der 

 101 H. M.-H., Schweizerischer Lehrerverein: Umschau. In: Besprechung von Jugend- und Volksschriften 86 
(1940), S. 947–954, hier S. 952. Im selben Band wird die Rote Zora besprochen.

 102 Vgl. Bettina Hürlimann: Europäische Kinderbücher in drei Jahrhunderten. Zürich 1963, S. 139.
 103 Ebd.
 104 Ebd., S. 143.
 105 Vgl. Stefan Bodo Würffel, Exilliteratur (wie Anm. 39), S. 232–240; ohne Erwähnung dagegen in: Geschichte 

der deutschsprachigen Schweizer Literatur im 20. Jahrhundert. Von einem Autorenkollektiv unter Leitung 
von Klaus Pezold. Berlin 1991.



190

Kinder- und Jugendliteratur sein.106 Auch haben sie Zeit ihres Lebens, etwa im Gegensatz 
zu Josef Reinhart, Olga Meyer oder ihrem Freund Traugott Vogel, nie den schweizeri-
schen Jugendbuch-Preis gewonnen.
Dennoch ist die Haltung der JSK nicht als ausgesprochen borniert zu bezeichnen. Kurz 
nach der Drucklegung der Schwarzen Brüder meldet denn auch Lisa Tetzner an den Ver-
leger, dass ihr Mann «ein sehr reizvolles und gutgelungenes Jugendbuch» fertiggestellt 
habe, an dem sie «so völlig unbeteiligt» sei, dass sie es keinesfalls unter ihren Namen 
nehmen könne,107 nämlich Kläbers grössten Romanerfolg Die rote Zora. Die Schwierig-
keiten, mit denen dieser Roman etwa bei der Publikation in Österreich konfrontiert war, 
wo er Mitte der 1950er-Jahre nur gegen die ausdrückliche Empfehlung der Österreichi-
schen Jugendschriftenkommission veröffentlicht werden konnte, sind gut dokumen-
tiert.108 Im Vergleich erscheint die Zusammenarbeit von Autoren, Verlag und Jugend-
schriftenkommission in der Schweiz fast schon pragmatisch.

 106 Vgl. Dirk Krüger: Kinder- und Jugendliteratur. In: Claus-Dieter Krohn et al. (Hg.): Handbuch der 
deutschsprachigen Emigration 1933–1945. Darmstadt 1998, S. 984–994, hier Sp. 984.

 107 Brief von Tetzner an Sauerländer, 17. 10. 1940, ZwA 2004.0027/0651.
 108 Vgl. Carola Leitner: Die Veröffentlichungsgeschichte von Kurt Helds Die rote Zora und ihre Bande bei 

JUNG-DONAULAND. In: Mitteilungen der Gesellschaft für Buchforschung in Österreich 1 (2012), 
S. 99–113.
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Zur Bedeutung der Institutionenfrage für die 
Konzeption der Geschichte der deutschsprachigen 
Schweizer Literatur im 20. Jahrhundert  
(Berlin 1991)

klaus pezold

Im Mai 1991 widmeten die 13. Solothurner Literaturtage eine von Dominik Müller gelei-
tete Gesprächsrunde der damals gerade im Verlag Volk und Wissen Berlin erschienenen 
Geschichte der deutschsprachigen Schweizer Literatur im 20. Jahrhundert1 – für die Verfasse-
rinnen und Verfasser sowie den Verlag eine wohl einmalig zu nennende Chance, fand so 
die Diskussion zu ihrer Arbeit doch Eingang in nahezu alle Berichte von Schweizer Zei-
tungen über diesen jährlichen Höhepunkt des literarischen Lebens im Lande. Und dies 
förderte offensichtlich auch die Bereitschaft, anschließend noch ausführlichere Bespre-
chungen des Buches zu veröffentlichen. Trotz berechtigter kritischer Einwände – so 
hatte Martin Zingg bereits während der Diskussion in Solothurn angemerkt, dass inter-
nationale Einflüsse auf die Schweizer Literatur in der Darstellung zu kurz gekommen 
seien – war der Grundtenor dieser verschiedenen Stellungnahmen durchweg freundlich-
empfehlend. Positiv vermerkt wurde nicht zuletzt die Aufmerksamkeit der noch in der 
DDR erarbeiteten Literaturgeschichte für jenen Problemkomplex, der – wenn auch in 
Klammern gesetzt – mit zum Thema der Tagung, die der vorliegende Band dokumen-
tiert, bestimmt worden ist: die Literatur und ihre Institutionen. So hob Dominik Müller 
in seiner Besprechung im St. Galler Tagblatt das Interesse der behandelten Autorinnen 
und Autoren auch für die Bedingungen des literarischen Marktes wie Verbände, Ver-
lage, Zeitschriften, Kulturförderung, Radio und Fernsehen hervor und urteilte: «Im 
konsequenten Einbezug dieser Aspekte liegt – neben der gebotenen Materialfülle – die 
Attraktivität des Buches auch für Schweizer Leser.»2 Elsbeth Pulver, die die ‹Leipziger 
Literaturgeschichte› (diesen Begriff hat sie selbst geprägt) im Mai 1992 zusammen mit 
zwei weiteren, thematisch verwandten Büchern in der Neuen Zürcher Zeitung vorstellte, 
sah ebenfalls hierin einen Vorzug, der andere Schwachpunkte auszugleichen im Stande 
sei, und verwies zugleich auf den konzeptionellen Hintergrund für diese literarhistori-
sche Vorgehensweise:

 1 Klaus Pezold (Hg.): Geschichte der deutschsprachigen Schweizer Literatur im 20. Jahrhundert. Berlin 
1991.

 2 Dominik Müller: Unsere Literatur aus DDR-Sicht. In: St. Galler Tagblatt vom 19. Juli 1991.
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Die Gattung des Essays wird, wie meistens, etwas stiefmütterlich behandelt, umgekehrt 
der literarischen Infrastruktur (Verlage, Schriftstellervereine, Literaturförderung, Kultur-
austausch) große Bedeutung beigemessen: als einer wichtigen Gelenkstelle zwischen 
Gesellschaft und Literatur, deren Beachtung – die Autoren folgen hier der Theorie von 
Werner Krauss – eine ‹vulgärmaterialistische Auflösung der Literatur in Soziologie› ebenso 
wie die ‹Souveränitätserklärung der geistigen Schöpfung› verhindert.3

Tatsächlich stellten die hier angesprochenen Überlegungen des Romanisten Werner 
Krauss neben der These des Komparatisten Dyonýz Ďurišin, der in einem Aufsatz von 
1981 vorgeschlagen hatte, die zeitgenössische deutschsprachige Literatur als spezifische 
Form einer ‹interliterarischen Einheit› zu betrachten,4 für unsere Arbeit den wichtigsten 
theoretisch-methodologischen Ausgangspunkt dar.
Um dies nachvollziehbar zu machen, ist ein Blick auf Krauss’ Wirkungsintention ange-
bracht, wie sie aus der Publikationsgeschichte seines Aufsatzes mit dem Titel Über den 
Anteil der Buchgeschichte an der literarischen Entfaltung der Aufklärung abgelesen werden 
kann. In Buchform erschien er 1963 im Sammelband Studien zur deutschen und französi-
schen Aufklärung innerhalb der von Krauss und Hans Mayer herausgegebenen Reihe Neue 
Beiträge zur Literaturwissenschaft – selbstverständlich der richtige Ort für eine detaillierte 
fachwissenschaftliche Untersuchung. Zuvor aber war der Aufsatz bereits im ersten und 
zweiten Heft des Jahrgangs 1960 von Sinn und Form abgedruckt worden. Diese von der 
Akademie der Künste in Berlin herausgegebene und damals von Peter Huchel geleitete 
Zeitschrift war das anspruchsvollste und auch international am meisten beachtete Litera-
tur- und Kulturperiodikum der DDR. In ihr hatten Schriftsteller und Intellektuelle wie 
Bertolt Brecht, Ernst Bloch, Hans Mayer, Stephan Hermlin und Peter Hacks veröffent-
licht, die als unangepasste Marxisten nicht bereit waren, sich an parteioffizielle Vorgaben 
zu halten, und die deshalb mit deren Verfechtern in Konflikt gerieten, was letztlich 1962 
die Absetzung Huchels als Chefredakteur zur Folge hatte. In den Kontext jener Ausei-
nandersetzungen gehört auch die Veröffentlichung des Aufsatzes von Werner Krauss zu 
diesem Zeitpunkt an diesem Ort. Während der Hauptteil seiner Abhandlung spezial-
wissenschaftlichen Charakter trägt, sind die vorangestellten ersten Seiten ihrem Wesen 
nach ein Pamphlet gegen dogmatische Einengungen und ein Manifest für eine genuin 
historisch-materialistische Literaturgeschichtsbetrachtung als Alternative zur Tradition 
der Geistesgeschichte. Ausgangspunkt seiner Überlegungen ist die These: «Die Literatur-
geschichte hat eine materielle Seite, die einer systematischen Bearbeitung bis heute nicht 

 3 Elsbeth Pulver: Deutschsprachige Schweizer Literatur – von aussen gesehen. Zu drei neuen Werken. In: 
Neue Zürcher Zeitung vom 9./10. Mai 1992, Literatur und Kunst, S. 67 f., hier S. 68.

 4 Dyonýz Ďurišin: Spezifische Formen interliterarischer Gemeinschaften. In: Fridrun Rinner, Klaus 
Zerinschek (Hg.): Komparatistik. Theoretische Überlegungen und südosteuropäische Wechselseitigkeit. 
Festschrift für Zoran Konstantinović. Heidelberg 1981, S. 63−70. Vgl. Klaus Pezold: Die deutschsprachigen 
Literaturen der Gegenwart als Gegenstand vergleichender Untersuchungen. In: Weimarer Beiträge 33 
(1987), H. 1, S. 151−158.
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gewürdigt wurde: die Geschichte der Buchproduktion und der Organisation des Litera-
rischen Lebens.»5 Zwar müsse der Literarhistoriker gründlich über die allgemeine Gesell-
schaftsgeschichte unterrichtet sein, dies entbinde ihn aber nicht «von der Erforschung 
der spezifisch literarischen Umweltverhältnisse». Denn:

Der Versuch, den gesamten Verlauf einer literarischen Epoche durch den fortwährenden 
Einfluss der ökonomischen Grundverhältnisse zu erklären, würde nicht nur den Sinn der 
Literaturgeschichte in Frage stellen, sondern überhaupt die Existenz der Literatur als eines 
innerlich zusammenhängenden Schöpfungsbereiches zunichte machen. Die Literatur 
wäre nur noch eine unorganische Folge von bloßen Reflexen. Die vulgärmaterialistische 
Auflösung der Literatur in Soziologie muß ebenso wie die idealistische Souveränitätser-
klärung der geistigen Schöpfung das wirkliche Wesen der literarischen Phänomene ver-
fehlen.6

Gerade eine solche Tendenz, Literatur auf Geschichtsillustration zu reduzieren und 
dann aus der postulierten historischen Überlegenheit einer entstehenden sozialistischen 
Gesellschaft die notwendig gegebene Überlegenheit auch ihrer Literatur abzuleiten, war 
aber das, was die offizielle Kulturpolitik der SED Ende der 1950er-, Anfang der 1960er-
Jahre von der Literaturwissenschaft erwartete. Dies war im Herbst 1956 besonders deut-
lich an den Reaktionen auf den unmittelbar vor der geplanten Sendung abgesetzten, 
aber danach in der Wochenzeitung Sonntag veröffentlichten kritischen Rundfunkvortrag 
Hans Mayers Zur Gegenwartslage unserer Literatur sichtbar geworden. Dass Krauss nun 
kurz nach dieser Debatte von der Gefahr «vulgärmaterialistischer Auflösung der Litera-
tur in Soziologie»7 sprach, bedeutete die schärfst mögliche Abgrenzung von einem ver-
ordneten Vulgärmarxismus, der in letzter Konsequenz die Literaturgeschichte als eigenen 
‹Begründungszusammenhang› und damit als eine eigene Wissenschaft infrage zu stellen 
drohte. Eine solche könne diese nur dann sein, wenn sie «ihre materiellen Voraussetzun-
gen im Aufbau der literarischen Umwelt und in den jeweils herrschenden Formen des 
literarischen Lebens»8 suchen und erkennen würde, anstatt ständig die Systemfrage zu 
stellen.
Es ist an diesem Ort nicht möglich, den dauerhaften Einfluss von Werner Krauss auf die 
Literaturwissenschaft in der DDR darzustellen, den dieser vor allem nach seinem Wech-
sel von der Universität Leipzig an die Berliner Akademie der Wissenschaften insgesamt 
ausgeübt hat. Auf jeden Fall aber war er ein Orientierungspunkt, an dem niemand vor-
beisehen konnte, wenn er in den 1980er-Jahren ein Literaturgeschichtsprojekt in Angriff 
nehmen wollte und dabei um einen unorthodoxen marxistischen Ansatz bemüht war. 

 5 Werner Krauss: Über den Anteil der Buchgeschichte an der literarischen Entfaltung der der Aufklärung. 
In: ders, Hans Mayer (Hg.): Studien zur deutschen und französischen Aufklärung. Neue Beiträge zur 
Literaturwissenschaft. Bd. 16. Berlin 1963, S. 73–155.

 6 Ebd.
 7 Ebd., S. 73.
 8 Ebd., S. 73 f.
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Es ging also bei der Berufung auf seinen spezifischen literaturhistorischen Ansatz um 
mehr als um den Aspekt einer stofflichen Erweiterung des darzustellenden Gegenstandes. 
Dass auch dies vor 25 Jahren in der Diskussion mit Schweizer Kolleginnen und Kollegen 
eine Bestätigung fand, war für die Autorinnen und Autoren der ‹Leipziger Literaturge-
schichte› damals eine besondere Genugtuung. So wurde in der Besprechung der Berner 
Zeitung «der spezifische (aber nicht dogmatische!) Blick» hervorgehoben, «der von einem 
Literaturverständnis ausgeht, das mit beiden Beinen in der marxistischen Tradition 
gründet.»9

Und Pulver urteilte in ihrem bereits zitierten NZZ-Beitrag:

Auch wenn das Buch auf dem Boden einer marxistischen Literaturauffassung entstand, 
wird darin keineswegs ein Denksystem über die Wirklichkeit gestülpt und diese, koste 
es, was es wolle, dem System angepasst. Vor einer solchen Vergewaltigung der Literatur 
schützt die Verfasser ihre Aufmerksamkeit für das Konkrete sowohl in der Literatur wie in 
politisch-sozialen Belangen.10

Die von Krauss postulierte Aufmerksamkeit der Literaturgeschichtsschreibung für die 
«spezifisch literarischen Umweltverhältnisse» war für unsere Arbeit schließlich auch 
noch unter einem weiteren Aspekt von grundsätzlicher Bedeutung. Das Projekt einer 
Geschichte der Deutschschweizer Literatur im 20. Jahrhundert verlangte in den 1980er-
Jahren eine besondere Rechtfertigung, wich dieser Ansatz doch von der vorherrschenden 
Praxis ab, mit der man damals die zeitgenössische Literatur deutscher Sprache litera-
turgeschichtlich zu fassen versuchte.11 Wer von einer, und sei es wie wir – im Sinne von 
Ďurišin − relativen Eigenständigkeit der Schweizer Literatur ausging, musste sich die 
Frage gefallen lassen, was denn das Schweizerische an dieser Literatur nun eigentlich sei. 
Und er wäre natürlich bei ihrer Beantwortung in Bedrängnis geraten, wenn er diesen 
Nachweis für einzelne Autorinnen und Autoren oder gar für einzelne Werk hätte erbrin-
gen wollen. Der Schlüssel lag in einer komplexeren Betrachtungsweise, die bemüht war, 
die spezifischen Produktions- und Wirkungsbedingungen der in der Schweiz entstehen-
den deutschsprachigen Literatur mit in den Blick zu rücken. Und gerade für die Zeit ab 
etwa 1960 war auf diesem Gebiet nicht wenig Neues zur Kenntnis zu nehmen: die durch 
die Entstehung der Gruppe Olten veränderte Rolle der Schriftstellervereinigungen, die 
Aktivitäten kleinerer, die Gegenwartsliteratur unterstützender Verlage, das differenzierte 
System zentraler, kantonaler und kommunaler Literaturförderung, neue Zeitschriften 
wie drehpunkt, produktive Kontakte zwischen Literatur und Film. Was davon dann in 
unserer Literaturgeschichte tatsächlich dargestellt worden ist, erscheint im Rückblick, 
gemessen am konzeptionellen Stellenwert dieser Aspekte, als eher fragmentarisch. Es 

 9 Josef Bossart: Fremder Blick auf die Deutschschweizer Literatur. In: Berner Zeitung vom 25. Mai 1991, 
S. 21.

 10 Pulver, Deutschsprachige Schweizer Literatur – von aussen gesehen (wie Anm. 3), S. 67.
 11 Vgl. das Vorwort von Peter Rusterholz in: ders., Andreas Solbach (Hg): Schweizer Literaturgeschichte. 

Stuttgart, Weimar 2007, S. IX–XII.
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war schwieriger, die Momente dieser «spezifisch literarischen Umweltverhältnisse» aus 
der Ferne detailliert wahrzunehmen als die publizierten Bücher der Autoren, die gerade 
in Leipzig durch die Existenz der Deutschen Bücherei relativ leicht zugänglich waren. 
Eine wichtige erste Hilfestellung gaben uns die damals schon vorliegenden Dokumenta-
tionsbände des Basler Germanisten Peter André Bloch, Der Schriftsteller in unserer Zeit. 
Schweizer Autoren bestimmen ihre Rolle in der Gesellschaft (1972) und Gegenwartsliteratur. 
Mittel und Bedingungen ihrer Produktion (1975). Vor allem Letzterer bot für unser spezi-
elles Anliegen aufschlussreiches Material und vielfältige Anregungen. Der am Deutschen 
Seminar der Universität Basel erarbeitete Band stand in Zusammenhang mit der Tätig-
keit einer vom Eidgenössischen Departement des Innern Ende 1969 eingesetzten und 
von Nationalrat Gaston Clottu präsidierten Expertenkommission für Fragen der schwei-
zerischen Kulturpolitik, deren 1975 vorgelegte Untersuchungsergebnisse und Vorschläge 
unter dem Namen ‹Clottu-Bericht› bekannt geworden sind. Der Herausgeber Peter 
André Bloch beschreibt im Vorwort zu Gegenwartsliteratur. Mittel und Bedingungen ihrer 
Produktion die Vorgehensweise, der seine Mitarbeiter und er folgten:

Zu diesem Dokumentationsband wurden wir angeregt durch unsere Mitarbeit an der 
Expertise über die Voraussetzungen der Literaturproduktion in der deutschsprachigen 
Schweiz, die 1972−1973 im Auftrag des Departements des Innern durchgeführt wurde und 
die auch die Grundlagen der öffentlichen Literaturförderung zu untersuchen und ent-
sprechende Vorschläge zuhanden des Bundesrates auszuarbeiten hatte […]. Im Anschluss 
daran lud die Philosophisch-Historische Fakultät der Universität Basel auf Vorschlag des 
Deutschen Seminars – im Einverständnis mit den Professoren Pestalozzi, Stern und Wies-
mann – den Schriftsteller und literarischen Leiter des Luchterhand Verlags, Otto F. Walter, 
ein, einen Vortragszyklus über ‹Mittel und Bedingungen der gegenwärtigen Literaturpro-
duktion› zu halten. Eine studentische Arbeitsgruppe nahm dessen Ausführungen und 
auch die Plenumsdiskussionen auf Tonband auf, verschriftlichte sie und arbeitete, um das 
Diskussionsmaterial zu erweitern, einen Fragebogen für Autoren und Verleger aus, den sie 
über den gesamten deutschen Sprachbereich hin versandte.12

Auch wenn aus allen deutschsprachigen Ländern ausgefüllte Fragebögen eingingen, 
waren nur diejenigen aus der Schweiz zahlreich genug, dass sich daraus ein annährend 
repräsentatives Bild ergab. Sie lieferten aus zwei unterschiedlichen Perspektiven eine 
Fülle aussagekräftiger Informationen und machten auf spezielle Probleme der schrift-
stellerischen Arbeit sowie der Buchproduktion in der Schweiz aufmerksam, was durch 
ebenfalls protokollierte Gespräche des Herausgebers mit Autorinnen und Verlegern noch 
vertieft wurde. Auf diese Weise erhielten wir für unsere literaturgeschichtliche Außen-
sicht eine wichtige Ergänzung aus einer inneren Perspektive – das in dem Band zusam-
mengestellte Material schärfte den Blick für Details der Schweizer Situation. Dies war 
nicht zuletzt dann von großem Nutzen, wenn sich im Verlauf der Arbeit an unserem 

 12 Peter André Bloch (Hg.): Gegenwartsliteratur. Mittel und Bedingungen ihrer Produktion. Eine Dokumen-
tation über die literarisch-technischen und verlegerisch-ökonomischen Voraussetzungen schriftstellerischer 
Arbeit. Bern, München 1975, S. 9. Hervorhebungen im Original.
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Projekt Möglichkeiten zu kürzeren Studienaufenthalten in der Schweiz ergaben. Persön-
liche Begegnungen etwa mit Otto Böni vom Schriftstellerverband, Hans Mühlethaler 
von der Gruppe Olten, dem Verleger Egon Amman, der Verlegerin Renate Nagel, den 
Kritikerinnen Klara Obermüller und Elsbeth Pulver und dem drehpunkt-Mitherausgeber 
Christoph Geiser konnten – so vorbereitet − zu ergiebigeren Gesprächen genutzt werden. 
Heute, ein Vierteljahrhundert nach der Gründung des Schweizerischen Literaturarchivs 
(SLA), bestünden für ein vergleichbares Projekt selbstverständlich noch sehr viel günsti-
gere Voraussetzungen.
Im Schlussteil meines Beitrags möchte ich versuchen, an einer Einzelfrage die Probe aufs 
Exempel zu machen. Zu den besonders eindrücklichen Erlebnissen während meines 
ersten Besuches in der Schweiz im Herbst 1981 gehörte eine durch Peter André Bloch ver-
mittelte Begegnung mit Gerhard Meier. Dessen spätes, aber desto glanzvolleres Hervor-
treten als Autor – als Lyriker in den 1960er-, als Prosaist in den 1970er- und als Roman-
cier in den 1980er-Jahren – ist auch ein aussagekräftiges Beispiel für die Wirkungsweise 
der «spezifisch literarischen Umweltverhältnisse» in der Deutschschweiz jener Jahrzehnte. 
1998 konnte das SLA durch Ankauf von Gerhard Meier unter anderem ein Konvolut 
von Zeitungsausschnitten erwerben, laut Bestandsbeschreibung «Rezensionen zu allen 
Werken Gerhard Meiers sowie allgemeine Portraits des Autors».13 Hier findet man Zeug-
nisse dafür, wer wie und an welchem Ort auf die jeweiligen Publikationen des Schrift-
stellers reagiert und damit dazu beigetragen hat, sein Werk in der Öffentlichkeit bekannt 
zu machen. So auch bezogen auf jene Phase der Werkentwicklung Meiers, die als sein 
Weg zum Roman umschrieben werden könnte: von Der andere Tag (1974) über Der 
Besuch (1976) und Der schnurgerade Kanal (1977) bis zu Toteninsel (1979), dem ersten Teil 
des Romanzyklus Baur und Bindschädler. Der weitaus überwiegende Teil der zu diesen 
Büchern erschienenen Besprechungen stammt aus Schweizer Zeitungen und Zeitschrif-
ten (Aarauer Tagblatt, Bund, Neue Zürcher Zeitung, Weltwoche, Schweizer Monatshefte), 
verfasst von bekannten Schweizer Literaturkritikerinnen oder -kritikern wie Elsbeth 
Pulver, Heinz F. Schafroth, Charles Linsmayer, Anton Krättli oder der Autorin Marg-
rit von Dach. Den meisten stand für ihre Rezensionen relativ viel Raum zur Verfügung, 
sodass ein gründliches und detailliertes Eingehen auf den besprochenen Text möglich war. 
Grundton der Beiträge war Bewunderung für den Dichter Gerhard Meier. Deren unver-
kennbare Wirkungsabsicht war, den Lesenden den Zugang zu dessen ungewöhnlicher 
Erzählprosa zu erleichtern. Diese Reaktionen der literarischen Öffentlichkeit reihen sich 
also ein in das, was als – hier auf einen bestimmten Autor bezogene – Literaturförderung 
angesehen werden kann. Und was im Fall Gerhard Meier mit dem Einsatz Egon Ammans 
und seines 1966 bis 1971 bestehenden Kandelaber Verlages für den späten Debütanten 
begonnen hatte und danach von dem anderen, 1965 gegründeten Berner Kleinverlag Zyt-

 13 Schweizerisches Literaturarchiv Bern, Archiv Gerhard Meier. Abteilung D, Sammlungen, https://ead.
nb.admin.ch/html/meiergerhard.html, 14. 2. 2020.

https://ead.nb.admin.ch/html/meiergerhard.html
https://ead.nb.admin.ch/html/meiergerhard.html
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glogge weitergeführt worden war. Das Wagnis einer Existenz als freier Schriftsteller wäre 
für Meier – nicht zuletzt auch finanziell – kaum lebbar gewesen ohne die Literaturför-
derung der öffentlichen Hand: Förderpreis des Kantons Bern 1964, 1968, 1970 und 1975, 
Einzelpreise der Schweizerischen Schillerstiftung 1970 und 1976, Literaturpreis der Stadt 
Bern 1978 und schließlich Grosser Literaturpreis des Kanton Bern 1981.
In diesem Zusammenhang ist es bemerkenswert, was zu den Anfängen Meiers die Doku-
mentation von Peter André Bloch aus dem Jahr 1975 an Informationen bereits bereit-
stellt. Meier gehörte zu den Autorinnen und Autoren, die auf die von den Basler Stu-
dierenden formulierten Fragen geantwortet hatten. Dabei schildert er, wie es zu seinen 
ersten Buchpublikationen gekommen war:

Anlässlich einer Lesung sprach mich ein Lektor – wahrscheinlich durch Kollegen auf-
merksam gemacht – auf mein erstes Manuskript hin an, welches dann unter dem Titel 
Das Gras grünt auch wirklich in dessen Verlag herauskam. Diesem Lektor wurde nun 
unglücklicherweise (suchte er doch heute angesehene Deutschschweizer Autoren um sich 
zu scharen) das Verbleiben in jenem Verlag verunmöglicht. Hierauf nahm sich ein neuge-
gründeter Kleinverlag meiner nächsten zwei Bücher an, was ein dritter Verlag, nach dem 
Eingehen des Kleinverlags, mit meinem vierten Buch von neuem tat, worauf sich ein wei-
terer Kleinverlag anbot, eine Auswahl aus vergriffenen Arbeiten herauszubringen, während 
ich jenen Verlag zu finden versuche, der meiner neuesten, eventuell künftigen Produktion, 
das gemäße Milieu, quasi den Rückhalt zu geben bereit wäre.14

Der Verlag, der sich nach dem Scheitern Egon Amanns mit dem Kandelaber Verlag Bern 
der Bücher Gerhard Meiers annahm, der Berner Zytglogge Verlag, ist in der Dokumenta-
tion von Bloch ebenfalls direkt vertreten. Die Antwort des Verlegers Hugo Ramseyer auf 
die in der Umfrage gestellten Fragen beschreibt in präziser Knappheit die Situation des 
Unternehmens und lässt so den Einsatz für Meier umso bewundernswerter erscheinen:

Der Zytglogge Buchverlag ist eine Unterabteilung des Zytglogge Schallplattenverlags und 
wird von ihm finanziert. Wir können also jährlich nur eine beschränkte Anzahl von vier 
bis fünf Titeln herausgeben. Weil der Verlag sehr jung ist, sind wir nicht einer bestimmten 
Tradition verpflichtet. Die Konzeption des Programms ergibt sich aus der Auswahl der 
Texte und der Autoren, mit denen wir arbeiten.15

Bis zum Zeitpunkt der Verleihung des Literaturpreises der Stadt Bern 1978 vollzogen 
sich Arbeit und Wirkung des Schriftstellers Gerhard Meier nahezu ausschließlich in 
innerschweizerischen Koordinaten. Dann, 1979, lenkte ein Ereignis das öffentliche Inter-
esse zumindest in den deutschsprachigen Nachbarländern auf den Autor in Niederbipp: 
Peter Handke gab aus Respekt vor der Sprachkunst Gerhard Meiers die Hälfte des ihm 
von der Stadt Klosterneuburg verliehenen Franz-Kafka-Preises an ihn weiter und sorgte 
als Mitglied der Jury des exklusiven Petrarca-Preises dafür, dass dieser 1983 an Meier ver-

 14 Bloch, Gegenwartsliteratur (wie Anm. 12), S. 161.
 15 Ebd., S. 379.
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geben wurde. Ebenfalls 1979 brachte die Frankfurter Rundschau eine Besprechung des 
Romans Der schnurgerade Kanal von Heinz F. Schafroth. Und der auf diesen folgende 
Roman Toteninsel wurde in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung von Ulrich Greiner 
rezensiert. Ein Jahrzehnt später erschien mit Land der Winde erstmals ein Roman Meiers 
im Suhrkamp Verlag, der danach auch die drei vorher bei Zytglogge erschienen Bände 
der Romantetralogie Baur und Blindschädler in die Bibliothek Suhrkamp aufnahm. Zu 
Schweizer Literaturpreisen wie dem Gottfried-Keller-Preis, der dem Autor 1994 verliehen 
wurde, kamen mit dem Fontane-Preis (1991) und dem Heinrich-Böll-Preis (1999) wich-
tige deutsche Literaturpreise hinzu. Dass Gerhard Meier nun als bedeutender Schrift-
steller des gesamten deutschen Sprachraums verdiente Anerkennung fand, stellte jedoch 
nicht seine besondere Bindung an die heimatlichen Institutionen der Deutschschwei-
zer Literatur infrage. Sein Hausverlag blieb Zytglogge und manche Ehrung jenseits der 
Grenze verdankte er nicht unwesentlich dem Einsatz seiner ihm von den Anfängen an 
verbundenen Schweizer Unterstützerinnen und Unterstützer. Von Elsbeth Pulver weiß 
ich, dass dies zumindest beim Heinrich-Böll-Preis der Fall gewesen ist. Und so ist es nur 
folgerichtig, dass der Nachlass Gerhard Meiers nun vom Schweizerischen Literaturarchiv 
betreut wird, jener Institution, die sich die Literatur dieses Landes im letzten Drittel des 
vorigen Jahrhunderts selbst geschaffen hat: vordergründig (und vor allem) durch die 
Aktion des großen Dramatikers und Prosaisten Friedrich Dürrenmatt,16 aber auch durch 
ihre eigene Entwicklung insgesamt, die dafür gesorgt hat, dass viel des Bewahrens Wertes 
gesammelt werden kann.

 16 Vgl. dazu im vorliegenden Band den Beitrag von Ulrich Weber.
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«Hüterin der nationalen Literatur  
unter der Aufsicht des Bundes»
Mehrsprachigkeit und Literaturpreise  
in den Anfängen der Schweizerischen Schillerstiftung

louanne burkhardt und dominik müller

Die Schweizerische Schillerstiftung, die sich selber als ‹Hüterin der Literatur›1 bezeich-
net, ist nicht eine Institution, mit der sich die Literatur auseinandersetzt, sondern eine 
Institution der Literatur und für die Literatur. Und weil sie lange Jahre in der Schweiz die 
einzige Institution dieser Art war, darf im vorliegenden Band ein Beitrag zur Schweizeri-
schen Schillerstiftung nicht fehlen. Deren Geschichte ist gleichzeitig auch die Geschichte 
der Institutionalisierung der Literatur in der modernen Schweiz. Während heute fast in 
jedem Kanton und in allen grösseren Städten der Schweiz innerhalb der öffentlichen 
Verwaltung eine Kulturabteilung sich auch um Literatur kümmert, betrat die Schiller-
stiftung bei ihrer Gründung 1905 mit dem Ziel Neuland, die Literaturförderung nicht 
mehr den zufälligen und punktuellen Initiativen privater Mäzene zu überlassen. Sie 
vollzog diesen Schritt, der die Literatur des Landes als ganze in den Blick zu nehmen 
beanspruchte, sogar noch sechs Jahre bevor die Schriftstellerinnen und Schriftsteller des 
Landes sich in einem eigenen Berufsverband, dem Schweizerischen Schriftstellerverein, 
zusammenschlossen.
Zwei ältere Institutionen standen der Schweizer Schillerstiftung Pate. Die erste war die 
1855 gegründete Deutsche Schillerstiftung. Sie wandte sich mit ihrer Anregung, in der 
Schweiz aus Anlass von Schillers hundertstem Todestag eine Sektion zu gründen, an Hans 
Bodmer. Dieser war der Präsident der zweiten dieser Pateninstitutionen, des 1882 von ihm 
zusammen mit Wilfried Treichler ins Leben gerufenen Lesezirkels Hottingen, einer äus-
serst aktiven Lesegesellschaft, deren Gewicht sich allein daran ablesen lässt, dass Bodmers 
Präsidentenamt eine Vollzeitstelle war.2 Nicht ganz ohne Ironie bemerkte Bundesrat Louis3 
Forrer bei einem Sondierungsgespräch im Januar 1905, Bodmer sehe die zu gründende 
Schweizerische Schillerstiftung bereits als die «ökonomische Zentralstelle für das litterari-

 1 Die im Titel dieses Beitrags zitierte Selbstcharakterisierung der Schweizerischen Schillerstiftung findet sich 
im vorgedruckten, für Pressevertreter bestimmten und mit dem 1. November 1928 datierten Einladungs-
schreiben zur Verleihung des Grossen Schillerpreises an Francesco Chiesa. Archiv der Schweizerischen 
Schillerstiftung, Schweizerisches Literaturarchiv (SLA), Bern, Signatur: SSS-01-a-C-029-b. Auf Bestände 
dieses Archivs wird künftig mit der Sigle «Archiv Schillerstiftung» und der Signatur verwiesen.

 2 Zur Geschichte dieser Vereinigung: Conrad Ulrich: Der Lesezirkel Hottingen. Zürich 1981.
 3 Forrer war auf den Namen Ludwig getauft, verwendete aber gerne die französische Form seines Vornamens, 

die auch der Protokollführer hier verwendet.
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sche Leben in der Schweiz».4 Dass Bodmer sich grosse Ziele setzte und deshalb schon zu 
Beginn ein Mitglied der Landesregierung für die Sache einspannte, war ausschlaggebend 
dafür, dass die neuartige Institution rasch an Bedeutung gewann. Bodmer dürfte sich des 
Vorhabens auch deshalb so energisch angenommen haben, weil es ihm die Gelegenheit 
bot, seinen Wirkungskreis weit über Zürich hinaus auszudehnen; bis 1939, also während 
35 Jahren, sollte er als Aktuar und Quästor den Kurs der Stiftung denn auch bestimmen. 
Forrer hatte 1905 noch dazu angehalten, sich zu bescheiden und sich mit der Zielsetzung 
der 1855 gegründeten Deutschen Schillerstiftung begnügen, in Not geratenen Schriftstel-
lerinnen und Schriftstellern unter die Arme zu greifen. Die ersten Statuten folgten diesem 
Rat. Doch dauerte es nicht lange, bis die Stiftung ihr Aktionsfeld kräftig erweiterte. Die 
wichtigste Ausweitung des Tätigkeitsfeldes wurde vollzogen, als die Stiftung durch die 
Vergabe von Preisen auch die Qualitätszertifizierung zu ihrer Sache machte. Der Grosse 
Schillerpreis, der zwischen 1920 und 2012 genau zwanzig Mal vergeben wurde, galt im 
20. Jahrhundert als die wichtigste literarische Auszeichnung des Landes.
Die Bedeutung der Schillerstiftung dürfte in den 1930er- und frühen 1940er-Jahren, als 
bestimmte ihrer Ziele im Einklang standen mit denjenigen der Geistigen Landesverteidi-
gung, innerhalb des Schweizerischen Literaturbetriebs ihren Höhepunkt erreicht haben. 
Nach dem Zweiten Weltkrieg begann die Stiftung einen Teil ihrer Aufgaben an neu 
geschaffene Institutionen wieder abzugeben, einerseits an die eidgenössische Alters- und 
Hinterbliebenenversicherung, andererseits an kulturelle Förderungsinstitutionen von 
Kantonen und Gemeinden.
Die Schillerstiftung kümmerte sich nicht nur um die Schriftstellerinnen und Schrift-
steller des Landes, sondern auch um deren Leserinnen und Leser und verstand es, den 
Kontakt zwischen den beiden Gruppen zu intensivieren. Dahinter standen auch ökono-
mische Erwägungen. Die Gründungsväter waren sich darüber einig, dass die Stiftung 
zwar mit den Behörden zusammenarbeiten, aber privat bleiben solle. Die Eidgenossen-
schaft knüpfte ihren Beitrag von 50 000 Franken zum Gründungskapital an die Bedin-
gung, dass private Geldgeber sowie Kantone und Gemeinden einen mindestens gleich 
hohen Betrag beisteuern. Dank einer aufwändigen Spendenaktion wurde das Ziel nicht 
nur übertroffen, sondern es wurde auch Aufmerksamkeit geweckt und für den Gedan-
ken geworben, dass der freie Markt die Entstehung qualitätvoller Literatur nicht sichert. 
Ab 1908 gab es die Möglichkeit, zahlendes Mitglied der Stiftung zu werden, was später 
durch ein jährliches Buchgeschenk honoriert wurde. Anfang 1931 war der Höhepunkt 
mit «gut 8400 Mitgliedern» erreicht.5 Die Auswahl der verschenkten Titel gab der Stif-

 4 Protokoll der «Sitzung des Vorstandes und der literarischen Kommission des Lesezirkels Hottingen mit 
Herrn Bundesrat Dr. Louis Forrer zur Beratung des Projekts einer schweizerischen Schillerstiftung» vom 
19. Januar 1905. Archiv Schillerstiftung, SSS-02-a-01-a (Gründungsurkunde Beilagen).

 5 Estelle Schiltknecht, Ernst Nef: 100 Jahre Schweizerische Schillerstiftung. Ein historischer Abriss. In: 
Schweizerische Schillerstiftung, Fondation Schiller suisse, Fondazione svizzera Schiller, Fondaziun Schiller 
svizra, 1905–2005. Bd. 1: Festschrift. O. O., o. J. [2005], S. 8–12, hier S. 11.
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tung die Möglichkeit, zusätzliche Autorinnen und Autoren, statt mit Preisen, mit höhe-
ren Absatzzahlen zu fördern, was auch die Verlage schätzten. Schon 1906 hatte Heinrich 
Moser in der Neuen Schweizer Rundschau angeregt, dass die neu gegründete Stiftung sich 
nicht nur als Alters- und Hinterbliebenenversicherung engagiere, sondern auch Bücher 
von lebenden Autoren ankaufen solle: «Sollten wir nicht vielmehr versuchen, unserer 
Schillerstiftung auch etwas von dem republikanischen Geiste zu geben, der alle unsere 
öffentlichen Institutionen, unser ganzes nationales Leben durchdringt und ihnen eine 
prägnante Eigenart gibt?»6

Die Stiftung machte schliesslich auch die Pflege des Erbes anerkannter Autoren der 
Schweiz zu ihrer Aufgabe. Sie übernahm die literarischen Nachlässe von Heinrich 
Leuthold, Jakob Bosshart sowie von Josef Viktor Widmann, die sie der Zentralbiblio-
thek Zürich und der Berner Burgerbibliothek (Widmann) als Depositen anvertraute. 
Auch die Arbeit an der von Rudolf Hunziker und Hans Bloesch herausgegebenen gros-
sen Jeremias-Gotthelf-Ausgabe und der Historisch-kritischen Gottfried Keller-Edition 
wurde von der Schweizerischen Schillerstiftung unterstützt. Dies ist der Grund, weshalb 
die Stiftung auch bei den Streitigkeiten zwischen dem Eugen Rentsch-Verlag und dem 
Initianten der Keller-Ausgabe, Jonas Fränkel, eingeschaltet wurde. Zur gleichen Zeit liess 
sich die Stiftung auch für die antisemitisch motivierte Kampagne einspannen, mit der 
Fränkel von der Erarbeitung der Biografie und der Werkausgabe Carl Spittelers wegge-
drängt wurde, die ihm der Autor anvertrauen wollte.
Die Schillerstiftung verstand es, durch die zunehmend mediatisierte Vergabe von Preisen 
und durch eine Art Buchclub eine Öffentlichkeit für die Literatur zu schaffen. Für Expo-
nenten der Politik, der Wirtschaft und der Wissenschaft war es durchaus imagefördernd, 
sich für die Schillerstiftung zu engagieren, was im Gegenzug das Ansehen der Stiftung 
erhöhte und der Präsenz der Literatur in der öffentlichen Wahrnehmung zugutegekom-
men sein dürfte. Der erste Präsident der Stiftung (bis 1910), Albert Burckhardt-Finsler, 
war Erziehungsdirektor des Kantons Basel-Stadt. Einer seiner Nachfolger, Fritz Leutwi-
ler, war während seiner Amtszeit 1974–1980 gleichzeitig auch Direktor der Schweizeri-
schen Nationalbank.

Ihr umfangreiches Archiv schenkte die Stiftung 2018 dem Schweizerischen Literatur-
archiv in Bern (SLA), wohin es im selben Jahr vom alten Aufbewahrungsort, dem 
Stadtarchiv Zürich, überführt wurde. Das Herzstück des Archivs bilden die rund 1000 
Autorendossiers, die zahlreiche Schriftstellerinnen und Schriftsteller betreffen, deren 
Nachlässe bereits im SLA aufbewahrt werden. Eine sorgfältige Erschliessung7 des schon 

 6 Heinrich Moser. In: Neue Schweizer Rundschau, Monatsschrift für Literatur und Kunst 2 (1906), S. 1–3, 
hier S. 1. (Archiv Schillerstiftung, SSS-02-a-01-i.), Hervorhebung im Original.

 7 Sie wurde dank einer grosszügigen Unterstützung durch die Christoph-Geiser-Stiftung ermöglicht. Das 
Inventar des Archivs ist abrufbar unter https://ead.nb.admin.ch/html/sss_0.html, 14. 2. 2020.
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vorher verhältnismässig gut geordneten Archivs wird es der Forschung und der interes-
sierten Öffentlichkeit erleichtern, die reichen Schätze des Archivs zu nutzen.
Der vorliegende Beitrag, der von der Archivarin, die diese Erschliessung betreute, und 
vom aktuellen Präsidenten der Schillerstiftung gemeinsam verfasst worden ist, schöpft 
aus dem Fundus des Archivs. Die Schweizerische Schillerstiftung als literarische Institu-
tion soll darin anhand von zwei Fragestellungen exemplarisch beleuchtet werden.
1. Wie konstituierte sich die Schillerstiftung als literarische Stiftung eines viersprachigen 
Landes?
2. Wie wurde die Schillerstiftung zu einer Institution, die literarische Preise verleiht?
Im ersten und letzten der vier nachfolgenden Kapitel steht die erste, in den beiden mitt-
leren die zweite Frage im Vordergrund.

1. Die Gründung der Schillerstiftung in der viersprachigen Schweiz

Am 19. Januar 1905 führten der Vorstand des Lesezirkels Hottingen und dessen lite-
rarische Kommission in Zürich ein Gespräch mit dem Vorsteher des Eidgenössischen 
Departements des Innern, Bundesrat Louis Forrer. Laut Protokoll umriss dieser den 
Anlass zu diesem Gespräch ziemlich ungehalten: «Die deutsche Schillerstiftung hat uns 
zugemutet, eine Zweigstiftung in Zürich zu errichten.»8 In der Tat war der Vizepräsi-
dent der Deutschen Schillerstiftung und Oberbibliothekar der Anna-Amalia-Bibliothek 
in Weimar, Paul von Bojanowski (1834–1915), in einem privat gehaltenen Schreiben mit 
diesem Anliegen an Hans Bodmer, den Präsidenten des Lesezirkels Hottingen, gelangt.9 
Dass Bodmer sogleich aktiv wurde und der Angelegenheit grosse Wichtigkeit verlieh, 
indem er sich an ein Mitglied der Landesregierung wandte, zeigt, dass Bojanowski bei der 
Auswahl seines Adressaten richtig kalkuliert hatte. Dies gilt weniger für den Inhalt seines 
Vorstosses. Obwohl vor dem Ersten Weltkrieg noch ein kulturelles Zugehörigkeitsgefühl 
der deutschen Schweiz zum Deutschen Reich bestand, konnte diese Anregung – wie 
Forrers Wortwahl zeigt – als Zumutung aufgefasst werden: «Wir können uns aber nicht 
einfach hier anhängen, wegen unserer speziellen Verhältnisse, wegen unserer Dreispra-
chigkeit. […] Wir sollten daher selbständig vorgehen und eine der deutschen ähnliche 
Schillerstiftung ins Leben rufen.»10 Mit der Mehrsprachigkeit, die der Bundesrat als erstes 
Argument dagegen ins Feld führte, dass in der Schweiz bloss ein Ableger der Deutschen 
Schillerstiftung ins Leben gerufen werden sollte, wurde ein Problemkomplex angespro-

 8 Protokoll der «Sitzung des Vorstandes und der literarischen Kommission des Lesezirkels Hottingen […]», 
19. 1. 1905 (wie Anm. 4).

 9 Handschriftlicher Brief von Paul von Bojanowski an Hans Bodmer vom 24. 10. 1904. Archiv Schillerstif-
tung, SSS-02-a-01-e.

 10 Protokoll der «Sitzung des Vorstandes und der literarischen Kommission des Lesezirkels Hottingen […]», 
19. 1. 1905 (wie Anm. 4).
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chen, dessen Beachtung für die Schweizerische Schillerstiftung als eigenständige Institu-
tion zu einer raison d’être werden sollte. Bereits 1880 hatte Gottfried Keller auf das Pro-
blem der sprachlichen und konfessionellen Uneinheitlichkeit der Schweiz hingewiesen, 
als die Deutsche Schillerstiftung bei ihm und bei Conrad Ferdinand Meyer sondierte, 
ob in der Schweiz eine Tochtergesellschaft gegründet werden könnte.11 Was Forrer dann 
vorschlug, ist genau das, was Bojanowski intendiert haben dürfte, als er sich mit seinem 
Anliegen an den Präsidenten des Lesezirkels Hottingen gewandt hatte. Es zeigt zudem, 
dass Forrer auch in Bern Zürcher geblieben ist:

Zunächst fragt es sich, wer vorgehen solle. Nicht die Bundesbehörden, da sonst die 
Schiller stiftung einen offiziellen Charakter bekäme, sondern Zürich, die intellektuelle und 
litterarische Zentrale der Schweiz, und hier der Lesezirkel Hottingen, als die bedeutendste 
litterarische Vereinigung zum mindesten in der deutschen Schweiz.12

Aus heutiger Sicht verblüffen das Tempo und die Effizienz, mit denen die Gründung 
der Schweizerischen Schillerstiftung nach dem ersten offiziellen Sondierungsgespräch im 
Januar 1905 in die Tat umgesetzt wurde. Bereits Ende des Jahres konnte die Organisation, 
ausgestattet mit einem Kapital von mehr als 150 000 Franken, ihre Arbeit aufnehmen. 
Offensichtlich traf der primäre Stiftungszweck, notleidenden Dichtern und Schriftstel-
lern sowie deren Angehörigen unter die Arme zu greifen, auf viel Zustimmung. Die 
ohnehin geplanten Feiern zum hundertsten Todestag Schillers wurden genutzt, um für 
das Vorhaben zu werben.
Mit grossem Geschick wurde dabei zwei Forderungen Forrers Rechnung getragen, 
obwohl diese nicht so leicht unter einen Hut zu bringen waren: eine schweizerische 
Schiller stiftung müsse in den verschiedenen Sprachregionen verankert werden,13 in 
Zürich, im Lesezirkel Hottingen, aber ihr Zentrum haben. Das Initiativkomitee wurde, 
wie später der Aufsichtsrat, mit Persönlichkeiten aus der ganzen Schweiz besetzt. Dabei 
musste über ausreichende Deutschkenntnisse verfügen, wer in einem dieser Gremien 
mitarbeiten wollte, denn die dominante Zürcher Zentrale formulierte ihre Anfragen und 
Weisungen immer in der Sprache des Dichters, der der Stiftung seinen Namen gab. Fran-
cesco Chiesa, der Tessiner Schriftsteller und spätere Träger des Grossen Schillerpreises, 
trat 1909 nach nur einem Jahr wegen dieser sprachlichen Barriere schon wieder aus dem 

 11 Conrad Ferdinand Meyer hingegen befürchtete, dass die Unterstützung notleidender Autoren «den 
Schriftstellerstand daselbst über das gehörige Mass und Bedürfnis hinaus entwickeln» würde. Schiltknecht, 
Nef, 100 Jahre Schweizerische Schillerstiftung (wie Anm. 5), S. 11.

 12 Protokoll der «Sitzung des Vorstandes und der literarischen Kommission des Lesezirkels Hottingen […]», 
19. 1. 1905 (wie Anm. 4).

 13 Hans Bodmer resümierte das Argument in seinem Brief an Bojanowski vom 27. Januar 1905: «Die schwei-
zerische Literatur ist aber dreisprachig und da, so sehr der geistige Zusammenhang mit den Stamm- und 
Nachbarländern immer wieder betont werden muss, die materielle Fürsorge für die Schriftsteller eine 
nationale Angelegenheit ist, muss auch eine zu diesem Zweck ins Leben tretende Institution nach den 
politischen Verhältnissen sich einrichten.» (Archiv Schillerstiftung, SSS-02-a-01-e.)
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Aufsichtsrat aus.14 Und ein anderer Träger des Grossen Schillerpreises, Charles Ferdinand 
Ramuz, berichtete nicht ohne Ironie, dass er sein «allemand très approximatif» hervor 
holen musste, um sich mit Hans Bodmer unterhalten zu können.15

Dem erweiterten Gründungskomitee von 1905 gehörten 15 Persönlichkeiten – natürlich 
ausschliesslich Männer – an. Die deutsche Schweiz war mit elf Vertretern leicht überre-
präsentiert. Aus der französischen Schweiz gehörten ihm Philippe Godet (Neuenburg), 
Gaspard Vallette (Genf ), Altbundesrat Eugène Ruffy (ursprünglich aus Lausanne) an 
und aus dem Tessin Alfredo Pioda (Locarno). Dieses Komitee warb im April 1905 nicht 
nur mit Aufrufen in den drei offiziellen Landessprachen für ihr Vorhaben, sondern auch 
noch auf Rätoromanisch.16

Vor allem anderen, also auch vor der Erläuterung der Ziele, tritt der erste Abschnitt den 
Bedenken entgegen, dass die neu zu gründende Stiftung den Namen eines deutschen 
Dichters tragen solle. Dafür steht nur ein einziges Argument zur Verfügung: Schiller 
ist der Verfasser des Wilhelm Tell. Dass man auf die unterschiedlichen Sensibilitäten 
der Sprachgruppen Rücksicht zu nehmen versuchte, verraten die leicht abweichenden 
Akzentsetzungen im deutschen und im französischen Wortlaut dieses entscheidenden 
ersten Abschnitts. Im deutschen Text lesen wir:

In allen Gauen unseres Vaterlandes wird man am 9. Mai dieses Jahres Friedrich Schillers, 
des Dichters der Freiheit, gedenken, an dessen unsterblichen Werken Tausende sich erbaut 
haben und immer wieder erbauen. Auch da, wo in der Schweiz der Klang seiner Sprache 
nicht heimisch ist, verehrt man mit gleicher Begeisterung wie auf deutschschweizerischem 
Boden in ihm den Sänger Tells, den Verkünder edelster Vaterlandsliebe.

Der erste Satz fasst sich in der französischen Version etwas kürzer. Er verzichtet darauf, 
mit dem Hinweis auf die Erbauung, die Schiller Tausenden schon gebracht habe und 
noch bringe, dessen Status eines hochkanonisierten Dichters herauszustreichen. Danach 
geht der Text seinen eigenen Weg, indem er in Bezug auf das Tell-Drama und die Mehr-
sprachigkeit der Schweiz wesentlich expliziter verfährt. Auffallend ist, dass Schillers und 
Tells Vornamen übersetzt werden, eine Praxis, die im französischen Sprachraum – anders 
als im deutschen – bis heute toleriert wird17 und hier anzeigen mag, dass man sich in der 
Romandie nicht nur den Nationalhelden, sondern auch den Verfasser des Stücks zu eigen 
gemacht hat.

 14 Vgl. Protokoll der Aufsichtsratssitzung vom 14. 6. 1909. Archiv Schillerstiftung, SSS-02-c-01-b-01.
 15 Charles Ferdinand Ramuz: L’écrivain dans son pays. In: ders.: Œuvres complètes. Bd. 14: Articles et 

chroniques 1932–1947. Hg. von Vincent Verselle. Genève 2009, S. 75–87, hier S. 76.
 16 Die vier Aufrufe in Form von Flugblättern sind aufbewahrt im Archiv Schillerstiftung, SSS-02-a-01-b.
 17 Niemand käme auf die Idee, den klassischen französischen Dramatiker auf Deutsch mit Hans Racine zu 

bezeichnen, wogegen es auf Französisch durchaus üblich ist, zum Beispiel von Jean Sébastien Bach zu 
sprechen.
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Il est peu de noms qui tiennent davantage au cœur du peuple suisse que le sien, et la chose 
n’est pas seulement vraie pour la Suisse allemande, elle l’est aussi pour la Suisse française, 
pour la Suisse italienne et pour la Suisse romanche. Schiller, en effet, a glorifié en des 
vers magnifiques la plus belle de nos légendes nationales et, d’un bout à l’autre de son 
Guillaume Tell, il a exalté les qualités qui sont les plus chères au cœur d’un Suisse: l’amour 
de la patrie et l’amour de la liberté.

Die Formel «der Sänger Tells» wird im französischen Text erklärend ausgefaltet. Schillers 
Drama wird nicht nur mit seinem vollen Titel zitiert, sondern auch als eine künstleri-
sche Leistung («des vers magnifiques») mit dem Hinweis gewürdigt, dass es sich um die 
Bearbeitung einer nationalen Legende handle, die schon vor Schiller Gemeingut war. 
Offensichtlich stellte sich der Verfasser des französischen Aufrufs auf einen höheren 
Erklärungsbedarf ein. Während sich die deutschsprachige Version auf das Versprühen 
patriotischen Weihrauchs beschränkt, mischt er seiner sachlicheren Argumentation noch 
eine literarische Komponente bei. Unterschiedlich verfahren die Texte schliesslich auch 
bei den Hervorhebungen, die in fetten Lettern als Blickfang sehr markant in Erscheinung 
treten. In der deutschen Fassung werden der Name «Friedrich Schiller» und das Kürzel 
«Sänger Tells» hervorgehoben, in der französischen dagegen nur «Wilhelm Tell», der 
Name des Nationalhelden und der Titel von Schillers Stück.

Abb. 1: Spendenaufruf vom April 1905, Flugblatt, deutsch und französisch, 1. Seite (Archiv Schiller-
stiftung, SSS-02-a-01-b).
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Der enorme Erfolg beweist, dass das breit aufgestellte Initiativkomitee gute Arbeit leis-
tete und die Sensibilität der Bevölkerung richtig einzuschätzen wusste. Das Sammelziel, 
das von den 50 000 Franken ausging, wurde um knapp mehr als das Doppelte übertrof-
fen. Die 101 416.63 Franken, die am 8. November 1905 beisammen waren, setzten sich 
aus einer grossen Zahl von Einzelspenden zusammen, von denen viele unter zehn Fran-
ken lagen. Die Quittungsbücher, die sich im Archiv der Stiftung erhalten haben, zeigen, 
wie die Sammlungsaktion auch die ländliche Bevölkerung, etwa in den Bündner Tälern, 
erreichte.18

Ein eidgenössisches Zusammengehörigkeitsgefühl liess sich auch am Anfang des 20. Jahr-
hunderts noch am einfachsten durch die Solidarität mit notleidenden Landsleuten mobi-
lisieren, wie sich das im 19. Jahrhundert – angefangen mit dem Bergsturz von Arth-
Goldau von 1808 – bei einer Reihe von wirkungsvoll zu «Landesunglücken» erklärten 
Naturkatastrophen gezeigt hatte.19 Bei der Koordination von Spende- und Hilfsbereit-
schaft bewährten sich neu entstandene Institutionen wie die Schweizerische Gemein-
nützige Gesellschaft und ab 1848 der neue Bundesstaat, unter dessen Aufsicht auch ein 
Schutzbautenfonds eingerichtet wurde. Vor diesem Hintergrund ist verständlich, dass 
die Initianten der neu zu gründenden Institution in ihrem Spendenaufruf primär an die 
Hilfsbereitschaft appellierten:

Wo Not und Sorge an die Tür des schweizerischen Dichters klopft, der unsere heimische 
Literatur, gleichviel in welcher unserer Nationalsprachen, bereichert hat, da soll die Schil-
lerstiftung schützend und lindernd eintreten und denjenigen in alten und kranken Tagen 
beistehen, die trotz anerkennenswerter Leistungen nicht im stande gewesen sind, Schätze 
zu sammeln und auf das Alter Bedacht zu nehmen.

Die bildhafte Sprache personifiziert die zu gründende Institution zur helfenden Kranken-
schwester, die weiss, wo Not zu lindern ist. Dabei wird das Qualitätskriterium, das später 
im Selbstverständnis der Stiftung eine immer wichtigere Rolle spielen und schon bald zur 
Schaffung von Preisen führen wird, mit dem Hinweis auf die «anerkennenswerten Leis-
tungen» bereits beiläufig ins Spiel gebracht.
Mit der ersten Sitzung des Aufsichtsrates vom 22. Januar 1906 nahm die neu gegrün-
dete Stiftung ihre Arbeit offiziell auf. In das Gremium entsandte der Bundesrat fünf 
Mitglieder: den Basler Regierungsrat Albert Burckhardt-Finsler, den Schriftsteller und 
Feuilletonchef der Berner Tageszeitung Der Bund Josef Viktor Widmann, Philippe 
Godet, Schriftsteller, Literaturkritiker und Professor an der Universität Neuenburg sowie 
zwei Nationalräte, einen katholisch- konservativen, Johann Gebhard Lutz-Müller aus 

 18 Archiv Schillerstiftung, SSS-02-a-01-j.
 19 Dazu und zum unmittelbar Nachfolgenden: Peter Utz: Kultivierung der Katastrophe. Literarische Unter-

gangsszenarien aus der Schweiz. München 2013, S. 74–77, ferner: Christian Pfister: Naturkatastrophen 
als nationale Mobilisierungsereignisse in der Schweiz des 19. Jahrhunderts. In: Michael Kempe, Dieter 
Groh, Franz Mauelshagen (Hg.): Naturkatastrophen. Beiträge zu ihrer Deutung, Wahrnehmung und 
Darstellung in Text und Bild von der Antike bis ins 20. Jahrhundert. Tübingen 2003, S. 283–297.
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St. Gallen, und einen freisinnigen, Alfredo Pioda aus Locarno. Der Lesezirkel Hottingen 
nominierte ihren Präsidenten, Hans Bodmer, und Carl Spitteler. Landesteile, Sprachen, 
politische Parteien und Konfessionen waren damit angemessen repräsentiert. Als Vertre-
ter des Literaturbetriebs wurden Persönlichkeiten ausgewählt, die, abgesehen von Hans 
Bodmer, als Schriftsteller wie als Literaturvermittler wirkten (Spitteler war 1890–1892 
Feuilletonredaktor der Neuen Zürcher Zeitung gewesen).

Abb. 2: Quittungsbüchlein der Privatspenden für das Gründungskapital der Schweizerischen 
Schiller stiftung, Kanton Graubünden, 1905 (Archiv Schillerstiftung, SSS-02-a-01-j). 



210

Abb. 3: Archivschachtel mit Protokollheften des Aufsichtsrats 
(Archiv Schillerstiftung, SSS-02-c-01-b-02).
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2.  Vom Fürsorgeinstrument zum Kompetenzzentrum für Literatur:  
 die Schaffung von Preisen

Die Stiftung war mit dem Ziel gegründet worden, «verdiente schweizerische Dichter und 
deren Hinterlassene in Fällen schwerer Lebenssorge» zu unterstützen.20 Wie bei ihrem 
Vorbild, der Deutschen Schillerstiftung, stand auch für die Schweizerische Schiller-
stiftung zunächst das fürsorgerische Element im Zentrum. Bereits im Gründungsjahr 
äusserte der Initiant Hans Bodmer allerdings die Hoffnung, die Aufgaben der Stiftung 
im Verlauf der Zeit erweitern zu können.21 Und tatsächlich führten schon die 1909 vom 
Bund verabschiedeten neuen Statuten zusätzliche Aufgaben auf: Über den ursprüngli-
chen Stiftungszweck hinaus sollten nicht nur ältere, «verdiente» Autoren mit Beiträgen 
unterstützt werden, sondern auch jüngere Talente, die sich in finanzieller Not befanden. 
Daneben wollte sich die Stiftung auch an der Förderung von literarischen Werken betei-
ligen, sei es, indem sie «gute, aber geringen buchhändlerischen Erfolg versprechende 
Werke Schweizer Dichtkunst» herausgab, sich am Ankauf und der Verteilung «bemer-
kenswerter, aber nicht nach Verdienst bekannter Bücher schweizerischer Autoren» betei-
ligte oder billige Volksausgaben von Klassikern unterstützte.22 Die Stiftung war ausser-
dem schon früh bemüht, auch den ehrenden Charakter der vergebenen Dotationen 
geltend zu machen. Bereits 1906 betonte sie in ihrem ersten Jahresbericht nachdrücklich, 
sie sei mehr als eine «Unterstützungskasse für notleidende Schriftsteller» und vergebe ihre 
Spenden nur an jene Dichter, die sich durch «Verdienste um die heimische Literatur» 
ausgezeichnet hatten.23

Wie sich bald zeigen sollte, brachte die Verschränkung von Unterstützung und Ehrung 
einiges an Konfliktpotenzial mit sich. Der Aufsichtsrat sah sich mit verschiedenen kniffli-
gen Fragen konfrontiert: Wie sollte er mit jenen Bittstellern umgehen, die zwar mit finan-
ziellen Schwierigkeiten kämpften, deren literarische Erzeugnisse aber wenig überzeugten? 
Nach welchen Kriterien sollte entschieden werden, ob auch unbekannte jüngere Autoren 
einen Beitrag verdient hatten? Sollte sich die Stiftung auf jene Schriftsteller konzentrieren, 
die ihr literarisches Können bereits unter Beweis gestellt hatten, aufgrund von Alter oder 
Krankheit aber von existentiellen Sorgen geplagt wurden? Und wie berücksichtigte man 
jene Schriftsteller, von denen man zwar wusste, dass sie in bescheidenen Verhältnissen 
lebten, die sich aber nicht selbst mit einem Gesuch an die Stiftung wandten? Die Mitglie-
der des Aufsichtsrates entschieden von Fall zu Fall und machten die Höhe des gesproche-

 20 Statuten der Schweizerischen Schillerstiftung 1905, § 2. Archiv Schillerstiftung, SSS-02-a-01-a.
 21 Vgl. Die Entstehung der Stiftung im Schillerjahr 1905. In: Schweizerische Schillerstiftung: Bericht über 

die Schweizerische Schillerstiftung in den Jahren 1905 bis 1908. Zürich 1909, S. 3–9, hier S. 7. (Archiv 
Schillerstiftung, SSS-02-b-01-b-01.)

 22 Statuten der Schweizerischen Schillerstiftung 1909, § 2. In: Schillerstiftung, Bericht 1905 bis 1908 (wie 
Anm. 21), S. 25–28, hier S. 25. (Archiv Schillerstiftung, SSS-02-b-01-b-01.)

 23 Schweizerische Schillerstiftung: Erster Jahresbericht 1906. In: Schillerstiftung, Bericht 1905 bis 1908 (wie 
Anm. 21), S. 17–20, hier S. 18. (Archiv Schillerstiftung, SSS-02-b-01-01.)
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nen Beitrags von der vorhandenen Not oder von der literarischen Qualität abhängig. Die 
zahlreichen Titel, mit denen die Stiftung ihre Dotationen bezeichnete, zeigen, wie unsys-
tematisch das Vorgehen in jenen ersten Jahren war. So erhielten die deutschsprachigen 
Schriftsteller wahlweise «Beiträge», «Gaben», «Geschenke», «Ehrengaben», «Ehrengehäl-
ter», «Stipendien», «Renten», «Spenden» oder «Ehrenspenden».
Angesichts dieser uneinheitlichen Praxis verwundert es nicht, dass in der Öffentlichkeit 
Verwirrung bestand. In der französisch- und italienischsprachigen Schweizer Presse kur-
sierten sogar Gerüchte über von der Stiftung verliehene ‹Schillerpreise›.24 Die Stiftung 
sah sich folglich veranlasst, im Jahresbericht von 1909 zu berichtigen, diese Auffassung 
sei deshalb falsch, «weil die Gaben nicht allein von künstlerischen Gesichtspunkten aus 
verliehen werden, sondern weil auch humanitäre Rücksichten dabei mitspielen». Weiter 
hiess es: «Wollte man daher alle diejenigen, die von der Schillerstiftung mit Spenden 
bedacht worden sind, als poetae laureati betrachten, so läge darin eine Ungerechtig-
keit […].»25 Dann würden nämlich jene Autoren ausgeschlossen, die eine Ehrung zwar 
verdient hätten, sich aber nicht in finanzieller Not befanden. Die Häufigkeit und der 
Nachdruck, mit denen die Stiftung ihre Stellungnahmen verfasste, sind Ausdruck einer 
vorhandenen Erklärungsnot. Die Schillerstiftung war bemüht, ihr Aufgabenfeld immer 
wieder neu abzustecken. Sie schien sich jedoch oft selbst nicht im Klaren zu sein, worin 
denn nun ihre Tätigkeit im Wesentlichen bestand. Hatte die Stiftung in einem Jahr 
ihren wohltätigen Charakter besonders hervorgestrichen, so störte sich der Aufsichtsrat 
im nächsten Jahr wieder am verbreiteten «Dilettantismus» bei den Gesuchstellern und 
betonte verstärkt den Aspekt der Ehrung und des Verdienstes.26

Dass es so nicht weitergehen konnte, war abzusehen. Im Februar 1911 fand Carl Spitte-
ler deutliche Worte: «Ich bin in einer schwierigen Gemütsverfassung. Ich wollte meine 
Entlassung einreichen, weil ich prinzipiell nicht einverstanden bin mit dem Weg, den 
wir einschlagen», verkündete er an der Jahresversammlung in Neuenburg.27 Spitteler, 
seit 1905 Mitglied des Aufsichtsrates und bekannt für seine pointierten Voten, enervierte 
sich weiter: «Wir hatten uns seiner Zeit gesagt: wir sind kein Unterstützungsverein. Jetzt 
aber stehen wir da wie auf einer Brücke, wenn wir links und rechts den Möven Brot 
austeilen.»28 Ihn störte, dass die Stiftung ihre Tätigkeit immer mehr von den an sie her-
antretenden Gesuchen abhängig machte und nicht selber bestimmen konnte, wen sie für 
sein literarisches Können auszeichnete: «Wir haben nun in den Statuten den unglückli-
chen Satz, der uns noch nicht in seiner ganzen verhängnisvollen Folge klar geworden ist, 

 24 Vgl. Schweizerische Schillerstiftung: Vierter Jahresbericht der Schweizerischen Schillerstiftung umfassend 
das Jahr 1909. Zürich 1910, S. 7. (Archiv Schillerstiftung, SSS-02-b-01-a-01.)

 25 Ebd.
 26 Ebd., S. 6.
 27 Protokoll des Aufsichtsrates der Schweizerischen Schillerstiftung, 8. Sitzung, 13. 2. 1911, S. 6. Archiv 

Schillerstiftung, SSS-02-c-01-b-01.
 28 Ebd.
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dass wir nämlich mit der Bedingung des Bedürfnisses das wahre Talent ausschliessen.»29 
Das Votum stiess im Aufsichtsrat auf viel Zustimmung. Man war sich einig, dass die 
aktuelle Praxis nicht zufriedenstellend war und gab Spitteler den Auftrag, eine Motion 
zur Einführung von Literaturpreisen auszuarbeiten.
An der einige Monate später stattfindenden ausserordentlichen Sitzung sprach sich Spit-
teler dann allerdings entschieden gegen die Schaffung von Preisen aus. Er sei zum Schluss 
gekommen, dass eine regelmässige Preisvergabe die Stiftung in eine Zwangslage versetzen 
würde und sie sogar Gefahr laufen könnte, «damit odios zu werden oder lächerlich».30 
Seine Stellungnahme beendete er mit einer Warnung: «[K]eine Versammlung noch 
so gescheidter Männer ist befugt, über poetische Werke Werturteile zu fällen. Darum 
noch einmal, ich warne dringend davor, dass wir uns zu einem ästhetischen Tribunal 
konstituieren.»31

Es existierte zu Beginn des 20. Jahrhunderts in der Schweiz noch kein vergleichbares Gre-
mium, das literarisches Schaffen mit Preisen prämierte und der Schillerstiftung als Vor-
bild hätte dienen können. Spitteler war nicht das einzige Mitglied des Aufsichtsrates, das 
skeptisch gegenüber der Einführung von Literaturpreisen war; auch der damalige Präsi-
dent Gottlieb Ringier oder die Stiftungsräte Adolf Frey und Maurus Carnot äusserten 
sich kritisch. Sie befürchteten, mit der Schaffung von Preisen das konstitutive «Moment 
der Bedürftigkeit» auszuschalten.32 Neben grundsätzlichen Vorbehalten stand den Litera-
turpreisen aber auch ein praktisches Hindernis im Wege: Da der 1905 geschaffene Fonds 
an den ursprünglichen Stiftungszweck gebunden war, hätten für die Vergabe von perio-
dischen Preisen zusätzliche finanzielle Mittel aufgewendet werden müssen. Die Mitglied-
schaft war aber erst 1909 eingeführt worden, weshalb noch nicht absehbar war, wie sich 
die Einnahmen aus den Mitgliederbeiträgen entwickeln würden. Ausserdem hatte der 
Bund den Antrag auf jährliche Subventionen abgelehnt.
Der Aufsichtsrat verwarf die Idee der Literaturpreise vorerst wieder. Doch Hans Bodmer, 
der nicht nur treibende Kraft bei der Gründung gewesen war, sondern als Aktuar und 
Quästor das Wirken der Stiftung wesentlich bestimmte, blieb hartnäckig und hielt an 
seinem Vorhaben fest. Er hatte bereits 1905 die Absicht geäussert, die Stiftung zu einer 
Literaturinstitution von nationaler Bedeutung werden zu lassen, und sah die Verleihung 

 29 Protokoll 13. 2. 1911 (wie Anm. 27), S. 6. Spitteler verweist hier auf den ersten Satz im § 2 der Statuten 
von 1909, in welchem die Aspekte der Unterstützung und Ehrung miteinander verbunden werden: «Die 
Stiftung hat den Zweck, verdiente schweizerische Dichter und deren Hinterlassene in Fällen schwerer 
Lebenssorge dadurch zu ehren, daß sie ihnen Hilfe und Beistand anbietet, und schweizerischen Dichtern, 
welche sich durch bemerkenswerte Leistungen hervorgetan haben, aber ökonomisch gehemmt sind, 
Beiträge zur Ermöglichung einer freieren künstlerischen Tätigkeit oder zu ihrer weiteren Ausbildung zu 
gewähren.» (Statuten der Schweizerischen Schillerstiftung 1909, § 2. In: Schillerstiftung, Bericht 1905 bis 
1908 [wie Anm. 21], S. 25).

 30 Protokoll des Aufsichtsrates der Schweizerischen Schillerstiftung, 9. Sitzung, 22. 5. 1911, S. 34. Archiv 
Schillerstiftung, SSS-02-c-01-b-01.

 31 Ebd.
 32 Ebd., S. 38.
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von Preisen als einen wichtigen Marketingfaktor. Für Bodmer war klar, dass Preise nicht 
nur den Preisträgerinnen und -trägern zugutekämen, sondern auch ein Aushängeschild 
für die Stiftung selbst darstellen würden. In den Sitzungen der kommenden Jahre griff 
Bodmer deshalb das Thema immer wieder auf. Tatsächlich schien die Einführung von 
Preisen letztlich die beste Lösung für das Dilemma, in dem sich die Stiftung durch die 
Verschränkung von Ehrung und Subvention befand. Für die zögerliche Umsetzung 
waren aber nicht nur grundsätzliche Vorbehalte und finanzielle Unsicherheiten verant-
wortlich; auch die diversen personellen Wechsel im Aufsichtsrat und der Ausbruch des 
Ersten Weltkrieges verhinderten eine rasche Entscheidungsfindung.
Erst 1916 wurden schliesslich neue Statuten verabschiedet. Diese sahen unter § 2 die 
Möglichkeit vor, dass die Stiftung, sobald sie «genügend erstarkt» sein würde, «hervor-
ragende Werke der schweizerischen Dichtkunst» mit Preisen auszeichnen könne – und 
zwar unabhängig von der ökonomischen Situation der Autoren.33 Damit war die Preis-
verleihung, die sich in den kommenden Jahrzehnten zur Hauptaufgabe der Stiftung 
entwickeln sollte, rechtlich verankert. Der Aufsichtsrat hoffte, mit der Abkoppelung der 
Auszeichnung von den finanziellen Verhältnissen der Autoren die Ungereimtheiten der 
letzten Jahre aus der Welt geschafft zu haben. «Die Ungerechtigkeit, die unsere bisherige 
Praxis durch den Zwang der alten Statuten in sich schloss, aber auch die Unklarheit, die 
unseren Dotationen anhaftete, dürften […] ein für allemal beseitigt sein», bilanzierte 
Bodmer im Jahresbericht von 1916.34 Mit den neuen Statuten wurde «die Stiftung ihres 
zwitterhaften, halb humanitären, halb literarischen Charakters» entkleidet und zu einer 
«rein literarischen Institution» erhoben.35

Die Frage, wie die Preise verliehen werden sollten, war allerdings nach wie vor unbeant-
wortet und sollte den Aufsichtsrat noch einige Jahre beschäftigen. Die Schillerstiftung 
vergab zwar bereits 1917 und 1918 erste Preise an Paul Ilg und Josef Reinhart, dennoch 
konnte von einer einheitlichen Praxis noch länger nicht die Rede sein. Zuerst musste 
ausgehandelt werden, wer über die Auswahl der Preisträger bestimmte – der Aufsichts-
rat oder ein neu gegründetes Fachgremium –, wie hoch die Preissummen waren, wann 
und wie häufig die Preise verliehen und wie die verschiedenen Landesteile dabei berück-
sichtigt wurden. Erst ab Ende der 1920er-Jahre begann sich bei der Preisverleihung 
eine gewisse Routine einzuspielen. Mit der Martin Bodmer-Stiftung, die den Gottfried 
 Keller-Preis verlieh, kam 1921 eine weitere (deutsch)schweizerische Institution hinzu, 
die im Literaturbetrieb die Bewertung poetischer Werke mehr und mehr zur Normali-

 33 Statuten der Schweizerischen Schillerstiftung 1916, § 2. In: Schweizerische Schillerstiftung: Elfter Jahres-
bericht der Schweizerischen Schillerstiftung umfassend das Jahr 1916. Zürich 1917, S. 21–24, hier S. 21. 
(Archiv Schweizerische Schillerstiftung, SSS-02-b-01-a-02.)

 34 Ebd., S. 9 f.
 35 Ebd., S. 8.
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tät werden liess.36 Trotz der steigenden Bedeutung der Auszeichnung blieb die Schiller-
stiftung ihrem ursprünglichen Zweck, der fürsorgerischen Unterstützung notleidender 
Schriftsteller, vorerst weiterhin treu. Sie systematisierte ihre Praxis insofern, als sie zuneh-
mend nur zwischen «Beiträgen», «Ehrengaben» und «Preisen» unterschied. Während die 
Beiträge (subsides, sussidi) Hilfeleistungen waren, die von einem ökonomischen Bedürfnis 
abhingen, wurden die Ehrengaben (dons d’honneur, donni d’onorare) «verdienten Dich-
tern zugewendet […] denen das Schweizervolk für hervorragende Schöpfungen auf dem 
Gebiete der Dichtkunst Dank» schuldete.37

Pro Jahr zeichnete die Stiftung verschiedene Autorinnen und Autoren mit Schillerprei-
sen aus. Ihren grossen Preis jedoch, der anfänglich mit 5000 Franken dotiert war und der 
sich in den folgenden Jahrzehnten zur wichtigsten literarischen Auszeichnung des Landes 
entwickeln sollte, vergab sie nur unregelmässig alle paar Jahre. Er ehrte ein Lebenswerk 
und wurde in jenen frühen Jahren meist anlässlich einer besonderen Gelegenheit verge-
ben: 1920 erhielt ihn erstmals Aufsichtsratsmitglied Spitteler zur Feier seines 65. Geburts-
tages. Auf Anregung des Schweizerischen Schriftstellervereins fand die Preisübergabe ab 
1928 in einem öffentlichen und festlichen Rahmen statt. Inzwischen hatte sich auch die 
Bezeichnung «Grosser Schillerpreis» durchgesetzt. Im Rückblick auf die ersten 25 Jahre 
ihrer Geschichte bilanzierte die Institution 1930, dass durch die Einführung von Preisen 
«die literarische Natur der Stiftung noch stärker betont» worden sei.38 Mit den Schil-
lerpreisen wurde daraus – wie von Bodmer prognostiziert – ein «unter der Aufsicht des 
Bundes stehendes nationales Institut zum Schutz und zur Förderung des Schweizerischen 
Schrifttums».39

3. Die «Angelegenheit Jakob Schaffner»40 als Fallbeispiel

Ebenfalls im Jahr 1930 wurde Jakob Schaffner mit dem fünften Grossen Schillerpreis in 
der Geschichte der Schweizerischen Schillerstiftung ausgezeichnet. Schaffner, der in der 
Schweiz aufgrund seiner nationalsozialistischen Gesinnung wenige Jahre später in Verruf 

 36 Zur Geschichte der Martin Bodmer-Stiftung vgl. www.gottfried-keller-preis.ch/, 2. 5. 2019. Zur Steuerung 
und Akkumulierung von kulturellem Kapital mit der Förderungspolitik der Martin Bodmer-Stiftung 
während der Zeit der Geistigen Landesverteidigung vgl. Julian Schütt: Germanistik und Politik. Schweizer 
Literaturwissenschaft in der Zeit des Nationalsozialismus. Zürich 2006, S. 96 f.

 37 Schweizerische Schillerstiftung: Sechzehnter Jahresbericht der Schweizerischen Schillerstiftung umfassend 
das Jahr 1921. Zürich 1922, S. 7. (Archiv Schillerstiftung, SSS-02-b-01-a-02.)

 38 Schweizerische Schillerstiftung: Fünfundzwanzigster Jahresbericht der Schweizerischen Schillerstiftung 
umfassend das Jahr 1930. Zürich 1931, S. 5. (Archiv Schillerstiftung, SSS-02-b-01-b-14.)

 39 Ebd., S. 5 f.
 40 Titel einer gebundenen Zusammenstellung aus dem Jahr 1916, die sich im Dossier zu Jakob Schaffner 

befindet und Abschriften von Briefen aus den Jahren 1914 und 1915 enthält. Archiv Schillerstiftung, SSS-
01-a-S-015-a.
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geraten sollte,41 galt 1930 laut Literaturkritiker Eduard Korrodi als «die interessanteste 
und fruchtbarste Erzählerbegabung unter den schriftdeutsch schreibenden  Romanciers 
der Schweiz».42 Die Vorgeschichte zur Auszeichnung Schaffners mit dem Grossen 
Schiller preis reicht bis vor den Ersten Weltkrieg zurück und soll im Folgenden genauer 
betrachtet werden. Die «Angelegenheit Jakob Schaffner» illustriert beispielhaft, wie sich 
die Schillerstiftung in den 1910er- und 1920er-Jahren von einem Fürsorgeinstrument zur 
bedeutendsten Institution für die Förderung der Schweizer Literatur wandelte.
Sie veranschaulicht aber ebenso, wie im Tagesgeschäft der Stiftung neben der literari-
schen Qualität und der ökonomischen Bedürftigkeit auch normative und politische Fak-
toren eine ausschlaggebende Rolle spielen konnten.
Ihren Anfang nahm die Geschichte 1911, als sich der Basler Professor Albert Gessler 
mit einer Eingabe an den im Aufsichtsrat sitzenden Josef Viktor Widmann wandte 
und diesem von der finanziellen Not Schaffners berichtete. Als Widmann kurz darauf 
verstarb, nahm der in Deutschland lebende Schriftsteller selbst Kontakt auf mit dem 
Aufsichtsrat. Dieser beschloss an der Jahresversammlung von 1912, dem Autor eine ver-
gleichsweise hohe Ehrengabe von 1500 Franken auszustellen. Besonders Adolf Frey, Refe-
rent für die deutsche Schweiz, sprach sich nachdrücklich für eine Gabe an Schaffner aus:

Nach meiner Ansicht liegt hier ein Fall vor, wie ihn die Schweizerische Schillerstiftung 
noch nicht vor sich gehabt hat, ein Fall, der, wie wahrscheinlich kein zweiter, ihre Exis-
tenzberechtigung erhärtet: es gilt, ein echtes und wirkliches Talent zu unterstützen und 
einem Dichter zu helfen, dem eine freie Entfaltung zu gönnen ist.43

Für die Bezeichnung «Ehrengabe» entschied man sich wohl deshalb, weil man das Talent 
des Autors, der mit der Veröffentlichung von Konrad Pilater auf viel Anerkennung 
gestossen war, würdigen wollte. Dennoch verzichteten die Mitglieder des Aufsichtsrates 
bewusst auf eine Zusicherung jährlicher Unterstützungsbeiträge, wie sie andere Auto-
ren erhielten. Spitteler war misstrauisch gegenüber der Konstanz in der Qualität von 
Schaffners Werk: «Ich bin entschieden gegen eine Gabe für mehrere Jahre. Schaffner 
macht solche Wandlungen durch, dass er uns vielleicht schon nächstes Jahr unangenehm 

 41 Zu Biografie und Werk von Jakob Schaffner vgl. Peter Hamm: Ordnung und Leid ohne Ende. Nachwort. 
In: Jakob Schaffner: Johannes. Roman einer Jugend. München und Wien 2005, S. 523–556; Charles 
Linsmayer: Nachwort. In: Jakob Schaffner: Konrad Pilater. Zürich 1982, S. 365–416.

 42 103. Mitteilung an die Mitglieder des Aufsichtsrates. In: Protokoll des Aufsichtsrates der Schweizerischen 
Schillerstiftung, Nr. 35, 17./18. 5. 1930, S. 2. Archiv Schillerstiftung, SSS-02-c-01-a-16. Eduard Korrodi 
verfasste am 13. 10. 1944 einen interessanten Nachruf auf Jakob Schaffner, in dem er die nationalsozialis-
tische Ideologie des Schriftstellers und dessen ambivalente Haltung zur Schweiz thematisierte: Eduard 
Korrodi: Jakob Schaffner. In: ders.: Ausgewählte Feuilletons. Hg. von Helen Münch-Küng. Bern, Stuttgart 
und Wien 1995 (Schweizer Texte, Neue Folge, Bd. 4), S. 136–138.

 43 Protokoll des Aufsichtsrates der Schweizerischen Schillerstiftung, 11. Sitzung, 29. 4. 1912, S. 12 f. Archiv 
Schillerstiftung, SSS-02-c-01-b-01.
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Abb. 4: Hektografiertes Dossier zu Jakob Schaffner (Archiv Schillerstiftung, SSS-01-a-S-015-a).



218

überraschen wird.»44 «Mehr Schweizerart» im Schaffen des Schriftstellers wünschte sich 
ausserdem der Referent für rätoromanische Literatur, Maurus Carnot.45

Als sich der nach wie vor im Ausland lebende Schriftsteller 1914 erneut mit zwei Gesu-
chen an die Stiftung wandte, stiess er auf deutlich weniger Wohlwollen als noch zwei 
Jahre zuvor. Das erste Gesuch vom Mai lehnte der Aufsichtsrat ab, nachdem er sich 
ein Bild über die Lebensverhältnisse des Autors gemacht hatte. Er goutierte nicht, dass 
Schaffner um Geld bat, nachdem er seine Ehefrau verlassen hatte und mit einer Freun-
din in Paris lebte.46 Kam hinzu, dass die Veröffentlichung des letzten Buches bereits 
eine Weile zurücklag: «Bei Schaffner nun scheinen die moralischen Verhältnisse ziem-
lich gleich zu sein wie bei Ilg; aber er kommt nicht mit einem neuen Werk vor uns, und 
darum schlage ich vor, ihm nichts zu geben», meinte Aufsichtsratsmitglied Paul Seippel.47 
Dass moralische Beweggründe die Stiftung auf das Sprechen von Beiträgen verzichten 
liess, war in jenen frühen Jahren, als die Schillerstiftung noch mehr Fürsorgeinstitution 
denn Preisgremium war, nicht unüblich. So begutachtete der Aufsichtsrat beispielsweise 
auch die Lebensumstände des aus ärmlichen Verhältnissen stammenden Paul Ilg kritisch. 
Und auch Carl Albert Loosli oder Friedrich Glauser unterstützte die Stiftung später 
aufgrund ihres Lebenswandels nur zögerlich.48 Der Aufsichtsrat verstand sich als mora-
lische Instanz, der es zustand, über die Lebensverhältnisse der unterstützten Autoren zu 
urteilen. Indem sie die Schriftsteller beobachtete und sich detaillierte Drittmeinungen 
einholte, versicherte sich die Stiftung, dass ihre Subventionen sinnvoll investiert waren.
Im Dezember 1914 bat Schaffner, der gerade mit dem Schreiben einer Schwei-
zer Geschichte beschäftigt war, die Stiftung erneut um Unterstützung. Im Hinblick 
auf die angespannte Stimmung während des ersten Kriegsjahres galt es, das Gesuch 
Schaffners, der sich in verschiedenen Feuilletonbeiträgen politisch geäussert hatte, mit 
Fingerspitzen gefühl zu behandeln. Zwar war der Aufsichtsrat nach wie vor von der lite-
rarischen Qualität des Schriftstellers überzeugt, und auch die finanzielle Bedürftigkeit 
war offensichtlich. Doch Schaffners Euphorie für die deutsche Kriegsführung und seine 
Kritik an der schweizerischen Neutralitätspolitik waren ausschlaggebende Gründe, sich 
vom Schriftsteller zu distanzieren.49 Dies insbesondere, nachdem die Basler Nachrichten 
Schaffner aufgrund von dessen «unschweizerischen» Äusserungen im September von der 
Liste der Schweizer Autoren gestrichen hatten und der Autor in Teilen der Schweizer 

 44 Ebd., S. 16.
 45 Ebd.
 46 Protokoll des Aufsichtsrates der Schweizerischen Schillerstiftung, Nr. 15, 11. 5. 1914, S. 37 f. Archiv Schil-

lerstiftung, SSS-02-c-01-a-01.
 47 Ebd., S. 38.
 48 Vgl. Dossiers zu Paul Ilg, Carl Albert Loosli und Friedrich Glauser im Archiv Schillerstiftung, SSS-01-a-

I-001, SSS-01-a-L-038 und SSS-01-a-G-023.
 49 Zur Bedeutung des Rückzugs der Schweiz auf die Position der Neutralität für den Literaturbetrieb des 

Landes während des Ersten Weltkrieges vgl. Ursula Amrein: «Los von Berlin!». Die Literatur- und The-
aterpolitik der Schweiz und das «Dritte Reich». Zürich 2004, S. 188–197.
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Öffentlichkeit zu einer Persona non grata geworden war.50 In jener Zeit, als die Beziehung 
zwischen der Romandie und der Deutschschweiz einer ihrer schwersten Belastungspro-
ben unterworfen war, konnte es sich die um den Zusammenhalt der verschiedenen Lan-
desteile bemühte Stiftung nicht leisten, einen derart umstrittenen Autor zu fördern und 
damit einen Teil ihrer Mitglieder vor den Kopf zu stossen. Es waren vor allem die franzö-
sischsprachigen Aufsichtsräte, die sich entschieden gegen eine Unterstützung des Autors 
aussprachen. «Ich glaube nicht, dass man Schaffner seiner Gesinnung nach als einen 
echten Schweizer betrachten kann», sagte beispielsweise Paul Seippel.51 Schaffners Aver-
sion gegen die schweizerische Neutralitätspolitik im Ersten Weltkrieg52 stand in eklatan-
tem Gegensatz zu der Haltung, die Spitteler in seiner berühmten Rede, Unser Schweizer 
Standpunkt, vom 12. Dezember 1914 seinen Landsleuten ans Herz legte.53 Es ist möglich, 
dass dies mit ein Grund war, weshalb sich Ende 1914 das Eidgenössische Departement 
des Innern in unüblicher Weise einschaltete und der Stiftung davon abriet, Schaffners 
Geschichte der Schweizerischen Eidgenossenschaft (1915) zu unterstützen.54

Schliesslich bat die Stiftung Schaffner, sein Gesuch zurückzuziehen. Der Autor tat dies 
widerwillig, begann sich aber kurz darauf mit zäher Hartnäckigkeit gegen die Verweige-
rung weiterer Unterstützungsbeiträge vonseiten der Stiftung zu wehren. Die dramatische 
Zuspitzung des Konflikts zwischen der Schillerstiftung und dem Schriftsteller ab dem 
Sommer 1915 wurde wohl unter anderem durch den Alleingang Bodmers begünstigt: 
Als Stiftungssekretär führte dieser mit Schaffner einen ausführlichen Briefwechsel und 
besuchte den Autor auch persönlich in Berlin. Bodmer schien hin- und hergerissen zwi-
schen der offiziellen Position des Aufsichtsrates und seiner persönlichen Sympathie für 
Schaffner. Im Gegensatz zu Seippel war er überzeugt vom «Schweiztum» des Autors.55 
Wiederholt vertröstete Bodmer Schaffner deshalb auf einen späteren, «günstigeren 
Moment» für eine Unterstützung.56 Ausserdem teilte er ihm verschiedene vertrauliche 
Details aus internen Diskussionen des Aufsichtsrates mit – insbesondere gab er den 
Hinweis, Seippel halte Schaffner für einen Agenten der deutschen Regierung. Nachdem 
Schaffner Seippel und dem Aufsichtsrat mit einem Gerichtsprozess drohte, wandte sich 

 50 Vgl. Jakob Schaffner über die Schweiz. In: Basler Nachrichten 442 (17. 9. 1914), S. 1. Der Artikel endet 
mit dem Satz: «Man wird Jakob Schaffner aus der Liste der schweizerischen Dichter streichen dürfen.»

 51 Protokoll des Aufsichtsrates der Schweizerischen Schillerstiftung, Nr. 16, 20. 5. 1915, S. 10. Archiv Schil-
lerstiftung, SSS-02-c-01-a-02.

 52 Vgl. Jakob Schaffner: Der große Austrag. Berlin 1917. Dazu: Christof Wamister: Vorwort. In: «Es ging 
am Anfang nicht leicht mit uns». Der Briefwechsel Jakob Schaffner – Hermann Hesse. Hg. von Christof 
Wamister. Zürich 2007 (Schweizer Texte, Neue Folge, Bd. 28), S. 12 f.

 53 Vgl. Carl Spitteler: Gesammelte Werke. Bd. 8: Land und Volk. Hg. von Werner Lauer. Zürich 1947, 
S. 577–594.

 54 Vgl. Brief des Eidgenössischen Departements des Innern an die Schweizerische Schillerstiftung vom 15. 1. 
1915. Archiv Schillerstiftung, SSS-01-a-S-015-a.

 55 Bericht von Herrn Dr. H. Bodmer, Zürich, an Herrn Dr. G. Ringier, Bern, über seinen Besuch bei Jakob 
Schaffner, Berlin, anfangs Juni 1915. Archiv Schillerstiftung, SSS-01-a-S-015-a.

 56 Brief von Hans Bodmer an Jakob Schaffner vom 12. 2. 1915. Archiv Schillerstiftung, SSS-01-a-S-015-a.
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schliesslich auch Bodmer von Schaffner ab. Der umstrittene Schriftsteller gab seinen 
Kampf um eine politische Rehabilitierung schliesslich auf und verstummte vorüberge-
hend.
Ein an die Schillerstiftung adressierter Brief von Felix Moeschlin, Robert Faesi und 
Eduard Korrodi brachte die Angelegenheit 1920 wieder auf den Tisch. Die Absender 
sprachen sich in einer Eingabe für eine erneute Unterstützung Schaffners aus. Wie der 
neue Präsident Heinrich Mousson waren auch die drei Fürsprecher nur oberflächlich 
über die Affäre während des Krieges informiert. Sie plädierten dafür, Milde walten zu 
lassen und die literarischen Verdienste des nach wie vor in prekären Verhältnissen leben-
den Schriftstellers mit einer Gabe zu würdigen.57 Der Aufsichtsrat war allerdings (noch) 
nicht gewillt, die Angelegenheit zu vergessen. Ein Beitrag könnte höchstens aus Mit-
leid gesprochen werden, meinten die Vertreter der französischsprachigen Schweiz, Paul 
Seippel und Philippe Godet. Zudem sollte der Autor eine Stellungnahme zu den Vor-
kommnissen verfassen. Schaffner kam dieser Aufforderung nach und zeigte sich in seiner 
Erklärung durchaus einsichtig. Trotzdem betonte er, man dürfe ihm keinen «Mangel an 
Heimatliebe» vorwerfen.58 Gleichzeitig beschuldigte der Schriftsteller die Stiftung, als 
«unpolitische, unabhängige Einrichtung» bei der Bearbeitung seiner Gesuche politische 
Motive stärker gewichtet zu haben als literarische und ökonomische.59 Die Stiftung spen-
dete ihm schliesslich einen kleinen Beitrag von 500 Franken.
Ob es die personellen Veränderungen im Aufsichtsrat, die beruhigte politische Situation 
oder schlicht die Anerkennung der literarischen Grösse Schaffners war, die die Schiller-
stiftung dazu veranlasste, dem Schriftsteller drei Jahre später einen ersten Preis zu ver-
leihen, ist schwer zu beurteilen. Als der neue Referent Jakob Bosshart 1923 vorschlug, 
Schaffners Johannes mit einer Prämie von 1500 Franken auszuzeichnen, stimmte ihm die 
Mehrheit des Aufsichtsrates zu. Faesi und Spitteler betonten Schaffners ausserordentli-
ches Talent und auch Charly Clerc, der den verstorbenen Godet ersetzt hatte, sprach von 
«la valeur très rare» des Autors.60 Von Seippel, der inzwischen Vize-Präsident der Stiftung 
war, ist keine Äusserung überliefert.
Sieben Jahre später verlieh die Stiftung Schaffner schliesslich auch den Grossen Schiller-
preis für sein Lebenswerk. In der Laudatio wurde Schaffner für seine «liberale Weltan-
schauung» gelobt, welcher er nie «das Ideal der sittlichen Volksgemeinschaft» geopfert 
hatte.61 Darin liesse sich «der echte Schweizergedanke» von Schaffners literarischem 

 57 Vgl. die an Heinrich Mousson adressierte Eingabe von Felix Moeschlin, Robert Faesi und Eduard Korrodi 
für eine Unterstützung Jakob Schaffners vom 24. 2. 1920. Archiv Schillerstiftung, SSS-01-a-S-015-a.

 58 Brief Jakob Schaffners an die Schweizerische Schillerstiftung vom 1. 8. 1920. Archiv Schillerstiftung, 
SSS-01-a-S-015-a.

 59 Ebd.
 60 Protokoll des Aufsichtsrates der Schweizerischen Schillerstiftung, Nr. 27, 13./14. 5. 1923, S. 14. Archiv 

Schillerstiftung, SSS-02-c-01-a-10.
 61 An Jakob Schaffner. An der «Schaffner-Feier» vom 5. 10. 1930 gehaltene Rede. Archiv Schillerstiftung, 

SSS-01-a-S-015-b.
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Werk erkennen.62 Hatte die Schillerstiftung während des Ersten Weltkrieges noch an 
der schweizerischen Gesinnung des Autors gezweifelt, so ordnete sie Schaffners Werk 
mit diesen Worten und mit der Verleihung des Grossen Schillerpreises eindeutig in 
den Kanon der «heimischen Literatur» ein. Diesen Sinneswandel in der Bewertung von 
Schaffners Werk gänzlich losgelöst vom gesellschaftspolitischen Kontext zu betrachten, 
fällt schwer. Rückblickend lässt sich zudem weder Schaffners späteres leidenschaftliches 
Bekenntnis zum Nationalsozialismus noch das komplexe Verhältnis des Schweizer Lite-
raturbetriebs zum Deutschen Reich ausblenden.

4. Die Verleihung des Grossen Schillerpreises an 
 Charles Ferdinand Ramuz, 1936

Neben literarischen Kriterien spielten nicht nur die politische Einstellung und die 
Lebensführung der Kandidatinnen und Kandidaten bei der Vergabe der Schillerpreise 
eine Rolle, sondern auch die Zugehörigkeit zu den Sprachregionen. Die beiden ersten der 
insgesamt zwanzig Träger des Grossen Schillerpreises, Carl Spitteler und Jakob Bosshart, 
waren Deutschschweizer. Der 1923 nur ein Jahr nach Bosshart ausgezeichnete Neuenbur-
ger Philippe Godet war der erste Romand. Er wurde posthum geehrt und zwar nicht nur 
für sein literarisches, sondern auch für sein literaturhistorisches und -kritisches Schaffen. 
(Es ist auffallend, dass unter den sechs französischsprachigen Preisträgern drei – Godet, 
Gonzague de Reynold und Denis de Rougemont – in erster Linie als Verfasser von Essays 
und Sachbüchern hervortraten. Unter den übrigen Trägern des Grossen Schillerpreises 
gilt das sonst höchstens noch für den aus dem Puschlav stammenden italienischspra-
chigen Grytzko Mascioni.) Nachdem man um die Verleihung der drei ersten Grossen 
Schillerpreise noch nicht viel Aufhebens gemacht hatte – möglicherweise auch, weil sich 
die Stiftung damit etwas über Gebühr selber feierte, waren doch alle Preisträger auch 
Aufsichtsräte – veranstaltete man eine grosse öffentliche Feier, als man 1928 mit Fran-
cesco Chiesa erstmals einen Dichter italienischer Sprache auszeichnete. Dass man diese 
Feier an der Universität Zürich ausrichtete, brachte zweierlei zum Ausdruck: Zürich war 
nach wie vor der Sitz der Stiftung, und ein des Grossen Schillerpreises würdiger Autor 
musste auch über die Sprachregion seiner Herkunft hinauswirken. Die Zeremonie wurde 
bewusst dreisprachig abgehalten: Heinrich Mousson, der Präsident der Stiftung und als 
Zürcher Erziehungsdirektor auch oberster Hausherr der Universität, begrüsste die Gäste 
auf Deutsch, Bernard Bouvier hielt seine Laudatio auf Französisch und der Preisträger 
bedankte sich schliesslich auf Italienisch.
1936 ging der Grosse Schillerpreis an Charles Ferdinand Ramuz.

 62 Ebd.
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Abb. 5: Brief an Hans Bodmer, worin sich Charles Ferdinand Ramuz am 15. Juni 1936 für die 
Zu erkennung des Grossen Schillerpreises bedankt (Archiv Schillerstiftung, SSS-01-a-R-003-b).
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Der Festredner der Chiesa-Ehrung und Vizepräsident der Stiftung, Bernard Bouvier, 
plädierte bei der Vorbereitung dafür, dass – um der grossen Ausstrahlung des Preisträ-
gers Ausdruck zu verleihen – die Preisverleihung wieder in Zürich stattfinden und ein 
Deutschschweizer die Festansprache halten müsse.63 Man entschied sich aber anders und 
liess den Gedanken Regie führen, dass die Schweiz dem Preisträger in seiner Heimat ihre 
Aufwartung mache. Der Kanton Waadt empfing die Festgemeinde mit viel Prominenz – 
darunter die Bundesräte Marcel Pilet-Golaz und Philipp Etter – in seinem Grossratssaal 
in Lausanne, zu einer Feier, die die bisherigen Preisverleihungen an Opulenz überbot. 
Das zeigte sich auch an der Liste der Redner: Nach dem Stiftungspräsidenten, der die 
Gäste auf Deutsch begrüsste, würdigten vier weitere Mitglieder des Aufsichtsrates Ramuz 
auf Französisch, Deutsch, Italienisch und Rätoromanisch. Der Preisträger bedankte sich 
mit einer langen, nachdenklichen und persönlichen Rede, in der er die Spezifik seines 
Werks, dessen Verankerung in den Landschaften des Wallis und der Waadt, aber auch 
dessen Streben nach Überzeitlichkeit herausarbeitete. Ihren Titel könnte man auch über 
die Reden setzen, mit denen sich später Friedrich Dürrenmatt64 und Max Frisch65 für die 
Verleihung des Grossen Schillerpreises bedanken sollten: L’écrivain dans son pays. Ramuz 
umriss, wie sich die Stiftung die Feier zu seinen Ehren ausgemalt haben muss (Ramuz 
hatte 1925–1930 selber dem Aufsichtsrat angehört). Dabei ist nicht zu übersehen, dass er 
dafür den Konditionalis verwendete:

Une fête de famille à laquelle participeraient quatre races, quatre langues, et où trois de 
ces races et de ces langues seraient envoyées en délégations auprès de la quatrième; où 
l’allemand, l’italien et le romanche viendraient rendre visite au français; où enfin, si vous 
voulez bien me passer l’image, on assisterait à une fraternisation des fleuves, car nous 
abreuvons l’Europe de fleuves, et où le Rhin, l’Inn et le Tessin, pour une fois, rejoindrai-
ent le Rhône.66

Die Ausarbeitung der Rede fiel im Herbst 1936 mit der Fertigstellung von Ramuz’ 
umfangreichem Essay Besoin de grandeur zusammen. Ramuz macht in seiner Rede 
Gedanken publik, welche man in dem 1937 erscheinenden Essay dann nachlesen konn-
te.67 In der Rede und im Essay wird das «pays» gegen die «nation» ausgespielt und fest-
gestellt, dass Schweizer sich viel stärker mit ihren Kantonen als mit dem ganzen Land 
identifizierten.

 63 Siehe Bouviers Brief an Bodmer vom 12. 8. 1936, Archiv Schillerstiftung, SSS-01-a-R-003-b.
 64 Friedrich Dürrenmatt: «Der Rest ist Dank» [1960]. In: ders.: Werkausgabe in siebenunddreißig Bänden. 

Bd. 32. Zürich 1998, S. 109–112.
 65 Max Frisch: Schillerpreisrede [1965]. In: ders.: Gesammelte Werke in zeitlicher Folge. Hg. von Hans 

Mayer unter Mitwirkung von Walter Schmitz. Bd. 5. 1964–1967. Frankfurt a. M. 1976, S. 362–369.
 66 Ramuz, L’écrivain dans son pays (wie Anm. 15), S. 76. Ein Abdruck der leicht modifizierten Rede erschien 

in der Gazette de Lausanne (25. 10. 1936), die von Werner Johannes Guggenheim besorgte deutsche 
Übersetzung in: Neue Schweizer Rundschau (November 1936), s. die Notiz des Herausgebers Vincent 
Verselle, ebd., S. 84.

 67 Siehe ebd., S. 83 f.
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Zu den Feierlichkeiten gehörten zwei Gesten von hoher freundeidgenössischer Symbo-
lik.
Die erste ergänzte die Übergabe des Preises an den Dichter durch eine Gabe (aller-
dings nur eine Gabe auf Zeit) an dessen Heimatkanton. Die Schillerstiftung überliess 
dem Kanton Waadt das Manuskript von Ramuz’ 1910 publiziertem Roman Aimé Pache, 
peintre vaudois als Legat. Sie hatte Ramuz dieses Manuskript 1920 abgekauft, um ihn zu 
unterstützen. 
Sie wollte es in dem vom Lesezirkel Hottingen geplanten «Gottfried-Keller-Haus» aus-
stellen. Nachdem sich das ehrgeizige Projekt zur Errichtung dieses Vereinsgebäudes, 
eines «Hauses der schweizerischen Dichtung» mit grosszügigen Vortrags- und Ausstel-
lungssälen auch nach einer drastischen Redimensionierung zerschlagen hatte,68 gab es 
für das Dokument keine unmittelbare Verwendung mehr. In seiner Ansprache bei der 
Übergabe machte Hans Bodmer den föderalistischen Charakter des schweizerischen 
Kulturlebens dafür verantwortlich, dass die Zürcher Pläne eines Dichtermuseums für die 
ganze Schweiz gescheitert seien. Dem Land sei es gemässer, wenn für die grossen Autoren 
lokale Erinnerungsstätten eingerichtet würden. Bodmer wies auf Ramuz’ Wohnhaus ‹La 
Muette› in den Weinbergen von Pully hin und schloss seine Ansprache folgendermassen:

In der Vorschau auf ein fernes Ziel möchten wir denen, die nach uns kommen, nahe legen, 
dereinst dies Haus von C. F. Ramuz in ihren Schutz zu nehmen und als Wahrzeichen 
helvetischer Dichterverehrung als öffentliches Eigentum zu erhalten und zu pflegen. Als 
Grundstock des literarischen Inventars eines solchen Hauses soll das Manuskript an dem 
heutigen Tag in die Heimat des Dichters zurückkehren.69

Ramuz’ Haus wurde bis ins 21. Jahrhundert in dem Zustand konserviert, in dem es der 
Dichter hinterlassen hatte. Lange bestand Hoffnung, dass es der Öffentlichkeit zugäng-
lich gemacht wird. 2018 haben sich diese Hoffnungen aus finanziellen Gründen zerschla-
gen.
Die zweite Geste war eine Gegengabe der Waadt an die literarische Schweiz. Sie bestand 
aus 100 Exemplaren von Jean-Paul Zimmermanns französischer Übersetzung von Kel-
lers Roman Der grüne Heinrich,70 die der Verein «Lettres de Lausanne» der Schillerstif-
tung überreichte und die diese an mutmasslich Interessierte verteilte.71 Damit sollte 
 untermauert werden, dass man in den Sprachregionen der Schweiz die grossen Autoren 
der anderen Regionen zu schätzen wisse.

 68 Ulrich, Der Lesezirkel Hottingen (wie Anm. 2), S. 116–127.
 69 «Ansprache an der Ramuz-Feier am Sonntag, den 18. Oktober 1936 in Lausanne von Dr. Hans Bodmer», 

Typoskript. Archiv Schillerstiftung, SSS-01-a-R-003-b.
 70 Gottfried Keller: Henri le Vert. Roman. Traduction de Jean-Paul Zimmermann. Préface par Charly Clerc. 

2 Bde. Lausanne 1932/33.
 71 Im Archiv der Stiftung hat sich die Liste der Beschenkten erhalten. An erster Stelle steht die Familie 

Ramuz, an zweiter die Aufsichtsräte der Stiftung. Archiv Schillerstiftung, SSS-01-a-R-003-b.
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Abb. 6: Verzeichnung der Dotationen mit dem Eintrag «1920 / C. F. Ramuz / Lausanne / Ankauf 
einer Handschrift / 1000.–» (Archiv Schillerstiftung, SSS-03-a-01-a).
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Dem Pathos der Feier und dem Bemühen, die Zusammengehörigkeit der mehrsprachi-
gen Schweiz mit symbolischen Gesten hervorzukehren, ist deutlich anzumerken, dass 
1936 Impulse der Geistigen Landesverteidigung wirksam waren. Mit Philipp Etter nahm 
denn auch deren Vater an der Feier teil.
Der Preisträger dagegen machte nur ein Jahr später trotzig deutlich, dass er sich vom 
Zeitgeist nicht vereinnahmen lassen wollte. In einem offenen Brief an Denis de Rouge-
mont, der eine der Schweiz gewidmete Nummer der «revue internationale» Esprit 
betreute, stellte Ramuz die politische und erst recht die kulturelle Einheit der Schweiz 
vehement infrage. Was für einen gewissen äusserlichen Zusammenhalt sorge, seien 
höchstens die Insignien zweier Institutionen, der Armee und der Post: «ici, en Suisse, 
il n’y a que les boîtes aux lettres et l’uniforme de nos milices qui présentent quelque 
uniformité.»72 Für den fehlenden Zusammenhalt der Schweiz machte Ramuz an erster 
Stelle die Sprachbarrieren verantwortlich, deren Überwindbarkeit die Feier zu seinen 
Ehren mit viel Aufwand vorzuführen gesucht hatte. Die Intervention entfesselte in der 
deutschen Schweiz einen «Sturm der Empörung».73 Was man als «Fall Ramuz» skandali-
sierte, kam in «mehr als 90 Zeitungen» zur Sprache.74 Die Aufregung erreichte auch den 
Aufsichtsrat der Schillerstiftung.75 Eduard Korrodi, einflussreicher Feuilletonchef der 
Neuen Zürcher Zeitung, der als Mitglied des Aufsichtsrates dem Preisträger in Lausanne 
die deutschsprachige Huldigung dargebracht hatte, antwortete – seinerseits mit einem 
offenen Brief – auf schulmeisterliche und hämische Art:76

Frankreich hat Sie jahrzehntelang verkannt, Ihr Französisch bemängelt, Ihre Mystik als 
schweizerisch, ja deutsch empfunden und Ihren sprachlichen Eigensinn mit dem deut-
scher Stilisten verglichen. Es mußte Sie stutzig machen, daß Ihr Werk die Liebe der deut-
schen Schweiz und sogar Deutschlands gefunden hat, ja daß deutsche Kritiker glaubten, 
sie hätten es mit einem Deutschschweizer, ausgestattet mit allen Merkmalen helvetischer 
Sonderbündelei, zu tun.77

 72 Charles Ferdinand Ramuz: Lettre. In: Esprit, Revue internationale 6 (1937), H. 61, 1. 10. 1937, abgedruckt 
in: Ramuz, Articles et chroniques (wie Anm. 15), S. 139–145, hier S. 141 f.; vgl. auch die deutsche Über-
setzung: Gérald Froidevaux: Ich bin Ramuz – nichts weiter. Materialien zu Leben und Werk. Übersetzt 
von Peter Sidler et al. Zürich 1987, S. 177–185, hier S. 181.

 73 Froidevaux, Ich bin Ramuz (wie Anm. 72), S. 165.
 74 Ebd.
 75 Das Sekretariat sammelte Artikel, die Ramuz entgegentreten. So bestellte Hans Bodmer am 13. 11. 1937 

zwölf Exemplare der Nummer der Berner Tageszeitung Der Bund, die eine scharfe Zurechtweisung Ramuz’ 
durch den Chefredaktor Schürch enthielt. Archiv Schillerstiftung, SSS-01-a-R-003-a.

 76 Gérald Froidevaux’ Feststellung, Korrodi habe seinen Einspruch im Gegensatz zu demjenigen Schürchs 
im Berner Bund «in gemässigtem Ton» verfasst, ist nicht unbedingt zuzustimmen (Froidevaux, Ich bin 
Ramuz (wie Anm. 72), S. 165): Schürch resümierte Ramuz’ Argumente und trat ihnen scharf, aber sachlich 
entgegen, wogegen Korrodi auf verletzende Art Ramuz persönlich angriff.

 77 Eduard Korrodi: An C. F. Ramuz. In: Neue Zürcher Zeitung, 13. 11. 1937. Abgedruckt in: Froidevaux, 
Ich bin Ramuz (wie Anm. 72), S. 191–193, hier S. 192 sowie in Korrodi, Ausgewählte Feuilletons (wie 
Anm. 42), S. 163–165, hier S. 164.



227

Gerade die Rezeption der Werke von Ramuz im deutschen Sprachraum würde also 
dessen Argumentation widerlegen. Korrodis Strategie war nicht ohne Risiko, beschwor 
sie doch den Verdacht herauf, eine narzisstische Kränkung habe auch und vielleicht zuerst 
den Kritiker beschlichen, der vom Preisträger mehr Dankbarkeit für seine  salbungsvolle 
Gratulationsrede erwartete.
Die Lausanner Ramuz-Feier stand ganz offensichtlich schon im Zeichen der Geistigen 
Landesverteidigung, mit deren Zielen die Schillerstiftung im Einklang stand. Ramuz’ 
Intervention in seinem offenen Brief lässt sich als Einspruch dagegen interpretieren, aber 
gleichzeitig auch als eine Manifestation der Geistigen Landesverteidigung, äusserte doch 
auch Ramuz die Befürchtung, «qu’il n’est pas très sûr qu’une prochaine guerre trouvera 
unis nos républiques et unis nos concitoyens, maintenant que les guerres tendent de plus 
en plus à devenir idéologiques (ou religieuses)».78

5. Schluss

Mit der Schweizerischen Schillerstiftung und dem Schweizerischen Schriftstellerverein 
wurden zu Beginn des 20. Jahrhunderts zwei Organe geschaffen, die der Institutiona-
lisierung der Literatur eines Landes, das sich nicht als eine Kulturnation verstand, eine 
neue, nationale Qualität verliehen. Durch die verbesserte Zugänglichkeit des Archivs der 
Schweizerischen Schillerstiftung im Schweizerischen Literaturarchiv bietet sich die Mög-
lichkeit, deren aspektereiche Geschichte vertieft zu erforschen.
Zwei Zielsetzungen der Stiftung wurde hier in einem ersten Versuch, dies zu tun, beson-
dere Aufmerksamkeit geschenkt: dem Zusammenführen der Literaturen der vier Landes-
sprachen und der Schaffung allgemein anerkannter literarischer Qualitätszertifikate in 
Form von Preisen. Diese beiden Zielsetzungen waren mit dem primären Stiftungszweck, 
der Unterstützung notleidender Schriftstellerinnen und Schriftsteller, nicht so ohne Wei-
teres zu vereinbaren. Hinter ihnen dürfte der Wunsch gestanden haben, den kulturellen 
Zusammenhalt des Landes zu festigen und den Nachweis zu erbringen, dass eine Schwei-
zer Literatur mehr als ein «Fantom»79 darstelle.
Dass diese neuen, über das Karitative hinausgehenden Zielsetzungen ihre innenpoliti-
schen und kulturpolitischen Implikationen hatten, brachten in politisch angespannten 
Zeiten die Kontroversen um Jakob Schaffner besonders deutlich ans Licht. Die Behaup-
tung, Preisentscheide erfolgten nach rein literarischen Kriterien, liess sich nicht mehr 
aufrechterhalten.
Die Äusserungen von Charles Ferdinand Ramuz dürften die mehrheitlich dem rechts-
bürgerlichen Mainstream nahestehenden Aufsichtsräte 1937 dann deshalb so aufgebracht 

 78 Ramuz, Lettre (wie Anm. 72), S. 142.
 79 Vgl.: Corina Caduff und Reto Sorg (Hg.): Nationale Literaturen heute – ein Fantom. Die Imagination 

und Tradition des Schweizerischen als Problem. München 2004.
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haben, weil sie mit der Negation der kulturellen Einheit der Schweiz genau das infrage 
stellten, was zu behaupten und zu festigen als die raison d’être der Stiftung angesehen 
wurde.
Die gewonnenen Einblicke in die Geschichte der Schweizerischen Schillerstiftung 
werfen die Frage auf, in welchem Masse die bei der Förderung der Literatur erworbe-
nen Verdienste der Stiftung durch die Tücken beeinträchtig wurden, denen sich eine 
Institution aussetzt, die sich anheischig macht, «Schriftstellerinnen und Schriftsteller 
in ihrem (vermeintlichen) Freisein zu unterstützen»80 und gleichzeitig als «ästhetisches 
Tribunal»81 aufzutreten.

 80 Vgl. das Vorwort des vorliegenden Bandes, S. 13.
 81 Davor warnte Carl Spitteler 1911 in seinem Votum gegen die Schaffung von Literaturpreisen, vgl. Anm. 29.
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Das Publikum in die Moderne führen

Carl Spittelers Festspiel zur Eröffnung des neuen Stadttheaters in 
Zürich und C. F. Meyers Prolog (1891)

stefanie leuenberger

Zu den Umständen der Eröffnung des neuen Stadttheaters  
in Zürich

Am Abend des 1. Januar 1890 betrat während der Vorstellung im Zürcher Aktienthe-
ater plötzlich dessen Präsident Sebastian Kisling die Bühne. Er bat die Zuschauer, das 
Haus unverzüglich zu verlassen.1 Draussen bemerkten die erschrockenen Besucher, dass 
das Gebäude brannte. Glücklicherweise gab es keine Toten oder Verletzten, doch der 
Theater bau wurde unrettbar zerstört.
Den Ansprüchen des Zürcher Bürgertums hatte das alte Aktientheater schon länger nicht 
mehr genügt.2 Mit dem Gebäude hatte es folgende Bewandtnis: Nach der Französischen 
Revolution war in Zürich, gegen den «Widerstand der Geistlichkeit», ein Theater errich-
tet worden, das «Bildungsmittel des Volkes» sein sollte.3 Eine Aktiengesellschaft hatte 
zu diesem Zweck 1832 die Klosterkirche des ehemaligen Barfüsserklosters beim Zürcher 
Hirschengraben gekauft und darin das Aktientheater eingebaut.4 Den nordwestlichen 
Flügel hatte der Kanton für das Ober- und Kriminalgericht umgebaut, 1834 waren die 
Arbeiten abgeschlossen und das Theater mit seinen 800 Plätzen war mit Mozarts Zauber-
flöte feierlich eröffnet worden.5 Die darauffolgende Entwicklung stellte die Festschrift 
zur Eröffnung des neuen Stadttheaters in Zürich von 1891 im Rückblick so dar: In den 
1830er-Jahren «gährte und brodelte es» überall, und daher «war an eine vernunftgemässe 
Entwicklung des Theaters nicht zu denken»; einerseits wurden Neuerungen übereilt ein-
geführt, andererseits die Theaterdirektion teilweise auch «in ihren künstlerischen Bestre-

 1 Siehe dazu: Festschrift zur Eröffnung des neuen Stadttheaters in Zürich. Nach officiellen Quellen bearbeitet 
von Otto Wichers von Gogh. Zürich 1891, unpag. (Kapitel: Der Brand des Theaters).

 2 Christoph Kohler: Durch Bürgergunst geweiht der Kunst. Vor 125 Jahren öffnete das heutige Opernhaus 
seine Türen. In: MAG 41. Opernhaus Zürich. Zürich 2016, S. 38–42, hier S. 39.

 3 Zum Folgenden vlg. Festschrift zur Eröffnung des neuen Stadttheaters (wie Anm. 1), unpag. (Kapitel: 
Das alte Theater).

 4 Dölf Wild: Zur Baugeschichte des Zürcher Barfüsserklosters. In: Barbara Helbling, Magdalen Bless-
Grabher, Ines Buhofer (Hg.): Bettelorden, Bruderschaften und Beginen in Zürich. Stadtkultur und 
Seelenheil im Mittelalter. Zürich 2002, S. 57–68, hier S. 68.

 5 Festschrift zur Eröffnung des neuen Stadttheaters (wie Anm. 1), unpag. (Kapitel: Das alte Theater).
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bungen durch zopfige Vorurteile gehemmt.»6 Zwar brachte die Bevölkerung dem Thea-
ter Interesse entgegen, doch war es «kaum auf jene Höhe zu bringen, welche einer Stadt 
wie Zürich angemessen erschien.»7 Seine Geschichte war denn auch wechselvoll: Nach 
der Eröffnung trat bald eine Stagnation ein, denn Publikum, Verwaltung und Direktion 
fanden «ihren Ansprüchen nicht Genüge geleistet», doch änderte sich die Situation, als 
die bekannte Theaterdirektorin und Schriftstellerin Charlotte Birch-Pfeiffer 1837 nach 
Zürich kam: «Mit ihr zog ein fester, zielbewusster Wille in die verödeten Hallen und 
ihr Temperament, ihre Persönlichkeit und vor allem der Zauber, der von ihrem Renom-
mée als Schriftstellerin ausging, machte das Theater Zürichs zu einem Wallfahrtsorte für 
Künstler und für das Publikum.»8

Von den nachfolgenden Direktoren verfolgten die meisten – so jedenfalls stellt die Fest-
schrift es dar – einzig das Ziel, in kurzer Zeit möglichst viel Geld zu verdienen: Auch die 
besten von ihnen tendierten dazu, «Zürich immer nur nach der Höhe seiner geringen 
Einwohnerzahl und nach seiner geografischen Lage im Verhältnis zu Berlin abzuschät-
zen, anstatt der intellectuellen Bildung seiner Bewohner Rechnung zu tragen.»9 Ungüns-
tig wirkte sich auch die Entscheidung aus, stets nur im Winterhalbjahr zu spielen, die 
bereits Charlotte Birch-Pfeiffer erfolglos kritisiert hatte.
In den 1850er-Jahren trat nach einigen Reformen zwar eine Phase des Aufschwungs 
ein – «die ersten Sterne am deutschen Kunsthimmel liessen während dieser Zeit ihr 
Licht hier leuchten» –, doch bald begann erneut der Niedergang.10 Ab 1866 liessen die 
bedrohlich angespannte politische Situation in Europa und eine Choleraepidemie die 
Lust der Bevölkerung auf Theaterbesuche schwinden. Als dann aber 1883 Paul Schrötter 
die Direktion des Aktientheaters übernahm, fand die Bühne zu ihrem Glanz zurück: Es 
gelang Schrötter, sowohl zu den Theatermitarbeitern und den Aktionären wie auch zum 
Publikum ein gutes Verhältnis aufzubauen. Die Kapellmeister Friedrich Hegar, Lothar 
Kempter und Richard Wagner trugen viel zum Erfolg der Aufführungen in der Sparte 
Musiktheater bei. Das Ansehen der Bühne stieg auch im Ausland, und Künstler folgten 
dem Ruf ans Aktientheater gerne. Doch dann ereignete sich der Brand.
Noch im Januar 1890 wurde in der Generalversammlung der Aktionäre auf Antrag des 
Theater-Comités beschlossen, statt eines Provisoriums möglichst bald ein neues Thea-
ter zu errichten. Sonst wäre auch das Tonhalleorchester, dem das Theater eine wichtige 
Einnahmequelle bot, in Schwierigkeiten geraten. Im März beschlossen die Aktionäre die 
«Erhöhung des bisherigen Gesellschaftscapitales von Fr. 375 000 auf Fr. 1 500 000 und 
ertheilten dem nun in ‹Verwaltungsrath› umgetauften Comité gleichzeitig alle erforder-

 6 Ebd.
 7 Zum Folgenden vlg. ebd.
 8 Ebd.
 9 Ebd.
 10 Zum Folgenden vlg. ebd.
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lichen Competenzen.»11 Die Öffentlichkeit wurde eingeladen, Aktien im Gesamtwert 
von über einer Million Franken zu zeichnen. Ende April war die erforderliche Summe 
erreicht: Die Finanzdirektion des Kantons Zürich etwa kaufte Aktien im Wert von 
30 000 Franken und die Stadt Zürich sowie die Gemeinden Riesbach und Enge gewähr-
ten später Subventionen. Der Verwaltungsrat stellte die Finanz- und die Baukommis-
sion zusammen, in denen die Namen wohlhabender Zürcher Bürgerfamilien vertreten 
waren, unter anderem Schwarzenbach, Wunderli von Muralt, Bodmer von Muralt, 
Guyer-Freuler, Pestalozzi. Kontroverse Diskussionen entstanden in den Kommissionen, 
im Stadtrat und unter den Stimmberechtigten zur Frage des Bauorts: Entschieden wurde 
schliesslich gegen den Heimplatz beim Pfauen zugunsten des Dufourplatzes am See. Hier 
musste allerdings zunächst abgeklärt werden, ob der Baugrund, der teils erst vor kurzem 
«dem Zürichsee durch Auffüllungen abgerungen» worden war, stabil genug sei.12 Man 
beschloss, ein «Perron» um das Gebäude herum zu errichten und damit «die Bedingung 
der Ausgänge des parquets à niveau» zur Sicherheit des Publikums zu erfüllen.13 Um die 
Realisierung des neuen Theaters zu beschleunigen, wurde der Planungs- und Umset-
zungsauftrag ohne «öffentliche Concurrenzausschreibung» und ohne «den inländischen 
Architekten Gelegenheit zur Betheiligung zu bieten» direkt an die bekannten Wiener 
Theaterarchitekten Fellner & Helmer vergeben, was eine intensive Debatte auslöste.14 
Im Rückblick, heisst es in der Festschrift, sei man sich einig, dass «kein Architekt, wel-
cher sich nicht seit Jahren mit Theaterbauten befasst hat, im Stande gewesen wäre, in der 
kurzen Zeit das Gleiche zu leisten».15 Die Wiener Architekten hatten europaweit schon 
17 Theater- und Opernhäuser errichtet und konnten nun ihr 1889 eigentlich für Krakau 
vorgesehenes, dort aber abgelehntes Wettbewerbsprojekt mit wenigen Änderungen in 
Zürich realisieren.16

Vom 13. Juni 1890 an wurde intensiv gebaut. Dass das Gebäude schliesslich teurer wurde 
als budgetiert, lag erstens am schwierigen Baugrund – um «eine solide Fundamentirung 
zu erhalten, mussten im Ganzen 1838 Pfähle von ca. 30 cm Durchmesser und einer Länge 
von 12 bis 14½ Meter eingetrieben werden» – und zweitens an der Forderung des Stadt-
rats Zürich nach einer Fassade in Naturstein statt in verputzten Bruchsteinen.17 Der ein-
setzende Winter war schwer, die Maurerarbeit musste unterbrochen werden. Dennoch 
konnte am 31. Dezember 1890 die Aufrichte gefeiert werden. Die Bildhauerarbeiten für 
den Fassadenschmuck wurden öffentlich ausgeschrieben, eines der Jurymitglieder war 

 11 Ebd., unpag. (Kapitel: Das Interregnum).
 12 Ebd., unpag. (Kapitel: Die Bauperiode).
 13 Ebd., unpag. (Kapitel: Das Interregnum).
 14 Ebd.
 15 Ebd.
 16 Kohler, Durch Bürgergunst geweiht der Kunst (wie Anm. 2), S. 41.
 17 Festschrift zur Eröffnung des neuen Stadttheaters in Zürich (wie Anm. 1), unpag. (Kapitel: Die Baupe-

riode).
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Arnold Böcklin. Den Zuschlag erhielten drei Wiener, und verschiedene Gönner über-
nahmen die Kosten für die Ausgestaltung der Figurengruppen.
Beim Bau des Theaters sollte «auf alle Bedürfnisse Rücksicht genommen werden»: Um 
im Gebäude Platz zu gewinnen, wurde für das Kulissenmagazin ein Bau in unmittelba-
rer Nähe errichtet, und die «Dampf- und Dynamomaschinen», die die Energie für die 
modernen Bogen- und Glühlampen lieferten, um das Publikum in «verschwenderische 
Helle» zu tauchen, wurden im daran angrenzenden «Maschinen- und Kesselhaus» unter-
gebracht.18 Als Elektrizitätsreserve und für die Notbeleuchtung baute man Akkumulato-
ren ein. Mittels Ventilatoren konnte die Temperatur im Zuschauerraum reguliert werden, 
und die «Feuerallarm- und Signaleinrichtung, sowie 9 Telephonstationen im Innern des 
Hauptgebäudes» sollten im Notfall die «schnelle Verständigung» ermöglichen.19

Am 30. September 1891, 21 Monate nach dem Brand, wurde das neue Theater – das 
 heutige Opernhaus Zürich – feierlich eingeweiht. In den kreisrunden Nischen oberhalb 
der Foyerfenster prangten die vom Wiener Bildhauer Franz Vogl angefertigten Büsten 
von Schiller, Goethe, Lessing, Shakespeare, Mozart, Wagner und Weber.20 Mitglieder des 
Verwaltungsrats hatten selbst viele Aktien übernommen und «durch weitere Schenkun-
gen eine schönere Ausstattung des neuen Theaters» ermöglicht. Robert Schwarzenbach 
und Johann Rudolf Riedtmann-Näf engagierten sich zudem für «die dekorative Ausstat-
tung mehrerer Opern auf eigene Rechnung».21 Die fast zwei Millionen Franken für den 
Bau waren zu achtzig Prozent von Privatpersonen aufgebracht worden, und es überrascht 
daher wenig, dass sich an der Südfassade nicht nur das Motto «Das Gute zu lehren, dem 
Bösen zu wehren», sondern auch die Worte «Durch Bürgergunst geweiht der Kunst» 
lesen lassen.22

Wäre das Theater zum grossen Teil über Steuergelder finanziert worden, hätten die Vor-
stellungen auch für die Bewohner der Arbeiterquartiere erschwinglich sein müssen, was 
1891 nicht der Fall war.23 Christoph Kohler hat darauf hingewiesen, dass das Titelbild der 
Festschrift zur Eröffnung des Stadttheaters «die geistige Entfernung des Stadttheaters zur 
Kultur der Massen, zu den ersten Massendemonstrationen, zu den übervölkerten Arbei-
terquartieren, zu den lärmigen Fabriken» augenfällig macht: Das Theater erscheint hier 
«als ein Ort der Wenigen», alle «Anzeichen von Urbanität» in der Umgebung fehlen.24 
Präsentiert wird eine ländliche Idylle mit See und Bergpanorama.
Den wohlhabenden Bürgern, die Geld gespendet hatten, wurde in der Festbroschüre 
viel und unter namentlicher Erwähnung gedankt. Darin heisst es weiter, der Bau sei in 

 18 Ebd.
 19 Ebd.
 20 Festschrift zur Eröffnung des neuen Stadttheaters in Zürich (wie Anm. 1), unpag. (Kapitel: Der Neubau).
 21 Ebd. (Kapitel: Der Verwaltungsrath).
 22 Vlg. dazu Kohler, Durch Bürgergunst geweiht der Kunst (wie Anm. 2), S. 41 f.
 23 Ebd., S. 42.
 24 Ebd.
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«unglaublich kurzer Zeit» entstanden: «Ein Wort herzlicher Anerkennung sei darum 
auch den Pionieren der Arbeit gewidmet, welche in Sonnenbrand, in Sturm und Kälte 
unentwegt das Werk fördern halfen. Möge der Musentempel auch ihnen eine Stätte geis-
tigen Genusses werden.»25 Genau dies war aber unwahrscheinlich: Die Eintrittskarte zu 
einer Opernvorstellung kostete 1891/92 zwischen 1 und 6 Franken, zu einem Theater-
stück zwischen 80 Rappen und 5 Franken, und ein Arbeiter hätte somit für einen Besuch 
im Stadttheater einen Tageslohn ausgeben müssen.26 Den Vorschlag von Gemeinderat 
Bodmer von 1890, regelmässig Vorstellungen zu reduzierten Preisen anzubieten, da doch 
eben auch Steuergelder zum Bau beitrügen, hatte der Gemeinderat abgelehnt.27

Werkgenese: Warum Spitteler, warum Meyer?

Zur Eröffnung des neuen Theaters bedurfte es eines angemessenen Rahmens. Das 
Theater komitee fragte daher im Juni 1891 bei Conrad Ferdinand Meyer an, ob er bereit 
sei, ein Festspiel zu verfassen. Doch Theaterdirektor Schrötter hatte diese Aufgabe bereits 
Carl Spitteler versprochen. Es wurde daraufhin beschlossen, dass Spitteler das Festspiel 
und Meyer den Prolog dazu schreiben solle. Das Festspiel entstand im August, und 
danach galt es, beide Texte aufeinander abzustimmen. Der 65-jährige Meyer, der trotz 
zunehmender Depressionen eben die Novelle Angela Borgia fertiggestellt hatte, schrieb 
am 31. August an den zwanzig Jahre jüngeren Spitteler nach Zürich:

Verehrter Herr, ich lade Sie freundlich ein, mich einen dieser Nachmittage mit dem 3 Zug 
zu besuchen und stehe in dieser Woche jeden Nachmittag zu Diensten. Wählen Sie nach 
Ihrem Belieben. Ihr Festspiel bringen Sie ja mit. Ich freue mich darauf und werde dann 
sehen, in dem Prolog nicht damit zu carambolieren. Wir sind das dem Publikum schul-
dig.28

Die Idealszenerie der Kulissen war bereits fertig gemalt, was die Freiheit der Autoren 
einschränkte. Am 30. September wurden Prolog und Festspiel aufgeführt. Den Prolog 
druckte die Neue Zürcher Zeitung am 1. Oktober, das Festspiel am 4. Oktober 1891 ab. 
Zudem wurde das Festspiel auch separat herausgegeben und später im Jahrbuch des Zür-
cher Stadttheaters 1924/25 nachgedruckt. In die zwischen 1945 und 1950 erschienenen 
Textbände der Gesammelten Werke Spittelers wurde es jedoch nicht aufgenommen, son-

 25 Festschrift zur Eröffnung des neuen Stadttheaters (wie Anm. 1), unpag. (Kapitel: Schlusswort).
 26 Kohler, Durch Bürgergunst geweiht der Kunst (wie Anm. 2), S. 42.
 27 Ebd., S. 40.
 28 Brief Conrad Ferdinand Meyers an Carl Spitteler vom 31. 8. 1891. In: Briefe Conrad Ferdinand Meyers. 

Nebst seinen Rezensionen und Aufsätzen herausgegeben von Adolf Frey. 1. Band. Leipzig 1908, S. 431 f.
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dern nur im Rahmen des Kommentars im 1958 nachgereichten Geleitband II abgedruckt, 
versehen mit Erläuterungen.29

Warum wurden Spitteler und Meyer als Autoren für die Theatereröffnungswerke ange-
fragt? Beide waren nicht als Dramatiker bekannt. Spitteler hatte nach seiner Rückkehr 
aus Russland, wo er acht Jahre lang als Hauslehrer gearbeitet hatte, 1880 sein Epos Pro-
metheus und Epimetheus veröffentlicht, das zunächst nur wenig Aufmerksamkeit erregte.30 
Nach 1900 wurde es jedoch von Exponenten der Jugendbewegung und der Reformpäd-
agogik wie Walter Benjamin und Gustav Wyneken sowie auch etwa von Gustav Land-
auer und Rainer Maria Rilke sehr geschätzt.31 Spitteler hatte ab 1880, um seinen Lebens-
unterhalt zu verdienen, zunächst in Bern und dann am Gymnasium in La Neuveville 
unterrichtet. Parallel dazu hatte er in der Berner Tageszeitung Der Bund, bei der sein 
Freund Joseph Victor Widmann als Feuilleton-Redakteur tätig war, zahlreiche Beiträge 
veröffentlicht. Seine Buchrezensionen und Opernkritiken fanden Anklang, Nietzsche 
sah im Musikkritiker Spitteler einen Geistesverwandten und schlug ihn 1887 statt seiner 
selbst als Mitarbeiter für den Kunstwart vor.32 Später wurde Spitteler in Basel Mitarbeiter 
der Grenzpost und 1890 Feuilletonredakteur bei der Neuen Zürcher Zeitung (NZZ). Seine 
Reisebilder und Erzählungen waren seit den 1880er-Jahren unter anderem in der NZZ, 
in der Wiener Deutschen Zeitung, in der Berliner Zeitschrift Romanwelt und in der in 
Brünn herausgegebenen Monatsschrift Moderne Dichtung erschienen, für die auch Böl-
sche, Dehmel, Hauptmann, Salten, Schnitzler und Sacher-Masoch schrieben. Er nahm 
rege teil an den Debatten über die Literatur der Moderne und verfasste neben Buchbe-
sprechungen auch Essays zu ästhetischen Fragen.
Schwierigkeiten hatte Spitteler dagegen von Beginn seines Schaffens an mit dem Drama. 
Frühe Projekte blieben in der Entwurfsphase stecken. 1889 begann er seine Erzählung 
Das Bombardement von Abo in ein Lustspiel umzuarbeiten: Unter dem Titel Der Par-
lamentär wurde das Stück 1889 am Basler Stadttheater aufgeführt, aber schon nach der 
ersten Aufführung abgesetzt. Diese Aufführung blieb die einzige eines abendfüllenden 
Spitteler-Dramas überhaupt.33

Die Theaterdirektion in Zürich wollte also für den Auftrag, das Festspiel zu schrei-
ben, offensichtlich einen möglichst bekannten Schweizer Autor gewinnen. Dramatiker 

 29 Carl Spitteler: Gesammelte Werke. Hg. im Auftrag der Schweizerischen Eidgenossenschaft von Gott-
fried Bohnenblust, Wilhelm Altwegg und Robert Faesi. Zürich 1945–1958. Geleitband II. Zürich 1958, 
S. 632–652.

 30 Zu Spittelers Biografie siehe: Werner Stauffacher: Carl Spitteler. Biographie. Zürich, München 1973.
 31 Ardor (d. i. Walter Benjamin): Das Dornröschen. In: Der Anfang. Vereinigte Zeitschriften der Jugend 3 

(1911), S. 51–54; Gustav Wyneken: Carl Spitteler. In: Die Freie Schulgemeinde. Organ des Bundes für Freie 
Schulgemeinden. 5 (1915), 3. Heft, S. 65–93; Gustav Landauer, Fritz Mauthner: Briefwechsel 1890–1919. 
München 1994.

 32 Brief Friedrich Nietzsches an Ferdinand Avenarius, Sils-Maria, 10. 9. 1887. In: ders.: Digitale kritische 
Gesamtausgabe Werke und Briefe, 2009–, Brief 904. www.nietzschesource.org/#eKGWB/BVN-1887,904, 
15. 2. 2020.

 33 Siehe dazu: Spitteler, Gesammelte Werke (wie Anm. 29), Geleitband II, S. 87–90.
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musste er nicht zwingend sein: Man hätte sonst etwa Arnold Ott anfragen können, der 
1889 am Hoftheater in Meiningen mit seinem Drama Agnes Bernauer Erfolg hatte und 
1895 dann das Festspiel zur Einweihung des Tell-Denkmals in Altdorf schreiben sollte. 
Wenn es darum gegangen wäre, zu zeigen, dass sich das Stadttheater Zürich in der Sparte 
Sprechtheater am Puls der Zeit bewege und etwas zu wagen bereit sei, hätte man den 
in der Schweiz aufgewachsenen Frank Wedekind einladen können, der 1891 eben seine 
«Kindertragödie» Frühlings Erwachen beim Verlag Jean Gross in Zürich veröffentlichte.
Weshalb die Theaterdirektion keinen Dramatiker des Naturalismus, keinen der jungen 
Vertreter der Berliner oder Wiener Moderne anfragte, darüber kann ein Aufsatz Spittelers 
mit dem Titel Warum die ‹Zugstücke› in der Schweiz nicht ‹ziehen› Aufschluss geben.34 Der 
Aufsatz war 1889 in der deutschen Revue Unsere Zeit erschienen. Die für Spitteler charak-
teristische spöttische Ironie durchzieht den Text, der von der Feststellung ausgeht, dass 
das deutsche Gegenwartsdrama in der Schweiz wenig beliebt sei, und folgende Gründe 
dafür nennt: Erstens das «Vorwiegen der musikalischen Bildung vor der literarischen» in 
der Schweiz, zweitens das «Bestehen unzähliger altererbter Ansätze zum Festspiele, dem 
feindlichen Konkurrenten des Kunstdramas», drittens die «demokratischen Anschauun-
gen», die verlangen, «daß das Theater dem ‹Volke› etwas ‹biete›, das heißt, dem Volke 
das Volk vorführe», viertens «der Mangel eines rein ästhetischen Standpunkts, mit ande-
ren Worten die Forderung, daß alle Kunst sich dem Patriotismus unterordne», und 
schliesslich fünftens die «Scheu vor dem Berufsschauspielertum. Wir sind eingefleischte 
Anhänger des Dilettantismus in diesem Sinne, dass wir Staatmänner am liebsten von 
Bundesräten, Kriegshelden von eidgenössischen Obersten möchten dargestellt wissen.»35 
Die Schweizer schätzten «die Vorzüge erlernter Kunst […] geringer als die unmittel-
bare Begeisterung, deren Echtheit» sie «nun einmal nur dem Bürger, nimmermehr dem 
Berufsschauspieler» zutrauten: «Darum gewinnen auch die Dilettantenvorstellungen in 
unserm Volksleben eine so grosse Bedeutung; sie sind Kundgebungen einer zu einem 
Dritteil künstlerischen, zu zwei Dritteilen patriotischen Andacht, die sich gleicherweise 
auf der Bühne wie im Zuschauerraume geltend macht.»36

Die deutschen Bühnenstücke tendierten gegenwärtig immer mehr zum Realismus, die 
Losung heisse «Aktualität» und «Griff in das vollpulsierende Leben der Gegenwart».37 
Dies schneide aber «dem deutschen Schauspiel in der Schweiz […] den ohnehin äußerst 
dünnen Lebensfaden ab», und zwar aus zwei Gründen: Zum einen

huldigt der nüchterne Schweizer in Kunstsachen dem ausgesprochensten Idealismus, aus 
dem einfachen Grunde, weil alle naiven Völker Kunst und Ideal für unzertrennlich halten; 
es braucht lange Kunsterfahrung und Kunstübersättigung, bis eine Nation beim Realis-

 34 Carl Spitteler: Warum die ‹Zugstücke› in der Schweiz nicht ‹ziehen›. In: ders., Gesammelte Werke (wie 
Anm. 29), Bd. IX, S. 562–568.

 35 Ebd., S. 563.
 36 Ebd.
 37 Ebd., S. 564.
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mus anlangt. Zu dem künstlerischen Idealismus gesellt sich der rhetorische. Wie tief aber 
die Rhetorik in unserm Nationalcharakter Wurzel gefaßt hat, bezeugt die Erscheinung, 
daß selbst ländliche Volksschriftsteller unsere Nationalhelden im begeisterten Jamben-
schwunge verherrlichen. Einen Winkelried im realistischen Stile oder gar im Dialekte zu 
behandeln, würde als Entweihung empfunden werden; er muß unbedingt in volltönenden 
Abstraktionen reden; und wo immer ein Anlauf zum Festspiele genommen wird, geschieht 
das auf dem Kothurn. Im deutschen Schauspiele vermißt daher der Schweizer Zuhörer 
aufs schmerzlichste den ihm ans Herz gewachsenen Sprachstil, nämlich den schillerschen 
Redeschwung, in ch gestimmt.38

Das deutsche Gegenwartsdrama biete «Kommerzienratdeutsch statt Gesang, Schnodd-
rigkeit statt Poesie, Kalauer und Intrigen statt Gedanken», was die Schweizer miss-
trauisch und unbehaglich mache: Die «norddeutsche Gesellschaftssprache» der Berli-
ner Lokalstücke sei für viele unverständlich, denn die Schauspieler weigerten sich, das 
Sprechtempo anzupassen.39 Zum andern und vor allem aber gehe den Schweizern das 
«stoffliche Interesse» an den neuen Stücken ab: Die deutschen «‹Aktualitäten›» seien für 
sie «gar nicht aktuell», man habe hier nicht «den mindesten Begriff» von «Kommerzi-
enrätinnen, Baronen, Komtessen, Gardeleutnants, Assessoren, jüdischen Mäzenen und 
plattdeutschen Dienstboten».40 Tatsächlich müsse man sich auch fragen, ob es «ersprieß-
lich sei, einem befreundeten Nachbarvolke beharrlich die deutschen Gesellschaftsver-
hältnisse in Zerrbildern vorzuführen», denn die Schweizer hielten «die Zerrbilder der 
Bühne […] für photographisch getreue Abbilder» und gewännen dadurch «falsche 
Begriffe von dem Wesen der lebendigen, wirklichen deutschen Nachbarn».41 Zwar sei 
aus «Ehrfurcht vor dem deutschen Geiste und besonders vor der deutschen Literatur» 
in der Deutschschweiz noch nie ein Theaterstück «ausgezischt» worden, doch wenn sich 
das deutsche Drama ganz von der «Nachfolge Schillers» verabschiede, werde es in der 
Schweiz keinen Bestand haben. Man könne «die wachsende Gleichgültigkeit» und die 
«Theaterflucht» als Warnzeichen hierfür ansehen.42

Spittelers Festspiel

Zwei Jahre nach Erscheinen dieses Aufsatzes sollte Spitteler nun das Festspiel zur Eröff-
nung des neuen Stadttheaters verfassen. Das Bühnenbild war vorgegeben: Dass mytho-
logische Figuren und Allegorien auftreten sollten, neben Apollo und Melpomene beson-
ders Thalia und Turica, war nicht nur durch die Gattungstradition Eröffnungsprolog 

 38 Ebd.
 39 Ebd.
 40 Ebd., S. 565.
 41 Ebd., S. 566.
 42 Ebd.
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eingeführt,43 sondern wurde auch durch die Festschrift zur Eröffnung des neuen Stadtthea-
ters in Zürich nahegelegt, die Spitteler offenbar kannte. Im Schlusswort werden dort die 
Mitarbeiter des Theaters «Jünger Thaliens»44 genannt, und die Schrift schliesst mit einem 
Gedicht Gottfried Kellers, dem Prolog zur Saisoneröffnung des alten Theaters im Jahr 
1864, auf den Spitteler, nicht zuletzt durch das identische Metrum, den Blankvers, Bezug 
nimmt, wie deutlich wird, wenn man sich seinen Festspiel-Text genauer ansieht.
Auf die tatsächlichen Ereignisse in Zürich verweisend, berichten in der ersten Szene die 
Musen Polyhymnia und Euterpe, die in den Ruinen eines Tempels stehen und Trauer-
schleier tragen, darüber, was im alten Theater geschehen war: Sie schildern den Brand, 
der das alte Stadttheater vernichtete, das zwar «verspottet oft und viel getadelt» worden 
war, jedoch «geadelt» war «durch Schillers Wort und Mozarts Zauberklang».45 Das alles, 
so die Musen, lebe weiter in der Erinnerung. Sie lassen die bekannten Schauspieler und 
die Theaterstücke Revue passieren, die sie gespielt hatten: Dramen von Euripides, Shake-
speare, Lessing, Goethe, Schiller und Grillparzer. Erinnert wird auch an die Sänger und 
an die aufgeführten Opern von Rossini, Donizetti, Verdi, Bellini, Beethoven, Gounod 
und Meyerbeer, und besonders gewürdigt wird die «weise Doktorin» – Charlotte Birch-
Pfeiffer –, «die kluge Frau», die «durch manches harte Muß / Umsichtig lenkt den 
zahmen Pegasus!»46

Was innerhalb dieser Eingangspassage überrascht, ist eine Invektive Euterpes gegen den 
Komponisten Meyerbeer, die mit acht Versen überproportional viel Platz einnimmt und 
antisemitische Stereotypen zum Einsatz kommen lässt: Meyerbeer, «Judas’ Sohn / In 
jedem Stil zu Haus, von Bethlehem / Pilgernd nach Rom, Berlin, Jerusalem,» habe vom 
«Modegötzenthron» aus, «geflickten Purpur prahlerisch entfaltend, / Und sein Vermögen 
musterhaft verwaltend, / als Herrscher von Paris der Welt» geboten – ein neuer Napoleon 
also, wird hier suggeriert.47 Doch das Zürcher Theaterhaus habe er «unversehrt» gelassen, 
denn dessen «Dürftigkeit» habe es geschützt und es «der kleinen Perlen Wert gelehrt», so 
die Muse über das Theater: «Der Mode hinten nach auf steiniger Bahn / So schrittest leis 
der Zukunft du voran.»48

Der Ausfall gegen Meyerbeer aus dem Mund der Muse der Tonkunst wird, blickt man 
über diesen Theatertext hinaus auf seinen Kontext, konterkariert durch eine Musikkritik 
Spittelers in den Basler Nachrichten von 1889 zu Meyerbeers Oper Robert der Teufel. Hier 
wurde Meyerbeer in Schutz genommen, woran sich aufmerksame Zeitgenossen mögli-
cherweise noch erinnerten:

 43 Etwa bei Christian Richter und Johann Theile, bei in Gotthold Ephraim Lessings Hamburgischer Dra-
maturgie angeführten Beispielen sowie bei Schikaneder, Tieck und Prätzel.

 44 Festschrift zur Eröffnung des neuen Stadttheaters in Zürich (wie Anm. 1), unpag. (Kapitel: Schlusswort).
 45 Carl Spitteler: Festspiel zur Eröffnung des neuen Stadttheaters in Zürich. In: ders.: Gesammelte Werke. 

Geleitband II. Zürich 1958, S. 632–652, hier S. 634.
 46 Ebd., S. 635.
 47 Ebd., S. 634 f.
 48 Ebd., S. 635.
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Meyerbeer erduldet, wie ein hervorragender Musikästhetiker mit Recht bemerkt, das 
eigentümliche Schicksal, daß das nämliche, was die Kritik an andern Meistern preist, bei 
ihm getadelt wird, ja daß ihm sogar seine leuchtendsten Vorzüge als Laster angeschrieben 
werden. Die italienische Schulung, welche Händel und Mozart zum Ruhm gereichen, 
soll Meyerbeer schänden; dass Gluck in und für Paris schrieb, war eine deutsche Kultur-
missionsleistung: indem Meyerbeer dasselbe tat, verriet er sein Vaterland; romantischer 
Spuk gilt für einen herzerquickenden Schönheitstau im «Freischütz», für eine ekelhafte 
Fratze im «Robert»; geniale Instrumentalkombinationen heißen abscheuliche Raffiniert-
heiten, wenn Meyerbeer sie erfindet, dagegen künstlerische Großtaten, wenn Wagner sie 
Meyerbeer abzulesen geruht. Auch uns bedeutet zwar Meyerbeer einen musikalischen 
Falschmünzer, immerhin jedoch einen solchen, der über beneidenswerte Schätze an Edel-
metall verfügt. «Robert» vor allem, dieser Grundstein der modernen großen Oper, ver-
dient die gespannteste Aufmerksamkeit des Hörers, wäre es auch nur aus historischem 
Interesse, weil hier auf Schritt und Tritt die Erklärung der spätern, berühmten Werke 
vorliegt. […] Wenn wir uns vorurteilslos unserm Ohr und unserm Herzen hingeben, 
so hören wir in «Robert» Schönheiten allerersten Ranges; und wenn wir nachdenken, so 
müssen wir bewundern, wieviel ein einzelner Mensch mit einem Schlag zu leisten ver-
mochte. «Robert» ist durchaus anders als alles, was vorher komponiert wurde, selbst als 
der «Freischütz», an welchen er zunächst anknüpfte. Dagegen ist seither nichts erschienen, 
was nicht mittelbar oder unmittelbar von «Robert» gelernt hätte. Zu solcher Prägung einer 
ganzen Kunstepoche bedarf es jener Eigenschaft, die man gewöhnlich Größe, aber Meyer-
beer gegenüber Effekthascherei nennt.49

Man kann sich also fragen, als wessen Sprachrohr Euterpe in Spittelers Festspiel verstan-
den werden soll: Als das der Zürcher Opernbesucher möglicherweise, die dem Dirigen-
ten und Komponisten Wagner zugejubelt hatten? Die darauffolgende Aussage würde 
dazu passen: Das Zürcher Theater schritt «der Mode hinten nach» und «der Zukunft 
[…] voran» – das heisst, es setzte auf Bekanntes, Bewährtes und war insofern zukunftsge-
richtet, als es sich von Modeströmungen nicht beeindrucken liess. Damit aber, so könnte 
man mit Blick auf Spittelers Rezension folgern, verpasste es die Möglichkeit zu erkennen, 
dass gerade Werke, die in Zürich (vor allem auch aus antisemitischem Ressentiment) als 
Modewerke verschrien waren, den «Grundstein der modernen großen Oper» legten. Die 
Voraussetzung für ein angemessenes Urteil auch in ästhetischen Fragen ist nach Spitteler 
demnach, dass «wir uns vorurteilslos unserm Ohr und unserm Herzen hingeben».
Im weiteren Verlauf des Festspiels ruft nun Apollo, der Gott der Künste und des Lichts, 
dazu auf, die Trauerzeit zu beenden. Er stellt die Allegorie Zürichs vor, Turica, die «Braut 
vom Albis», deren Stirn ein «Doppellorbeer» krönt, «gepflückt im sonnigen Wald / Sel-
dwylas und auf Kilchbergs stiller Höhe».50 Die folgenden Verse beschreiben Zürichs 
Verhältnis zu den Künsten und zu seinem Theater: Die Stadt wurde durch bedeutende 
Gelehrte, Künstler und Dichter wie Bodmer, Salomon Gessner, Keller, Meyer und 

 49 Carl Spitteler: «Robert der Teufel». In: ders.: Gesammelte Werke. Bd. 9. Zürich 1950, S. 284–286, hier 
284 f.

 50 Spitteler, Festspiel zur Eröffnung des neuen Stadttheaters in Zürich (wie Anm. 45), S. 636.
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Böcklin geprägt. Den Vorwurf Thalias, die Zürcher hätten viel mehr Interesse an der 
Musik als am Theater, das Drama sei «Helvetiens Aschenbrödel», kontert Melpomene 
trocken: «Freilich, es war mitunter auch danach.»51 Thalia führt Gründe an für die feh-
lende  Theaterbegeisterung in Zürich: die «Gleichgültigkeit der Menge», «nüchterner 
Verstand», die Fixierung auf «Kontobuch» und «Geschäfte» und nicht zuletzt «der Reb-
gelände säuerliche Säfte».52

Turica jedoch wehrt sich: Das Theater sei keineswegs ihr «Stiefkind», sondern ihr jüngs-
tes und liebstes; sie habe beim Brand geschworen, sofort ein neues Theater bauen zu 
lassen und dafür «geizlos zu spenden».53 Auch Athen sei, wie Zürich, eine «Krämerstadt» 
gewesen: dort, wo eine Bevölkerung «das Leben packt», «von keinem Herrn gezähmt, 
von keinem Hof / Empfangend Regel und Gebot, vertrauend / Auf das Gesetz in jedes 
Menschen Brust», an einem solchen Ort fühlten sich die Künste wohl.54 Die schlafen-
den Musen würden jetzt «Schöpferträume keimen» lassen, und bald werde «der junge 
Morgen» strahlen.55

Es folgt auf der Bühne ein Lichtwechsel, Aurora tritt auf, die Musen erwachen. Turicas 
Page meldet: «Der neue Tempel ist vollendet!»56

Das neue Theater wird nun von den Musen beschrieben, und auch hier wird offenbar 
auf die Festschrift referiert: «Der blaue See davor; jenseits der Uto. / Wo ist die Großstadt, 
da so viel Natur / In ein Theater hell und klar hineinblickt?»57 Der implizite Vorwurf des 
mangelnden Bezugs dieser Kulturinstitution zur «Großstadt» der Moderne, die ja vor 
allem auch durch das Anwachsen der Arbeiterschaft gekennzeichnet ist, wird von der 
zweiten Muse ausweichend kommentiert: «Ich nehms als gutes Omen. Alle Kunst / Ist 
hohl, wenn die Natur dem Werk nicht beistimmt.»58

Nun geraten die an der Spitze des Zuges schreitenden Musen Melpomene und Polyhym-
nia, die das Trauerspiel und die Oper vertreten, in einen Streit um den Vorrang im neuen 
Haus. Apollo beendet ihn, indem er alle Künste als gleichwertig bezeichnet und daher 
auch Terpsichore, dem Tanz, das Recht einräumt, in Zürich zu wirken. Früher hätten 
die «grämlichen Zeloten» den «Bannfluch» über diese «sündge Kunst» ausgesprochen, er 
kenne das: Man «steinigt Babylon» und «meint Athen» – nämlich die Kunst und die Frei-
heit im allgemeinen.59 Zwar sei der Tanz weltlich und sinnlich, aber die Kunst insgesamt 
sei eben weltlich und sinnlich: «Das Jenseits ist bei Musen nicht erhältlich».60

 51 Ebd., S. 637.
 52 Ebd.
 53 Ebd., S. 638.
 54 Ebd.
 55 Ebd., S. 639.
 56 Ebd.
 57 Ebd., S. 641.
 58 Ebd.
 59 Ebd., S. 644.
 60 Ebd.
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Nun werden von Turica der bisherige und weiterhin amtierende Direktor Paul Schröt-
ter und alle Theatermitarbeiter vor die Rampe geholt und dem Publikum, das sie teils ja 
schon kennt, bestens empfohlen. Die fiktive Welt des Theaterstücks, in der Musen und 
antike Götter miteinander umgehen, verwandelt sich in die Realität der Jubiläumsfeier 
einer Institution, bei der die bisherige Arbeit gewürdigt und das Weiterwirken im selben 
Geist und im bewährten Stil empfohlen wird. Der Direktor dankt der «wackern Bürger-
schaft», die den Bau «mit reichbemeßnen Gaben» ermöglicht hat und die ihm sein Amt 
weiterhin anvertraut.61

Zum Schluss wendet sich Turica an die Theaterschaffenden und verweist auf die Nähe 
des Theaters zum Gericht, auf das «Theater der Gerechtigkeit», wie Keller es in seinem 
Prolog von 1864 mit Bezug auf die auch räumliche Nähe von Aktientheater und Oberge-
richt in Zürich genannt hatte.62 «Das Gute zu lehren, dem Bösen zu wehren», so Turica, 
laute der Spruch über dem Eingang des neuen Theaters.63 Das «bunte Maskenspiel», 
das seine Kunst «auf gemalter Weltenbühne» entwickle, sei höchst bedeutsam: Es könne 
zeigen – und damit durch Beweisführung glauben lehren –, dass Gerechtigkeit existiere, 
dass auf gutes Handeln Belohnung und auf böses Strafe folge, während man, nur von der 
Natur ausgehend, meinen müsste, die Welt sei ungerecht und sinnlos.64

Es entsteht der Eindruck, dass Spitteler gemäss der Aufgabenstellung der Theater-
direktion die Zürcher, die er als eher aufs Praktische hin orientiert und für Innovatio-
nen im Bereich des Ästhetischen wenig offen dargestellt hatte, dauerhaft für das Theater 
zu gewinnen suchte. Und zwar, indem er durch seinen Verweis auf die hier beliebten 
klassischen Dramen die Vorstellung Schillers vom Theater als einer moralischen Anstalt 
stark machte und damit an den nüchternen Verstand der Zürcher appellierte: Durch 
das  Theater würden die Aufrechterhaltung von Recht und Sitten unterstützt und die als 
bewährt geltenden Werte bekräftigt.
Abschliessend wendet sich Turica an das Publikum: Wenn einmal schwierige Zeiten 
kämen, könne man zurückschauen zu diesem Anfang und sich erinnern, dass das Jahr, in 
dem das neue Theater festlich eingeweiht wurde, ein «Jubeljahr der Einigkeit» gewesen 
sei.65 Damit weist Turica auf Meyers Prolog zurück, der auf die 600-Jahrfeier der Eid-
genossenschaft Bezug genommen hatte, und schliesst so den Bogen, der im gesamten 
Bühnen geschehen auszumachen ist.
Es scheint mir deutlich, dass der Ironiker Spitteler, der andernorts das kleinstädtische 
Bürgertum zuweilen heftig verspottete, sich beim Schreiben des Festspiels die Aufgabe 
stellte, dieses Stück so bieder und erwartungsgemäss wie möglich zu gestalten, mit nur 
ganz wenigen, leicht überhörbaren Angriffen auf das Publikum. Und ich möchte die 

 61 Ebd., S. 647.
 62 Festschrift zur Eröffnung des neuen Stadttheaters (wie Anm. 1), unpag. (Kapitel: Schlusswort).
 63 Spitteler, Festspiel zur Eröffnung des neuen Stadttheaters in Zürich (wie Anm. 45), S. 649.
 64 Ebd.
 65 Ebd.
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These vertreten, dass sich Spitteler und Meyer beim Treffen in Kilchberg einigten, dass 
Meyer die Aufgabe übernehmen solle, diese Biederkeit und Harmlosigkeit zu brechen 
und die satte Wohlgefälligkeit des Bildungsbürgertums zu erschüttern.

Meyers Prolog

Statt dem Bühnenbild zu entsprechen, das vorbereitet war für den Auftritt von Apoll 
und Musen in der Tempelruine, überraschte Meyer die Zuschauer: Sein Prolog fordert 
im Paratext eine «Alpenlandschaft». Hier tritt ein «Berggeist»66 auf. Dieser entpuppt 
sich schnell als Muse, und zwar als die «Poesie der Schweiz», ein «wildgewachsnes Mäd-
chen» und «Bauernkind», das «ungebunden» lebt und mit dem Sturmwind um die Wette 
pfeift.67

Im «Jahr der Feste» 1891, in dem am 1. August (dem historisch nicht belegten Tag des 
Rütlischwurs) erstmals der Bundesfeiertag begangen wurde, haben Festspiele die Bewah-
rung der Freiheit der Eidgenossen gefeiert, so berichtet die Muse. Diese Spiele seien mit 
Begeisterung aufgeführt worden – «ein guter Anfang» –, doch Begeisterung sei nicht 
alles, die Dichtkunst, zumal das Drama, müsse man lernen.68 Daher wolle sie nun im 
Winter nach Zürich gehen und sich «auf der dem Flammenmeer entstiegnen Bühne» die 
Meister des Dramas anschauen.69 Schiller, dessen Porträt die Front des neuen Hauses 
ziere, sei darin der «Schutzgeist»: Er habe «seines edlen Wortes Rest» verbraucht, um die 
Heimat der Schweizer «ewig reich zu machen».70 Dass die Muse hier die Flammen der 
Freudenfeuer der 600-Jahrfeier und die freie Natur als Festspielbühne mit den Flammen 
des Brandes und der Bühne des neuerrichteten Theaters in Zürich parallelführt, dürfte 
seine unheimliche Wirkung auf das Publikum nicht verfehlt haben.
Die Muse will «als eine Göttin» die Zürcher auch etwas lehren: Diese zögen meist das 
Lustspiel dem Trauerspiel vor, weil sie «eine feine, silbertön’ge Landschaft» bewohnen 
und «hellen Wesens» seien.71 Gerade deshalb möchte die Muse ihnen «das strenge Trau-
erspiel» ans Herz legen: Sie sollen in der Kunst «des Lebens ganzes Bild» finden, denn – 
wie der Text der heiteren, wohlbehüteten Existenz der Zürcher Theaterbesucher entge-
genhält – «Lose gibt’s, / Die tragisch sind».72

 66 Conrad Ferdinand Meyer: Prolog zur Weihe des neuen Stadttheaters in Zürich, 30. September 1891. In: 
Jahrbuch des Zürcher Stadttheaters 1925/26. 4. Jg. Hg. von Paul Trede. Zürich 1926, S. 3–5, hier S. 3. Zu 
Meyers Prolog vlg. den Beitrag von Rosmarie Zeller in diesem Band, S. 135–137.

 67 Ebd., S. 3 f.
 68 Ebd., S. 4.
 69 Ebd.
 70 Ebd.
 71 Ebd., S. 4 f.
 72 Ebd., S. 5.
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Auch das Trauerspiel spende Lust, so die Muse: «Es ist die Lust an der Gerechtigkeit.»73 
Und in der darauffolgenden kurzen Passage in Meyers Text scheint mir eine doppelte 
Verschiebung stattzufinden: Erstens die Verschiebung von dem, was Spitteler und Keller 
in Prolog und Festspiel mit dem Trauerspiel verbanden, also vom Theater als moralischer 
Anstalt, in der man erleben kann, dass Strafe für Schuld in der Welt existiert und «Sühne 
des Gewissens»74 stattfindet, zu einer anderen Bedeutung des Worts Gerechtigkeit: Das 
Trauerspiel macht erkennbar, dass die menschlichen Empfindungen und Leidenschaf-
ten universell sind und keine Klassengrenzen kennen. Und zweitens die Verschiebung 
zu drei Themen, die weder in Spittelers noch in Kellers Beitrag eine Rolle spielen: zum 
Thema des Vater-Sohn-Konflikts und des Vatermords, das die Dichtergeneration um 
1900 intensiv beschäftigen sollte, zum Thema der Verlorenheit des Einzelnen in seiner 
Einsamkeit, und zum Thema der Schuld. Bei letzterem wird die Frage gestellt, wer die 
Verantwortung für Verbrechen trägt: Ist es das Ich oder aber der «Himmel», das «Schick-
sal», das «Verhängnis», – das hier auch als eine andere, dem Ich nicht bewusste Instanz 
lesbar ist? Der Dichter zeigt uns «Ursprung und Wachstum» der «dunklen Dinge», er 
kann die Fäden des «wundersam verworrenen Gewebes» erkennbar machen und «den 
Schein durchdringen».75

Unvermutet und nur für sehr aufmerksame Zuschauer bemerkbar, kommen hier 
Themen und Fragen der Moderne ins Spiel, in der man sich 1891 befand und die Spitteler 
in seinem Text ausblendete, obwohl er sie kannte und wenig später selbst literarisch bear-
beiten sollte: Etwa den Vaterkonflikt und -mord in der Erzählung Conrad der Leutnant 
von 1898 und das Phänomen der «‹Zerlegung› einer Person in mehrere»76 bei schizophre-
nen Patienten im Roman Imago von 1906.
Die Dichtung kann dort etwas zeigen, wo die Gelehrten «keine Antwort» wissen, sie 
kann «Herrschaft lehren über euer Herz».77 Und dies ist durchaus im modernen Sinn 
gemeint. Die Dichter haben die «schwere Pflicht», das Publikum «zu lehren»:78 Das 
Theater ist eine Schule, in die die Erwachsenen gehen, um sich mit den Konflikten und 
Abgründen des gegenwärtigen Lebens auseinanderzusetzen, nicht mit jenen des 18. Jahr-
hunderts. Meyer und Spitteler, so scheint mir, haben sich über diesen Punkt besprochen 
und ihre Arbeit aufgeteilt, um einerseits den Vorstellungen des Zürcher Theaterkomitees 
zu entsprechen, anderseits aber den Anforderungen der Kunst und der Zeit.

 73 Ebd.
 74 So in Kellers Prolog in: Festschrift zur Eröffnung des neuen Stadttheaters (wie Anm. 1), unpag. (Kapitel: 

Schlusswort).
 75 Meyer, Prolog zur Weihe des neuen Stadttheaters in Zürich (wie Anm. 66), S. 5.
 76 Hanns Sachs: Carl Spitteler. In: Imago. Zeitschrift für die Anwendung der Psychoanalyse auf die Gei-

steswissenschaften 2 (1913), S. 73–77, hier S. 74.
 77 Meyer, Prolog zur Weihe des neuen Stadttheaters in Zürich (wie Anm. 66), S. 5.
 78 Ebd.
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Institution als Traditions- und Erneuerungsfaktor

Zum Innerschweizer Schriftstellerinnen- und Schriftstellerverein 
ISSV

daniel annen

Wie der sich in sein eigenes Gegenteil verkehrt hat! Die 13 ersten Mitglieder, die am 
27. Januar 1943 im Bahnhofbuffet Luzern den Innerschweizer Schriftstellerverein ISV 
gründeten, hatten jedenfalls noch gar nicht den heutigen Innerschweizer Schriftstelle-
rinnen- und Schriftstellerverein ISSV im Sinn. Gewiss, zum Teil gelten die damaligen 
Zielsetzungen heute noch, zum Beispiel eine bessere Medienpräsenz, die Organisa-
tion von Autorenabenden, Treffen «zur vermehrten Fühlungnahme, ohne Zwang»1 – 
aber diese Massnahmen wurden damals noch von weltanschaulichen und politischen 
Geistes haltungen gelenkt, die wir uns für einen heutigen Schriftstellerinnenverein 
kaum mehr vorstellen können. Ein kleines Indiz für eine andere Denkart der Gründer 
ist nicht zuletzt auch der Name des Vereins: Er hiess nach der Gründung noch lange 
Innerschweizer Schriftstellerverein. Die Frauen fanden erst 1987 mit der Verdoppelung 
des Buchstabens S (für Schriftstellerinnen und Schriftsteller) Eingang ins Vereinskür-
zel.2

Fremd geworden sind heute vor allem die politischen und religiösen Akzentuierungen 
des damaligen Vereins. Bis in die Sechzigerjahre standen die katholische Konfession und 
der Heimatbezug für viele Autorinnen und Autoren des Vereins im Vordergrund. Diese 
doppelte und eindeutig bestimmbare idée directrice – Katholizismus und geistige Landes-
verteidigung – hat sich gegen Ende des 20. Jahrhunderts auf einen breiteren Horizont 
von Leitideen hin geöffnet. Das ist kaum erstaunlich: Nicht nur leben wir in einem ande-

 1 Das Archiv des ISSV liegt in der Zentralbibliothek Luzern. Zurzeit sind die Dokumente aus der Grün-
dungszeit entsprechend der Chronologie ihrer Entstehung in Schachteln geordnet. Das Protokoll der 
Gründungsversammlung ist kurz und allgemein gehalten, gibt darum kaum Auskunft über die Grün-
dungsabsichten. Hingegen ist ein ungezeichneter Brief an einen gewissen Dr. Schwengeler erhalten, der 
am «15. Jänner 1943», also nur 12 Tage vor der Gründungsversammlung, geschrieben wurde und in dem ein 
offensichtlich dem Initiativkomitee zugehöriger Korrespondent die bevorstehende Gründung ankündigt. 
Daraus sind die Absichten der Vereinsgründung ersichtlich und hier findet sich die zitierte Formulierung. 
Da in diesem Brief der Wunsch geäussert wird, «eine besonders enge Zusammenarbeit mit dem Berner 
Schriftsteller-Verein» zu pflegen, darf angenommen werden, dass es sich beim Adressaten um Arnold 
Hans Schwengeler (1906–1981) handelt, der über Heinrich Federer promovierte. Er war Mitgründer und 
von 1940 bis 1944 Präsident des Berner Schriftsteller-Vereins. Zudem gehörte er 1942 bis 1944 auch dem 
Vorstand des Schweizerischen Schriftstellervereins an.

 2 Der Einfachheit halber beziehungsweise der Einheitlichkeit zuliebe schreibe ich in diesem Aufsatz in der 
Regel «ISSV», es sei denn, die Abkürzung «ISV» sei als impliziter Hinweis auf eine frühere Phase sinnvoll.



244

ren historischen Kontext, sondern die ganze Gesellschaft ist pluralistischer geworden. 
Und so auch der ISSV. Er zeigt seine Meinungsvielfalt heute nicht nur in grundsätzliche-
ren Stellungnahmen und Entschlüssen mit klarer politischer Zielrichtung, sondern auch 
auf kurzlebigere Art in kleinen Debatten, Treffen und gemeinsamen Lesungen, in State-
ments im Mitteilungsblatt oder in den social media.3 Nach wie vor geraten im Rahmen 
solcher Kommunikationen gesellschaftliche Fragen in den Fokus. Aber an den Lesungen 
und Zusammenkünften werden auch solche der literarischen Produktionsverfahren und 
des Literaturbetriebs diskutiert.
Der Verein ist nicht mehr derart intensiv an andere Institutionen gebunden wie einst. In 
den Dreissigerjahren, als der ISSV erst angedacht wurde, genoss vor allem die katholische 
Kirche grosse Sympathie. Der Bundesstaat schien da vorerst noch ein Gegenspieler zu 
sein. Wohl auch im Zuge der geistigen Landesverteidigung hatte sich dies allerdings im 
Gründungsjahr 1943 bereits etwas geändert. Solche Zusammenhänge spiegeln sich auch, 
wie hier aufgezeigt werden soll, in der Literatur. Vor der Folie der damaligen Situation 
können heutige Beispiele ein klareres Profil gewinnen.
Freilich lauert die Gefahr in diesem Vorhaben, dass wir die historische Einbettung des 
einstigen ISV insbesondere in den Milieukatholizismus und die geistige Landesverteidi-
gung einseitig im Geist heutiger Diskurse betrachten – und dabei per Klischierung zu 
schnell aburteilen.4

Deshalb soll hier versucht werden, die Gründungszeit des ISV möglichst aus dem Ver-
ständnis damaliger Denkweisen und Geisteshaltungen zu erfassen, also dem damaligen 
Erwartungshorizont Rechnung zu tragen. Massgeblich ist dafür das katholische Milieu, 
das stark auf Organisationsstrukturen und ein Gruppendenken setzt und nachgerade 
eine Frontmentalität entwickelt.5

Zusammen mit den religiösen Interessen wurde auch die Region stark betont. Es galt, ein 
aus der Innerschweiz gewachsenes katholisch-konservatives Gegengewicht zum Schwei-
zerischen Schriftstellerverband unter Felix Moeschlin zu schaffen.6 Im Archiv des ISV 

 3 Vgl. zu den definitorischen Abgrenzungen des Institutionsbegriffs Karl-Heinz Hillmann: Wörterbuch der 
Soziologie. 5., vollständig überarbeitete und erweiterte Auflage. Stuttgart 2007, S. 381 f., s. v. «Institution». 
Fast wäre man versucht zu sagen, der Institutionscharakter habe im Verlauf der ISSV-Geschichte abge-
nommen, sofern man «Institution» im alltagssprachlichen Sinn versteht, eben weil die zentrale Aufgabe, 
die idée directrice, weniger bestimmt sei. Eine Institution bleibt der ISSV aber als eine «Form bewusst 
gestalteter oder ungeplant entstandener stabiler, dauerhafter Muster menschlicher Beziehungen, die in 
einer Gesellschaft erzwungen oder durch die allseits als legitim geltenden Ordnungsvorstellungen getragen 
und tatsächlich ‹gelebt› werden» (ebd.).

 4 Vgl. Peter von Matt: Bilderkult und Bildersturm. Eine Zeitreise durch die literarische und politische 
Schweiz. In: ders.: Die tintenblauen Eidgenossen. Über die literarische und politische Schweiz. Mün-
chen, Wien 2001, S. 9–78, hier S. 11. Zum Milieukatholizismus vgl. Urs Altermatt: Katholizismus und 
Moderne. Zur Sozial- und Mentalitätsgeschichte der Schweizer Katholiken im 19. und 20. Jahrhundert. 
Zürich 1989, S. 159–161.

 5 Vgl. Altermatt, Katholizismus und Moderne (wie Anm. 4), S. 159.
 6 Vgl. Ulrich Niederer: Geschichte des Schweizerischen Schriftsteller-Verbandes. Kulturpolitik und indi-

viduelle Förderung. Jakob Bührer als Beispiel. Tübingen, Basel 1994, S. 167, Anm. 452.
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beziehungsweise des ISSV, das in der Zentralbibliothek Luzern aufbewahrt ist, liegt zum 
Beispiel ein auf den 22. Januar 1935 datierter Brief an Bundesrat Philipp Etter; darin gibt 
Albert A. Müller, Oberbibliothekar der Kantonsbibliothek Luzern, seinem Ärger darü-
ber Ausdruck, dass der katholischen Jugendliteratur zu wenig Aufmerksamkeit geschenkt 
werde.7 Eine solche Unmutsäusserung setzt stillschweigend voraus, dass die katholische 
Jugendliteratur nicht die Wirkkraft entfalten kann, die ihr zustünde. Die katholische 
Literatur hat demzufolge auch zu wenig Gewicht, um ihren mehr oder weniger deut-
lich vorausgesetzten gesellschaftlichen Interventionsauftrag zu erfüllen. Viele katholische 
Schriftstellerinnen und Schriftsteller sahen es offenbar als ihr Recht, ja allem Anschein 
nach sogar als ihre Pflicht an, ihre Intentionen möglichst explizit zu formulieren, auch 
innerhalb ihrer literarischen Werke. Man sah keine Gefahr für die ästhetische Qualität, 
wenn die Literatur stellenweise wie ein Statement aus einer politischen Rede oder einer 
Kirchenpredigt daherkam.
Am 28. März 1936 klagt Müller erneut in einem Brief, diesmal an Nationalrat und 
Regierungsrat Heinrich Walther.8 Er beschwert sich erstens, dass in Sachen Jugendlite-
ratur immer noch nichts geschehen sei, und ereifert sich zweitens über ein Zirkular des 
Schweizerischen Schriftstellervereins vom März 1936.9 Müller befürchtete eine unverhält-
nismässige Bevorteilung dieser gesamtschweizerischen Vereinigung. Denn im erwähnten 
Zirkular ist von einer Abmachung mit dem Departement des Innern die Rede: Weil die 
Wirtschaftskrise auch die akademischen Berufe traf, sollte der Schweizerische Schrift-
stellerverband einen Teil eines Unterstützungskredits bekommen, um Schreibenden zu 
helfen, die in Not geraten waren. Konkret werden finanzielle Zuschüsse an Überset-
zungsarbeiten ins Auge gefasst, da die «Übertragung in eine der übrigen Landes sprachen 
aus kulturellen Gründen wünschenswert» sei.
Albert A. Müller fährt ziemlich heftig drein. Man hat den Eindruck, neben der sachli-
chen Beurteilung sei da auch ein gehöriges Stück gefühlsbedingte Antipathie im Spiel. 
Es gehe nicht an, betont er, «der unappetitlichen Gesellschaft der Moeschline, Bührer, 
Naef und Konsorten derartige Kompetenzen in die Hand zu geben, da damit doch nur 
Missbrauch getrieben wird».10

Im Folgenden kommt er wieder auf sein Hauptanliegen, die Wahrung katholischer Inte-
ressen, zurück:

Bei der Lektüre dieses Zirkulars stellt man sich sofort die sehr berechtigte Frage: Wer ver-
tritt bei dieser Angelegenheit die Interessen des katholischen Schrifttums? Es gibt sicher 

 7 Der Briefdurchschlag (Schachtel 1) ist zwar nicht mit einem Namen unterzeichnet, doch steht darunter 
«Oberbibliothekar der Ktsbibliothethek [sic] Luzern»; das weist eindeutig auf Albert A. Müller hin, der 
in der fraglichen Zeit diese Funktion innehatte. Auch die weiteren hier zitierten Briefe an Bundesrat 
Philipp Etter und Nationalrat Heinrich Walther stammen von Albert A. Müller.

 8 Vgl. Brief von Albert A. Müller an National- und Regierungsrat Dr. Heinrich Walther, Luzern, datiert 
«Luzern, den 28. III. 1936» (Schachtel 1).

 9 Abgeschickt aus «Zürich Wiedikon, März 1936» (Schachtel 1).
 10 Brief von Müller an Walther (wie Anm. 8), 28. 3. 1936.
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auch katholische Schweizer-Schriftsteller, die in Not sind. Es gibt auch kathol. Romane, 
deren Uebertragung in eine andere Landessprache ‹aus kulturellen Gründen wünschens-
wert erscheint›.11

In dem Brief kommt auch eine mögliche Vereinsgründung zur Sprache, äussert doch 
Müller «den Eindruck, die Schaffung eines schweizer. Katholischen Schriftstellervereins 
werde immer notwendiger».12 Denn: «Im Schweizer. Schriftstellerverein Einfluss zu erhal-
ten ist unmöglich, und Herr Bundesrat Etter scheint bereits sehr stark durch den ‹über-
konfessionellen› Bundesgeist eingesponnen zu sein.»13 Ein Gespräch mit Bundesrat Etter 
wird aber dennoch nicht als überflüssig erachtet, schliesst doch der Brief an Nationalrat 
Walther in konventionell höflichem Ton: «Ich wäre Ihnen, sehr verehrter Herr National-
rat, zu grossem Dank verpflichtet, wenn Sie die beiden Sachen mit Herrn Bundesrat 
Etter besprechen und für die Interessen des kathol. Schrifttums eintreten würden.»14

Offensichtlich meldete sich Nationalrat Walther bei Bundesrat Etter; der aber vertei-
digte sich, er habe doch schon einiges zugunsten der katholischen Kultur getan.15 Er 
liess ausrichten, Müller solle sich doch selbst bei ihm melden. Dies tat Müller denn auch 
und wiederholte gegenüber dem Chef des Departements des Innern bereits Gesagtes: 
«Seit jeher betätigte der Schweizer. Schriftsteller Verein gegenüber kathol. Schriftstellern 
eine ziemlich rücksichtslose Ausschliesslichkeit.»16 Nicht nur das: Müller spricht auch 
von der «Diktatur der Moeschline» und vom «Terror des Schriftstellervereins», wobei 
er offensichtlich den schweizerischen meint. Die politische Stossrichtung wird etwa aus 
dem Satz ersichtlich: «Gegenüber den virulenten Linkstendenzen im schweizerischen 
Schrifttum kann nur organisierte Abwehr etwelchen Erfolg sichern.»
Es ist daher kein Wunder, dass Müller «die Schaffung eines schweizerischen katholischen 
Schriftstellervereins» als «dringend notwendig» erachtet. Zudem will er eine Interessen-
gemeinschaft mit dem Club Hrotsvit eingehen; dieser Club war, wie aus dessen Briefkopf 
hervorgeht, ein «Schweizerischer Verband katholischer Frauen für Literatur, Journalistik 
und Kunst». Müller sucht Kontakt mit dessen Präsidentin Agnes Segesser. Diese gibt 
in ihrem Antwortbrief ihrer Freude Ausdruck, «dass die katholischen Schriftsteller der 
Schweiz nun ebenfalls beabsichtigen, sich zu einem Verbande zusammenzuschliessen».17 

 11 Ebd. Die Orthografie der hier zitierten Dokumente wird zumeist kommentarlos übernommen. Nur in 
ganz krassen Fällen wird durch ein «[sic]» auf Abweichungen von den heutigen Gepflogenheiten hinge-
wiesen.

 12 Ebd. Natürlich darf die Frage gestellt werden, wie weit der ins Auge gefasste Verein als Vorläufer des 1943 
gegründeten ISV gesehen werden kann. Mindestens personell gibt es Übereinstimmungen, es sind die 
gleichen Leute aktiv.

 13 Ebd.
 14 Ebd.
 15 Brief von Bundesrat Philipp Etter vom 5. Mai 1936, vermutlich an National- und Regierungsrat Dr. 

Heinrich Walther (Schachtel 1). Wahrscheinlich ist dieser Adressat aufgrund des Kontextes; da aber nur 
noch die Anrede «Lieber Freund!» überliefert ist, kann der Adressat nicht mit Sicherheit bestimmt werden.

 16 Brief von Albert A. Müller an Bundesrat Philipp Etter vom 9. Mai 1936 (Schachtel 1).
 17 Brief von Agnes Segesser an Albert A. Müller vom 20. Mai 1936 (Schachtel 1).
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Als Bedingung «einer freien Zusammenarbeit» verlangt sie «die restlose Selbstständigkeit 
sowohl Ihres neuen Verbandes, wie auch unseres Club Hrotsvit».
Ein katholischer Zusammenschluss, der als gesamtschweizerischer Verein gegen die 
bestehende Vereinigung der «Moeschline» opponiert, findet also nicht überall vorbehalt-
lose Zustimmung. Jedenfalls soll die Autonomie einzelner Vereinigungen, auch wenn 
sie für die katholische Sache kämpfen wollen, gewahrt bleiben. Es teilen auch nicht alle 
Müllers Aversion gegen den gesamtschweizerischen Schriftstellerverein, wie sie in den 
zitierten Briefstellen zum Ausdruck kommt. Das ist vielleicht auch der Grund dafür, dass 
sich Müller in seiner Oppositionsvehemenz mässigt. Jedenfalls gibt es im ISSV-Archiv 
einen Brief des Schweizer Schriftstellervereins an Müller vom 6. Dezember 1937, worin 
dessen Sekretär, Karl Naef, den Luzerner Oberbibliothekar über die Aufnahmebedin-
gungen informiert und betont, man sehe einem Aufnahmegesuch «gerne entgegen».18 
Offenbar bemühte sich Müller also persönlich um eine Aufnahme in jenen Verein, den 
er noch anderthalb Jahre zuvor, am 28. März 1936, als «unappetitliche Gesellschaft» 
bezeichnet hatte.
Ist dieser Sinneswandel damit zu erklären, dass sich ein gesamtschweizerischer katholi-
scher Schriftstellerverein inzwischen als unrealistisch erwiesen hat? Das wäre eine mögli-
che Begründung. Müller jedenfalls engagiert sich, ebenfalls gegen Ende 1937, nicht mehr 
für einen gesamtschweizerischen katholischen Verein. Er ist nun Protokollführer einer 
«Arbeitsgruppe für Literatur». Darin engagiert er sich nach wie vor für die katholische 
Literatur. Denn diese Arbeitsgruppe gehört zu einer bereits bestehenden, nämlich am 
9. Juni 1937 gegründeten Arbeitsgemeinschaft für Wissenschaft und Kunst, die gemäss 
ihren Satzungen wiederum eine Untergruppe des Schweizerischen Katholischen Volks-
vereins bildet. Müller muss also die Voten der Sitzungsteilnehmer wiedergeben, muss, 
nicht wie in den Briefen an Bundesrat Etter und Nationalrat Walther, neben seiner 
eigenen Meinung auch die Intentionen seiner Kollegen in der Arbeitsgruppe möglichst 
objektiv darstellen. Aber diese Intentionen zielen nach wie vor auf eine Stärkung der 
katholischen Literatur. Im Protokoll der konstituierenden Sitzung der Arbeitsgemein-
schaft vom 13. November 1937 hält Müller fest:

Der Gedanke, die katholischen Schriftsteller der Schweiz in irgend einer Form zu sam-
meln, ist berechtigt und auch notwendig. Einmal gibt das Verhalten des Schweizer Schrift-
steller-Vereins gegenüber katholischen Schriftstellern zu berechtigter Kritik Anlass; das 
Hintanhalten und das Nichtbeachten kathol. Schriftsteller und deren literar. Produktion 
ist eine Tatsache, die nicht bestritten werden kann.19

Dann aber folgt eine Einschränkung: Die Gründung eines gesamtschweizerischen 
katholischen Schriftstellervereins scheint nicht mehr prioritär. Die Probleme der katho-

 18 Brief des Schweizerischen Schriftstellervereins an Albert A. Müller vom 6. Dezember 1937, sig. Naef 
(Schachtel 1).

 19 Schweizerischer Katholischer Volksverein. Arbeitsgemeinschaft für Wissenschaft und Kunst. Arbeitsgruppe 
für Literatur: Protokoll vom 13. November 1937 (Schachtel 1).
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lischen Schriftsteller seien ja vor allem «innerhalb des katholischen Raumes» anzutref-
fen, da müsse zum Beispiel «das Verhältnis zu den katholischen Verlegern, zur katho-
lischen Presse, zur Feuilletonberatungsstelle usw. usw.» optimiert werden. Darum gilt 
jetzt: Ein Zusammenschluss katholischer Schriftsteller ja, aber gesamtschweizerisch als 
katholischer Verein nein. Entsprechend klingen auch die Äusserungen zum bestehenden 
Schweizerischen Schriftstellerverein konzilianter. Zwar sei ein «Zusammenschluss im 
Interesse katholischer Schriftsteller» nach wie vor gerechtfertigt, aber eine solche Koope-
ration dürfe keinesfalls «als Organisation gegen den Schweizer. Schriftsteller-Verein auf-
gezogen werden», vielmehr sei es «im Gegenteil» gerade «Aufgabe unserer Arbeitsgruppe, 
dafür zu sorgen, dass die kathol. Schriftsteller möglichst zahlreich dem Schriftsteller- 
Verein beitreten, um durch treue und loyale Mitarbeit die katholische Position auszu-
bauen und deren Rechte gebührend zu vertreten».20

Auch in den Satzungen dieser Arbeitsgruppe wird in § 2 die «Förderung guten katho-
lischen Schrifttums» als Notwendigkeit betont und eine «klare Stellungnahme gegen-
über religiös & sittlich bedenklichen Literaturerzeugnissen» empfohlen. Nicht nur die 
Religion, sondern auch die Moral oder Sittlichkeit scheinen da also eine wichtige Rolle 
zu spielen; ohnehin war das Christentum in der innerschweizerischen Kirchenpraxis zu 
jener Zeit sehr stark auf Moral reduziert, auf relativ blutleere Gebote, wogegen die Erlö-
sungsthematik in den Hintergrund gerückt wurde.21 Dieses moralistische Interesse ver-
quickte sich offensichtlich mit dem Impetus der geistigen Landesverteidigung. Denn es 
gehe, – so wieder § 2 der Satzungen – darum, «vor allem das schweizerische katholische 
Schrifttum im Sinn des geistigen Heimatschutzes zu unterstützen»:22 Im «Sinn des geis-
tigen Heimatschutzes»! Diese Formulierung könnte man fast durch «im Sinn der geis-
tigen Landesverteidigung» ersetzen, wenn man die militärische Konnotation wegdenkt.
Wie weit diese beiden Strömungen Hand in Hand gehen, zeigt ein Protokoll der Arbeits-
gruppe Literatur des Katholischen Volksvereins vom 27. Januar 1938. Darin wird dem 
Katholizismus «eine grosse kulturpolitische Mission» zugewiesen; denn die «kathol. 
Verlagstätigkeit habe im neuen Deutschland mit grossen Schwierigkeiten zu rechnen».23 
Laut Protokoll ist es ein «Dr. Keckeis», der so spricht. Mit grosser Wahrscheinlichkeit 
handelt es sich dabei um Gustav Keckeis, der ab 1935 den in Einsiedeln, also in der 
Innerschweiz domizilierten katholischen Benziger Verlag leitete und sich dabei stark auf 
christlich denkende Autorinnen und Autoren fokussierte. Darum müsse sich – so fährt 

 20 Ebd.
 21 Vgl. hierzu Gion Darms: Frohes Christsein. Eine Besinnung auf die Grundlage der christlichen Existenz. 

Zürich 1967, S. 11–19, hier vor allem S. 11–13.
 22 Statuten Schweizerischer Katholischer Volksverein. Arbeitsgemeinschaft für Wissenschaft und Kunst. 

Satzungen der Arbeitsgruppe für Literatur (Schachtel 1).
 23 Schweizerischer Katholischer Volksverein. Arbeitsgemeinschaft für Wissenschaft und Kunst. Arbeitsgruppe 

für Literatur: Protokoll vom 27. Januar 1938 (Schachtel 1).
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er fort – die katholische Schweiz darauf vorbereiten, «die künstlerischen & wissenschaft-
lichen Aufgaben zu übernehmen».
In dieser Abwehrhaltung gegenüber Deutschland wurde also der katholischen Litera-
tur eine ähnliche Funktion zugewiesen wie der geistigen Landesverteidigung generell. 
Gewiss geht Bundesrat Philipp Etter in den beiden von ihm verfassten, für die geistige 
Landesverteidigung wichtigen Dokumenten von 1936 ‒ in seiner Rede zur Eröffnung 
der Zürcher Hochschulwoche zur Landesverteidigung und in der im Bundesblatt veröf-
fentlichten Botschaft des Bundesrats vom 9. Dezember 1938 ‒ über den Katholizismus 
hinaus.24 Aber auch er erblickte in der «Besinnung auf die geistigen Eigenwerte unseres 
Landes» und auf «die Eigenart und Grösse des eidgenössischen Staatsgedankens» eine 
«kulturpolitische Mission», die angesichts der Bedrohung aus Deutschland wichtig sei. 
Insofern lassen sich katholische Intentionen und allgemein staatspolitische analogisieren. 
Dazu passt, dass auch die Arbeitsgruppe für Literatur des Schweizerischen katholischen 
Volksvereins eine, wie es explizit heisst, «lose Vereinigung» katholischer Schriftsteller 
«spätestens bis zur Eröffnung der Schweizer. Landesausstellung konstituiert» haben woll-
te.25 Denn diese Ausstellung war ja ein Fanal für die geistigen Landesverteidiger.
Für diese Verfechter schweizerischer Werte war natürlich nicht etwa nur eine Region oder 
etwas Partikulares wie der Katholizismus der Innerschweiz zu verteidigen. Die Konzep-
tion der geistigen Landesverteidigung hatte sogar einen kosmopolitischen Einschlag; es 
gehe, sagt Etter 1936 zur Eröffnung der Zürcher Hochschulwoche, in der Schweiz um die 
«Möglichkeit und Notwendigkeit eines freien, friedlichen Zusammenspiels jener Kultu-
ren, die zusammen die abendländische Geisteswelt tragen».26 Das innerschweizerische 
Christentum soll insofern also kein Vorrecht haben im Verhältnis zu anderen Kulturen. 
Es scheint, dass man auch in der Innerschweiz mehr und mehr zur gleichen Erkenntnis 
gekommen war.
Für «eine ev. Zusammenfassung unserer geistigen Kräfte» sollten jedenfalls, so fasst Pater 
Leutfried Signer, der Präsident der Arbeitsgruppe für Literatur, in einem Schreiben vom 
19. November 1938 die Absicht einer Sitzung zusammen, auch weitere Geistesgrössen 
miteinbezogen werden, und zwar durchaus aus der ganzen Schweiz.27 Gewiss, dazu 
gehörten Leute, die den Katholizismus vertraten, kirchliche Würdenträger, Vertreter aus 
den katholischen Mittelschulen oder Pfarrherren. Einige waren relativ berühmt, zumin-
dest in der Innerschweiz, wie zum Beispiel der aus Deutschland stammende Priester Otto 

 24 Ich zitiere im Folgenden nach: Beatrice Sandberg: Geistige Landesverteidigung (1933–1945). In: Peter 
Rusterholz, Andreas Solbach (Hg.): Schweizer Literaturgeschichte. Stuttgart, Weimar 2007, S. 208–240, 
hier S. 211.

 25 Schweizerischer Katholischer Volksverein. Arbeitsgemeinschaft für Wissenschaft und Kunst. Arbeitsgruppe 
für Literatur: Protokoll, 27. 1. 1938. Das Verb «konstituieren» ist hier, wie aus dem Kontext hervorgeht, 
offensichtlich nicht in einem engeren vereinsrechtlichen Sinn gemeint.

 26 Zitiert nach Sandberg: Geistige Landesverteidigung (wie Anm. 24), S. 211.
 27 Vgl. Brief von Leutfried Signer an unbekannt (Schachtel 1). Die dreiseitige Liste mit den Personen, die 

in diesem Zusammenhang interessant waren, findet sich ebenfalls in der Schachtel 1.
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Karrer, Seelsorger an der Pauluskirche in Luzern und ein Vorkämpfer der ökumenischen 
Bewegung, dessen Schriften im nationalsozialistischen Deutschland verboten waren. 
Dabei waren aber überdies Personen aus anderen, allgemeineren Kulturbereichen, etwa 
der Theatermann Oskar Eberle oder der Kunsthistoriker Linus Birchler. Auch Meinrad 
Inglin sollte angesprochen werden, einer also, der nicht als sehr kirchentreu galt.28

Als 1943 dann der ISV gegründet wurde, waren zum Teil immer noch dieselben «geis-
tigen Kräfte» massgebend. Aus einem von Friedrich Donauer unterschriebenen Grün-
dungsbrief des Initiativkomitees vom 22. Oktober 1942 geht hervor, dass die Gründung 
des Innerschweizer Schriftstellervereins ISV eine Reaktion darauf ist, dass «ennet dem 
Gotthard» sowie in Zürich und Bern Sektionen des Schweizerischen Schriftstellervereins 
ins Leben gerufen worden sind. Der ISV war ein Verein gegen die – um einen Ausdruck 
aus dem Kontext des Bundesbriefs oder der geistigen Landesverteidigung zu verwen-
den – allgemeine «Arglist der Zeit», die nun offensichtlich einen föderalistischen Zusam-
menschluss weit dringlicher erscheinen liess als regionale katholische Interessen: «Der 
Schriftstellerverein der Innerschweiz soll die Berufskollegen der Kantone Uri, Schwyz, 
Ob- und Nidwalden, Luzern und Zug einander näher bringen, auf dass wir wenigstens 
in den dringlichsten Angelegenheiten zusammenstehen und die Existenzsorgen, die der 
zweite Weltkrieg uns aufbürdet, gemeinsam zu meistern suchen.» Es handle sich dabei 
«nicht um eine Sonderbestrebung, sondern eher um eine Kriegseinrichtung».29

Was genau an der Gründungsversammlung debattiert wurde, ist heute kaum noch zu 
eruieren. Das «Protokoll der konstituierenden Sitzung» spricht von einer «allgemeinen 
Diskussion» und hält nur generell fest, dass am Schluss «einige fachliche Fragen & Prob-
leme erörtert» worden seien «wie das Buchbesprechungswesen, Radio, das Verhältnis zur 
Presse».30 Dass aber mindestens zwei Personen dem Vorstand des neuen Vereins ange-
hörten, die schon in der Arbeitsgemeinschaft für Wissenschaft und Kunst mitgemacht 
hatten, nämlich Albert A. Müller, der zum Aktuar und Kassier gewählt wurde, und der 
Immenseer Pater und Missionar Josef Maria Camenzind, drängt die Vermutung auf, dass 
im ISV Ideen aus den Dreissigerjahren weiterwirkten. Andere Personen dagegen dürften 
zuvor keine grosse Rolle gespielt haben. Tagungspräsident zum Beispiel war Friedrich 
Donauer, der den Einladungsbrief unterschrieben hatte; und zum ersten Präsidenten 
wurde Otto Helmut Lienert gewählt.

 28 Inglin empfiehlt in einem Brief an den Montana-Verlag in Horw am 10. Juni 1933, Oskar Eberle solle 
ein Rezensionsexemplar seines Buches Jugend eines Volkes bekommen, er werde bestimmt dafür Reklame 
machen, «und zwar in katholischen Kreisen, was in Anbetracht gewisser Stellen in meinem Buch von 
Wichtigkeit ist». (Dieser Brief ist im Inglin-Nachlass, Kantonsbibliothek Schwyz, unter der Sigle NI K 
731.02.04 aufbewahrt.) Es gibt mehrere Dokumente, die zeigen, dass Inglin als Kirchenkritiker galt.

 29 Brief vom 22. Oktober 1942, o. O. Adressatin oder Adressat ist nicht genau eruierbar. Die Anrede lautet: 
«Sehr verehrter Herr Kollege, sehr verehrte Frau Kollegin» (Schachtel 4).

 30 Protokoll der konstituierenden Sitzung Luzern, 27. Januar 1943 «im Bahnhofbuffet», unterzeichnet von 
Albert A. Müller (Schachtel 4).
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Was die Zielsetzungen angeht, so scheinen die geistige Landesverteidigung und der 
Katholizismus an der Gründungsversammlung nicht mehr derart bestimmend zu sein 
wie noch in den Dreissigerjahren. Das föderalistische Moment des schweizerischen Staa-
tenbundes wird nun anerkannt. Der ISV will auch für «gerechte und loyale Verteilung 
der moralischen und finanziellen Mittel» des Schweizerischen Schriftstellervereins und 
der infrage kommenden Stiftungen kämpfen. Dieser Impetus hat, da er sich auf die ganze 
Schweiz bezieht, ebenfalls einen föderalistischen Aspekt. Da er aber vom ISV, also aus der 
Innerschweiz kommt, passt er sogar irgendwie zum Reduit-Gedanken. Er steht – was die 
Symbolkraft betrifft – auch der geistigen Landesverteidigung nicht allzu fern. In dieses 
Denken passt der Dialekt: «Wir schätzen ja gewiss die Jdiome [sic] von Basel, Zürich 
und Bern, können aber nicht in den vier Wänden unserer eigenen Stube die fortgesetzte 
Ausschaltung unserer doch so farbigen Dialekte, Sitten und Bräuche dulden.»31 So steht 
es im ungezeichneten Brief an Dr. Schwengeler, der «am 15. Jänner 1943», also nur 12 Tage 
vor der «konstituierenden Sitzung», die wichtigsten Intentionen des Zusammenschlusses 
resümiert. Darin wird auch die Absicht kundgetan, «mit den regionalen Vereinigungen 
der Schweiz. Schriftsteller» zusammenzuarbeiten. Dieses föderalistische Moment passt 
zur geistigen Landesverteidigung, aber auch zu der von Etter postulierten «Möglichkeit 
und Notwendigkeit eines freien, friedlichen Zusammenspiels jener Kulturen, die zusam-
men die abendländische Geisteswelt tragen».32

Erzählliteratur scheint besonders geeignet, eine solche Vielfalt der Kulturen – ergo auch 
den eidgenössischen Föderalismus – zum Ausdruck zu bringen. Tatsächlich kommt 
diese Vielfalt in den epischen Werken aus dem Umkreis der ISV-Gründer vor. Aber die 
politisch-katholische Stossrichtung, die sich schon in den Briefen und Protokollen der 
Dreissigerjahre zeigt, drückt in diesen Werken zum Teil noch sehr einseitig durch. Da der 
Luzerner Oberbibliothekar Müller namentlich die katholische Jugendliteratur für förde-
rungswürdig hält, sei hier auf die damals und noch lange danach sehr beliebten Trotzli-
Bücher Josef Konrad Scheubers, eines frühen ISSV-Mitglieds,33 verwiesen.
Als typisch für unseren Zusammenhang springt der Roman Trotzli begegnet dem Bruder 
Klaus ins Auge.34 Denn bei Niklaus von der Flüe, dem Eremiten vom Ranft, handelt 
es sich um eine sowohl für den Milieukatholizismus als auch für die geistige Landes-
verteidigung wichtige Symbolfigur; und dass der Untertitel Ein Heimatbuch für junge 
Schweizer ankündigt, ist für beide Mentalitäten, für die religiöse wie die staatspolitische, 
bezeichnend. Es wird nicht verwundern, dass in diesem Kontext die Einsiedler-Gestalt 
vom Ranft als vorbildhaft vorgeführt wird. Trotzli, 15-jährig, darf zu Verwandten in die 

 31 Ungezeichneter Brief an Dr. Schwengeler vom «15. Jänner 1943» (vgl. Anm. 1).
 32 So Etter schon im Mai 1936 zur Eröffnung der Zürcher Hochschulwoche für Landesverteidigung an der 

ETH Zürich. Zitiert nach Sandberg: Geistige Landesverteidigung (wie Anm. 24), S. 211.
 33 Wie aus einer Liste hervorgeht, vgl. Schachtel 4 im ISSV-Archiv.
 34 Josef Konrad Scheuber: Trotzli begegnet dem Bruder Klaus. Ein Heimatbuch für junge Schweizer. Ein-

siedeln, Zürich 1946.
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Ferien fahren, und die wohnen dort, wo Bruder Klaus gewirkt hat. Allein schon das gilt 
im Roman als ein Nonplusultra an Lebenschance, und gerade darum ist ein moralisch-
religiöses Handeln vonnöten. Bevor Trotzli Richtung Sachseln aufbricht, ermahnt ihn 
die Mutter:

Sei anständig zu den Vettersleuten und dienstfertig, wenn sie dir eine Arbeit zuweisen. 
Vergiss das Danken nicht … und das Beten! Es ist ein heiliges Land dort oben, Bub. Zehn 
Wochen darfst du da herumspringen, wo Bruder Klaus gewandelt ist; darfst dort knien, 
wo er gebetet und geopfert hat; in seinen Häusern, Kirchen, Kapellen und auf seinen 
Matten darfst du wie daheim sein. Bub, weisst du, was das für eine Gnade ist? Vergiss 
nicht, was dir der Vater gesagt hat: Hindersi und fürsi, hat er gesagt, sollst du den Bruder 
Klaus kennenlernen. Ich aber, deine Mutter, sage dir: inwendig und auswendig musst du 
diesen Mann studieren; innen und aussen sollst du ihn heimbringen zu uns!35

Dazu passt auch der abschliessende Wunsch: «Bhüet dich Gott, Bub!» In der Tat bleibt 
Niklaus von Flüe während des ganzen scheuberschen Jugendromans ein Vorbild für 
angemessenes moralisches Handeln. So gibt er zum Beispiel das Mass für die körper-
liche Anstrengung, die sich ein Bauer zumuten darf.36 Manneskraft ist gefragt, nicht 
«Gfätterliarbeit».37 Das zum Landigeist und zum Réduit-Gedanken passende bäuerliche 
Milieu wird atmosphärisch durch viele Motive vergegenwärtigt – etwa durch die zischen-
den Sensen,38 den «Duft des Heues»39 oder ein «Länder-Znacht: Kaffee, geschwellte 
Herdäpfel, Käse, Anken und Brot».40 Auch der Betruf41 oder das Fahnenschwingen42 
dürfen nicht fehlen. Viele Dialektausdrücke durchziehen den Roman; und es ist den 
Sachslerinnen und Sachslern sehr wichtig, dass der Name des Eremiten ganz dem eige-
nen Dialekt entsprechend ausgesprochen wird: «Chlois vo Fliä!»43

Der aus Gersau stammende, im Dienst der Missionsgesellschaft Immensee tätige Pries-
ter Josef Maria Camenzind passt ebenfalls in unseren Zusammenhang, gehörte er doch 
zum Gründungsvorstand des ISSV und nahm, wie bereits erwähnt, schon vor der ISV-
Gründung an vorbereitenden Sitzungen teil. Auch bei diesem Priesterdichter ist beides 
da: sowohl die Zugehörigkeit zum Katholizismus als auch eine ausgeprägte Heimatliebe. 
Beides erscheint ganz im Sinne der geistigen Landesverteidigung in einer Schützenfest-
rede:

Meine lieben Freunde! Heute predigen euch die alten Schweizer, jene starken Männer, die 
sich vor nichts gefürchtet haben. Sie kommen und rufen euch aus den Gräbern zu und 

 35 Ebd., S. 9 f.
 36 Vgl. ebd., S. 33.
 37 Ebd., S. 32.
 38 Vgl. ebd., S. 28.
 39 Ebd., S. 10.
 40 Ebd., S. 16.
 41 Vgl. ebd., S. 89.
 42 Vgl. ebd., S. 92 f.
 43 Ebd., S. 13.
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mahnen euch an Gott, zu Gebet und Gottesfurcht. «Im Namen Gottes des Allmächtigen», 
so schrieben die alten Schweizer zuoberst auf ihre Bundesbriefe. Sie wollen damit sagen: 
«Der Schweizer Bund wird nur solange bestehen, als der Glaube an Gott in unserem 
Lande lebt und waltet.» Solange wir, die Enkel unserer Heldenväter, glauben und beten, 
solange werden wir auch Helden sein. Haltet den Glauben hoch!44

Das klingt in heutigen Ohren obsolet, eventuell gar chauvinistisch oder frömmelnd. 
Aber man muss Camenzind zugutehalten, dass er solches auch relativiert, selbst seine 
eigene Position leicht ironisiert. Der Priester im Roman sagt zum Beispiel einmal mitten 
in der Predigt von sich: «Verzeihet, meine lieben Freunde! das Herz ist mir davongelau-
fen, und ich habe ganz vergessen, dass ich das Kleid des Priesters trage und nicht als Pries-
ter zu euch spreche.»45 Und trotz aller Heldenverehrung: Der Erzähler will keineswegs 
dem Krieg das Wort reden.46 Laut dem Camenzind-Artikel im Historischen Lexikon der 
Schweiz «verkünden» Camenzinds Bücher «unaufdringlich die christliche Botschaft der 
Nächstenliebe».47 Der Autor sei «einer zwar konservativ geprägten, aber unideologischen 
Heimatliteratur verpflichtet»,48 heisst es anderswo. Seine Nuanciertheit zeigt sich etwa, 
wenn die Figur des Resli in Die Stimme des Berges aus dem Jahre 193649 lernen muss, dass 
nicht alles Böse aus der Fremde oder aus der Stadt kommt und dass ein Dorf wie das am 
Vierwaldstättersee gelegene Gersau, wo es ja auch ausbeuterische Fabrikarbeit gibt, nicht 
einfach als Hort sittlicher Gesundheit zu loben ist.50 Camenzinds differenzierende Sicht 
auf seine Mitwelt und also auch auf seine Heimat lobte der Zürcher Literaturprofessor 
Karl Fehr einmal in einer Laudatio, in der er Camenzind persönlich anspricht und ihn 
rühmt, «weil Sie selbst mit einer beispielhaften Güte und Menschlichkeit in der Welt 
stehen, weil Sie als gläubiger Mensch mit einem feinen Humor über den Dingen stehen, 
an denen wir im Alltag kleben bleiben».51

Aber insgesamt offeriert Camenzind doch ein Heimatbild, das Helden hochhält und 
die Gründerfiguren der politischen oder manchmal auch religiösen Gemeinschaften 
gern metaphorisch als «Väter» bezeichnet, wie das zur «heroischen Gesellschaft» in der 

 44 Zitiert nach Josef Maria Camenzind: Vom Rigi in die Mandschurei. Eine Textauswahl. Hg. von Andreas 
Schenker und Heinrich Geisser. Zürich 2009 (= Schweizer Texte, Neue Folge, Bd. 30), S. 69 f.

 45 Ebd., S. 68.
 46 Vgl. ebd., S. 70 f.
 47 Karin Marti-Weissenbach: Camenzind, Josef Maria. In: Historisches Lexikon der Schweiz (HLS), www.

hls-dhs-dss.ch/textes/d/D11631.php, 3. 2. 2019.
 48 So im Vorwort zu Camenzind, Vom Rigi in die Mandschurei (wie Anm. 44), S. 10.
 49 Josef Maria Camenzind: Stimme des Berges. Ein Roman vom Rigi und seinen Menschen. Freiburg i. Br. 

1936.
 50 Das Klischee der bösen Fremde gehört ja sonst zur moralisierenden Heimatliteratur. Vgl. Peter von Matt: 

Verkommene Söhne, missratene Töchter. Familiendesaster in der Literatur. München, Wien 1995, S. 319 f.
 51 Karl Fehr: Zum 70. Geburtstag von Josef Maria Camenzind. Sendung SRDS vom 24. 2. 1974. – Archiv 

Schweizer Radio DRS: MG 35 988; Transkription Andreas Schenker. Hier zitiert nach: Camenzind, Vom 
Rigi in die Mandschurei (wie Anm. 44), S. 11.
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Schweiz der geistigen Landesverteidigung passt.52 Das darf nicht einfach aus einer heu-
tigen Richterpose heraus als Verblendungszusammenhang verurteilt werden. Trotzdem: 
Aus heutiger Sicht erstaunt, wie lange sich ein konservativ-heroisierendes Schreiben bei 
Innerschweizer Literatinnen und Literaten halten konnte. Noch 1965 ehrte der ISSV-
Präsident Josef Konrad Scheuber53 in seinem «Gedenkwort am Grab» den Gründungs-
präsidenten Otto Helmut Lienert als «Sänger des Volkes, der auf der Harfe unverfälschter 
Mundart das Lied der Heimat sang».54 Und auch hier war die Heimat wieder mit dem 
religiösen Glauben verbunden. Denn Lienert, betont Scheuber, «kannte das Bibelwort 
von ‹dem, was bleibt›: Er war ein Mann des optimistischen Glaubens, der trotz Enttäu-
schung immergrünen Hoffnung, vor allem aber ein Mann der Liebe.»55 Diese paulinische 
Charismen-Triade – Glaube, Liebe, Hoffnung – ist im 1. Korinther-Brief (13.13) erwähnt, 
und zwar wirklich explizit als «das, was bleibt». Aber was gemäss diesem Bibelpassus 
bleibt, steht unter eschatologischem Vorbehalt: Diese drei Gnadengaben sind nicht zwin-
gend bleibend als das stets Währende im Irdischen. Wir haben sie höchstens partiell. Der 
dieser Triade-Erwähnung vorangehende Vers ist denn auch derjenige vom Spiegel, der 
uns Irdischen die Wahrheit nur vermittelt oder verzerrt wiedergibt, demzufolge wir also 
die Wahrheit nur stückweise erkennen.
Die Einsicht, dass die Wahrheit sich nur stückweise zeigt, ermöglicht nicht zuletzt auch 
eine Einsicht in moderne Literatur- und Kunstmethoden. Denn diese Verfahren split-
ten ja nicht zuletzt darum ihre Wahrheiten in verschiedene Perspektiven auf, weil keine 
Wahrheit definitiv und erschöpfend dargestellt werden kann. Solche Techniken der 
Perspektivierung kennen Texte aus dem Umkreis der ISSV-Gründer noch nicht, oder 
jedenfalls kaum. Wohl darum wirken ihre Dichtungen heute obsolet. Die Signale einer 
heroischen Gesellschaft kommen gar eindeutig daher, und das erst noch mit Pathos.56 
Die Rede von den (damals bekanntlich oft autoritär auftretenden) Vätern gerät in den 
Verdacht, patriarchalischem Denken zu entspringen.57 Wie sehr dazu noch das übertrie-
bene Moralisieren in einem Jugendbuch spätere Leserinnen und Leser stört, geht etwa 
aus einem Urteil der deutschen Wochenzeitung Die Zeit im Jahre 1960 – also noch 5 
Jahre vor Scheubers Trauerrede auf Lienert – über eines der Trotzli-Bücher (Trotzli der 
Lausbub) hervor: «Hier ist die Moral penetrant, die Streiche sind dummerhaft bis grau-

 52 Vgl. Peter von Matt: Das nationale Symbol in der postheroischen Gesellschaft. In: ders.: Das Kalb vor der 
Gotthardpost. Zur Literatur und Politik der Schweiz. München 2012, S. 101–115. Zur Väter-Metaphorik 
siehe insbesondere S. 101 und 112.

 53 Vgl. Julian Dillier: Vom Schriftstellern in der Innerschweiz. Ein Auslotungsversuch. In: Schreiben in der 
Innerschweiz. Eine Anthologie. Hg. vom ISSV Innerschweizer Schriftstellerinnen- und Schriftstellerverein. 
Luzern, Stuttgart, o. J. [1993], S. 12–27, hier S. 18–20.

 54 In memoriam Otto Helmut Lienert. Separatdruck aus: Luzerner Landbote, Sursee, 15. 6. 1965 (Schachtel 
4). Helmut hier, gemäss der Schreibung in vielen ISSV-Dokumenten, mit einem l und ohne h. Es gibt 
auch die Schreibung «Hellmuth», so zum Beispiel im Historischen Lexikon der Schweiz.

 55 Ebd. Auf die Hervorhebungen wird in dieser Zitierung verzichtet.
 56 Vgl. von Matt, Das nationale Symbol in der postheroischen Gesellschaft (wie Anm. 52), S. 102.
 57 Vgl. ebd., S. 112.



255

sam (wie die in liebevollem Schweizer Genrestil ausgemalte Todhetzerei eines Hundes), 
und alles ist mit milder christlicher Tunke übergossen.»58 Das Christliche als Tunke, das 
ist so etwas wie eine Beigabe; die Moral scheint dominanter.
Um ein Gegenbeispiel aus der gleichen Ära zu geben: Eine Aufsplittung in verschiedene 
Perspektiven ist bei Meinrad Inglin zu beobachten, der aus mehreren Gründen gegen-
über dem ISSV ein distanziertes, jedenfalls nicht sehr emphatisches Verhältnis an den Tag 
legte. Er notiert schon am 29. 11. 1917 in sein Tagebuch im Hinblick auf ein literarisches 
Projekt: «Die Gefahr der Tendenz ist sorgfältig zu vermeiden.»59 In den Dreissigerjah-
ren, als verschiedene Gruppierungen aus der Innerschweiz auf eine gesamtschweizerische 
Vereinigung zugunsten katholischer Literatur hinzuwirken suchten, arbeitete Inglin am 
1938 erschienenen Roman Schweizerspiegel, der heute auch gern der geistigen Landesver-
teidigung zugerechnet wird, wie ja Inglin überhaupt oft als konservativ gilt. Darin sind 
verschiedene Figuren, vor allem solche aus der Familie Ammann, «Träger» verschiede-
ner Denkweisen, politischer Einstellungen oder auch Weltanschauungen; und natürlich 
haben sie auch ihre konkreten Erlebnisse, machen ihre je eigenen Erfahrungen. Indes: 
All das ist in eine Romanform integriert, die einzelne partikulare Handlungssequenzen 
folgerichtig auseinander hervortreten lässt und organisch ins Ganze einfügt. So ist der 
Roman reich an Spannungen, die insbesondere in den Dialogen unmittelbar fassbar 
werden. Inglins Roman, der ja in mancher Hinsicht doch Tendenzliteratur ist, spiegelt 
nicht nur inhaltlich, sondern auch in seiner Struktur die Schweiz. So wie der Schweizer-
spiegel ein Produkt des formgebenden menschlichen Geistes ist und zugleich von einem 
vielfältigen menschlichen und naturbedingten Reichtum sowie polaren Spannungen 
lebt, so erscheint in Inglins Opus magnum auch der Staat Schweiz.60 Der Schweizerspiegel 
redet nicht nur von der wechselwirkenden Spannung zwischen Form und Geist, sondern 
führt sie durch seine Struktur auch vor.
Nimmt man einen solchen Roman als ästhetischen Massstab, dann wirken die in verein-
zelten Werken aus dem Umkreis der ISSV-Gründer vorhandenen lehrhaften Handlungs-
sequenzen oder Meinungsäusserungen einigermassen unvermittelt eingeschoben. Die 
Handlungseinheiten scheinen konstruiert, nicht miteinander verwachsen, als dienten sie 
lediglich dazu, lehrhaften Interventionen zum politischen oder religiösen Zeitgeschehen 
als Aufhänger zu dienen. Man merkt Absicht und ist verstimmt.
Heute, das darf man getrost sagen, gibt es bessere Beispiele aus dem Kreis der ISSV-Auto-
rinnen und -Autoren. Dies wird für unseren Zusammenhang gerade dort offensichtlich, 
wo mit älteren Motiven gespielt wird. Einige wenige Hinweise müssen genügen. Elisa-

 58 Ulrich Klever: Das große Schielen. In: Die Zeit (25. 11. 1960), www.zeit.de/1960/48/das-grosse-schielen, 
1. 2. 2019.

 59 Meinrad Inglin: Tagebuch 1913–1920, S. 37. (Nachlass Meinrad Inglin, Kantonsbibliothek Schwyz, Sigle: 
NI M 23.0).

 60 Eine meiner Ansicht nach vortreffliche Beschreibung dieses Romans bei Sandberg, Geistige Landesver-
teidigung (wie Anm. 24), S. 217.
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beth Wandeler-Deck zum Beispiel zertrümmert die kommunikative Kraft der Sprache 
auch mit Hinweisen auf religiös vorgeprägte Wörter und Redewendungen (zum Bei-
spiel «homo de homine», oder in einer Alliterationsreihe: «gloria! gloire! glanz! glimmer! 
glosen! glut! / glühen!»).61 Dieses Zertrümmern verleiht den Texten ein reiches Potential 
an Assoziationen und sowohl intratextuellen als auch intertextuellen Verweisen und ver-
stärkt zugleich die Kritik an spätmoderner Phrasenhaftigkeit. Auch Margrit Schriber 
greift Historisches auf, etwa in Das Lachen der Hexe (2006) den Stoff einer Kastenvög-
tin aus dem Muotatal; da gibt es aber keine Verherrlichung der Vergangenheit, vielmehr 
zeigt Schriber die unmenschliche Machtwillkür angesehener Potentaten. Thomas Hürli-
mann schliesslich führt im Roman Heimkehr (2016) die Vielschichtigkeit dessen vor, was 
Heimkehr – mithin auch Heimat – heissen könnte. Nur: So einfach wie in der Zeit der 
geistigen Landesverteidigung ist das nicht mehr; die Heimatsehnsucht ist da nicht mehr 
auf die Schweiz oder die Innerschweiz fokussiert. Und Gott gibt es nach wie vor, aber er 
ist stärker ein deus absconditus als im katholischen Milieu.
Man kann feststellen, dass jüngere ISSV-Autorinnen und -Autoren ihre Bücher und 
Texte bewusst gestalten und so auch zeigen, wie unsere Wirklichkeitsauffassung immer 
Stückwerk bleibt. Sie lassen ihre Meinungen und Überzeugungen nicht mehr so unver-
mittelt explizit in ihre Texte einfliessen und befolgen Adornos Devise, dass die Auto-
rin oder der Autor «wider die Zudringlichkeit der eigenen Intention»62 arbeiten soll. 
Offensichtlich hat ein neues Literaturverständnis, das sich weit herum breitmachte, auch 
Änderungen in den Literaturauffassungen der Mitglieder des ISSV bewirkt, wie indirekt 
auch immer. Tatsächlich scheinen markante Änderungen in deren Ästhetik sich während 
der letzten Jahrzehnte abzuzeichnen. Schon Julian Dillier, ISSV-Präsident von 1979 bis 
1985, wies in den Neunzigerjahren darauf hin, dass das poetische Schaffen der deutschen 
Literatur «heterogener und regionaler»63 werde und die Mannigfaltigkeit zunehme.
Vielleicht retardierten die Absichten der Gründergeneration und der frühen Repräsen-
tanten des Vereins eine Entwicklung hin zu moderneren Schreibweisen. Diese Wirkung 
mochte auch der Verein mit seiner vereinheitlichenden Organisationsstruktur haben. Er 
war in seiner traditionellen und bürokratischen Orientierung stark rückwärtsgewandt. 
Aber ebenso war eine Offenheit für Neues da. So ist zumindest erklärbar, dass ein katho-
lischer schweizerischer Gesamtverein gefordert wurde, und dies mit Hilfe von keinem 
Geringeren als Bundesrat Etter, der dem Anliegen der Innerschweizer, wie gezeigt, eher 
zurückhaltend gegenübertrat, weil er verschiedene Anliegen aus der ganzen Schweiz – aus 
dem Zusammenspiel der Kulturen – im Auge behalten musste.

 61 Elisabeth Wandeler-Deck: arioso – archive des zukommens. Wien 2016, S. 12 und 14.
 62 Vgl. Theodor W. Adorno: Ästhetische Theorie. Hg. von Gretel Adorno und Rolf Tiedemann. Frankfurt 

a. M. 1970, S. 225 f.
 63 Dillier, Vom Schriftstellern in der Innerschweiz (wie Anm. 53), S. 22.
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Eine solche doppelte Entwicklung könnte an charismatischen Bezügen liegen, die sich 
im Zusammenhang mit den damaligen Literaturgemeinschaften ausbildeten. Zum 
 Charisma-Begriff passen die religiösen Bezüge der ersten ISSV-Absichtserklärungen 
ebenso wie viele Passagen bei Josef Maria Camenzind oder Josef Konrad Scheuber, zum 
Beispiel, wenn von Gott als Garanten des Staates die Rede ist oder von der Notwendig-
keit des Betens; oder wenn, wie im zitierten Trotzli-Buch, das Stanser Verkommnis als 
«Wunder von Stans» bezeichnet wird.64 Viele können das in dieser Konkretheit heute 
wohl kaum mehr fraglos goutieren. Aber im Ausseralltäglichen, das der Charisma-Begriff 
auch oft anvisiert, kann sich zugleich das Neue zeigen, das Heterogene gegenüber dem 
von bürokratischer oder traditionaler Herrschaft Fixierten. Schon im Vorfeld der ISV-
Gründung: In der Arbeitsgruppe Literatur des Katholischen Volksvereins vom 27. Januar 
1938 mahnte Dr. Keckeis eine «Einführung in die moderne Literatur durch regelmässige 
Vorträge und Pflege des Kunstverständnisses» an.65 ‒ Dieses Zusammenspiel von Altem 
und Neuem scheint sich bewährt zu haben.

 64 Scheuber, Trotzli begegnet dem Bruder Klaus (wie Anm 34), S. 174.
 65 Schweizerischer Katholischer Volksverein. Arbeitsgemeinschaft für Wissenschaft und Kunst. Arbeitsgruppe 

für Literatur: Protokoll, 27. 1. 1938.
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» … dass sie sich trotzdem ihre Einflussräume 
erkämpfen«

Zur Rede des Schweizer Bundespräsidenten  
an der Frankfurter Buchmesse 1998

daniel rothenbühler

«Literatur und Buch sind an der kulturellen Präsenz der Schweiz im Ausland in viel-
fältiger Weise beteiligt»,1 hält die Internetplattform Die Schweiz im Spiegel der Welt in 
der Auswertung eines Forschungsprojektes des Schweizerischen Nationalsfonds fest, 
das unter dem Titel Les relations culturelles internationales de la Suisse (1945–1990) von 
2006 bis 2010 an der Universität Freiburg durchgeführt wurde. «In der Kulturaussen-
politik spielen die lebenden Autoren allerdings erst ab den 1970er-Jahren eine gewisse 
Rolle»,2 und erst ab jenem Jahrzehnt unterstütze die dafür hauptsächlich zuständige 
Kulturstiftung Pro Helvetia auch «den Export einer kritischen Literatur».3 Die Selbst-
darstellung durch «den Export einer kritischen Literatur» ermögliche es der Schweiz, 
sich international den Ruf eines zur Öffnung und zum Fortschritt bereiten Landes zu 
verschaffen. Dieses Ziel verfolgen neben den direkt zuständigen Institutionen wie Pro 
Helvetia oder Présence suisse auch die politischen Behörden des Landes. Ein Muster-
beispiel dafür ist der Auftritt des Schweizer Bundespräsidenten an der Frankfurter 
Buchmesse 1998.
Diese Messe, weltweit immer noch der größte Anlass im Buchhandel, hat 1988 den 
Brauch eingeführt, einem bestimmten Land als Gast des Jahres eine Tribüne für Veran-
staltungen aller Art zu bieten. Bei dieser Gelegenheit statten auch die höchsten Vertreter 
dieses Gastlandes der Messe ihren Besuch ab, um ihre Literaturen als nationale Angele-
genheit ersten Ranges zu präsentieren. So wird eine Sichtweise auf die Literatur gepflegt, 
von der sich die heutige Literaturkritik und -wissenschaft eigentlich verabschiedet hat: 
jene auf die angeblich besondere Verbindung des literarischen Schaffens eines Landes mit 
dessen Nationalcharakter. Dieser Verbindung galt auch die Rede, die der damals höchste 
Repräsentant der Schweiz, Bundespräsident Flavio Cotti, in seiner Rede zur Eröffnung 
der Buchmesse am 6. Oktober 1998 hielt.

 1 Die Schweiz im Spiegel der Welt. Kulturaustausch im Wandel der Zeit. Verfügbar über: 
  www.spiegelder welt.ch, 6. 5. 2019.
 2 Ebd.
 3 Ebd.

https://www.spiegelderwelt.ch/
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Unter dem hier gegebenen Gesichtspunkt von «Literatur und (ihren) Institutionen» soll 
der Blick mit dem Fokus auf diese Rede nun nicht auf jene Institutionen in der Schweiz 
gerichtet werden, die die Messe im Trägerverein «Die Schweiz – Gast der Frankfurter 
Buchmesse 1998» vorbereitet haben, also die Verlegerverbände, die Verbände der Schrift-
stellerinnen und Schriftsteller, das Eidgenössische Departement für auswärtige Angele-
genheiten, Pro Helvetia und das Bundesamt für Kultur. Thema soll hier vielmehr sein, 
wie der Bundespräsident – in der Schweiz der Präsident sowohl der Regierung wie der 
Nation – das Verhältnis zwischen den Literaturen seines Landes und dem Staat als nati-
onale Frage darstellte und die Gelegenheit zum Versuch benutzte, den Autorinnen und 
Autoren einerseits und den Vertretern der Staatsgewalt andererseits ihre Rollen im wech-
selseitigen Umgang miteinander zuzuweisen.
In den Vordergrund tritt bei diesem Versuch eine Instanz, die zwar einen wesentlichen 
Einfluss auf die literarische und politische Öffentlichkeit und auf Institutionen und 
Behörden des Landes ausübt, sich aber kaum in den Kategorien einer Soziologie der 
Institutionen fassen lässt: die Schriftstellerin oder der Schriftsteller als Intellektuelle, 
die «mit dem Verschwinden eines universellen und verbindlichen Moral- oder Got-
tesmodells» die Möglichkeit erhielten, «dieses Vakuum zu besetzen und innerhalb der 
Gesellschaft als die autonomen Wertsphären übergreifende Vertreter universeller und 
verbindlicher Werte aufzutreten.»4 Als ‹Instanz› lassen sich diese Figuren in der Bedeu-
tung fassen, die der Duden dem Wort im übertragenen Sinne zuschreibt: «das Gewis-
sen ist die oberste Instanz unserer Entscheidungen».5 Diese Funktion gegenüber der 
ganzen Gesellschaft entspringt keiner bestimmten Institution, vielmehr erschaffen die 
betreffenden Schriftstellerinnen und Schriftsteller sie in den Wechselwirkungen mit der 
literarischen und politischen Öffentlichkeit sowie den Institutionen und Behörden der 
jeweiligen Gesellschaft immer wieder neu – oder auch nicht. Eben diese immer wieder 
zur Diskussion stehende Erfüllung oder Nicht-Erfüllung der Funktion einer Instanz, die 
politische und soziale Entwicklungen der Gesellschaft dadurch infrage stellt, dass sie an 
universelle, die autonomen Wertsphären übergreifende Werte erinnert, ist das zentrale 
Thema der Rede Flavio Cottis in Frankfurt.
Theoretisch lassen sich Genese und Wirkung dieser Instanz nur durch einen soziologi-
schen Ansatz erfassen, der individuelles Handeln und soziale Gegebenheiten nicht von-
einander trennt, sondern beobachtet, wie sie wechselseitig auseinander hervorgehen und 
ineinander enthalten sind. Das ist mit dem feldtheoretischen Ansatz von Pierre Bourdieu 
möglich.

 4 Thomas Ernst: Literatur und Subversion. Politisches Schreiben in der Gegenwart. Bielefeld 2013, S. 21.
 5 www.duden.de/rechtschreibung/Instanz, 6. 5. 2019.
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Willkommensgruß an die Unbequemen

Zum besseren Verständnis der Rede des schweizerischen Bundespräsidenten ist es sinn-
voll, in Kürze ihre Vorgeschichte in Erinnerung zu rufen. Der Gastauftritt der Schweiz in 
Frankfurt war am 9. Juni 1998 dadurch zum Politikum geworden, dass Christoph Vitali, 
der Projektleiter dieses Auftritts, eine als provisorisch deklarierte Liste von 136 Schrift-
stellerinnen und Schriftstellern und einigen Personen der Literaturvermittlung veröffent-
lichte, die die offiziellen Veranstaltungen im Gastpavillon der Schweiz an der Buchmesse 
bestreiten sollten. In einer Einfachen Anfrage wollte ein Parlamentarier vom Bundesrat 
wissen, warum der streitbare Publizist Jean Ziegler trotz seiner internationalen Ausstrah-
lung nicht auf dieser figuriere. In seiner Antwort im Parlament hielt der Bundesrat fest, 
die von einer Expertengruppe erstellte Liste enthalte nur Autorinnen und Autoren litera-
rischer Werke, Jean Ziegler werde aber zu einer Veranstaltung über die jüngste Schweizer 
Vergangenheit eingeladen.6

Die Rede, die der Bundespräsident dann zur Eröffnung des Gastauftritts hielt, kann als 
indirekte Reaktion auf die Besorgnis verstanden werden, die Schweiz lasse sich nur durch 
staatskonforme Autorinnen und Autoren vertreten. Denn Flavio Cotti widmete seine 
Ausführungen fast durchweg der Frage, wie es die offizielle Schweiz mit kritischen Intel-
lektuellen halte, und machte seine Rede zu einem Willkommensgruß an die Unbeque-
men. Er betonte, angesichts «einer wachsenden Vielfalt letztlich nach rein subjektivem 
Gutdünken zusammengestellter Wertevorstellungen» sei

gerade dies die Herausforderung und die Bewährung für die Intellektuellen der Gegen-
wart: dass sie nicht nachgeben und sich schmollend zurückziehen, sondern dass sie im 
Gegenteil sich einmischen und eingreifen und unbequem sind und das auch bleiben.7

Mit deutlicher Zustimmung wurde diese Aufforderung an die Intellektuellen im Jahr 
darauf von Salman Rushdie kommentiert, dem weltbekannten indisch-britischen 
Schriftsteller, der damals schon seit zehn Jahren durch eine Fatwa der iranischen Führung 
zur Ermordung freigegeben worden war. In der Neuen Zürcher Zeitung vom 26. April 
1999 lobte Rushdie die Rede Cottis und sagte: «Auf geistreiche und couragierte Weise 
ermunterte er meine Schweizer Kollegen, sich kritisch mit der Regierung auseinanderzu-
setzen. Das hat mir sehr imponiert.»8

Eine solch wohlwollende Lesart der Cotti-Rede konnte in dieser eine Rückenstärkung 
nicht nur für Jean Ziegler vermuten, sondern vor allem auch für denjenigen Intellektu-

 6 Ebd.
 7 Flavio Cotti: Die Schweiz und ihre Kultur, ihre Literatur. In: Peter A. Schmid, Tim Krohn (Red.): Der 

Stil ist eine Frage der Moral. Essays zur literarischen Gesellschaftskritik der Jahrtausendwende. Zürich 
1999, S. 55–65, hier S. 57.

 8 Zitiert nach Tim Krohn, Peter A. Schmid: Vorwort. In: Schmid, Krohn (Red.), Der Stil (wie Anm. 7), 
S. 9–15, hier S. 9.
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ellen, der im Vorjahr am schärfsten unter Beschuss geraten war dafür, dass er, wie Cotti 
es allgemein gutheißen sollte, «den Finger auf wunde Punkte»9 der Schweizer Politik 
gelegt hatte: Adolf Muschg. Von diesem war im Januar 1997 der Essay Wenn Auschwitz 
in der Schweiz liegt10 im Zürcher Tages-Anzeiger abgedruckt worden, eine Antwort auf 
eine öffentliche Äußerung von Bundesrat Jean-Pascal Delamuraz im Dezember 1996. 
Als scheidender Bundespräsident hatte Delamuraz in einem Interview mit der Tribune 
de Genève die Forderung jüdischer Organisationen nach Rückzahlung der nachrichten-
losen Vermögen als «Lösegeld-Erpressung» bezeichnet und betont, dass Auschwitz ja 
schließlich nicht in der Schweiz liege.11 In seinem Essay hielt Muschg Delamuraz und 
den politischen Behörden des Landes vor, sie wollten nicht wahrhaben, «dass Auschwitz 
nicht nur überall lag, sondern auch in der Schweiz».12 Damit setzten sie im Streit um die 
Entschädigung der Holocaust-Opfer «de[n] organisierte[n] Selbstbetrug der Schweiz in 
den vergangenen Jahrzehnten»13 fort. Christoph Blocher, der Geld- und Ideengeber der 
rechtspopulistischen Schweizerischen Volkspartei (SVP), verfemte Muschg daraufhin in 
Anzeigen und Reden als «landesverräterischen Volksfeind»,14 was Muschg wiederum dazu 
veranlasste, im Jahr des Schweizer Auftritts an der Buchmesse den großen historisch-poli-
tischen Essay O mein Heimatland15 zu veröffentlichen, die erste umfassende literarische 
Auseinandersetzung mit dem damals neu aufkommenden Populismus.
Dass Cotti in seiner Rede Muschg nur indirekt in Schutz nahm, mag sich aus der poli-
tischen Zurückhaltung erklären, die einem Bundespräsidenten gebührt. Recht seltsam 
mutet vor dem Hintergrund der Publikationen Muschgs aber die Behauptung Cottis 
an, in jüngerer Zeit drohe «der Rückzug der Kulturschaffenden aus ihrer traditionellen 
gesellschaftskritischen Präsenz ins Private».16 Dieser Diagnose widersprach nicht nur das 
Beispiel Muschgs, sondern zum Beispiel auch jenes von vier Autorinnen, die mit ihren 
Büchern in den zwei Jahren vor der Buchmesse deutliche gesellschaftskritische Akzente 
gesetzt hatten: 1997 Hanna Johansen mit Universalgeschichte der Monogamie und Verena 
Wyss mit Verdecktes Spiel, 1998 Mariella Mehr mit Brandzauber und Margrit Schriber 
mit Schneefessel.

 9 Ebd., S. 58.
 10 In Buchform publiziert in: Adolf Muschg: Wenn Auschwitz in der Schweiz liegt. Fünf Reden eines 

Schweizers an seine und keine Nation. Frankfurt a. M. 1997, S. 7–18.
 11 Vgl. Tribune de Genève Nr. 304, 31. 12. 1996, S. 3.
 12 Muschg, Wenn Auschwitz (wie Anm. 10), S. 15.
 13 Ebd., S. 13 f.
 14 Vgl. Brandstifter als Biedermann. In: Der Spiegel 29, 14. 7. 1997. www.spiegel.de/spiegel/print/d-8743171.

html, 14. 12. 2018.
 15 Adolf Muschg: O mein Heimatland. 150 Versuche mit dem berühmten Schweizer Echo. Frankfurt a. M. 

1998.
 16 Cotti, Die Schweiz (wie Anm. 7), S. 57.

https://www.spiegel.de/politik/brandstifter-als-biedermann-a-54251060-0002-0001-0000-000008743171?context=issue
https://www.spiegel.de/politik/brandstifter-als-biedermann-a-54251060-0002-0001-0000-000008743171?context=issue
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Das Politische der Literatur

Der Schweizerische Schriftstellerinnen- und Schriftstellerverband (SSV) sah sich durch 
Cottis Rede veranlasst, in einer Umfrage unter den Akteuren der Literaturszene «klare 
Stellungnahmen» zur Rolle der «Literatur in der Gesellschaftskritik»17 einzufordern. 
Zwanzig der eingegangenen Antworten veröffentlichten Tim Krohn und Peter Schmid 
1999 in der Anthologie Der Stil ist eine Frage der Moral. Essays zur literarischen Gesellschafts-
kritik der Jahrtausendwende. In ihrem Vorwort stellen die beiden Herausgeber die These 
auf, der literarische Text biete «als Gegenentwurf oder als Idealisierung» immer schon 
«einen Kommentar zu unserer Gesellschaft» und entwickle damit «ein gesellschaftskriti-
sches Potential, das mit den privat-politischen Ambitionen des Autors/der Autorin alles 
andere als deckungsgleich sein» müsse.18 Die Frage sei also: «Was machen wir Schrei-
bende falsch, dass so keiner der Feuilletons-Professionals den politischen Aspekten unse-
rer Texte Beachtung schenkt?»19 Diese Wirkungslosigkeit beobachtet auch Jean Ziegler 
zum Abschluss der Anthologie, macht dafür aber die «Mächtigen» der Gesellschaft ver-
antwortlich, die nicht wahrnähmen, was «hervorragende Künstler, Romanciers, Essayis-
ten und Intellektuelle aller Art und beiderlei Geschlechts» der Schweiz vorbrächten; des-
halb beeinflusse keiner und keine von diesen «konkret und sichtbar das gesellschaftliche 
Geschehen und form[e] mit am bisherigen Schicksal unseres Landes.»20

Vor- und Schlusswort des Buches vertraten so die Gegenthese zu Cottis Einschätzung: 
Zu verschwinden drohe 1998 weder die Bereitschaft der Intellektuellen zum politischen 
Eingreifen noch das gesellschaftskritische Potential der Literatur, sondern die Bereit-
schaft der politischen und literarischen Öffentlichkeit, auf beides einzutreten bezie-
hungsweise es überhaupt wahrzunehmen.
Diesen Aspekt hatte Cotti in seiner Rede vernachlässigt, weil er sich in der Frage nach 
der «Kultur als Kraft, die Gesellschaft vorwärts zu stoßen»21 nur auf die gesellschaftspo-
litische Verantwortung der Kulturschaffenden bezog und nicht auf die Wechselwirkung 
zwischen deren Werken und Auftritten und der kulturellen und politischen Öffentlich-
keit.
Diese Wechselwirkung betonte in der Anthologie Peter von Matt mit dem Hinweis 
darauf, das Politische der Literatur liege «jenseits der Parolen»,22 weil «allein das jahrelang 
erarbeitete, das erlittene Kunstwerk die politische Autorität der Autoren begründe».23 

 17 Krohn, Schmid, Vorwort (wie Anm. 8), S. 13.
 18 Ebd., S. 10.
 19 Ebd., S. 12.
 20 Jean Ziegler: Die Intellektuellen: Der Atem der Demokratie. In: Schmid, Krohn (Red.), Der Stil (wie 

Anm. 7), S. 233–238, hier S. 234.
 21 Cotti, Die Schweiz (wie Anm. 7), S. 57.
 22 Peter von Matt: Wer zeigt, was es geschlagen hat? In: Schmid, Krohn (Red.), Der Stil, (wie Anm. 7), 

S. 157–165, hier S. 161.
 23 Ebd., S. 162.
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Um zu erkennen, wie ihre Werke «politisch auf eine andere Weise […], auf eine wich-
tigere Weise»24 seien, müsse jenseits der Parolen «am Ganzen gearbeitet werden.»25 Auf 
diese Mitverantwortung der Lesenden wies auch Zoë Jenny hin mit der Feststellung, 
etwas zu fordern hätten nicht die Gesellschaft, sondern die literarischen Werke, die «nie-
mals eine Zusage an die Welt machen können, aus der sie kommen», sodass sich seitens 
der Lesenden «mehr Fragen im Kopf als Antworten»26 ergäben. Das «nach wie vor […] 
Ungehörigste, Schwierigste und vielleicht auch Politischste, was SchriftstellerInnen tun» 
könnten, bestehe darin, «inmitten vorwärts marschierender Ausrufezeichen ein deutli-
ches, ein unverkennbares Fragezeichen zu sein.»27 Dies aber von ihnen zu fordern, sei 
unstatthaft: «Eine Gesellschaft, die an ihre SchriftstellerInnen offene Forderungen stellt, 
über was sie wie zu schreiben hätten, begeht einen Korrumpierungsversuch.»28 An diese 
unabdingbare Autonomie der Künste und der Literatur erinnerten den Bundespräsiden-
ten auch der Verleger Egon Amman mit der Aussage: «Kunst muss nichts müssen. […] 
Wer von der Kunst verlangt, wie sie zu sein hat, ist ihr Totengräber»29, und der Autor 
Dante Andrea Franzetti mit der Feststellung: «Kunst hat sich nicht in den Dienst der 
Gesellschaft, der Politik, des Fortschritts, der Gerechtigkeit zu stellen.»30

Die Autorinnen und Autoren der Anthologie schienen sich insofern in einen grundsätz-
lichen Widerspruch zu verfangen, als sie sich einerseits auf die Autonomie der Künste 
beriefen und jede Aufforderung seitens der Gesellschaft – und vor allem der Repräsen-
tanten des Staates – grundsätzlich zurückwiesen, sich aber einer solchen Aufforderung – 
gerade vonseiten des höchsten Repräsentanten des Staates – fügten und sich verpflichtet 
fühlten, das gesellschaftskritische Potential der literarischen Produktion in der Schweiz 
unter Beweis zu stellen.

Bourdieus Regeln der Kunst

Dieser Widerspruch erinnert an das Paradox, das der französische Soziologe Pierre 
 Bourdieu bezüglich des politischen Eingreifens von Intellektuellen am Beispiel des 
berühmt gewordenen öffentlichen Briefes J’accuse aufzeigt, den der französische Schrift-

 24 Ebd.
 25 Ebd., S. 165.
 26 Zoë Jenny: Personifizierte Fragezeichen. In: Schmid, Krohn Red.), Der Stil (wie Anm. 7), S. 115–117, hier 

S. 115.
 27 Ebd., S. 116.
 28 Ebd., S. 115.
 29 Egon Ammann: Forderungen an die Kunst sind deren Tod. In: Schmid, Krohn (Red.), Der Stil (wie 

Anm. 7), S. 47–51, hier S. 47.
 30 Dante Andrea Franzetti: Von vorn beginnen – aber wo? In: Schmid, Krohn (Red.), Der Stil (wie Anm. 7), 

S. 85–94, hier S. 87.
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steller Émile Zola 1898 – hundert Jahre vor der Cotti-Rede – an Félix Faure, den damali-
gen Staatspräsidenten Frankreichs, gerichtet hatte:

So ist es paradoxerweise die Autonomie des intellektuellen Feldes, die den Stiftungsakt 
eines Schriftstellers ermöglicht, der unter Berufung auf genuine Normen des literari-
schen Feldes in das politische Feld eingreift und sich auf diese Weise zum Intellektuellen 
konstituiert.«31

Zum besseren Verständnis des Paradoxes, das Bourdieu hier darlegt, und auch des 
Begriffs «Feld», auf den er dabei zurückgreift, sei hier kurz erläutert, auf welchem soziolo-
gischen Ansatz seine Ausführungen beruhen. Diese Erläuterung sollte es dann erlauben, 
wesentliche Aussagen der Cotti-Rede etwas genauer zu prüfen.
Bourdieu stellt die Frage, wie sich in einer gegebenen Gesellschaft Macht- und Herr-
schaftsverhältnisse konstituieren und entwickeln, und nimmt zu ihrer Beantwortung 
eine Begriffserweiterung des Terminus «Kapital» vor: Als «Kapital» gilt bei ihm alles, 
was es Personen beziehungsweise sozialen Schichten ermöglicht, Macht auszuüben, also 
neben materiellen Gütern (ökonomisches Kapital) auch Beziehungsnetze (soziales Kapi-
tal) und Bildung (kulturelles Kapital). Diese drei grundlegenden Kapitalformen wirken 
auf verschiedene Weise mit- und aufeinander, je nachdem, in welchem der «Felder» sie 
wirksam werden, in die sich die modernen Gesellschaften seit dem 19. Jahrhundert aus-
differenziert haben. So herrscht im Feld der Ökonomie das ökonomische Kapital gegen-
über dem sozialen und kulturellen vor, im Feld der Politik das soziale gegenüber dem 
ökonomischen und kulturellen und im Feld der Künste das kulturelle gegenüber dem 
sozialen und ökonomischen.
In jedem Feld kämpfen dessen Akteure um Einfluss und Macht gemäß der darin vor-
herrschenden Logik. Über den Erfolg in diesem Kampf entscheidet das «symbolische 
Kapital», das sie besitzen, das heißt die Anerkennung, die sie seitens der anderen Akteure 
ihres Feldes und jener der anderen Felder erlangen, und die Legitimation, die sie daraus 
beziehen. Größere Chancen haben dabei jene Akteure, deren «Habitus» – die Gesamtheit 
ihrer körperlichen und mentalen Dispositionen – möglichst weitgehend mit der Logik 
ihres Feldes übereinstimmt. Handeln ist für Bourdieu also

weder die Konfrontation eines Subjekts mit der Welt noch die mechanische Determinie-
rung eines Aktes durch ein Milieu. Handeln ist vielmehr die Begegnung von zwei Reali-
sierungen der Geschichte: der in den Dingen objektivierten Geschichte in der Form der 
Strukturen oder Mechanismen eines Feldes und der im Körper inkarnierten Geschichte in 
der Form des Habitus.32

Als Feld der Künste bestimmt Bourdieu den sozialen Raum, «in den der ‹Schöpfer› ein-
gefügt ist, in dem er als solcher konstituiert wird und in dem ein ‹schöpferischer Ent-

 31 Pierre Bourdieu: Die Regeln der Kunst. Genese und Struktur des literarischen Feldes (1992). Übersetzt 
von Bernd Schwibs, Achim Russer. Frankfurt a. M. 2001, S. 210.

 32 Josef Jurt: Pierre Bourdieu. Stuttgart 2008 (Grundwissen Philosophie), S. 100 f. Hervorhebung im Original.
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wurf› selbst sich gebildet hat»,33 als Habitus des Künstlers die «zugleich generellen und 
spezifischen, gemeinsamen und individuellen Dispositionen, die er in diese Position 
mitbrachte.»34

In Die Regeln der Kunst, seiner großen Untersuchung zur Geschichte der französischen 
Literatur seit Gustave Flaubert, zeigt Bourdieu auf, wie die französischen Schriftsteller im 
19. Jahrhundert mit der «Erfindung der reinen Ästhetik» und jener «des großen berufs-
mäßigen Künstlers»35 die Autonomie des literarischen Feldes erkämpft haben. Gegen-
über den Machtfeldern der Ökonomie und der Politik haben sie so das Ziel «eines von 
jeder nichtästhetischen Intention gereinigten ästhetischen Akts»36 zum prioritären Gesetz 
ihres Schaffens erhoben. Im ständigen Kampf darum, welche Formen und Inhalte dieser 
ästhetische Akt jeweils annehmen soll, ergeben sich immer wieder neu die «von der Logik 
des Feldes aus gesehen relevanten Unterscheidungen».37 Wie diese ausfallen, hängt ab von 
«der Gesamtheit der Akteure und Institutionen», die an der «Produktion des Glaubens 
an den Wert der Kunst im allgemeinen und an den Wert dieses oder jenes Werkes im 
besonderen»38 mitwirken, im Fall der Literatur also neben den Autorinnen und Autoren 
und ihren Gruppierungen und Vereinigungen auch die Verlage, die Jurys, die Schulen 
und Hochschulen und die Literaturarchive, «ferner die Gesamtheit der politischen und 
administrativen Stellen, die in Kunstfragen mitzureden haben»,39 sei es durch Gesetzge-
bung und -ausführung oder durch Ankäufe, Stipendien oder steuerliche Vorteile oder 
durch öffentliche Äußerungen wie die Frankfurter Rede Cottis.
Aus diesem Prozess geht nicht nur immer wieder neu hervor, was «gesellschaftlich als 
Kunstwerk instituiert wird»,40 sondern auch, in welcher Wechselwirkung das literarische 
Feld zu den Machtfeldern der Ökonomie und der Politik steht, wie dieses also auf jene 
Einfluss nimmt und wie jene in dieses hereinwirken. Das kann auch als das Hauptthema 
der SSV-Anthologie im Anschluss an die Frankfurter Rede Cottis betrachtet werden. 
Debatten wie diejenige, die diese Rede ausgelöst hat, zeigen, dass sich das autonome 
Feld der Literatur «nicht ein für allemal mit Zola konstituiert»41 hat, wie Bourdieu zum 
Schluss der Regeln der Kunst ausführt:

Anders als eine naiv hegelianische Sicht der Geistesgeschichte glauben machen könnte, 
muss die Forderung nach Autonomie, die der Existenz eines kulturellen Produktionsfeldes 
selbst immanent ist, mit stets erneuten Hindernissen und Gegengewalten rechnen – sei es 
mit äußeren Gewalten wie denjenigen der Kirche, des Staates oder großer Wirtschaftsun-

 33 Bourdieu, Die Regeln (wie Anm. 31), S. 306.
 34 Ebd.
 35 Ebd., S. 184.
 36 Ebd., S. 342.
 37 Ebd., S. 360.
 38 Ebd., S. 362.
 39 Ebd.
 40 Ebd.
 41 Ebd., S. 528.
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ternehmen, sei es mit internen, insbesondere mit der Gewalt, die von der Verfügung über 
die spezifischen Produktions- und Verbreitungsinstrumente (Presse- und Verlagswesen, 
Rundfunk und Fernsehen) ausgeht.42

In welchem Maß die Autonomie des kulturellen und damit auch des literarischen 
Feldes sich entwickeln und erhalten kann, hängt neben den «geschichtlich bedingten 
Unterschieden» natürlich auch von «den länderspezifisch variierenden Beziehungen 
zwischen intellektuellem Feld und politischer Macht»43 ab. Zugleich betont Bourdieu, 
dass sich hinter ihnen in beiden Dimensionen, der historischen und der geografischen, 
« Invarianten verbergen, die indes von größerem Gewicht sind und die reale Grundlage 
für die mögliche Einheit der Intellektuellen aller Länder darstellen.»44

«Hoher Himmel, enges Tal»

So können die Kategorien, die Bourdieu aus seiner soziologischen und historischen 
Untersuchung der französischen Gesellschaft gewonnen hat, trotz der massiven Unter-
schiede zwischen dem sprachlich homogenen und zentralistischen Frankreich und der 
mehrsprachigen und föderalistischen Schweiz zur Klärung der Fragen beitragen, die 
Cotti in seiner Frankfurter Rede bezüglich der Beziehungen der literarischen Produktion 
und Rezeption seines Landes nicht nur zur Politik, sondern auch zum Staat und letztlich 
zur Schweiz als Nation aufwarf.
Denn nichts weniger als die Letztere stellt er in seiner Rede zur Diskussion, wenn er zu 
deren Beginn festhält:

Die Schweiz ist keine Kulturnation, und eigentlich national, in dem Sinn, ist nur die ‹poli-
tische Kultur› in unserem Land. ‹Unter Kultur›, vermerkte Max Frisch kritisch, ‹verstehen 
wir wohl in erster Linie die staatsbürgerlichen Leistungen. Mehr die gemeinschaftliche 
Haltung als das künstlerische Werk des einzelnen.› Tatsächlich wurden direkte Demokra-
tie und ausgeprägter Föderalismus, vor allem nach 1848, zum identitätsstiftenden Leitmo-
tiv unserer politischen Kultur. Und sie sind es bis heute geblieben.45

Cotti macht Frisch zum Gewährsmann seiner These, die Autorinnen und Autoren der 
Schweiz, gleich welcher Sprache, hätten sich immer dadurch ausgezeichnet, dass sie 
sich mit besonderer Häufigkeit «mit ihrem Land auch politisch auseinandersetzten»,46 
und dies solle auch künftig ihre Hauptaufgabe sein. Er unterschlägt, dass Frisch an der 

 42 Ebd.
 43 Ebd. Hervorhebung im Original.
 44 Ebd. Hervorhebung im Original.
 45 Cotti, Die Schweiz (wie Anm. 7), S. 55.
 46 Ebd., S. 56.
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Stelle aus Kultur als Alibi von 1949, die seine Rede, allerdings verkürzt,
47

 zitiert, von den 
Schweizer Staatsbürgern spricht und gleich im nächsten Satz den «Schweizer Künst-
ler» von ihnen unterscheidet, für den es «oft eine erstickende Luft ist, was ihn in seiner 
Heimat umgibt», die «Kehrseite einer Haltung, die wir als Ganzes vollauf bejahen.»48

Auf ähnliche Weise hatte rund zehn Jahre zuvor schon Frischs französischsprachiger 
Kollege Charles Ferdinand Ramuz auf die kulturelle Enge der Schweiz hingewiesen. In 
Briefform hatte er am 1. Oktober 1937 in der französischen Zeitschrift Esprit zur Frage 
Stellung genommen, ob die Schweiz ein Vorbild für Europa sein könne, und dabei fest-
gestellt, die «beunruhigende Kehrseite» der allseits gerühmten Qualitäten der Schweiz sei 
«auf dem Gebiete der Ausdruckskraft (dem einzigen, das uns beschäftigt, nehme ich an) 
hauptsächlich negativer Art» und bestehe in «einer gewissen Leere in den hohen Rängen 
des Fühlens und Denkens»:49

Von unten gesehen reich, von oben gesehen arm, wären die Schweizer (wenn es sie gibt) 
brave Leute, die sich nicht um andere kümmern, einzig um zu vermeiden, dass andere sich 
um sie kümmern. Nun braucht es keine große Auslegung der Bedeutung dieser Worte, 
um zu sehen, wohin sie führen und zu welch einzigartiger Beschränkung seines eigenen 
Lebens, diese Weigerung, am universalen Drama auch nur gefühlsmäßig teilzunehmen, 
das Volk verdammt, das sich dazu entschließt.50

Im Jahr nach diesen Ausführungen Ramuz’ legte Bundesrat Philipp Etter am 14. Dezem-
ber 1938 in der Botschaft des Bundesrates an die Bundesversammlung über die Organisation 
und die Aufgaben der schweizerischen Kulturwahrung und Kulturwerbung die Basis zur 
«geistigen Landesverteidigung», die «diese Weigerung, am universalen Drama auch nur 
gefühlsmäßig teilzunehmen» für das kulturelle Leben der Schweiz bis in die 1960er-Jahre 
zum Programm erhob. Mit seinem Brief in der französischen Zeitschrift hatte Ramuz 
den Widerstand gegen diese kulturelle Einigelung der Schweiz schon vorweggenommen, 
damit in der ganzen Schweiz aber auch Empörung und eine heftige Debatte ausgelöst. 
Er hatte antizipiert, was nach dem 2. Weltkrieg zum Anliegen von Frisch und Dürren-
matt und den nachfolgenden Schriftsteller- und Künstlergenerationen werden sollte. Bei 
diesen fanden seine Ausführungen von 1937 deutliche Echos, vor allem in Paul Nizons 
Diskurs in der Enge von 1970 oder in Ben Vautiers Motto «La Suisse n’existe pas» im 
Schweizer Pavillon an der Weltausstellung in Sevilla 1992.
Für das Motto zum Schweizer Gastauftritt an der Frankfurter Buchmesse lehnt sich 
dessen Kurator Christoph Vitali unter einem Wechsel der Perspektive an ein Diktum von 

 47 Im Original lautet das Zitat: «Unter Kultur zählen wir wohl in erster Linie die staatsbürgerlichen Leistun-
gen, unsere gemeinschaftliche Haltung mehr als das künstlerische oder wissenschaftliche Meisterwerk 
eines einzelnen Staatsbürgers.» (Max Frisch: Kultur als Alibi. In: ders.: Gesammelte Werke in zeitlicher 
Folge. Band II. Frankfurt a. M. 1989, S. 337–342, hier S. 342)

 48 Ebd.
 49 Zitiert nach Gérald Froidevaux: C. F. Ramuz und die schweizerische Enge. In: Schweizer Monatshefte. 

Zeitschrift für Politik, Wirtschaft, Kultur. Band 69 (1989), Heft 4, S. 309–321, hier S. 312.
 50 Zitiert nach ebd.
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Charles Ferdinand Ramuz an. Aus «Von unten gesehen reich, von oben gesehen arm» 
wurde «Hoher Himmel, enges Tal». Inspiriert war er dabei sowohl durch das Vorwort 
Nizons zur Erstausgabe seines Großessays Diskurs in der Enge wie durch Peter Webers 
Romanerstling Der Wettermacher, der 1992 in Deutschland große Beachtung fand. Für 
Nizons Essay eröffnet «jede Auflehnung gegen die blinde Hinnahme eines Realitätsdikta-
tes […] Lebensaussichten», und es «sind die Horizonte dieser Lebensaussichten, die den 
Bewusstseinsraum der Kultur erzeugen, die dem finsteren Schlachtfeld des sogenannten 
realen Lebens etwas wie einen Himmel überspannt.»51 In Webers Roman findet Nizons 
Essay ein Echo darin, dass der Erzähler in dem «ins Unermessliche erweiterten Himmel» 
die Möglichkeit sieht, aus der «Enge des heimatlichen Horizontes» aufzubrechen, um 
«Welt einzuholen».52

Es ist nicht anzunehmen, dass Vitali mit der Übernahme dieser Metaphorik ins Motto 
des Schweizer Gastauftritts in Frankfurt die Absicht hatte, Ramuz zu widersprechen. 
Eher wollte er wohl darauf anspielen, dass die Künste und Literaturen der Schweiz das 
Land «oben», im «hohen Himmel», reich machen, indem sie in erklärter und geleb-
ter Zugehörigkeit zu den großen Sprach- und Kulturräumen Europas die räumliche 
und kulturelle Beschränktheit des «engen Tals» zum Thema machen. Dieses Streben 
der Schweizer Kulturschaffenden nach Zugehörigkeit zu den Feldern der Künste und 
der Literaturen der Nachbarländer fand Cotti jedoch in seiner Rede nicht einmal einer 
Erwähnung wert. Stattdessen leitete er die eingeforderte gesellschaftskritische Funktion 
der Literaturen der Schweiz aus ihrer angeblich genuinen Verbundenheit mit der Schweiz 
als Nation ab, deren «einzig wirklich nationale Kultur […] politischer Natur»53 sei.
Das kam, mit Bourdieu gesprochen, einer doppelten Bedrohung der Autonomie des lite-
rarischen Feldes der Autorinnen und Autoren in der Schweiz gleich: einmal, weil Cotti 
ihnen als höchster Repräsentant des Staates vorhielt, was sie zu tun hätten, dann aber 
auch, weil er das, was sie zu tun hätten, auf den Rahmen der Schweiz einschränkte und 
so die Distanz ihres Schaffens zu den Machtfeldern des Landes infrage stellte.

 51 Paul Nizon: Diskurs in der Enge. In: ders.: Diskurs in der Enge. Verweigerers Steckbrief. Schweizer 
Passagen. Hg. und mit einem Vorwort versehen von Peter Henning. Frankfurt a. M. 1990, S. 135–226, 
hier S. 139.

 52 Das in Webers Wettermacher oftmals wiederkehrende Motiv des Himmels, als Möglichkeit zur Weitung 
der Enge in die weite Welt, exemplifiziert der Roman am deutlichsten am Zürcher Reformator Zwingli, 
dem Landsmann des Erzählers aus dem Toggenburg, der «eines Tages aufbrach, den Gang durch die 
Welt anzutreten, der Welt auf die Spur zu kommen, der Welt in alle Welt nachlief, so dass er eines Tages 
die Enge des heimatlichen Horizontes in die Zwinge nahm, aufbrach, Welt einzuholen, in die Knie zu 
zwingen und auf den Kopf zu stellen.» (Peter Weber: Der Wettermacher. Frankfurt a. M. 1992, S. 56.) 
«Zwischen mörderischer Felswand und mörderischer Felswand muss» er sich dann auf seiner ersten 
Pfründe im noch engeren Glarus «heimisch gefühlt haben.» (Ebd., S. 57) «Es bleibt im Glarnerland der 
Menschheit [sic] die Wahl, mit dem Kopf durch die Wand zu gehen, sich mit dem Fels zu reiben, oder 
im spaltbreiten, von einem gütigen Gott ins Unermessliche erweiterten Himmel Zuflucht zu suchen.» 
(Ebd.)

 53 Cotti, Die Schweiz (wie Anm. 7), S. 56.



270

Distanz zu den Machtfeldern

Eine solche Distanz aber ist die Grundbedingung der Autonomie eines literarischen Pro-
duktionsfeldes:

Die Form, welche die Abhängigkeit der Felder der Kulturproduktion von den ökono-
mischen und politischen Mächten annimmt, dürfte stark an die reale Distanz zwischen 
diesen Welten gebunden sein […], aber auch an die Distanz, die sich in den wechselseiti-
gen Vorstellungen voneinander niederschlägt […].54

Eben dieses in der Schweiz immer wieder drohende Fehlen der «Distanz zwischen diesen 
Welten» hatte Paul Nizon 1970 mit dem Diskurs in der Enge im Auge. Im Vorwort zur 
Erstausgabe dieses Essays nimmt er gar eine der zentralen Kategorien der Soziologie 
Bourdieus voraus, indem er sagt, die Enge, von der er spreche, betreffe den

Kulturschauplatz Schweiz, oder besser: das kulturelle Feld, und das heißt wiederum nicht 
das gesetzte Feld als abgeschlossenes Kapitel, sondern das in die Zukunft offene, das 
 kulturelle Spannungsfeld.55

Die größtmögliche Autonomie dieses Spannungsfeldes lag und liegt für die Autorinnen 
und Autoren der drei großen Landessprachen der Schweiz in den benachbarten Kultur-
räumen ihrer Sprachen. Nizon weist zu Recht darauf hin, dass die «stolze Reihe großer 
Söhne», die die Schweiz hervorgebracht zu haben sich rühmt, «zu einem guten Teil nicht 
ihr Land, sondern das Ausland groß gemacht»56 habe. Das gelte sogar für Gotthelf, dessen 
Bücher zwar nicht, wie Nizon meint, «gezwungenermaßen in Deutschland»57 erschienen 
sind, ihn aber dort zum besthonorierten Autor seiner Zeit gemacht haben.
Zuwachs am erhofften symbolischen Kapital suchen die Autorinnen und Autoren aus 
der Schweiz also seit jeher nicht vor allem im eigenen Land, sondern in den gleichspra-
chigen Nachbarländern. Nach Bourdieu staffeln sich die «verschiedenen kulturellen Aus-
druckssysteme […] objektiv im Rahmen einer von individuellen Meinungen unabhän-
gigen Hierarchie, die die Skala kultureller Legitimität mit deren einzelnen Gradstrichen 
festlegt.»58 Und diese Skalierung beruht auf dem größeren oder kleineren «Anspruch auf 
allgemeine Anerkennung»59 der Kulturschaffenden und ihrer Werke. Die «Legitimitäts-
sphäre mit Anspruch auf universelle Anerkennung»60 liegt für die Autorinnen und Auto-
ren der Schweiz im Großraum der jeweiligen Sprache und weder in der Region ihrer 
jeweiligen Landessprache der Schweiz noch in der Gesamtheit des Landes. Selbst wenn 

 54 Bourdieu, Die Regeln, (wie Anm. 31), S. 349.
 55 Nizon, Diskurs (wie Anm. 51), S. 139. Hervorhebung im Original.
 56 Ebd., S. 217.
 57 Ebd.
 58 Pierre Bourdieu: Zur Soziologie der symbolischen Formen. Frankfurt a. M. 1974, S. 104. Hervorhebung 

im Original.
 59 Ebd., S. 105.
 60 Ebd., S. 109.
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sie die Übersetzungen ihrer Werke in die anderen Landessprachen als einen gewissen 
Erfolg im Streben nach «universeller Anerkennung» erleben, bleiben in ihren Augen die 
eigentlichen Legitimationsinstanzen auf dem Weg zur Letzteren vor allem die Verlage, 
Rezensionen und Preise in den jeweiligen Nachbarländern und nicht jene in der Schweiz, 
und dies trotz der Tatsache, dass die Lektorate hier intensiver sind, die Rezensionen aus-
führlicher und die Preissummen höher.
Wenn zum Habitus der Autorinnen und Autoren der Schweiz von Gottfried Keller über 
C. F.  Ramuz bis zu Giovanni Orelli also die Bekräftigung gehört, man wolle nicht als 
«Schweizer Autor» bezeichnet werden,61 dann ging und geht es nicht einfach um größere 
Markt- und Gewinnchancen, sondern um den «Anspruch auf universelle Anerkennung» 
im Sinne Bourdieus. So begann Urs Widmer 1998 seinen Essay zum Schweizer Auftritt in 
Frankfurt mit der an Ben Vautiers Diktum in Sevilla erinnernden Aussage: «Es gibt keine 
Schweizer Literatur»62 und schloss im Namen seiner Kolleginnen und Kollegen: «Wir 
sind ein kleiner, aber hoffentlich nicht ganz bedeutungsloser Teil der Weltliteratur.»63

Universelle Geltung kann die Literatur, wie Bourdieus Werk zur Geschichte der franzö-
sischen Literatur zeigt, nur gewinnen, wenn sie gegenüber dem ökonomischen und poli-
tischen Machtfeld ihres Landes ein Höchstmaß an Autonomie beansprucht. Die Auto-
rinnen und Autoren der Schweiz fanden diese Autonomie immer eher in den großen 
Sprach- und Kulturräumen ihrer Nachbarländer als in ihrem Land. Auf die Schweiz 
beschränkt, fällt es ihnen schwer, die nötige Distanz zu den Machtfeldern zu gewinnen. 
Denn die Enge dieses Landes erwächst, wie Nizons Diskurs in der Enge festhält, auch 
daraus, dass die Schweiz Kultur als Sache der Gemeinde, dann des Kantons und erst in 
letzter Linie des Bundes behandelt:

Kultur ist in der Schweiz im wesentlichen Gemeindeangelegenheit, deshalb ist der Schwei-
zer naturgemäß ein Lokalkünstler, der, in Ermangelung eines Zentrums, das den größeren 
Wettbewerb und den größeren Lorbeer anzubieten hätte, nach lokalen Ehren zu streben 
gezwungen ist.64

Nizons Darlegung lässt vermuten, dass der sehr weitgehende Föderalismus der Schweiz 
den Bürgerinnen und Bürgern ein Höchstmaß an Autonomie auf dem politischen Feld 
bietet, ihre Autonomie auf dem kulturellen hingegen eher einzuschränken droht, solange 
sie sich mit «lokalen Ehren» begnügen und sich nicht in größeren Räumen ausserhalb 
der Schweiz dem «größeren Wettbewerb» stellen, um «größeren Lorbeer» zu erlangen. 
Im Unterschied dazu wurde die französische Gesellschaft nach Bourdieu paradoxer-

 61 Vgl. dazu Michael Böhler: Paradoxie und Paratopie. Der Ort der Schweizer Literatur. In: Michael Braun, 
Birgit Lermen (Hg.): Begegnung mit dem Nachbarn (IV): Schweizer Gegenwartsliteratur. Sankt Augustin 
2005, S. 31–63, hier S. 36–39.

 62 Urs Widmer: Fragmentarisches Alphabet zur Schweizer Literatur. In: Text+Kritik. Sonderband. IX/98. 
Literatur in der Schweiz. Hg. von Heinz Ludwig Arnold. München 1998, S. 7–12, hier S. 7.

 63 Ebd., S. 12.
 64 Nizon, Diskurs (wie Anm. 51), S. 148.
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weise gerade aufgrund ihrer starken politischen und kulturellen Zentralmacht «der 
günstigste soziohistorische Kontext zur Autonomisierung der Kunst und zum Auftreten 
von Figuren des Intellektuellen, die die Rolle einer kritischen Gegenmacht in Anspruch 
nahmen.»65

In der Schweiz hat sich eine derartige «Zentralmacht» nie herausgebildet. Verhindert 
wurde sie in politischer Hinsicht durch den ausgeprägten Föderalismus des Landes, in 
kultureller Hinsicht durch seine Viersprachigkeit und konfessionelle Spaltung. Zwar gab 
es im Lauf des 20. Jahrhunderts in mehreren Anläufen Bemühungen auf gesamtschwei-
zerischer Ebene, den vier Literaturen auch innerhalb des Landes eine die Regionen über-
greifende Anerkennung zu verschaffen und ihr Zusammenwirken zu fördern: mit der 
Schweizerischen Schillerstiftung, die ab 1905 Preise und Unterstützungen an Autoren 
aller vier Landessprachen vergab, mit der eidgenössischen Kulturstiftung Pro Helvetia, 
die seit 1939 den kulturellen Austausch zwischen den verschiedenen Sprachregionen 
der Schweiz sowie zwischen der Schweiz und dem Ausland fördert, mit der ch Reihe, 
die seit 1974 literarische Übersetzungen zwischen den Landessprachen mit Druckkos-
tenzuschüssen an die Verlage unterstützt, mit dem Schweizerischen Literaturarchiv, das 
seit 1991 literarische Vor- und Nachlässe in den vier Landessprachen sammelt, und mit 
den Schweizer Literaturpreisen, die seit 2012 – in Fortsetzung der Preise der Schillerstif-
tung – Werke der vier Landessprachen auszeichnen. Im Kontrast zu diesen fortgesetzten 
Bemühungen auf institutioneller Ebene sehen viele Autorinnen und Autoren weder in 
der nationalen Anerkennung noch in der Übersetzung ihrer Bücher in die anderen Lan-
dessprachen die wesentliche Voraussetzung zur Erfüllung ihres «Anspruchs auf univer-
selle Anerkennung».

Gemeinsamkeiten mit den Nachbarn

Cotti hält den Kulturschaffenden der Schweiz allgemein und den Autorinnen und 
Autoren im Besonderen denn auch vor, sie hätten aufgrund ihrer Zugehörigkeit zu vier 
verschiedenen Sprachgemeinschaften «bis zur Meisterschaft» eine Fertigkeit darin ent-
wickelt, «unschuldig aneinander vorbeizuschauen, um nicht miteinander sprechen zu 
müssen.»66 Tatsächlich gehört die Versicherung, man habe «kaum persönliche Beziehun-
gen» über die Sprachgrenzen der Schweiz hinweg, «weniger als mit Zeitgenossen fremder 
Länder»,67 ebenso zum Habitus von Autorinnen und Autoren aus der Schweiz wie jene, 

 65 Anna Boschetti: Sozialwissenschaft, Soziologie der Intellektuellen und Engagement. Die Position Pierre 
Bourdieus und deren soziale Bedingungen. In: Ingrid Gilcher-Holtey (Hg.): Zwischen den Fronten. 
Positionskämpfe europäischer Intellektueller im 20. Jahrhundert. Berlin 2006, S. 201–229, hier S. 202.

 66 Cotti, Die Schweiz (wie Anm. 7), S. 55.
 67 Max Frisch zitiert nach Manfred Gsteiger: Die Beziehungen der deutschsprachigen zu den andersspra-

chigen Literaturen der Schweiz. In: Klaus Pezold: Geschichte der deutschsprachigen Schweizer Literatur 
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man sei kein Schweizer Autor. Auch Urs Widmer wiederholt sie 1998 in seinem Essay, 
fügt aber hinzu:

Die Romands schauen nach Paris, die Tessiner nach Italien. Die Rätoromanen können in 
keine Ferne schauen und schicken in jeder Generation einen Vertreter in die weite Welt. 
[…] Wir Deutschsprachigen schauen nach Deutschland und nach Österreich. Wir sind 
auf den ganzen deutschen Kulturraum angewiesen; wir haben keine Wahl.68

Die «Fähigkeit aneinander vorbeizuleben»,69 die Cotti ironisch beanstandet, ist also 
nicht Ausdruck bornierter Ignoranz, sondern der Notwendigkeit, auf dem größtmögli-
chen literarischen Feld die größtmögliche Autonomie zu finden. Wenn dieses Bestreben 
nicht als Grundlage des monierten Phänomens anerkannt wird, bringt die Mahnung des 
Bundespräsidenten, der «Zusammenhalt in unserem Land» sei auf der Grundlage «von 
soliden Kontakten» und dem «echten gegenseitigen Verständnis unter den verschiedenen 
Kulturen»70 zu entwickeln, das Gegenteil des Erstrebten hervor: dass Verständigungsbe-
mühungen als Eingriff der politischen Macht in die Autonomie des literarischen Feldes 
zurückgewiesen werden.
In den Fällen, in denen es den vier Literaturen der Schweiz nämlich darum ging, ihre 
Autonomie gegenüber dem Machtfeld zu behaupten, war die Verständigung unter ihnen 
kein Problem: So zum Beispiel 1969, als Franck Jotterand, französischsprachiger Kultur-
journalist, Schriftsteller und Leiter des Centre dramatique in Lausanne, aufdeckte, dass 
der damalige Präsident des SSV, Maurice Zermatten, der anonyme Übersetzer des staat-
lich allen Haushalten verordneten Zivilverteidigungsbuchs ins Französische war. Jotte-
rand wies nach, dass Zermatten die Tendenz dieser Schrift, alle linken Intellektuellen zu 
potentiellen Landesverrätern zu erklären, noch verschärft hatte, und bewog neben einer 
grossen Anzahl von Schriftstellern aus der Westschweiz auch 21 deutschsprachige Kolle-
ginnen und Kollegen zum Austritt aus dem SSV und 1971 zur Gründung der dissidenten 
Gruppe Olten im zweisprachigen Biel.
Die Gruppe Olten (GO) wurde für Autorinnen und Autoren aller vier Literaturen der 
Schweiz zu einer jener «Instanzen der Verbreitung und Konsekration», die nach Bour-
dieu «in der Lage waren, die materielle und intellektuelle Unabhängigkeit der Kultur-
produzenten zu stützen».71 Im Unterschied zum SSV waren in der GO zunächst vor 
allem Autorinnen und Autoren aktiv, die in den Nachbarländern publizierten oder dort 
breiter rezipiert wurden, ein Zeichen ihrer Unabhängigkeit gegenüber den Machtinstan-
zen der Schweiz: so zum Beispiel Peter Bichsel, Nicolas Bouvier, Hanna Johansen, Adolf 
Muschg, Giovanni Orelli, Erica Pedretti, Jörg Steiner und Otto F. Walter.

im 20. Jahrhundert. Berlin 1991, S. 318–326, hier S. 324.
 68 Widmer, Fragmentarisches Alphabet (wie Anm. 62), S. 7. Hervorhebung im Original.
 69 Cotti, Die Schweiz (wie Anm. 7), S. 55.
 70 Ebd., S. 56.
 71 Boschetti, Sozialwissenschaft (wie Anm. 65), S. 203.
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Es war ihre übernationale Bedeutung, die es ihnen erlaubte, mit der GO, aber auch indi-
viduell, «in das politische Feld [einzugreifen] im Namen der Autonomie eines Produkti-
onsfeldes, das zu einem hohen Grad von Unabhängigkeit gegenüber den staatlich-gesell-
schaftlichen Machtinstanzen gelangt ist».72 Und das gilt auch für die Autoren, die Cotti 
der jüngeren Generation Schreibender als Vorbilder fürs Intervenieren «mit mutigem, 
kritischem Geist»73 hinstellt. Er spielt mit Seldwyla auf Keller an, mit Güllen auf Dürren-
matt und mit Andorra auf Frisch und führt die Namen Lansel, Meyer, Orelli und Ramuz 
an. Alle hätten sie «immer wieder […] das Land hinterfragt, und auch seine Politik.»74

Das geschah allerdings auf ganz unterschiedliche Weise. Gemeinsam ist diesen Vorbil-
dern nur eines: Sie erhielten die Möglichkeit zur kritischen Auseinandersetzung mit ihrer 
Heimat vor allem dadurch, dass sie in ihrem Schaffen und Wirken ganz mit anderen 
Kulturräumen verbunden blieben. Das gilt selbst für den Rätoromanen Peider Lansel, 
der von Genf und Italien aus aufs heimatliche Engadin blickte. Ihre gesellschaftskritische 
Triebkraft ergab sich nicht, wie Cotti behauptet, hauptsächlich daraus, dass aufgrund des 
Nebeneinanders der vier verschiedenen Sprachen «die einzig wirklich nationale Kultur 
in der Schweiz politischer Natur» sei und man deshalb «in allen Landesteilen eine beson-
dere Häufigkeit an Autorinnen und Autoren fest[stelle], die sich mit ihrem Land auch 
politisch auseinandersetzten.»75

Die Behauptung, «dass der Schweizer Schriftsteller ein politischer Schriftsteller sei»,76 ist 
ein «Allgemeinplatz»,

77
 der seit dem 19. Jahrhundert kolportiert wird und die vielfälti-

gen Formen, in denen die Autorinnen und Autoren der Schweiz ihre Rolle als Intellek-
tuelle im Sinne Bourdieus wahrnehmen, eher verdeckt als offenbart. Sie setzen sich je 
nach Landessprache ganz unterschiedlich mit ihrem Staat auseinander und haben auch 
hierin mit den Kolleginnen und Kollegen der benachbarten Großräume ihrer Sprache 
mehr Gemeinsamkeiten als mit jenen in den anderen Sprachen ihres Landes. Als Max 
Frisch im Dezember 1966 dagegen protestierte, wie Emil Staiger die engagierte Literatur 
als «Entartung jenes Willens zu Gemeinschaft», bezeichnete, «der Dichter vergangener 
Tage beseelte»,78 waren es neben den Schweizern Bichsel, Marti und Walser die Deut-
schen Andersch, Böll, Enzensberger, Grass, Johnson, Walser und Weiss, die er als mög-
liche Zielscheiben des Zürcher Professors nannte.79 Er stellte also für Deutschland, mit 

 72 Bourdieu, Die Regeln (wie Anm. 31), S. 210 f. Hervorhebung im Original.
 73 Cotti, Die Schweiz (wie Anm. 7), S. 56.
 74 Ebd.
 75 Ebd.
 76 Vgl. Corina Caduff: Zum Diskurs ‹Schweizer Literatur› in der Gegenwart. In: Braun, Lermen (Hg.), 

Begegnung mit dem Nachbarn (wie Anm. 61), S. 65–96, hier S. 81.
 77 Ebd.
 78 Emil Staiger: Literatur und Öffentlichkeit. In: Walter Höllerer (Hg.): Der Zürcher Literaturstreit. Eine 

Dokumentation. Sprache im technischen Zeitalter 22/1967, April–Juni. Suttgart 1967, S. 90–97, hier 
S. 91.

 79 Vgl. Max Frisch: Endlich darf man es wieder sagen. In: Höllerer (Hg.), Der Zürcher Literaturstreit (wie 
Anm. 77), S. 104–109.
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Cotti gesagt, «eine besondere Häufigkeit an Autorinnen und Autoren fest, die sich mit 
ihrem Land auch politisch auseinandersetzten»,80 ohne wie Cotti anzunehmen, das liesse 
sich darauf zurückführen, dass dort «die einzig wirklich nationale Kultur […] politischer 
Natur»81 wäre. Statt wie Cotti in der Häufigkeit kritisch denkender und eingreifender 
Autoren ein Alleinstellungsmerkmal der Schweiz zu sehen, ist es wahrscheinlicher anzu-
nehmen, hierin hätten die Schweizer Autoren mit ihren deutschen Kollegen auf dem 
gemeinsamen literarischen Feld des ganzen deutschen Sprachraums rivalisiert.
Mit ihren Nachbarländern teilt die Schweiz heute auch die Erfahrung, dass sich, wie 
Cotti sagt, «das Verhältnis zwischen Intellektuellen und dem Staat» im letzten Jahrzehnt 
des 20. Jahrhunderts insofern geändert hat, als der «querdenkerische Anstoss, der Wider-
spruch des ‹homme de culture› […] weniger deutlich sichtbar»82 ist und «die so wesent-
liche Grundsatzkritik […] im Lärm des Tagesgeschäfts etwas unterzugehen»83 scheint. 
Ähnliche Beobachtungen waren sowohl in Deutschland wie in Frankreich schon seit den 
1980er-Jahren zu hören gewesen. 1987 stellte Hans Magnus Enzensberger fest, angesichts 
der einsetzenden Globalisierung der europäischen Gesellschaften hätten intellektuelle 
Figuren wie Heinrich Böll keine Zukunft mehr. Aufgrund der Vergesellschaftung ihrer 
Rollen seien sie «in gewisser Weise überflüssig geworden»:84 «Wir haben Heinrich Böll 
verloren. Aber dafür haben wir Amnesty und Greenpeace.»85 Zwölf Jahre später stellte 
Pierre Bourdieu fest, «dass Künstler, Schriftsteller und Wissenschaftler immer vollstän-
diger aus der öffentlichen Diskussion ausgeschlossen»86 würden. Ihre Autonomie werde 
bedroht von «der zunehmenden gegenseitigen Durchdringung der Welt der Kunst und 
der des Geldes»87 und «einer Kommunikationstechnologie, die über die Medien auch im 
eigentlichen Bereich der Kulturproduktion immer stärker präsent»88 sei.
Im Bemühen dieser «Depotenzierung ihrer gesellschaftlichen Rolle»89 zu begegnen, sehen 
sich die Autorinnen und Autoren kaum gestärkt durch den wohlwollenden Zuspruch 
des höchsten Vertreters des Staates, sie sollten sich nicht «aus ihrer traditionellen gesell-
schaftskritischen Präsenz ins Private»90 zurückziehen. Besser unterstützt sähen sie sich, 
wenn er sich darauf besänne, was die öffentliche Hand dazu beitragen kann, dass die 

 80 Cotti, Die Schweiz (wie Anm. 7), S. 56
 81 Ebd.
 82 Ebd., S. 57.
 83 Ebd.
 84 Hans Magnus Enzensberger: Das empfindliche Ungeheuer. Eine Wahlkampf-Unterhaltung aus dem Jahre 

1987 mit Hellmuth Karasek. In: ders.: Mittelmaß und Wahn. Gesammelte Zerstreuungen. Frankfurt 
a. M. 1988, S. 227–244, hier S. 239.

 85 Ebd.
 86 Bourdieu, Die Regeln (wie Anm. 31), S. 530.
 87 Ebd.
 88 Ebd., S. 532.
 89 Gerhard Lauer: Zeitheimat Schweiz. Über eine ‹kleine Literatur› in der Wissensgesellschaft Europas. In: 

Braun, Lermen (Hg.), Begegnung mit dem Nachbarn (wie Anm. 61), S. 97–112, hier S. 109.
 90 Cotti, Die Schweiz (wie Anm. 7), S. 57.
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Autonomie der literarischen Produktion besser geschützt wird und die Autorinnen und 
Autoren davor bewahrt werden, sich – wie der Verleger Egon Amman sagt – «als Selbst-
darstellungskünstler in den immer enger werdenden Medienplätzen tummeln»91 zu 
müssen. Dazu müsste überlegt werden, wie man erreicht, dass «der Träger der Literatur», 
das Buch, als «das demokratischste Transportmittel erbaulicher wie subversiver individu-
eller, intellektueller und emotionaler Freiheit»92 jeder und jedem zugänglich bleibt und 
so allen das zuteil wird, «was als Segen des Buchdrucks unsere Neuzeit und damit die 
demokratische, gedankenfreiheitliche Gesellschaft bestimmt hat».93

 91 Ammann, Forderungen (wie Anm. 29), S. 50.
 92 Ebd., S. 51.
 93 Ebd.
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Wie ein weggeworfenes Zündhölzchen

Jeremias Gotthelf über kommunale Institutionen und 
die Rolle des Pfarrers

patricia zihlmann

Literatur und Institution(en) – auch das Werk des Pfarrerdichters Jeremias Gotthelf 
bietet für eine Untersuchung hierzu reichlich Anknüpfungspunkte, was nicht zuletzt mit 
der Bedeutungsvielfalt des Begriffs ‹Institution› zusammenhängt. So zeigt Die Armen-
noth, wie Jeremias Gotthelf Literatur für die Propagierung einer Institution, nämlich der 
von ihm mitinitiierten Armenerziehungsanstalt Trachselwald, einsetzte.1 Demgegenüber 
sind etwa der Roman Anne Bäbi Jowäger (1843/44) und der Neue Berner-Kalender, den 
Gotthelf für die Jahrgänge 1840 bis 1845 betreute, Beispiele für die gezielte Anregung von 
Literaturprodukten durch den Staat respektive seine Beamten. Für den Jowäger-Roman, 
der das Vertrauen der Bevölkerung in wissenschaftlich gebildete Mediziner fördern sollte, 
wurde dem Schriftsteller ein Bündel Akten zu einem der Quacksalberei angeklagten 
Mann zur Verfügung gestellt.2 Wie der Staat aber über seine Beamten die Textproduk-
tion förderte, so griff er bisweilen mittels Zensur auch in diese ein oder störte den Ver-
trieb von Druckerzeugnissen, in denen die Legitimation der staatlichen Herrschaft ange-
zweifelt wurde. Besonders repressiv agierten die monarchischen deutschen Staaten gegen 
Oppositionelle, und sogar Gotthelfs sozialpolitische Schrift Die Armennoth wurde 1841, 
ein Jahr nach Erscheinen, wegen einer kritischen Bemerkung zu Bayern von der dortigen 
Zensur kassiert.3 Die Kritik am Zensursystem war leitendes Thema für den Jahrgang 1843 
des Neuen Berner-Kalenders, was bereits optisch durch Einfügung von Zensurstrichen 
in den Text erkennbar war. Dass Gotthelf sich im Kalender so ausgiebig mit der Zensur 
beschäftigte, dürfte kaum nur eine Reaktion auf die Kassation der Armennoth gewesen 

 1 Vgl. etwa Barbara Mahlmann-Bauer, Lukas Künzler: Jeremias Gotthelf und das Armenwesen im Emmental. 
Eine Quellenschau. In: Jahrbuch Geographische Gesellschaft Bern 65 (2017), S. 37–62; Lukas Künzler: 
Anerkennung vor Umverteilung. Zur sozialen Frage bei Jeremias Gotthelf. Hildesheim etc. 2020.

 2 Vgl. Brief an Joh. Rud. Schneider, 14. 5. 1842. In: Jeremias Gotthelf: Sämtliche Werke in 24 Bänden [SW]. 
Ergänzungsband [EB] 5: Briefe. Zweiter Teil. Hg. von Kurt Guggisberg und Werner Juker. Erlenbach-
Zürich 1949, S. 218 f.

 3 Vgl. hierzu und für das Folgende Jeremias Gotthelf: Neuer Berner-Kalender für das Jahr 1843. In: ders.: 
Historisch-kritische Gesamtausgabe [HKG]. Bd. D.1: Neuer Berner-Kalender. Drucktext. Spätere Bear-
beitungen. Handschriftliche Texte. Hg. von Christian von Zimmermann et al. Hildesheim etc. 2012, 
S. 245–330 und den Kommentar in: Gotthelf: HKG D.3.2: Neuer Berner-Kalender. Kommentar. Hg. 
von Christian von Zimmermann. Hildesheim etc. 2012, S. 687–690.
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sein: 1842 hatten mehrere Presseprozesse in den Kantonen Bern, Luzern und Aargau eine 
rege Debatte über Pressefreiheit angeheizt. 
In Gotthelfs Werk sind Begriffsbildungen mit dem Stamm ‹Institut-› eher selten zu finden, 
die Begriffe ‹Institut› und ‹Institution› brauchte er teils als Synonyme. Auch in seiner 
Verwendungsweise ist die heutige Bedeutungsvielfalt des Begriffs ‹Institution› erkenn-
bar: Anstalten unterschiedlicher Art (Banken, Bildungsinstitute),4 Behörden (zum Bei-
spiel das «Institut der Schulcommissairs»)5 und die Ehe als ein (idealerweise dauerhaftes) 
Beziehungsgefüge mit je eigenen Regeln.6 1833 – also kurz nach dem liberalen Umbruch 
in mehreren Schweizer Kantonen, darunter auch dem Kanton Bern – betont er in einem 
Vortrag im Trachselwalder Pfarrverein das christliche Wesen der jüngsten politischen 
Reform, welche den – in seinen Augen christlichen – Werten der Freiheit und Gleich-
heit eine zentrale Bedeutung auch für die Gestaltung des politischen Staatswesens und der 
«menschliche[n] oder gesellschaftliche[n] Institutionen» zuschrieb.7 Sogar die politische 
Verfassung selbst erhält den Status einer staatlichen In stitution.8 Noch vor einer genaueren 
Untersuchung des Institutionen-Begriffs bei Gotthelf lässt sich bereits Folgendes festhalten: 
1. Institutionen sind nach einem bestimmten Muster und Regelwerk eingerichtet. 2. Sie 
sind folglich nicht naturgegeben, sondern menschlich respektive von Menschen gemacht.
Im vorliegenden Beitrag sollen die Verwaltungsinstitutionen9 auf Gemeindeebene und 
ihre Modellierung in Gotthelfs frühem Werk bis etwa 1840 im Zentrum stehen. Zuerst 
wird die Beurteilung von Gemeindebehörden und Amtsträgern durch Gotthelf betrach-
tet und danach gefragt, welchen Handlungsspielraum er ihnen zuschreibt. Neben lite-
rarischen Werken des Dichters Gotthelf sollen hierfür auch die jährlichen Visitationsbe-
richte des Pfarrers Albert Bitzius über die sittliche und religiöse Verfassung der Gemeinde 
und über die Tätigkeit der Gemeindevorsteher sowie ausgewählte amtliche Korrespon-
denzen beigezogen werden. ‹Amtliche› Schriftstücke können Realität mitkonstruieren 
und müssen demzufolge in ihrem Kommunikationskontext verstanden werden. Dieser 

 4 Vgl. Jeremias Gotthelf: Der Staatsrechnungsbericht vom Jahr 1838. In: ders.: HKG F.1.1: Politische Pub-
lizistik 1828–1854. Text. Hg. von Barbara Mahlmann-Bauer et al. Hildesheim etc. 2012, S. 161–172, hier 
S. 161,16; Jeremias Gotthelf: Fortsetzung der Reisebilder aus den Weltfahrten eines Schneiders. In: ders.: 
HKG D.1, S. 460–477, hier S. 468,20 und 470,4.

 5 Jeremias Gotthelf: Zur Geschichte des Primarschulwesens im regenerirten Canton Bern. In: Gotthelf: HKG 
F.2.1: Schulpolitische Publizistik 1824–1849. Text. Hg. von Barbara Mahlmann-Bauer et al. Hildesheim 
etc. 2016, S. 155–209, hier S. 183,10. – Ähnlich die von Bitzius unterschriebene ‹Eingabe zum Entwurf 
eines neuen Primarschulgesetzes›. In: ebd., S. 115–125, hier S. 120–124.

 6 Jeremias Gotthelf: Gedanken eines Einsamen. In: ders.: HKG F.3.1: Vereinsschriften 1827–1850. Die 
Armennoth. Eines Schweizers Wort. Vereinsreden und Aufrufe. Text. Hg. von Silvio Raciti und Barbara 
Berger. Hildesheim etc. 2018, S. 280–368, hier S. 338,14 f. – Wird in vorliegendem Beitrag aus handschrift-
lichen Quellen oder nach der HKG zitiert, so wird die finale Textfassung wiedergegeben; Verschleifungen 
werden stillschweigend aufgelöst.

 7 Gotthelf: EB 12. Hg. von Kurt Guggisberg. Erlenbach-Zürich 1954, S. 193–212, hier S. 197.
 8 Vgl. Jeremias Gotthelf: Kuriositäten vom Jahre 1840. In: ders.: HKG D.1, S. 176–199, hier S. 192,36–193,3.
 9 Zur Verwaltung als Institution vgl. Wolfgang Seibel: Verwaltung verstehen. Eine theoriegeschichtliche 

Einführung. Berlin 2016, v. a. S. 31–45.
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wird durch das institutionelle Gefüge konstituiert, das ein von sozialen Beziehungen 
gebildeter Raum ist und in dem Kommunikationsabläufe mehr oder weniger klar gere-
gelt sind.10

Da Bitzius als Pfarrer vielfältigen Kontakt mit Behörden auf unterschiedlichen Ebenen 
(Gemeinde, Amtsbezirk, Staat) pflegte, ist auch erhellend, welche Rolle er dem Pfarrer in 
diesem staatlich-institutionellen Gefüge zu einer Zeit zuschrieb, in der nach dem libera-
len Umbruch auch das Verhältnis von Staat und Kirche verhandelt sowie das Staatswesen 
neu organisiert wurde. Eine historische Kontextualisierung des Begriffs ‹Pfarramt› kann 
hier nicht geleistet werden; es muss der Hinweis genügen, dass das Pfarramt nicht nur die 
konkreten Aufgaben des Pfarrers – im Rahmen der Institution Kirche respektive Staat – 
einschloss, sondern auch die Berufung als Förderer der christlichen Ordnung. Gerade 
dem Gemeindepfarrdienst kam auch in zeitgenössischen Schriften – hier ist beispiels-
weise auf den Theologen Daniel Friedrich Schleiermacher hinzuweisen, auf den sich in 
Gotthelfs Werken immer wieder Bezüge ausmachen lassen – besondere Bedeutung zu.11

Die hier zitierten Texte werden im Rahmen der Historisch-kritischen Gesamtausgabe der 
Werke und Briefe von Jeremias Gotthelf (HKG, Universität Bern) neu ediert und sollen 
künftig schrittweise in der digitalen Edition dHKG aufgeschaltet werden. Die Besucher 
und Besucherinnen der dHKG werden gerade im Bereich der amtlichen Korrespondenz, 
die erstmals in ihrer Gesamtheit und über ein einziges Portal zugänglich sein wird, neue 
Entdeckungen machen können.

Gemeindebeamte zwischen Eigeninteressen und Allgemeinwohl

In den zwischen 1837 und 1840 entstandenen Werken Der Bauern-Spiegel (Erstauflage 
1837), Leiden und Freuden eines Schulmeisters (1838/39) sowie Die Armennoth (1840) ist 
zu beobachten, dass Gemeindebeamte oder die Gemeinde fast ausschliesslich negativ 
gezeichnet sind. Mit der Gemeinde ist hier wohl grösstenteils die Einwohnergemeinde 
gemeint, die im Kanton Bern Ende 1833 per Gesetz als eine von drei Gemeindearten 
neben Burger- und Kirchgemeinde definiert wurde. Ihr Aufgabenbereich wurde als derje-
nige deklariert, der «mit der Staatsverwaltung in näherem Zusammenhange» stehe.12 Die 
Zuständigkeit für einzelne Gemeindegeschäfte wurde auf die Gemeinde(versammlung) – 
die Gesamtheit der stimmfähigen Einwohner, der auch ein Präsident vorstehen konnte – 

 10 Vgl. Peter Becker, «Das größte Problem ist die Hauptwortsucht.» Zur Geschichte der Verwaltungssprache 
und ihrer Reformen, 1750–2000. In: ders. (Hg.): Sprachvollzug im Amt. Kommunikation und Verwaltung 
im Europa des 19. und 20. Jahrhunderts. Bielefeld 2011, S. 219–244, hier S. 222 f. und S. 239.

 11 Vgl. Martin Fedler-Raupp: Der Gemeindepfarrdienst als Zentrum kirchenleitenden Handelns. Grundlagen 
des Kirchendienstes bei Schleiermacher. Frankfurt a. M. 2008.

 12 Gesetz über die Organisation und die Geschäftsführung der Gemeindbehörden, 20. 12. 1833. In: Gesetze, 
Dekrete und Verordnungen der Republik Bern 3 (1833), S. 264–283, hier Titel 1, Absatz 1.
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und den Gemeinderat verteilt. Die Gemeinden standen unter der Aufsicht der 
 Kantonsregierung, die diese Aufgabe dem Departement des Innern und insbesondere 
dem Regierungsstatthalter des Amtsbezirks, in dem die Gemeinde lag, übertrug. Letz-
terer sollte auch, sofern notwendig, den Gemeindeversammlungen beiwohnen und «zu 
Handhabung der Gesetze und der guten Ordnung amtlich ein[]schreiten».13 Obschon die 
Gemeindereglemente bis Ende des Folgejahres vorliegen sollten, wurde das Reglement 
von der Gemeindeversammlung Lützelflüh, wo Albert Bitzius lebte, erst am 7. Mai 1836 
genehmigt und im Oktober vom kantonalen Regierungsrat sanktioniert.14

Das Vorgehen von Gemeinden in ihrer Funktion als handlungsfähige juristische Perso-
nen widerspiegelt beispielsweise die Passage in der Armennoth: Die Gemeinden würden 
aus finanziellen Gründen arme Kinder bei «Diebe[n] und Trunkenbolde[n], […] 
Ruchlose[n] und Gottlose[n]» verdingen, obwohl deren Laster bekannt seien.15 Wenn 
der Erzähler meint, «Gemeinden [hätten] als Gemeinden […] kein Herz im Leibe»16 
und sie würden nur widerwillig Gelder für ihre «Liebeswerke[]»17 eintreiben, so ver-
weist dies auf unterschiedliche, teils einander widersprechende Gedanken: Ein Kollektiv 
oder eine Behörde ist zunächst ein Gebilde, bei dem eine bestimmte Sache – etwa die 
Einhaltung eines finanziellen Budgets – im Vordergrund steht. Eine einseitige Gewinn-
orientierung, wie sie in der Armennoth etwa im Falle einer (staatlichen) Zentralisierung 
im Armenwesen befürchtet wird, leiste einer Entmenschlichung Vorschub. Ausserdem 
habe gerade eine (vermeintliche) Professionalisierung, die sich in der Entstehung von 
Ämtern zeige, gemäss der Armennoth den gegenteiligen Effekt, dass erstens Eigennutz 
geschürt und zweitens die Sache selbst vergessen werde: «Wo Staat oder Gemeinden die 
Hände in etwas haben, erstarret das Leben, und die Liebe flieht. Es entstehen Pöstlein, 
Stellen, Protektoren und Protegierte, das eigene Ich spielt seine Rolle, und die Sache wird 
vergessen.»18 Schliesslich sei die Behörde als Akteur wesentlich von den sie konstituieren-
den Menschen abhängig, die sich zu oft von ihren Eigeninteressen leiten liessen: Rück-
sichtslosigkeit, Hochmut, Geiz würden in Gemeinden anstelle des Verstandes regieren:

In jedem Gemeindraht ist eine Minorität, welche das Bessere möchte: aber sie vermag sich 
selten Bahn zu machen. Es ist merkwürdig, wie der Eigennutz und die Dummheit viel 
kühner und aufbegehrischer sind, als die bessere Einsicht und der bessere Wille. Mit aller 
möglichen Energie schlägt der Unvernünftige, der seinen Vortheil sucht, oder Vorurthei-
len fröhnt, auf den Tisch, donnert, daß die Wände krachen, wenn er Widerstand findet, 

 13 Ebd., Titel 5, Absatz 62.
 14 Gemeindearchiv Lützelflüh [GAL], Vorraum Archiv, rechte Seite, Gemeind-Reglement für die Einwoh-

nergemeind Lüzelflühe. Vgl. auch Staatsarchiv des Kantons Bern [StAB], B XIIIb 4010.
 15 Jeremias Gotthelf: Die Armennoth. Synoptische Edition der Erstausgabe 1840 und der zweiten, vermehrten 

Auflage 1851 [zitiert wird hier und im Folgenden die Ausgabe von 1840]. In: ders.: HKG F.3.1, S. 9–269, 
hier S. 44,4–31, Zitat S. 44,4.

 16 Gotthelf, Armennoth (wie Anm. 15), S. 80,33.
 17 Ebd., S. 80,34.
 18 Ebd., S. 140,37–39. Ähnlich auch S. 142,12–17.
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und intriguirt […], bis er seinen Willen durchgesetzt, die Mehrheit auf seiner Seite hat. 
Während der Bessere meint, die gute Sache sollte eigentlich selbst siegen, wenig nachläuft, 
wenig ansetzt, sich doch am Ende nicht ganz unwerth machen will, sich mit dem Spruche 
zur Ruhe legt: nun in Gottes Namen, ich habe ihnen meine Meinung gesagt: wenn sie 
nicht wollen, so können sie es sein lassen; ich kann nicht helfen.19

Dass ärmeren Schichten eine christliche Erziehung und als Folge ein ökonomischer 
wie gesellschaftlicher Aufstieg verwehrt werde, gehe auf den Neid zurück, «der keinen 
Menschen, nicht geistig, nicht ökonomisch, will aus den untern Klassen heraufwachsen 
lassen[.]»20 Der Erzähler führt dem Lesepublikum in der Armennoth die Kurzsichtigkeit 
einer solchen Haltung vor, da sie mittel- und langfristig neue Bedürftige erzeuge und 
somit mehr Kosten für das Gemeinwesen aufwerfe. Vernünftig erscheint also nur, wer 
verantwortungsvoll für sich selbst und die Gemeinschaft handelt sowie seine Eigeninte-
ressen hinter das Allgemeinwohl zu stellen fähig und auch bereit ist. Die Einsicht in den 
Wert einer solchen Gewichtung unterschiedlicher Interessen darf folglich als Ausdruck 
einer (politischen, ökonomischen, sozialen, religiösen) Mündigkeit gewertet werden, die 
sich auch als am klassischen Republikanismus und am Prinzip des Masshaltens orientie-
rende Bürgertugend realisiert findet.21 Seine Leserinnen und Leser zu einer solchen Mün-
digkeit zu erziehen, ihre «Einsicht in die Konturen christlich-sittlichen Handelns» und in 
die Tragfähigkeit einer christlichen Sozialethik zu befördern, lässt sich als wiederkehrendes 
Anliegen Gotthelfs in seinem Werk ausmachen.22 Was hier für jeden Menschen als Maxime 
formuliert ist, nämlich die Reflexion über die Tragweite eigenen Handelns und die Abkehr 
von für die Gemeinschaft schädlichen Eigeninteressen, muss aufgrund ihrer Funktion 
besonders für Beamte und Amtsträger gelten, die freilich ebenfalls dual geborene Wesen 
mit ‹tierischen› und ‹göttlichen› Anteilen sind und somit das reibungslose Funktionieren 
staatlicher Institutionen behindern, wenn sie nicht sachbezogen amten.23

Die Armennoth weist wegen der thematischen Nähe einige Parallelen zum Romanerstling 
Der Bauern-Spiegel auf: In beiden Fällen liessen sich die Gemeinden nicht durch wahre 
Anteilnahme bei der Verdingung von Kindern leiten, sondern betrachteten es als ihre 
einzigen Pflichten, diese zu platzieren und das Kostgeld zu bezahlen. Eine anschliessende 
regelmässige, sprich: für den Einzelbeamten aufwändige Beaufsichtigung des Verdingver-

 19 Ebd., S. 82,4–15.
 20 Vgl. ebd., S. 168–170, Zitat S. 168,26 f.
 21 Vgl. dazu Künzler, Anerkennung (wie Anm. 3), zum Beispiel S. 220–226 und S. 583–587. – Das Buch ist 

generell weiterführend zur Armennoth und insbesondere auch zu einem «non-egalitäre[n] Gerechtigkeits-
modell» bei Gotthelf, das auf einer gegenseitigen Anerkennung zwischen Wohlhabenden und Bedürftigen 
basiert und primär auf einen «menschenwürdigen Umgang» mit ärmeren Schichten abzielt, vgl. ebd., 
zum Beispiel S. 118 (Zitat), S. 541–543 und S. 605–607.

 22 Manuela Heiniger: Der mündige Bürger. Politische Anthropologie in Jeremias Gotthelfs «Bildern und 
Sagen aus der Schweiz». Hildesheim etc. 2015, S. 102. – Zu den Parallelen von Gotthelfs Gedanken und 
kommunitaristischen Strömungen vgl. Künzler, Anerkennung (wie Anm. 3), insbesondere S. 91–99.

 23 Vgl. Künzler, Anerkennung (wie Anm. 3), S. 527 f.; zum menschlichen Dualismus etwa Heiniger, Bürger 
(wie Anm. 22), S. 60–73.
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hältnisses und der Pflegeeltern gehe über ihr Selbstverständnis hinaus.24 Noch eindrück-
licher schildert Gotthelf im Schulmeister-Roman das Desinteresse am Gemeinwohl: Die 
Gytwiler (berndeutsch ‹Gyt› für Geiz) gäben privat viel Geld für Luxusgüter aus, seien 
aber in Gemeindedingen äusserst geizig und gleichgültig. Den Bau eines zweckmässi-
gen Schulhauses torpedieren sie lange; nur durch eine List des Pfarrers können sie dazu 
gebracht werden, ein grösseres Schulhaus als eine benachbarte Gemeinde zu errichten 
und so einen Beweis nicht etwa für ihre Förderung des Schulwesens, sondern für ihren 
Wohlstand abzugeben. Als das Examen zur Anstellung eines neuen Schulmeisters statt-
findet, gehen zwei Gemeindevorstehern ihre landwirtschaftlichen Arbeiten vor; ein drit-
ter vergisst den Termin zunächst und beteiligt sich nachher nicht an der Entscheidung: 
«Es sei ihm Einer wie der Andere, er wolle die Herren [den Schulkommissär und den 
Pfarrer] machen lassen. Es werde da kein großer Unterschied sein, ein Schulmeister sei 
halt ein Schulmeister.»25

Wenn Gemeindevorsteher sich durch Egoismus, Gleichgültigkeit dem Gemeinwohl 
gegenüber und durch Abschottung gegen sozial schwächere Schichten auszeichnen, so 
leisten sie wiederum Vorbehalten gegen ihren eigenen Stand Vorschub und tragen aktiv 
zur Schwächung des Staates wie des gesellschaftlichen Friedens bei: Erstens wird durch 
eine missbräuchliche oder schlechte Amtsführung das Vertrauen der Bürger in die Beam-
ten und das Gemein- oder Staatswesen («die gute Führung») sowie die Bereitschaft zur 
Unterwerfung unter die staatliche Ordnung beeinträchtigt.26

Zweitens lässt sich etwa mit dem Erzähler im Dursli festhalten, dass eine schlechte Amts-
führung und Vetternwirtschaft Misstrauen und Neid der Armen gegenüber Reichen und 
Mächtigen generell beförderten: «[D]ie ganze mindere Klasse [sieht] die sogenannten 
Magnaten, welche in den Gemeinden das Zepter führen, mit scheelen Augen an und 
traut ihnen zu, daß sie sich ob dem Gemeindwesen oder den Armen selbst bereichern.»27

Die Beobachtung einer wechselseitigen Distanzierung der sozialen Schichten und gegen-
seitigen Misstrauens («eine Gärung»)28 lässt sich an verschiedenen Stellen in Gotthelfs 
Werk nachweisen. Im Bauern-Spiegel profitieren davon letzlich Radikale und religiöse 
‹Sektierer›, die sich unter die Leute mischen und deren Ideen die Kluft zwischen sozialen 

 24 Vgl. Jeremias Gotthelf: Der Bauern-Spiegel. In: ders.: SW 1. Hg. von Ernst Müller. Erlenbach-Zürich 
1921, etwa S. 115.

 25 Jeremias Gotthelf: Leiden und Freuden eines Schulmeisters. In: ders.: HKG A.2.1.1: Leiden und Freuden 
eines Schulmeisters. Band 1: Drucktexte. Erster Teilbd. Hg. von Eveline Wermelinger und Christian von 
Zimmermann. Hildesheim etc. 2017, hier Ausgabe von 1838/39, S. 448,17 f.

 26 Heiniger, Bürger (wie Anm. 22), S. 242; vgl. zur ‹guten› Führung in Staat und Haus auch ebd., S. 175–182 
und S. 281–284.

 27 Jeremias Gotthelf: Dursli der Brannteweinsäufer oder Der heilige Weihnachtsabend. In: ders.: SW 16. 
Hg. von Rudolf Hunziker. Erlenbach-Zürich 1928, S. 111.

 28 Ebd., S. 111.
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und religiösen Schichten vergrössern.29 Der Fecker, Mias’ väterlicher Freund, kommen-
tiert die Entwicklung besorgt:

Mit Schrecken sehe ich auch mehr und mehr im Volke selbst eine Kluft entstehen. Aus 
dem Volke erheben sich Beamtete, Gewerbsleute etc., es ist der erwecktere Teil des Volkes, 
und diese fangen an, die Gaststube zu verlassen, ziehen sich in Leisten, Lesezirkeln, und 
wie die Dinger alle heißen, zusammen und trennen sich von der Masse […]. So bildet sich 
eine neue Klasse, und wer will mir wehren, wenn ich diese Klasse auch eine Aristokratie 
nenne? Die neue Klasse verliert durch diese Absonderung um so eher das Zutrauen des 
Volkes, je näher sie ihm früher gestanden.30

Die Absonderung der regierenden Schichten habe neben nachteiligen Auswirkungen auf 
die sittliche Entwicklung ärmerer Schichten, wie der Fecker weiter konstatiert, also vor 
allem auch negative Folgen für den gesellschaftlichen Zusammenhalt.
Obschon Gotthelf die ‹führenden› Schichten – erinnert sei hier auch an die donnernde 
Bettagspredigt für die eidgenössischen Regenten, welche weder in den Kirchen noch in den 
Herzen den eidgenössischen Bettag mit den eidgenössischen Christen feiern aus dem Jahr 
1839 – besonders in die Pflicht nimmt, wird in seinem Werk auch der einzelne Ein-
wohner ohne Amt immer wieder an seine politische Verantwortung erinnert, die in 
einer vernünftigen Ausübung des Stimm- und Wahlrechts bestehe. Im ersten Kalender 
(Jahrgang 1840) unter Gotthelfs Redaktion darf das Publikum im Beitrag Wie man zu 
Knubelkofen Sittenrichter und Gemeindräthe wählt ein Gespräch zwischen dem Vieharzt 
Seppli und dem aufgebrachten Hans vor der Gemeindeversammlung nachlesen.31 Hans 
wählt einen Sittenrichter, der für hohen Alkoholkonsum, Schimpftiraden und Schäke-
reien mit Frauen bekannt ist, und als Gemeinderat wählt er einen Betrüger und Geiz-
hals. Mit seiner Wahl möchte er sich an den beiden rächen. Das bernische Lesepubli-
kum wusste wohl, wie aufwändig ein Gemeindeamt für den Träger war und dass dem 
Gewählten nur unter besonderen Umständen die Ablehnung eines solchen Amts erlaubt 
war.32 Seppli versucht erfolglos Hans umzustimmen, indem er seine Befürchtung nennt, 
die ganze Gemeinde und ihre Nachfahren könnten wegen schlechter Sittenrichter und 
Gemeinderäte verachtet werden.33 «Ins Sittengericht gehören doch die bravsten Leute in 
der Gemeinde, die vernünftigsten Hausväter, denen es daran gelegen ist, daß es in der 
Gemeinde verständig und ehrbar zugehe und vor welchen die Hudeln [Lumpen] Res-
pekt haben müssen.»34 Und die Gemeinderäte sollten «wahre Gemeindsväter» sein, die 
das Allgemeinwohl fördern wollten.35 Indem Seppli zu bedenken gibt, dass schon manche 

 29 Vgl. Gotthelf, Bauern-Spiegel (wie Anm. 24), S. 357–375.
 30 Ebd., S. 292.
 31 Vgl. Jeremias Gotthelf: Wie man zu Knubelkofen Sittenrichter und Gemeindräthe wählt. In: ders.: HKG 

D.1, S. 65–67.
 32 Vgl. Gemeindegesetz 1833 (wie Anm. 12), Titel 1, Absätze 6–8.
 33 Vgl. Gotthelf, Knubelkofen (wie Anm. 31), S. 66,23 f. und S. 67,3–9.
 34 Ebd., S. 66,20–23.
 35 Ebd., S. 67,1 f.
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Vorsteher «durch böses Beispiel böse Sitten eingeführt und Hudeln gepflanzt» hätten, 
rekurriert er auf die traditionelle Vorbildfunktion von Obrigkeiten.36 Der «Kalender-
macher» stützt Seppli und bezeichnet Wähler wie Hans als «vernagelte Tröpfe».37

Bereits im Eröffnungstext Seltsamer Trost des gleichen Kalenderbands wird das Thema 
des schlechten oder guten Rufs gestreift, den alle sich durch ihr Betragen zu Lebzeiten 
erwürben und der sie sowie alle Angehörigen nach dem Tod begleite.38 Zwar wird auch 
zum Gedenken an einen Beamten ermuntert, der aus einer verarmten Gemeinde «eine 
der arbeitsamsten, reichsten im ganzen Kanton» gemacht habe.39 Der Beitrag endet aber 
mit einem düsteren Bild über das Schicksal eines Gemeindevorstehers, der Zwietracht 
gesät und «in schnödem Eigennutz allen Fortschritt in einer Gemeinde» gelähmt habe:40

Und wie lange wird wohl der Gemeindvorsteher erscheinen müssen, der […] Prozeß auf 
Prozeß auf seine Gemeinde häuft, alle Familien hinter einander bringt, jeden Frieden aus 
jedem Verhältniß treibt, jeder Familie nach und nach das Mark aus den Knochen saugt, 
wie lange wird der von Mund zu Mund wandern müssen in Flüche eingesalzen, bis sein 
Name Ruhe in der Vergessenheit findet.41

Die guten Gemeindeväter – Grenzen ihrer Handlungsspielräume

Während im Bauern-Spiegel und im Schulmeister das Ideal eines Gemeindevorstehers 
nur indirekt über die Negativbeispiele erschlossen werden kann, wird es in den beiden 
Kalendertexten kurz explizit formuliert: Es brauche vernünftige Hausväter, die sich für 
das Allgemeinwohl einsetzten, für einen sittlichen Umgang in der Gemeinde sorgten 
und mit ihrem guten Beispiel vorangingen. Hierfür steht etwa der Berner Oberländer 
Gemeindevorsteher im Roman Jacobs, des Handwerksgesellen, Wanderungen durch die 
Schweiz (1846/47), der alle bürgerlichen und christlichen Tugenden in sich – als Hand-
werksmeister, als Familienoberhaupt und als Gemeindevorsteher – vereinigt: Demut, 
Zuverlässigkeit, Rechtschaffenheit, Sparsamkeit, Fleiss und wahrer christlicher Glaube. 
Sein Verhalten als Meister und Hausvater ist bereits Leistungsausweis für seine Befähi-
gung zum Gemeinderat und unterscheidet ihn wesentlich von vielen andern Hausvätern 
insbesondere mit politisch radikaler Gesinnung, die – so zeigt der Roman – keine Verant-
wortung in Staat oder Gemeinde übernehmen könnten. «Gemeindsväter[n]»42 wird in 
Gotthelfs Werk wie weiteren Mittlerfiguren das Potenzial zugewiesen, die Versittlichung 

 36 Ebd., S. 67,9. – Vgl. auch Heiniger, Bürger (wie Anm. 22), S. 238.
 37 Gotthelf, Knubelkofen (wie Anm. 31), S. 67,15 und 67,17.
 38 Vgl. Jeremias Gotthelf: Seltsamer Trost. In: ders.: HKG D.1, S. 9–14, hier S. 13,9 f.
 39 Vgl. ebd., S. 13,23 f.
 40 Ebd., S. 14,25.
 41 Ebd., S. 14,27–32.
 42 Etwa in: Gotthelf, Dursli (wie Anm. 27), S. 127, und ders.: Käthi die Großmutter. In: ders.: SW 10. Hg. 

von Gottfried Bohnenblust. Erlenbach-Zürich 1916, S. 259. Vgl. zur Bedeutung des persönlichen Kontakts 
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der Einzelnen sowie das friedlich-harmonische und erfolgreiche Gedeihen des Gemein-
wesens durch ihr gutes Exempel und ihr Handeln als Privat- und Amtsperson zu fördern. 
Gotthelf als Vertreter eines christlichen Republikanismus43 lässt den Erzähler im Dursli 
auch festhalten, dass der Zweck christlicher (Staats-)Republiken in der «Vervollkomm-
nung» des Einzelnen liege und nicht umgekehrt «die Ausführung einer Staatsidee Zweck 
des irdischen Lebens» sei.44

Die von Gotthelf befürwortete christliche Fundierung des Staatswesens macht es nötig, 
nochmals auf die Institution der Gemeinden zurückzukommen. Die Äusserung zu den 
negativen Auswirkungen von Staat und Gemeinden («Wo Staat oder Gemeinden die 
Hände in etwas haben, erstarret das Leben, und die Liebe flieht»)45 bezieht sich auf die 
Einwohnergemeinden. Dagegen gleiche die christliche Gemeinde einer «großen Fami-
lie» und sei von Liebe durchdrungen.46 Ihr dürften sich auch arme Kinder als zugehörig 
empfinden;47 und «nur die freie Liebe» könne die Lage der Armen bessern.48 Nach dieser 
Logik ist der Appell des Erzählers der Armennoth an die christliche Gemeinde folgerich-
tig, den dieser mittels einer Analogie zur christlichen Taufe unterstreicht. Dort bilde 
die ganze anwesende Gemeinde «eigentlich den größern Kreis der Taufzeugen»,49 und 
so solle auch die ganze christliche Gemeinde – explizit wird diese von der bürgerlichen 
Gemeinde abgehoben –50 «Gotte und Götti sein dem kleinen Christenkinde».51 Damit 
wird der verbindende Charakter der Religion und besonders der Sakramente Taufe und 
Abendmahl herausgestrichen.52

Den Zusammenhang zwischen Kirche, Obrigkeit und Staat reflektiert der Protagonist 
Mias ganz am Ende des Bauern-Spiegels wie folgt: Die Kirche sei die äusserliche Gemein-
schaft der Christen und umfasse auch die bürgerliche Obrigkeit. Deren Aufgabe sei es, 
über das Wohl des Staates wie auch der Kirche zu wachen, damit sie beide fortbestehen 
könnten. Nehme die Obrigkeit diese Aufgabe nicht wahr, könne sich der Glaube ver-

der Gemeinderäte mit Johannes in Käthi, was eine «Erneuerung der Quellen der Gemeinschaft, also des 
Miteinander[s]» darstellt, auch Künzler, Anerkennung (wie Anm. 3), S. 528 f.

 43 Vgl. etwa Christian von Zimmermann: Der Teufel der Unfreien und die der Freien: Gotthelfs paränetische 
Erzählung «Die schwarze Spinne» (1842) im Kontext eines christlichen Republikanismus. In: Barbara 
Mahlmann-Bauer et al. (Hg.): Jeremias Gotthelf, der Querdenker und Zeitkritiker. Bern etc. 2006, 
S. 75–104.

 44 Gotthelf, Dursli (wie Anm. 27), S. 127 f.
 45 Gotthelf, Armennoth (wie Anm. 15), S. 140,37 f.
 46 Ebd., S. 236,19. – Gotthelf widmete dem zentralen christlichen Grundbegriff der Liebe ein Traktat im 

Kalenderjahrgang 1842, vgl.: Gotthelf: HKG D.1, S. 199–207.
 47 Vgl. Gotthelf, Armennoth (wie Anm. 15), S. 236,23.
 48 Ebd., S. 142,8.
 49 Ebd., S. 106,9 f.
 50 Ebd., S. 107,7 f.
 51 Ebd., S. 106,8.
 52 Vgl. etwa Künzler, Anerkennung (wie Anm. 3), S. 217–219 und S. 528 f.; zum Ideal des christlichen 

Dorfs und zu den Implikationen für den gesellschaftlichen Zusammenhalt in Gotthelfs Werk vgl. ebd., 
S. 513–517, 541–543 und 605–607.
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breiten, dass sie sich nicht um das Fortbestehen der Kirche kümmere.53 Diese Passage 
muss vor dem Hintergrund der Diskussionen über das Verhältnis von Staat und Kirche 
in Bern und anderen Kantonen seit dem liberalen Umschwung zu Beginn der 1830er-
Jahre verstanden werden. Eine Parallelstelle findet sich etwa im Visitationsbericht des 
Pfarrers Albert Bitzius an das Erziehungsdepartement aus dem Jahr 1837, dem Erschei-
nungsjahr des Bauern-Spiegels. Bitzius betont zunächst anerkennend, dass das Vertrauen 
des Volks in die Obrigkeit zunehme, weil Letztere «die einmal bestehende Staatsform 
beschütze[]» und «diejenigen bestraf[e], welche ihren Umsturz versuchen».54 Dagegen 
werde aber das religiöse Leben nicht gleichermassen beschützt, denn gegen dessen Form 
werde «gepredigt, öffentlich und heimlich wird sie untergraben, ihren Sturz vorzuberei-
ten dringen Abgesandte in alle Hütten, an die Totenbette, selbst in der schauerlichen 
Mitternachtsstunde».55 Gemeint sind hier ausserkirchliche reformierte Gruppierun-
gen, durch deren Tolerierung die bernische Staatskirche nach dieser Logik geschwächt 
werde.56 Ausserdem würden Ausschreibungen von Lehrerstellen, weil «das Fach der Reli-
gion gleichsam am Schwanze, wie vergessen, angehängt und demgemäß honoriert ist», 
den Eindruck erwecken, dass das Erziehungsdepartement gleichgültig gegen religiöse 
Belange sei.57 Auch dieser Bericht endet mit dem Hinweis auf eine soziale Kluft; Bitzius 
bete täglich, dass durch den «im Volke erwachten Sinn für Religion und Sittlichkeit keine 
Kluft zwischen dem Volke und seinen Regenten entstehen möge«.58

Mit seinem Vorwurf an die Adresse des Erziehungsdepartements hatte sich Bitzius aus 
dem Fenster gelehnt, und auch die Tatsache, dass er im Unterschied zu Mias die weltliche 
Obrigkeit als «Oberhaupt der Kirche» bezeichnete, nützte wenig. Die Kürze seines nächs-
ten Berichts erklärte er mit der Rüge des Erziehungsdepartements, «daß man in einem 
solchen Bericht nicht mehr zu vernehmen begehre, als was gefragt werde».59

Insgesamt zeigt sich in den Visitationsberichten Bitzius’ während seiner Amtszeit 
in  Lützelflüh eine zunehmende Positivzeichnung der Gemeindebehörden und der 
Gemeinde, womit freilich zu einem gewissen Grad auch die Leistungen des Pfarrers 
selbst implizit in ein positives Licht gerückt werden. Besonders eigennützige Gemeinde-
vorsteher, die sich auf Kosten der Gemeindekassen bereicherten, hatte Bitzius übrigens in 
Utzenstorf erlebt, wo er Pfarrvikar war.60 Und auch die Visitationsberichte aus seiner Zeit 

 53 Vgl. Gotthelf, Bauern-Spiegel (wie Anm. 24), S. 375 f.
 54 Jeremias Gotthelf: Visitations-Bericht des Pfarramtes Lüzelflüh 1837. In: ders.: EB 11: Kirche und Schule. 

Hg. von Kurt Guggisberg. Erlenbach-Zürich 1959, S. 65–68, hier S. 66.
 55 Ebd.
 56 Vgl. etwa Kurt Guggisberg: Jeremias Gotthelf. Christentum und Leben. Zürich 1939, S. 202.
 57 Gotthelf, Visitations-Bericht 1837 (wie Anm. 54), S. 67 f.
 58 Ebd., S. 68.
 59 Jeremias Gotthelf: Visitations-Bericht des Pfarramtes Lüzelflüh pro 1838. In: ders.: EB 11, S. 68.
 60 Vgl. dazu den wohl nicht abgesandten Bericht: Jeremias Gotthelf: Bericht über die Gemeinde Utzenstorf. 

In: ders.: EB 11, S. 11–44, v. a. S. 37–44. Im abgeschickten Visitationsbericht wurde dies nicht erwähnt, 
vgl. ebd., S. 47–49, S. 48 f.
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in Herzogenbuchsee zeichnen die Gemeindevorsteher eher als unsittliche und eigennüt-
zige Zeitgenossen.61 Im ersten ausführlicheren Lützelflüher Visitationsbericht aus dem 
Jahr 1832 merkt Bitzius bloss knapp an, dass die Gemeindevorsteher mit ihm zusammen-
arbeiten würden, sofern dies keine finanziellen Mehrauslagen zur Folge habe.62 Die schär-
feren Äusserungen der beiden folgenden Berichte über Missbräuche sowie Streitigkeiten 
zwischen verschiedenen Parteien dürften primär auf die Gemeinde als Ganzes zielen und 
legen die schwierige Stellung des Pfarrers offen, von dem man sich keine Einmischung 
wünsche und der, wenn er sich nicht daran halte, sogar beschimpft werde.63 Tatsächlich 
hatte sich Bitzius kurz nach seinem Amtsantritt im Jahr 1831 schriftlich an die Gemein-
devorsteher und die Hausväter der Gemeinde Lützelflüh gerichtet, welche die Gemein-
deversammlung konstituierten, und rügte scharf die Vernachlässigung von Kindern, die 
von der Gemeinde untergebracht wurden, durch deren Verdingväter. Sie würden die 
Kinder aus egoistischen Motiven nicht zur Schule schicken und sich nicht um ihre sittli-
che Entwicklung kümmern. Bitzius appelliert auch hier an die christliche Bruderpflicht, 
bittet die Vorsteher um Unterstützung seines Anliegens und ermahnt zu einer sorgfälti-
gen Überwachung der Verdingverhältnisse.64 Jedenfalls lobt er ab 1835 die Vorsteher kon-
stant und bezeichnet sie 1845/47 als christliche Hausväter, die mit gutem Beispiel voran-
gingen.65 Im letzten überlieferten Visitationsbericht von 1853 nennt Bitzius die Vorsteher 
tüchtige Beamte, die sich auch ausserhalb der Sitzungstage und aus freien Stücken für die 
Armen und eine Besserung ihrer Lage einsetzten:

Es wäre sehr zu wünschen, es würden alle Beamtete begreifen, daß sie nicht einfältige 
Tagelöhner seien, welche zu fertigen hätten, was ihnen auf den grünen Tisch getragen wird 
und vor die Nase gelegt, sondern daß sie mit der ganzen Macht ihres Amtes und ihrer Per-
sönlichkeit Staatszwecke zum Heil des Volkes zu fördern hätten.66

Die zunehmende Positivzeichnung der Gemeindebehörden geht jedenfalls mit einer 
vermehrten Betonung der Grenzen ihrer Handlungsspielräume und der ungenügenden 
Unterstützung durch übergeordnete Instanzen und Beamte – im Klartext: den Regie-
rungsstatthalter oder kantonale Departemente – einher.67 Dieses Bedenken gewinnt 

 61 Vgl. Jeremias Gotthelf: Visitations-Bericht des Pfarramtes Herzogenbuchsee 1825. In: ders.: EB 11, S. 49 f., 
hier S. 50; ders.: Visitaz-Bericht des Pfarramtes Herzogenbuchsee 1827. In: ders.: EB 11, S. 51–53, hier 
S. 53.

 62 Vgl. Jeremias Gotthelf: Visitations-Bericht über die Gemeinde Lützelflüh 1832. In: ders.: EB 11, S. 58 f., 
hier S. 59.

 63 Vgl. Jeremias Gotthelf: Pfarramt Lützelflüh. Visitations-Bericht 1833 und Visitations-Bericht vom Pfarramt 
Lützelflüh 1834. Beide in: ders.: EB 11, S. 60 f.

 64 Vgl. GAL (wie Anm. 14), Compactus-Anlage, Teil 1, Abteilung Ia, Mißiven-Buch für die Verwaltungs-
behörde von Lützelflüh. Nr. I., S. 83 f.

 65 Vgl. Jeremias Gotthelf: Bericht des Pfarramtes Lützelflüh an der Kirchenvisitation den 28. April 1845. 
In: ders.: EB 11, S. 75 f., hier S. 75; ders.: Visitationsbericht vom Pfarramt Lützelflüh pro 1847. In: ders.: 
EB 11, S. 77 f., hier S. 77.

 66 Jeremias Gotthelf: Visitations-Bericht vom Pfarramt Lützelflüh 1853. In: ders.: EB 11, S. 80–82, hier S. 81.
 67 Vgl. etwa Jeremias Gotthelf: Visitations-Bericht 1835. In: ders.: EB 11, S. 61 f.
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zunehmend an Schärfe: 1840 heisst es, die Schulkommissionen verlören den Mut, weil sie 
glauben müssten, «es sei von Oben her mit beßerer Bildung des Volkes nicht Ernst.»68 In 
den Jahren 1842/43 ruft Bitzius die Leser (also Angehörige des Erziehungsdepartements) 
auf, dafür zu sorgen, dass die Gemeindevorsteher den Mut nicht verlören.69

Die Visitationsberichte münden also zunehmend in eine Kritik an den übergeordneten 
Behörden, insbesondere an Vertretern des Erziehungsdepartements und am Regierungs-
statthalter, der die Regierung im Amtsbezirk vertrat, als den Vorgesetzten von Pfarrern 
und Gemeindebehörden.

Die amtliche Korrespondenz des Pfarrers Albert Bitzius

Die Pflichten des Pfarrers, der Teil der staatlichen Verwaltung war, wurden durch die 
Prediger-Ordnung für den Evangelisch-Reformirten Theil des Cantons von 1824 und durch 
Gesetze, Verordnungen und Beschlüsse des Kantons Bern geregelt. Zu den Aufgaben des 
Pfarrers zählten Seelsorge, Predigt und Unterweisung von Kindern sowie Konfirmations-
unterricht, Taufe und Trauung. Er führte Tauf-, Toten- und Eherodel und verwaltete das 
Pfarrhaus mit Garten, Pflanzland und weitere pachtweise übergebene Landstücke. Auch 
das Schulwesen, das Aktuariat am Sittengericht und die Aufsicht über das Armenwesen 
samt Korrespondenz und Rechnungsprüfung zählten zu den Pflichten des Pfarrers, wie 
Gotthelf in einer nur handschriftlich überlieferten, undatierten Abhandlung über Stadt- 
und Landpfarrer schrieb.70 Weitere Aufträge kamen fallweise hinzu: So wurde Pfarrer 
Bitzius 1834 mit der Abfassung einer Chronik der Gemeinde betraut71 und in Kommis-
sionen gewählt, wenn diese seinen Aufgabenkreis berührten, beispielsweise 1849 in eine 
Kommission zur Ausarbeitung einer Eingabe der Gemeinde Lützelflüh für das bernische 
Schul- und Strassengesetz.72

Vor diesem Hintergrund erstaunt nicht, dass hunderte von amtlichen Korrespondenzen 
aus der Hand von Bitzius überliefert sind, die er in unterschiedlichen Funktionen führte. 
Als Schulkommissär bemerkte er am 21. November 1836 dem Erziehungsdepartement 
gegenüber, er habe im laufenden Jahr 459 amtliche Schreiben abgefasst.73 Würde man dies 

 68 Jeremias Gotthelf: Visitations-Bericht des Pfarramtes Lützelflüh 1840. In: ders.: EB 11, S. 69 f., hier S. 70.
 69 Vgl. Jeremias Gotthelf: Visitations-Bericht des Pfarramtes Lützelflüh 1842. In: ders.: EB 11, S. 71 f., hier 

S. 72; ders.: Visitations-Bericht des Pfarramtes Lützelflüh pro 1843. In: ders.: EB 11, S. 72–74, hier S. 73 f.
 70 Vgl. Jeremias Gotthelf: Haben die Stadt- oder Landpfarrer mehr zu tun? In: ders.: EB 11, S. 177–188, 

S. 181 und S. 183.
 71 Zumindest geht dies so aus dem Text hervor, vgl. Jeremias Gotthelf: Chronik von Lützelflüh. In: EB 12: 

Frühschriften. Hg. von Kurt Guggisberg. Erlenbach-Zürich 1954, S. 227–244, hier S. 230.
 72 GAL (wie Anm. 14), Compactus-Anlage, Teil 1, Abteilung Ia, Protokoll der Verhandlungen der Einwoh-

nergemeinde Lützelflüh. Bd. III, Sitzung vom 31. 10. 1849, S. 81, Nr. 1.
 73 Vgl. in Gotthelf: EB 4: Briefe. Erster Teil. Hg. von Kurt Guggisberg und Werner Juker. Erlenbach-Zürich 

1948, S. 216–218.
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auf seine etwas mehr als zwanzig Amtsjahre in Lützelflüh hochrechnen, käme man auf 
rund 10 000 amtliche Schreiben. Diese Zahl muss aber zweifach relativiert werden: Erstens 
verringerte sich mit der Absetzung als Schulkommissär im Jahr 1845 die Menge an Schrei-
ben; zweitens dürften darin auch Heimatscheine, Tauf- und Einsegnungsbescheinigun-
gen eingeschlossen sein, die teils mehrfach ausgestellt werden mussten.74 Die Adressaten 
der derzeit bekannten amtlichen Korrespondenzen von Albert Bitzius sind mehrheitlich 
das Erziehungsdepartement und der Regierungsstatthalter des Amtsbezirks Trachselwald. 
Gegenschreiben an Bitzius sind im Original selten, aber immerhin für bestimmte Amts-
stellen über Abschriften in Missivenprotokollen zugänglich.75 Diese werden derzeit im 
Rahmen der HKG systematisch recherchiert. In den bisherigen Editionen von Gotthelfs 
Werken wurde die amtliche Korrespondenz äusserst selektiv abgedruckt. Ein besonderer 
Fokus lag jeweils auf der schulischen Amtskorrespondenz, die zweifellos gerade für ein bes-
seres Verständnis des Schulmeister-Romans äusserst ergiebig ist.76

Im Folgenden sollen dagegen bislang eher unbekannte Beispiele präsentiert werden. Erst-
mals in der dHKG ediert wird ein Konvolut von Schriften, in denen Bitzius nach seiner 
Ernennung zum Pfarrer 1832 als Koordinator von Erneuerungsarbeiten am Pfarrgebäude 
in Erscheinung tritt. Seine Schreiben werfen ein Licht auf das damalige Zusammenspiel 
der unterschiedlichen Behörden, das von einer schleppenden Bearbeitung und Miss-
verständnissen geprägt war. Den Regierungsstatthalter Samuel Güdel musste Bitzius 
mehrfach um eine Rücksendung der bewilligten Handwerker-Offerten bitten, damit 
rechtzeitig mit dem Bau begonnen werden konnte.77 Zudem weigerte sich die Gemeinde 
Lützelflüh, den Transport der Baumaterialien zu übernehmen. Der Gemeindevorsteher 
leitete Bitzius’ Schreiben an den Unterstatthalter Johann Ulrich Wälti weiter und fragte 
ihn, ob hierfür eine Gemeindeversammlung einzuberufen wäre. Am 24. Juni 1832 infor-
mierte Bitzius den Regierungsstatthalter, dass man ihn erneut an ihn verwiesen habe und 
dass die Gemeinde nur auf seinen, des Regierungsstatthalters, Befehl hin über die Ange-
legenheit beraten wolle. Bitzius vermutete, man wolle in der Gemeinde «die Sache in die 
Länge […] ziehen»78 und empfahl Güdel, dem Unterstatthalter direkt den Transport zu 
befehlen.79 Bitzius schliesst mit einer Entschuldigung für die Umstände und gibt offen 
zu, dass ihm die Sache «lästig» sei und diese ganz anders und freundschaftlicher hätte 
geregelt werden können, wenn man ihm «zur rechten Zeit ein Wort gegön-t hätte.»80 Ob 

 74 Vgl. etwa Jeremias Gotthelf: ‹Die Herabsetzung der Gebühren für Heimatscheine›. In: HKG F.1.1, S. 84.
 75 So etwa in den Missivenprotokollen des Erziehungsdepartements, zum Beispiel StAB, BB IIIb 43.
 76 Vgl. beispielhaft hierzu etwa Markus Hofer: «Leiden und Freuden eines Schulmeisters»: die historischen 

Hintergründe der Lehrertaxation. In: Marianne Derron und Christian von Zimmermann (Hg.): Jeremias 
Gotthelf. Neue Studien. Hildesheim etc. 2014, S. 181–202.

 77 Vgl. StAB, Bez Trachselwald B 50, Schreiben an Regierungsstatthalter Güdel, 5. 5. 1832, 17. 6. 1832 und 
14. 7. 1832.

 78 Vgl. StAB, Bez Trachselwald B 50, Schreiben an Regierungsstatthalter Güdel, 24. 6. 1832.
 79 Vgl. ebd.
 80 Vgl. ebd.
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die Kritik auf den Regierungsstatthalter oder auf die Gemeinde zielt, bleibt unklar, doch 
um allfällige Kommunikationsschwierigkeiten zu umgehen, erinnerte Bitzius rund zehn 
Jahre später die Baubehörden aus Anlass einer anstehenden Renovation an den Vorfall 
und verband damit die Bitte, das Regierungsstatthalteramt möge die Gemeinde diesmal 
rechtzeitig «mit einem Befehl […] und mit einer zarten Zugemütheführung» zu einer 
Übernahme der Transporte anweisen.81

Die Dokumente geben Auskunft über unklare Kompetenzregelungen, Überlastung und 
Kommunikationsprobleme auf den Ämtern; die Einrichtung einer professionellen Ver-
waltung mit genügend Beamten wurde in Bern offenbar erst ab den 1830er-Jahren in 
Angriff genommen.82 Diese Schwierigkeiten dürften sich auch daraus ergeben haben, 
dass sich die schriftlich geführte amtliche Kommunikation auf Gemeindeebene noch 
nicht konsequent durchgesetzt hatte. Obschon sich Bitzius vom Gemeindevorsteher 
auf schriftlichem Wege auch eine schriftliche Antwort erbeten hatte, wurde sie ihm nur 
mündlich gegeben. Eine solche Auskunft musste auf Anhieb verstanden werden, da eine 
Prüfung durch nochmalige Lektüre nicht möglich war. Dass dadurch möglicherweise 
Missverständnisse entstanden, zeigt folgende Bemerkung von Bitzius gegenüber Güdel: 
«[W]en-  ich sie [die Auskunft] recht aufgefaßt habe, da ich sie eben nicht schriftlich 
habe».83 Freilich lässt sich in den 1830er-Jahren ein wachsendes Bedürfnis nach Rege-
lung des amtlichen Schriftverkehrs nachweisen. So ordnete das Erziehungsdepartement 
1836 an, dass Behörden ihre Schreiben künftig mit einem Betreff am oberen Rand aus-
zustatten und pro Brief nur ein Thema zu behandeln hätten. Dies sollte die Behandlung 
der Geschäfte und die Archivierung («die Classifikation») der Akten vereinfachen.84 Die 
Archivierung war übrigens auch in Lützelflüh ein Thema: Die Gemeindeversammlung 
genehmigte am 6. Dezember 1834 einen Antrag der örtlichen Baukommission zur Anlage 
eines «Schriften Archiv[s] bei der Kirche» für Baugeschäfte.85

Dass die Gemeinde den Transport der Baumaterialien für den Pfarrer nicht sofort durch-
führte, kann unterschiedliche Gründe gehabt haben. Jedenfalls zeigt sich darin auch, dass 
das Pfarrgebäude Staats- und nicht Gemeindebesitz war und der Pfarrer in der Gemeinde 
eine ambivalente Position einnahm: Zwar war er mit den örtlichen Behörden und Ein-
wohnern wegen seiner Aufgaben vielfach verflochten, doch war er ebenfalls Staatsbeam-
ter. Diese Ambivalenz vermitteln auch die Erzähltexte: So wettern in einer Vorstufe der 
Armennoth mit dem Titel Ein Gespräch zwischen Hans Ulli und Resli die beiden Prota-
gonisten, dass der Pfarrer, der (Unter-)Statthalter «und noch zwei oder drei Großgringe 

 81 StAB, Bez Trachselwald B 60, undatiertes Schreiben an Ludw. Hebler (Poststempel vom 30. 11. 1843).
 82 Vgl. Daniel Flückiger: Strassen für alle. Infrastrukturpolitik im Kanton Bern 1790–1850. Baden 2011, 

S. 75–77.
 83 Vgl. StAB, Bez Trachselwald B 50, Schreiben an Regierungsstatthalter Güdel, 24. 6. 1832.
 84 Vgl. StAB, Bez Trachselwald B 71, Kreisschreiben des Erziehungsdepartements, 7. 4. 1836.
 85 GAL (wie Anm. 14), Compactus-Anlage, Teil 1, Abteilung Ia, Protokoll der Verhandlungen der Großen- 

od. Hausväter-Gemeinde Lützelflüh. Bd. II, Sitzung vom 6. 12. 1834, S. 116, Nr. 4.



293

[wörtlich ‹Grossköpfe›; Überhebliche]» eine freiwillige Steuer für arme Kinder beschlos-
sen hätten, ohne sich mit der Gemeinde zu besprechen.86 Der Dialog legt die Vorbehalte 
der Sprecher gegen den Pfarrer und den Unterstatthalter offen. Die beiden hätten nichts 
zu entscheiden, vor allem nicht der Pfarrer, der ja nichts an die Gemeinde zahle und den 
somit «die Gemeindssachen gar nichts» angingen.87 Dagegen ruft Bitzius 1840 in einem 
(abgeschickten?) Schreiben die Gemeindevorgesetzten aus Anlass einer Diskussion über 
die Dauer der Unterweisungen dazu auf, offen mit ihm in einen Dialog zu treten, zumal 
seine Hausbesuche nicht sehr willkommen seien: «Man rede mit mir, wie zum Bruder 
der Bruder redet. Ich bin nicht Euer Herr, einer ist unser aller Meister.»88 Ein weiteres 
Anliegen ist, Vorbehalte gegen ihn zu zerstreuen, damit sein Engagement als Einsatz für 
das Wohl der Gemeinde verstanden werde: Deshalb prüfe er vorgebrachte Wünsche auch 
kritisch und weise sie allenfalls zurück, statt «blindlings zu gehorchen».89

Für die im Gespräch zwischen Hans Ulli und Resli angedeutete harmonische Zusammenar-
beit zwischen dem Pfarrer und dem Unterstatthalter,90 der in der Renovationsgeschichte 
nicht positiv in Erscheinung getreten war, gibt es dennoch viele Beispiele in der Korres-
pondenz. Diese Zusammenarbeit findet rein äusserlich ihren Niederschlag in der gemein-
samen Signierung von Schreiben durch Bitzius und Wälti. Von Amtes wegen waren beide 
führende Mitglieder des Sittengerichts, der Unterstatthalter als Vorsitzender, der Pfarrer 
als erstes Mitglied und Aktuar.91 Bitzius führte neben der Korrespondenz auch die Proto-
kolle der Sitzungen, die in Lützelflüh einmal monatlich oder alle zwei Monate nach der 
Morgenpredigt am Sonntag stattfanden, wie dies bereits in der Prediger- Ordnung vorge-
schrieben war.92 Während dort noch der Pfarrer als Instanz genannt ist, dem die Chor-
richter über zu untersuchende Vorfälle in ihren Bezirken berichten müssten,93 übernahm 
mit dem Unterstatthalter ein Beamter den Vorsitz, der den Regierungsstatthalter bei 
dessen Aufgaben entlastete und das Untergericht präsidierte.94 Die übrigen Sittenrichter 
wurden durch die Versammlung der Einwohnergemeinde gewählt.95

Die Sitten- und Untergerichte wurden im kantonalbernischen Gemeindegesetz vom 
20. Dezember 1833 als Kirchgemeindebehörden definiert. Bereits 1831 waren Erstere an 
die Stelle der auf die Reformation zurückgehenden Chorgerichte getreten, allerdings 

 86 Jeremias Gotthelf: Ein Gespräch zwischen Hans Ulli und Resli. In: ders.: HKG F.3.1., S. 273–280, hier 
S. 275,6.

 87 Ebd., S. 275,7 f.
 88 Schreiben an die Vorgesetzten der Gemeinde Lützelflüh 1840 (datiert: 27. 8. 1840). In: Gotthelf: EB 11, 

S. 216–227, hier S. 226.
 89 Ebd., S. 216.
 90 Vgl. ähnlich auch Jeremias Gotthelf: Wie Anne Bäbi Jowäger haushaltet und wie es ihm mit dem Doktern 

geht. Zweiter Teil. In: ders.: SW 6. Hg. von Alfred Ineichen. Erlenbach-Zürich 1921, S. 404.
 91 Vgl. Gemeindegesetz 1833 (wie Anm. 12), hier Titel 3, Absätze 29 und 30.
 92 Vgl. Prediger-Ordnung für den Evangelisch-Reformirten Theil des Cantons. Bern 1824, § 20.
 93 Vgl. ebd.
 94 Vgl. Stellenkommentar zu Das Feuerjahr und seine Warnungen. In: HKG D.3.2, S. 962–971, hier S. 969 f.
 95 Vgl. insgesamt Gemeindegesetz 1833 (wie Anm. 12), Titel 3, Absatz 30.



294

nannte das Gesetz als Behandlungsgegenstände explizit bloss Ehegerichtssachen und 
Vaterschaftsklagen, während zum Gegenstandsbereich der Chorgerichte ganz allgemein 
die Handhabung von Ruhe, Ordnung und Zucht zählte.96

Die Umstrukturierung der Gerichtsorganisation in den 1830er-Jahren warf verschiedene 
Probleme auf, wie Kreisschreiben und Akten erkennen lassen: Offenbar hatten sich bis 
April 1833 mehrere Sittengerichte beim Regierungsrat nach ihren Pflichten erkundigt, 
weshalb dieser ihnen über die Regierungsstatthalter mitteilen liess, sie hätten keine 
Strafbefugnis, doch sollten ihre Vorsteher in ihrer Funktion als Untergerichtspräsiden-
ten strafbare Handlungen ahnden.97 Auch in der Kirchensynode wurde die Kompetenz-
frage der Sittengerichte in den Jahren 1836 und 1837 behandelt. In einer Eingabe an den 
Regierungsrat klagte die Synode über die rein vorberatende Funktion der Sittengerichte, 
die nur noch als Schlichtungsinstanz bei Ehekonflikten und Vaterschaftsklagen agieren 
könnten. Dagegen schlug die Synode am 7. Juni 1837 vor, dass künftig Fehlbare «von den 
Repräsentanten, nicht sowohl der bürgerlichen, als vielmehr der christlichen Gemeinde 
in christlichem Sinne durch Ermahnung und Warnung» zurechtgewiesen würden.98 
Zwar gab der Regierungsrat den Sittengerichten keine Strafkompetenz, doch waren die 
Sittengerichte befugt, vorläufige Entscheide zu fassen und Ermahnungen zu erteilen.99 
Auch der Kreis der Gegenstände wurde nun explizit weiter definiert als im Gesetz von 
1831, indem die Sittengerichte Befugnisse «zur Handhabung der Ruhe und Ordnung, 
Zucht und Ehrbarkeit, und zu Vermeidung jedes öffentlichen Aergernisses» erhielten.100 
Auch durften sie alle, die trotz Aufforderung nicht vor Gericht erschienen und somit die 
sittengerichtliche Autorität101 untergruben, beim Regierungsstatthalter anzeigen.102

Auch in Lützelflüh waren sich die Mitglieder des Sittengerichts über ihre Befugnisse unsi-
cher. Am 9. Februar 1835 stellten Wälti und Bitzius im Namen der Behörde einen Ent-
scheid des Regierungsstatthalters infrage. Als Pfarrer hatte Bitzius eine Frau, die ihm eine 
Misshandlung durch ihren Mann anzeigte, zum Regierungsstatthalter geschickt, der sie 
wiederum zum Sittengericht sandte. Mit Verweis auf ein Zirkular erinnerten Wälti und 

 96 Gesetz über die Organisation der Gerichtsbehörden der ersten Instanz, 3. 12. 1831. In: Gesetze, Dekrete 
und Verordnungen 1 (1831), S. 151–162, § 13.

 97 Kreisschreiben des Regierungsrathes an die Regierungsstatthalter über die Amtspflichten der Sittengerichte, 
13. 4. 1833. In: Gesetze, Dekrete und Verordnungen 3 (1833), S. 95 f.

 98 Bericht über die Verhandlungen der Synode der bernischen Geistlichkeit in den Jahren 1836, 1837 und 
1838. Bern 1838, S. 43–48, hier S. 47.

 99 Vgl. ebd., S. 49–51.
 100 Kreisschreiben des Regierungsrathes an alle Regierungsstatthalter und Gerichtspräsidenten der protes-

tantischen Amtsbezirke, betreffend die Befugnisse der Sittengerichte in Sittenpolizeisachen, 30. 4. 1838. 
In: Gesetze, Dekrete und Verordnungen 8 (1833), S. 84 f., Zitat S. 84.

 101 Vgl. dazu auch Kreisschreiben des Regierungsrathes an sämmtliche Regierungsstatthalter, betreffend die 
Befugnisse der Sittengerichte, 22. 9. 1834. In: Gesetze, Dekrete und Verordnungen 4 (1834), S. 246 f., hier 
S. 246.

 102 Kreisschreiben des Regierungsrathes an alle Regierungsstatthalter und Gerichtspräsidenten der protes-
tantischen Amtsbezirke, betreffend die Befugnisse der Sittengerichte in Sittenpolizeisachen vom 30. April 
1838. In: Gesetze 8, S. 84 f.
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Bitzius daran, dass Ehekonflikte ohne Scheidungsbegehren nicht in den Kompetenzbe-
reich der Sittengerichte fielen. Darum baten sie um Aufklärung, wo sie Kinder, Eltern oder 
Ehegatten hinschicken sollten, die übereinander klagten, ohne einen Prozess anzustreben. 
Offenbar kamen die Leute mit solchen Klagen «nach alter Gewohnheit» zum Sitten-
gericht.103 Als der Regierungsstatthalter an seiner Weisung festhielt, brachten Wälti und 
Bitzius den Fall am 1. März in einer Sittengerichtssitzung zur Sprache. In der «Compe-
tenz Streitigkeit» zwischen den beiden Parteien stützte das Gremium den Präsidenten und 
Aktuar vollständig, erklärte sich allerdings bereit, der Weisung des Regierungsstatthalters 
Folge zu leisten, sobald dieser explizit das Sittengericht dazu bevollmächtige.104

Die Rolle des Pfarrers im Sittengericht beschränkte sich nicht auf die eines Protokollan-
ten. Bitzius brachte Themen vor das Gericht, die ihm wichtig waren. So legte er nach 
eigenem Vorschlag eine Publikation betreffend Sonntagsruhe zur Genehmigung dem 
Regierungsstatthalter – natürlich im Namen des Sittengerichts – vor.105 Auch formulierte 
er im engen Verbund mit Wälti und teils ausserhalb der ordentlichen Sitzungen eigen-
ständig Schreiben an den Regierungsstatthalter, die er manchmal auch alleine signierte.106 
Diese Beispiele lassen vermuten, dass die Verfasserschaft zuweilen eher bei Bitzius als 
beim gesamten Gremium lag. Obwohl im amtlichen Kontext «personale Textproduk-
tion und amtliche Textverantwortung» prinzipiell zu unterscheiden sind, ergeben sich 
bei der konkreten Differenzierung häufig Schwierigkeiten.107 In der Praxis war ein klares 
Verständnis von amtlicher Textverantwortung offenbar nicht ohne Weiteres gegeben und 
musste teils ausdrücklich eingefordert werden. Als das Justizdepartement im Jahr 1836 
Bitzius für eine «unziemliche Sprache» in einem sittengerichtlichen Schreiben rügte,108 
gab er in einem Antwortsentwurf seinem Erstaunen Ausdruck:

Jch hätte von dem Justiz Depart der Republik Bern nicht erwartet, daß ich als Aktuar per-
sönlich über eine Sprache zurechtgewiesen werden wurde, die d[ur]ch die Unterschrift des 
Präs. der Behorde, deren Aktuar ich bin, als Sprache der Behörde zu bezeichnen ist.
Jch glaubte es sei allg. angenom–en, daß die Unterschriften von Präs. und Sekret. einer 
Behörde ein Zeichen seien, daß der Sekretär den Willen und die Ansicht in Form u Jnhalt 
seiner Behorde nieder geschrieben habe.109

 103 StAB, Bez Trachselwald B 52, Schreiben an Regierungsstatthalter Güdel, 9. 2. 1835.
 104 Kirchgemeindearchiv Lützelflüh (KgAL), 10g, Sitzung vom 3. 5. 1835, S. 135. – Vgl. StAB, Bez Trachselwald 

B 52, Schreiben an Regierungsstatthalter Güdel, 3. 3. 1835.
 105 Vgl. dazu KgAL (wie Anm. 104), 10g, Sitzungen vom 6. 8. 1843, S. 224 und 2. 6. 1844, S. 234; vgl. dazu 

StAB, Bez Trachselwald B 56, Schreiben an Regierungsstatthalter Läng, 11. 8. 1843.
 106 Vgl. StAB, Bez Trachselwald B 56, Schreiben an Regierungsstatthalter Läng, 11. 8. 1843. In einem andern 

Schreiben markiert – so eine mögliche Interpretation – ein ungewöhnlicher Leerraum vor der Unterschrift 
von Bitzius die fehlende Unterschrift des Präsidenten, vgl. StAB, Bez Trachselwald B 52, Schreiben an 
Regierungsstatthalter Güdel, 3. 12. 1833.

 107 Vgl. zu dieser Problematik grundlegend Gerhard Schmid: Autor – Autorisation – Authentizität bei 
amtlichen Schriftstücken. In: editio 16 (2002), S. 57–69, Zitat zum Beispiel S. 61.

 108 Burgerbibliothek Bern (BBB), N Jeremias Gotthelf 25.4.5.1, Entwurf eines Schreibens an das Justizde-
partement, undatiert (nach 4. 1. 1836).

 109 Ebd.
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Das Sittengericht erlaubte Bitzius, «des unziemlichen Verweises sich zu entledigen»,110 
indem es die Argumentation von dessen Briefentwurf stützte, wonach die Verantwortlich-
keit durch den Verwaltungskontext geklärt und die Äusserungen entsprechend zu verste-
hen seien. Diese müssten eigentlich als «strategische und regelgebundene Sprechakte in 
einem sozialen Raum, in dem Kompetenzen, Autorität und Glaubwürdigkeit klar fest-
gelegt sind», verstanden werden können.111 Die Beispiele zeigen jedoch, dass – zumindest 
was den Wirkungsraum von Bitzius betrifft – in den 1830er-Jahren diese Anforderungen 
an die Verwaltung nicht erfüllt waren: Unklare Kompetenzregelungen, widersprüchliche 
Verordnungen und Gesetze waren an der Tagesordnung und erschwerten nicht nur den 
Amtsvollzug, sondern schmälerten die Glaubwürdigkeit der Behörden und somit auch 
des Staats insgesamt. Die Darstellung von Gemeindevorstehern als eigennützigen Beam-
ten in Gotthelfs Erzähltexten, die nicht nach einem Amtsethos handelten, wird in den 
Visitations berichten ein wenig relativiert, unter anderem indem auch auf ihre Abhängig-
keit von übergeordneten Behörden hingewiesen wird.

Die Bedeutung des Schreibens

Die vielfältigen Schreibarbeiten, die Albert Bitzius – wie wohl auch seine Pfarrkollegen – 
wegen seiner Ämter übernahm, waren sehr aufwändig. Das Aktuariat der Schulkommis-
sion bezeichnete er 1833 etwa als eine «Beschwerde, deren Größe man sich unmöglich 
vorstell[en]» könne, womit er freilich auch begründete, wieso er nicht als Lehrer an den 
kantonalen Weiterbildungskursen für Primarlehrer unterrichten wollte.112

Das amtliche Schreiben erschöpfte sich jedoch nicht in Korrespondenzen und Protokol-
len, der Pfarrer musste vielmehr auch die Kirchenbücher führen. Als der Grosse Rat in 
Betracht zog, dass die Pfarrer Abschriften der Kirchenbücher für die Gemeinden anfer-
tigten, schimpfte Bitzius in einem Brief an seinen Freund, den Gross- und Regierungs-
rat Fetscherin, und erinnerte ihn unter anderem an ein Mandat aus den frühen 1820er- 
Jahren, das den Gemeinden die «Führung von Burgerrödeln» vorschrieb. Ganz zu Beginn 
schon weist Bitzius auf eine besondere Bedeutung des Pfarrers hin: «Jhr guten Leute im 
großen Rathe hättet wahrhaftig oft einen Pfarrer nöthig um Euch Auskunft zu geben 
über Dinge die ihr nicht wißet.» Würden die Grossräte die bestehenden Gesetze kennen, 
so müssten sie nicht lange umsonst beraten.113 Der Pfarrer wird als Kenner von Gesetzen 
und Verordnungen dargestellt, wodurch er – so etwa die Folgerung in der Abhandlung 

 110 Vgl. KgAL (wie Anm. 104), 10g, Sitzung vom 7. 2. 1836, S. 145.
 111 Becker, Hauptwortsucht (wie Anm. 10), S. 223; vgl. auch Seibel, Verwaltung (wie Anm. 9), besonders 

S. 48.
 112 Schreiben an das Erziehungsdepartement, 9. 12. 1833. In: Gotthelf: EB 4, S. 146 f.
 113 BBB (wie Anm. 108), N Jeremias Gotthelf 25.3.10.16, Schreiben an Rud. Bernh. Fetscherin, 1. 12. 1833.
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über die Privilegien der Stadtpfarrer – auch in seiner Gemeinde nützlich sei.114 Nur mit 
diesen Kenntnissen konnte der Pfarrer Entscheide einer übergeordneten Behörde erfolg-
reich infrage stellen, wenn sie im Widerspruch mit den Gesetzen standen.115

Da dem Pfarrer Kreisschreiben, Gesetze und Verordnungen zugeschickt wurden, fun-
gierte das Pfarrhaus auch als Bibliothek und Archiv. So forderte Bitzius als neuer Pfarrer 
beim Regierungsstatthalter fehlende Bücher, «Gesetze u. s. w.» ein, die gemäss den Vor-
gaben eines Kreisschreibens unbedingt in Pfarrhäusern aufbewahrt werden mussten.116 
Wahrscheinlich wurden auch Kirchenbücher und Sittengerichtsprotokolle im Pfarrhaus 
aufbewahrt, was dessen Archivcharakter ebenfalls betont. Je nach Amt, das der Pfarrer 
zusätzlich innehatte, konnten weitere Unterlagen im Pfarrhaus untergebracht werden, 
etwa schriftliche Papiere und Kreisschreiben der übergeordneten Behörden, die Bitzius 
als Schulkommissär zur Mitteilung an die Gemeindebehörden empfing.117 Oder Klagen 
und Zeugnisse, die 1833, als Bitzius Aktuar der örtlichen Schulkommission war, «in das 
Pfarramt» gelegt und anlässlich eines Verfahrens gegen einen Lehrer später von der Schul-
kommission als «Akten» dem damaligen Schulkommissär zugestellt wurden.118 Schliess-
lich darf nicht vergessen werden, dass das Schreiben von amtlichen Korrespondenzen 
und Protokollen zwar zeitraubend war, aber auch Handlungsspielräume eröffnete119 
und dem Schreibenden eine Art Monopol für die Prägung des schriftlich tradierten 
Gedächtnisses eines Gemeinwesens zusicherte. Freilich wurde die Richtigkeit der Sitten-
gerichtsprotokolle durch die Unterschrift des Präsidenten bestätigt.
Gegenüber Fetscherin macht Bitzius also geltend, dass der Pfarrer aufgrund seiner viel-
fältigen Sach- und Gesetzeskenntnis unentbehrlich sei. In der Armennoth beispielsweise 
wird das Lesepublikum auch daran erinnert, dass der Pfarrer die Gemeindeangehörigen 
genau kenne: «Nun fragt einmal den Pfarrer, wer am häufigsten, am frühesten zur hei-
ligen Ehe bei ihm sich melde! Er wird euch sagen, dass es eben jene Mädchen seien, die 
[…]».120 Die Bedeutung der «vollständige[n] Personal- und Lokalken- tniß» als Vorausset-
zung für eine korrekte Handhabung der Armengesetze wird etwa in einem Schreiben der 
örtlichen Armenkommission aus dem Jahr 1852 hervorgehoben, das Bitzius als Mitglied 
unterzeichnete.121 Dies ist ein kräftiges Argument gegen eine staatliche Zentralisierung 

 114 Vgl. Gotthelf, Stadt- oder Landpfarrer (wie Anm. 70), S. 186.
 115 Vgl. etwa StAB, Bez Trachselwald B 49, Schreiben des Sittengerichts an Regierungsstatthalter Läng, 21. 3. 

1843 und 7. 4. 1843.
 116 StAB, Bez Trachselwald B 50, Schreiben an Regierungsstatthalter Güdel, 23. 4. 1832.
 117 Dass dies für das erste Drittel des 19. Jahrhunderts gilt, bestätigt: Christina Rothen: Selbstständige Lehrer, 

lokale Behörden, kantonale Inspektoren. Verwaltung, Aufsicht und Steuerung in der Primarschule im 
Kanton Bern, 1832–2008. Zürich 2015, S. 68 f. – Zur Mitteilung von Kreisschreiben durch Schulkommissär 
Bitzius siehe etwa StAB, BB IIIb 2576, Schreiben des Gemeinderats Lützelflüh, 13. 6. 1836.

 118 StAB, BB IIIb 2576, Schreiben an Schulkommissär Fetscherin, 2. 6. 1833.
 119 Vgl. dazu Jeannette Rauschert: Herrschaft und Schrift. Strategien der Inszenierung und Funktionalisierung 

von Texten in Luzern und Bern am Ende des Mittelalters. Berlin, New York 2006, S. 96.
 120 Gotthelf, Armennoth (wie Anm. 15), S. 54,24 f.
 121 StAB, BB XII A 128, Schreiben des Armenvereins Lützelflüh an das Regierungsstatthalteramt, 6. 2. 1852.
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der Armenfürsorge sowie für «überschaubare Transferprozesse».122 Auch wenn die Kenner 
der örtlichen Verhältnisse im Schreiben nicht expliziert werden, kann die heutige Lese-
rin als einen Lokalkenner neben andern den Pfarrer ausmachen. Die Pfarrer erscheinen 
in vielen Quellen immer wieder als aktiv Handelnde, die in mehreren Gremien sassen 
und mit den Gemeindeangehörigen vielfältig in Kontakt standen,123 auch wenn das 
Amt eine gewisse Distanzierung bewirkte. Bei dieser Aufwertung des Pfarrberufs bleibt 
aber die Argumentation in der Armennoth nicht stehen. Vielmehr habe sich der Staat 
durch den Pfarrer gerade in der Armenpflege vertreten lassen und über ihn auch an ihr 
‹teilgenommen›.124 Er nimmt folglich auch die Funktion eines Mittlers zwischen Staat 
und Armenpflege ein. Der Pfarrer sei überdies der Bewahrer eines «Innerliche[n]», bei 
dem es nicht nur um die Prüfung von Rechnungen gehe.125 Hier ist wohl die Berufung 
gemeint, die sich im konkreten Zusammenhang in der Rolle des Pfarrers zeigt, das grosse 
‹Liebeswerk› zu aktivieren und als Fundament eines Armenwesens zu erhalten, wodurch 
die Versittlichung der Armen und die Verbesserung ihrer Lage nachhaltig erreicht werde.
Wenn der junge Pfarrvikar Bitzius gemäss einem Bericht aus dem Jahr 1824 die Reli-
giosität der Gemeindeangehörigen durch respektvolle und «belehrende[] Gespräche[]» 
unter seiner Leitung in einem halb-öffentlichen Raum, dem Gemeindezimmer im neuen 
Schulhaus, heben möchte,126 so lässt sich darin ein Instrument zur Versittlichung erken-
nen, und der Pfarrvikar rückt sich in die Rolle der Mittlergestalt, indem er «die beson-
nene[] Leitung» des Austauschs verkörpert.127 Gleichzeitig wird so auch ein mögliches 
Gegenmittel gegen eine drohende Zersplitterung der Gesellschaft in unterschiedliche 
(religiöse, politische, soziale) Gruppierungen propagiert, wie sie in Gotthelfs Werk häufig 
angedeutet wird. Ähnlich sinniert Gotthelf in einem Vortrag von 1829/30, dass gemein-
nützige Ideen durch offene und zwanglose Gespräche belebt würden. Dann werde über 
sie nachgedacht und jeder spüre «s[eine] Pflicht […] mitzuwirken, einer starkte im–er 
mehr den andern, so gienge ein reges beß[eres] Leben hervor in Bezieh[ung] auf die 
Gemeinschaftlichen Sachen».128

Insgesamt wird der Pfarrer so auch als Initiator einer gemeinnützigen Geselligkeit und als 
Integrationsfigur zur Überwindung sozialer Konflikte präsentiert. Aufgrund seiner Auf-
gaben war der Pfarrer ohnehin zum Vermittler verschiedener Interessen und  Instanzen 
(Bevölkerung, Sittengericht, Regierungsstatthalter, lokale Schule, Erziehungsdeparte-

 122 Künzler, Anerkennung (wie Anm. 3), S. 246–248, Zitat S. 247.
 123 Vgl. auch Birgit Stalder: «Vor uns sind heüte erschienen die streitigen eheleüte …». Die Machtverteilung 

im Dreieck Mann – Frau – Obrigkeit und die Konstruktion der Geschlechterordnung in den Ehekonflikt- 
und Scheidungsverfahren vor den Sittengerichten Worb und Lauperswil von 1700 bis 1876. Liz. masch. 
Universität Bern 2002, S. 45.

 124 Gotthelf, Armennoth (wie Anm. 15), S. 84,13 f.
 125 Ebd., S. 84,15.
 126 Gotthelf, Bericht Utzenstorf (wie Anm. 60), S. 20.
 127 Ebd., S. 21. – Vgl. Heiniger, Bürger (wie Anm. 22), S. 73–80 und S. 102–117.
 128 Jeremias Gotthelf: ‹Vortrag über Gemeinnützigkeit›. In: ders.: HKG F.3.1, S. 628–632, hier S. 632,20–26.
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ment, Kirche) prädestiniert.129 Diese wichtige Rolle des Pfarrers steht freilich im Gegen-
satz zur Behandlung, die Bitzius durch Behörden und Beamte erfuhr, etwa wenn er 
wegen einer baufälligen Pfarrscheune mehrfach vergeblich an das Finanz- und Baudepar-
tement gelangte, ohne je eine schriftliche Antwort zu erhalten. Die tatsächliche Ursache 
hierfür mag eine Überlastung der Verwaltung gewesen sein, doch empfand Bitzius das 
Vorgehen nicht nur als ungünstig im Hinblick auf den Ruf des Staats, sondern als Krän-
kung der Geistlichen.130 Eine Enttäuschung über Angriffe, welche die Pfarrer wegen ihrer 
wohltätigen Bestrebungen häufig erleben mussten, wird auch in den Worten des Erzäh-
lers eines Textes aus dem Umkreis der Armennoth spürbar (1848):

Warum sollte ein Pfarrer, dem man seine verfaßungsmäßige Stellung vor enthält […], 
nicht mißtrauisch sein, nicht denken, wenn die Sache ein mal im Gange sei, mache man 
es ihm, wie im Schulwesen, wie ein Zündhölzchen, mit welchem man ein Feuer angezün-
det, werfe man ihn weg.131

 129 Vgl. auch Rothen, Lehrer (wie Anm. 116), S. 69 und S. 110 (hier ist die Rede von Schulkommissären und 
-kommissionen); Stalder, Machtverteilung (wie Anm. 123), S. 45.

 130 Vgl. etwa das Schreiben an den Präsidenten des Baudepartements, 22. 8. 1840. In: Gotthelf: EB 5, 
S. 74–77, hier S. 75. Er führe alle Besucher und Besucherinnen rasch an der Scheuer vorbei, «damit ja 
keinem einfalle, eine Vergleichung zu ziehen zwischen diesem Staatseigentum und dem Staatsgebäude 
selbst» (S. 76).

 131 Jeremias Gotthelf: Gottselige Gedanken über das Armen und anderes -Wesen von Hans Stöffel. In: ders.: 
HKG F.3.1, S. 372–407, hier S. 394 f.
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«Denn das Leben ist keine Anstalt»

Carl Albert Looslis Institutionskritik und ihre Grenzen

hubert thüring

Wohl kaum ein Werk der neueren Literatur, verstanden im umfassenden Sinn von Belle-
tristik, Kultur- und Sozialwissenschaft beziehungsweise -kritik, ist dermassen dicht und 
vielgestaltig durchdrungen von der Institutionsproblematik wie dasjenige des Schweizer 
Schriftstellers Carl Albert Loosli (1877‒1959). Institutionen sind sein Lebensthema im 
doppelten Sinn: Sie haben sein Leben existenziell geprägt und er hat sie lebenslang sozio-
logisch, philosophisch und literarisch thematisiert, analysiert und auch reflektiert.1 
Das einschränkende ‹auch› betrifft den Umstand, dass Loosli bei aller Breite, Dichte und 
Vielfalt seiner Institutionskritik (soweit ich sehe) keine zusammenhängende Theorie oder 
Philosophie der Institution formuliert hat, wie das um die Mitte des 20. Jahrhunderts 
die philosophische Anthropologie, namentlich Arnold Gehlen, geleistet hat. Gehlen hat 
die Notwendigkeit von Institutionen für soziale und politische Gemeinwesen aus dem 
Instinktmangel des Menschen hergeleitet und ihre Funktion entsprechend als kom-
pensatorische Stabilisierung und Entlastung bestimmt.2 Eine Bedingung dafür ist die 
Entkopplung der institutionellen Mittel von einem ursprünglichen (individuellen, sub-
jektiven) Zweck und damit die Möglichkeit des Umfunktionierens zu neuen Zwecken 
beziehungsweise der Zweckentfremdung und -entleerung.
Hier setzt Loosli mit seiner Kritik an. Sie entzündet sich an strukturellen und prakti-
schen Missständen und -bräuchen von sozialwirksamen Institutionen (Anstalten) und 
Mechanismen (fürsorgliche Massnahmen) und befragt deren politische, soziale und päd-
agogische Zwecke (Absichten) und Praktiken der Um- und Durchsetzung, insbesondere 
unter dem Aspekt der Ausübung von Macht. Looslis Institutionskritik soll hier entlang 
von vier Basisoppositionen entwickelt werden, welche die Institutionen als Spannungs-
linien durchziehen: 1. Die strikte Trennung zwischen Innen und Aussen führt zur Isola-
tion der Anstaltsinsassen von der Umwelt. 2. Die Entindividualisierung durch eine rigide 
Gleichbehandlung verstärkt die Kluft zwischen Individuum und Kollektiv. 3. Das Gefälle 
zwischen der Allmacht des Anstaltspersonals und der Ohnmacht der Insassen fördert den 
Missbrauch der Macht und mindert das Selbstwertgefühl der Insassen. 4. Die Anstalten 
stehen in einem Spannungsverhältnis zum Leben, das sich zu einem fundamentalen Ant-
agonismus zwischen Leben und Recht vertiefen lässt. Dieser kann seinerseits als Akzentu-

 1 Vgl. Erwin Marti: Carl Albert Loosli 1877–1959. 4 Bde. Zürich 1996–2018.
 2 Vgl. Arnold Gehlen: Der Mensch, seine Natur und seine Stellung in der Welt. Berlin 1940; ders.: Urmensch 

und Spätkultur. Philosophische Ergebnisse und Aussagen. Bonn 1956.
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ierung des allgemeineren Spannungsverhältnisses zwischen Natur und Kultur betrachtet 
werden, das Looslis gesamte Institutionskritik durchzieht.
Statt von einer allgemeinen Definition von Institution auszugehen und sie mit Looslis 
Verständnis und der Art und Weise seiner Kritik abzugleichen, möchte ich das theore-
tische Verständnis, die historische Erscheinung und das praktische Funktionieren von 
Institutionen aus Looslis Darstellungen und Kritiken ableiten. Geduldig und hartnäckig 
deckt er Missstände auf, beobachtet Fehlentwicklungen und benennt Widersprüche. 
Immer wieder gelangt er damit in die Nähe, an die Grenze der Aporie von Leben und 
Recht, ohne sie allerdings auf den Begriff zu bringen, weil sein Denken und Wirken dem 
Glauben an die Möglichkeit des demokratischen Rechtsstaates und der kritisch-pragma-
tischen Verbesserung seiner Institutionen verpflichtet bleibt.
Jenseits seiner direkten Interventionen bei konkreten sozialdisziplinierenden und -regu-
lierenden Institutionen wie Erziehungsanstalten, Vormundschaftsbehörden oder Psy-
chiatrien beziehungsweise Irrenanstalten in eigener Sache oder für andere erstreckt sich 
Looslis Institutionskritik im Wesentlichen auf vier Gebiete: die Erziehungsanstalten, das 
Verdingwesen, die Administrativjustiz und das Recht selbst, genauer gesagt bestimmte 
Rechtsfiktionen und -praktiken. Darüber hinaus beziehen sich wohl die meisten seiner 
zahllosen kritischen Beiträge mehr oder weniger direkt auf Institutionen. Auch sein sati-
rischer Artikel zum Gotthelfhandel (1913) – um ein extremes, aber auch für die Beziehung 
zur Literatur relevantes Beispiel zu nennen – zielt auf Phänomene und Prozeduren der 
latenten Institutionalisierung, in diesem Fall der Monumentalisierung von Autorschaft 
und Werk, die sich der Sache bemächtigen und sie, je nach politisch-ideologischem 
Zweck, transformieren.
Zunächst möchte ich anhand einer Analyse der 1924 erschienenen Streitschrift Anstalts-
leben die genannten Spannungslinien herausarbeiten und dabei besonders beobachten, 
wie sich Leben und Recht zueinander verhalten (I). Ihr Spannungsverhältnis lässt sich 
zu einer Aporie zuspitzen, die den Institutionen wesentlich ist, wie ein diskurshistorisch-
philosophischer Exkurs darlegt (II). Wie sich die Entwicklung von Looslis Institutions-
kritik vor dem Hintergrund dieser Aporetik ausnimmt, werde ich schrittweise anhand 
der beiden Schriften Verdingkinder (1945) (III) und «Administrativjustiz» (1939) (IV) 
untersuchen. In Vom Recht (1941) gelangt Loosli schliesslich an einen Punkt, an dem 
sich der reformerische Optimismus der praktischen Kritik und die philosophische Ein-
sicht in die Fatalität der rechtsbegründenden Instituierung des Lebens gegenüberstehen 
(V). Während er sich hier für den Optimismus entscheidet, hat der Kriminalroman 
Die Schattmattbauern (1926/1929–30) die ‹fatale› Wahrheit der Institution im narrativen 
Modus der Literatur bereits offenbart. Hier zeigt sich auch, dass Narrative selbst ‹insti-
tutionell› gedacht werden können und wie ihre literarische Entfaltung philosophische 
Erkenntnis befördern kann (VI).
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I. Anstaltsleben (1924)

Seine 1924 veröffentlichte Streitschrift Anstaltsleben motiviert Loosli zum einen per-
sönlich mit der Erleichterung seines Gewissens aufgrund der eigenen biografischen 
Erfahrung, zum anderen mit der moralischen und bürgerlichen Pflicht in Bezug auf die 
 Menschenrechte und die öffentliche Wohlfahrt.3 Loosli fährt hier eine Strategie des dop-
pelten Angriffs, die er mehr oder weniger ausgeprägt schon vorher und auch nachher in 
seiner Kritik der «in unserer Gesellschaftsordnung organisierte[n] Übelstände» anwen-
det (AL, 103). Einerseits greift er die Erziehungspraktiken fundamental an: Die mora-
lisch-menschenrechtliche Verfehlung der Anstaltspraxis vergleicht er mit «dem Krieg, 
dem Blutgerüst, der Prostitution, der Folter und der Sklaverei» (AL, 104) und unter-
streicht die Drastik dieses Vergleichs explizit. Das vielfach wiederholte Hauptargument 
liegt indes in dem für die Erziehungsanstalten konstitutiven Konstruktionsfehler: «Die 
Anstaltserziehung ist […] immer eine Zwangserziehung, eine Konfektionserziehung», 
während die Erziehung im eigentlichen Sinn «vor allen Dingen darin besteht, die Natur 
nicht zu vergewaltigen», welche die «Veranlagung und die Wesensart jedes Einzelnen bis 
ins Unendliche verschieden» gestaltet (AL, 136–138).4 Die Missstände rührten nicht von 
«einzelne[n] Organe[n]» her, «sofern diese anständige, gewissenhafte Menschen» seien, 
sondern gründeten in der «Einrichtung» selbst. Deshalb sei diese «Einrichtung als solche 
[…] von Grund auf verfehlt, unzweckmäßig, schädlich» (AL, 177). Loosli fordert daher 
die «[b]edingungslose Abschaffung der Erziehungs-, Rettungs-, Zwangserziehungsanstal-
ten und Waisenhäuser vermittelst fortgesetzter Aufteilung und ihre möglichst beschleu-
nigte Überführung ins Verdingwesen» (AL, 249; vgl. ebd. 250), «für alle Fälle, wo sich die 
Familienerziehung unter keinen Umständen durchführen läßt» (AL, 247).
Gegenüber dieser fundamentalen Kritik und Forderung schildert er andererseits ausführ-
lich und nachdrücklich die effektiv sich ausprägenden Missstände teils in ihrer prototy-
pischen Form, teils exemplarisch (besonders anschaulich fallen dabei die «Verbote und 
Strafen» aus) und formuliert Reformvorschläge (vgl. AL, 213–222). Neben der Alternative 
des Verdingwesens, das er selbst für reformbedürftig erklärt und später auch gesondert 
traktieren wird, skizziert er Übergangsformen für die Anstalten. Sie sollten «in ihren 
Erziehungsweisen denen der Familien ähnlich» gestaltet werden, indem kleinere perso-
nelle und räumliche Einheiten geschaffen und die Zöglinge in den «öffentlichen Ort-
schulen» unterrichtet werden (AL, 251).
Das Buch Anstaltsleben umfasst neunzehn Kapitel, die neben der einleitenden Rechtfer-
tigung und den schliessenden Ausblicken einesteils deskriptiv oder narrativ Momente, 

 3 Vgl. Carl Albert Loosli: Anstaltsleben. Betrachtungen und Gedanken eines ehemaligen Anstaltszöglings 
(1924). In: ders.: Werke. 7 Bde. Hg. von Fredi Lerch und Erwin Marti. Bd. 1: Anstaltsleben. Verdingkinder 
und Jugendrecht. Zürich 2006, S. 103–254, S. 103 und S. 247 (im Folgenden als AL mit Seitenzahl direkt 
im Text zitiert).

 4 Vgl. auch Loosli: Anstaltserziehung (1905). In: ders.: Werke (wie Anm. 3). Bd. 1, S. 97–102, S. 97.
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Phasen, Szenarien des Anstaltslebens und einer exemplarischen Zöglingsexistenz dar-
bieten, grösserenteils aber die Strukturen und Organisation untersuchen und die daraus 
erwachsenen Missstände und -bräuche kritisieren. Daraus möchte ich vier – eingangs 
bereits als Spannungslinien exponierte – Aspekte herausarbeiten, die für die Struktur und 
Funktionsweise von Institutionen, wie Loosli sie versteht und kritisiert, wesentlich sind.
1. Die Abgrenzung von äusserer Umgebung und Alltagsleben sondert die Anstalt als 
abgetrennte, künstliche Nebenwelt aus und zerteilt die Welt der Zöglinge in ein Innen 
und ein Aussen.5 Dieses institutionelle Grundmerkmal interessiert Loosli weniger als 
solches, sondern vielmehr in Bezug auf die zahlreichen Implikationen und Konsequen-
zen für das Anstaltsleben sowie das aktuelle und spätere Leben der Zöglinge: Die zuneh-
mende Verarmung des äusseren und inneren Lebens, die selbst schon einen Missstand 
darstellt, führt auch zu Weltfremdheit, sodass sich die Zöglinge später draussen nicht 
zurechtfinden.
2. Zur Schwierigkeit der gesellschaftlichen Reintegration trägt neben der Innen/Aussen-
Trennung ebenso die rigide Gleichbehandlung bei, die unter den Bedingungen der rela-
tiven Geschlossenheit und der hohen Bewohnerdichte auch engmaschigere Ordnungen 
und deren umso schärfere Durchsetzung erfordert. Entsprechend werden die natürlichen 
Anlagen, Eigenschaften und Fähigkeiten der einzelnen Individuen eingeschränkt und 
unterdrückt. Die dazu angewandten Mittel wie der Gemeinschaftsunterricht aller Schul-
stufen (vgl. AL, 185 f.), die fehlende Rücksicht auf Herkunft und Alter, die Arbeit ohne 
Lohn, zum Teil mit Ausbeutung und Schinderei (vgl. AL, 180 f.), der Mangel an Freizeit, 
das Strafsystem ohne Erziehungswert (vgl. AL, 214) usw. führen neben der sinnlichen 
und geistigen Verarmung zur Schwächung und Verkümmerung des Eigenantriebs, des 
Willens und der Selbstverantwortung. Gerade eine Erziehungsanstalt kann als exempla-
risch gelten für die gelingende oder scheiternde Vermittlung zwischen Individuum und 
Kollektiv, die eine republikanische Grundleistung darstellt.
3. Zur Innen/Aussen-Opposition und derjenigen von Individuum und Kollektiv hinzu-
kommend, kann als dritte Opposition diejenige zwischen Allmacht des Anstaltspersonals 
und Ohnmacht der Zöglinge genannt werden. Die «Vorgesetzten» betrachten sich «von 
ihrem Herrschaftsstandpunkt» aus «gegenüber dem Zögling im Besitze unbeschränkter 
Macht». «Der Vorsteher ist gegenüber dem Zögling allmächtig, der Zögling gegenüber 
dem Vorgesetzten ohnmächtig». Loosli zeigt weiter, dass die Macht nicht nur den Körper 
und die äussere Existenz des Zöglings betrifft, sondern sich «auf das Innigste» auf «sein 
Seelen-, auf sein Geistesleben sogar» «erstreckt». Noch «grausamer» als «offener Unge-
horsam» werde das «wirkliche oder gemutmaßte Meinungsvergehen» bestraft. Die ganze 
innere Ordnung sei von der «polizeilichen» Verfügungsgewalt durchdrungen und darauf 
ausgerichtet, den «Sklavensinn des Zöglings» zu vertiefen, der sich wiederum in jenen 
schlechten «Eigenschaften» verfestigt, die Nietzsche in Zur Genealogie der Moral (1887) 

 5 «Die Anstalt ist eine Welt für sich, von der Außenwelt abgeschlossen.» (AL, 114) Vgl. auch ebd. S. 139 f.
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als der Sklavenmoral und dem Geist des Ressentiments eigentümliche anführt: «Verlo-
genheit, Verschlagenheit, Mangel an sittlichem Mut» und «tief eingewurzelte[r] Haß» 
(AL, 168 f.). Auf der Seite der Vorgesetzten entsteht ein Grundgefühl der «Allmacht» 
(AL, 168) mit willkürlichen Befehlen (vgl. AL, 192) bis zum «Machtkoller» und weiter 
zum «Sadismus» (AL, 217). Loosli offenbart sich hier als Nietzsche-Leser. Neben der 
Depravation der individuellen Persönlichkeit gleich beim Eintritt in die Anstalt, die bis 
zur Umbenennung reicht (vgl. AL, 126), führt er als Beispiel für die Durchsetzung des 
«Kastengeistes» (AL, 169) die Tischordnung an: Vorgesetzte und Zöglinge essen an ver-
schiedenen Tischen oder gar in verschiedenen Räumen, die Vorgesetzten essen aus «Ton-
geschirr», die Zöglinge aus «Blechgamellen» (AL, 172f.).
4. Im zweitletzten Kapitel fasst Loosli unter der Überschrift Ergebnisse die Auswirkun-
gen der Erziehungsanstalten auf die spätere Existenz der Zöglinge zusammen. Generell 
«untergräbt» die «Anstaltserziehung» die «Lebenskraft und Lebenstüchtigkeit», sodass 
der «Durchschnitt», zu dem die «meisten» als Produkt der Gleichmacherei gehörten, «in 
der allgemeinen, namenlosen Masse der willenlosen, ausgebeuteten Besitzlosen» «ver-
schwindet». «Was unter dem Durchschnitt steht, fällt dem Verbrechen oder der wider-
standslosen Verarmung anheim […]. Was über dem Durchschnitt steht, besteht aus 
Leuten […], die sich ihr [der Anstaltserziehung] wenigstens innerlich […] nicht fügten», 
aber dennoch «in mancher Beziehung zeitlebens» «leiden». Solche seien «für die Anstalt 
eigentliche Fehlexemplare» (AL, 239–247). Danach stellt Loosli die Anstalt in einer Serie 
von Situationen, Lagen und Erfahrungen dem Leben nach der Anstalt gegenüber, wobei 
das Leben als Begriff jeweils explizit vorkommt und entsprechend pathetisch aufgeladen 
wird. Der Leitsatz lautet: «[D]as Leben ist keine Anstalt, es kennt eine andere als die von 
oben vorgeschriebene Ordnung, nämlich die organische» (AL, 240). Loosli vertieft damit 
die strukturelle und praktische Kritik an einer spezifischen Institution zu einem funda-
mentalen Antagonismus zwischen Leben und Recht, der auch die in den anderen Span-
nungslinien mitlaufende Basisopposition von Natur und Kultur konkretisiert.

II. Leben und Recht

Die vier Antagonismen, welche die Spannungslinien von Looslis Kritik der Erziehungs-
anstalten bilden, sind also Innen und Aussen, Individuum und Kollektiv, Ohnmacht 
und Allmacht sowie Leben und Recht, wobei der Letztere die Vertiefung der anderen 
ins Fundamentale enthält. Es ist die politische Grundfunktion, insbesondere von Sozial-
institutionen, zwischen den Polen zu vermitteln und die darin wirkenden Kräfte zu 
regulieren. Institutionen trennen und verbinden, sie regulieren den materiellen, ener-
getischen und kommunikativen Transfer und damit die Kräfte- und Machtverhältnisse. 
Von der Rechtsdogmatik aus betrachtet gibt es, wie der französische Rechtshistoriker 
Pierre Legendre in Auslegung der römischen Formel vitam instituere argumentiert, keine 
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menschliche Existenz ohne die Instituierung des Lebens, sie ist die humanisierende und 
politisierende Basisformel.6

Der italienische Philosoph Giorgio Agamben hat seinerseits im Traktat Homo sacer. Die 
souveräne Macht und das nackte Leben (1995) dargelegt, dass die Politisierung des Lebens, 
wie sie das Abendland seit Aristoteles denkt und betreibt, auf einer Aufspaltung des 
Lebens in bios und zoe basiert, dem rechtlich und sozial verankerten Leben und dem 
Leben, das ohne rechtliche Voraussetzungen und Folgen benutzt, verwertet, das heißt 
letztlich auch getötet werden kann.7 Die Antike und Alteuropa verliehen in ihren poli-
tischen und rechtlichen Ordnungen dieser Unterscheidung in der Figur des homo sacer 
eine theoretische Gestalt. Er verkörperte das nackte Leben (zoe) zum Beispiel des Ver-
bannten, des aus dem Recht Ausgeschlossenen, der straflos getötet werden konnte. Der 
homo sacer fungierte als Gegenfigur des Souveräns, der das Recht als Raum der geschütz-
ten Existenz (bios) durch den Ausschluss des im homo sacer verkörperten nackten Lebens 
(zoe) überhaupt erst begründete. Praktisch erschien diese Gründungsfiktion von Recht 
und Politik im Sklaventum, später der Leibeigenschaft, in der patria potestas als Recht 
des Familienvaters über Leben und Tod oder in den Rechtsformen der Verbannung.8 
Die moderne Humanisierung des Rechts seit der Mitte des 18. Jahrhunderts, die ein-
hergeht mit einer Biologisierung in Form einer ständigen Anpassung an die wechseln-
den wissenschaftlichen Erkenntnisse, sozialen Lebensformen und politischen Verhält-
nisse, läuft Agamben zufolge Gefahr, zu übersehen, dass auch in den ausdifferenzierten 
In stitutionen der Moderne noch ‹souveräne› Unterscheidungen von und Entscheidun-
gen über Ein- und Ausschluss von Leben getroffen werden, die Menschen entrechten, der 
Willkür preisgeben bis hin zur Verfügungsgewalt über Leben und Tod. Provokanterweise 
hat Agamben das Konzentrationslager als «Paradigma» der modernen Politisierung des 
Lebens, der modernen Biopolitik (Foucault) bezeichnet, welche die Grenzen zwischen 
dem, was rechtlich geschützt leben soll, und dem, was verwertet werden darf, unabläs-
sig neu bestimmt. Die fundamentale Entscheidung über Leben und Tod wird überlagert 
von einem sich ständig verändernden Netz von Mikrobeschlüssen und einer Rhetorik des 
Humanismus und des Fortschritts.9

 6 Vgl. Pierre Legendre: Les enfants du texte. Étude sur la fonction parentale des États. Leçon VI. Paris 
1992, S. 27 und 87–90.

 7 Vgl. Giorgio Agamben: Homo sacer. Die souveräne Macht und das nackte Leben (1995). Übersetzt von 
Hubert Thüring. Frankfurt a. M. 2002, S. 11–22.

 8 Vgl. Michel Foucault: Der Wille zum Wissen. Sexualität und Wahrheit 1 (1976). Übersetzt von Ulrich 
Raulff und Walter Seitter. Frankfurt a. M. 1977, S. 161–166.

 9 Es versteht sich, dass es nicht darum geht, eine idealisierte ältere Gesetzgebung gegen die moderne 
Gesetzgebung im Zeichen der Biopolitik auszuspielen, sondern nur darum, dass der moderne Modus der 
Entscheidung in kleinen Schritten, flankiert von einer entsprechenden Fortschritts- oder Sachzwangsr-
hetorik, die Tiefendimension verdeckt, in der es immer noch um fundamentale Veränderungen gehen 
kann.
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Es ist erstaunlich, mit welchem Gespür Loosli in einer Institution wie der Erziehungs-
anstalt nicht nur die Missbräuche der expliziten und impliziten Ordnungen und die 
Perversionen der allgemeinen Menschlichkeit ausmacht, sondern auch diese fundamen-
talen Probleme umkreist, ohne sie allerdings als solche zu analysieren und begrifflich zu 
heben. Deutlich markiert er, dass eine Institution gegenüber dem Rechtsraum, der sie 
umgibt und zu dessen rechtlicher Regelung und Regulierung sie da ist, einen relativen 
Ausnahme raum bildet, in dem auch die Geltung der Rechtsnormen relativiert oder gar 
suspendiert sein kann. Entsprechend tendieren solche Institutionen dazu, das Leben 
beziehungsweise die Menschen, die in sie hineingeraten, erst recht zu Ausnahmen zu 
machen, obwohl der Wirkzweck der Institutionen eigentlich in der ‹Normalisierung› 
und sozialen Integration besteht. Dass dieses latente Paradox sich in den Erziehungsan-
stalten manifestiert, artikuliert Loosli in der Formel, dass die Anstalt und ihre Ordnung 
um ihrer selbst willen da seien und nicht um der Zöglinge willen (vgl. AL, 167), und mit 
der Feststellung, dass die Anstalten grösstenteils untaugliche Menschen hervorbrächten 
und nur im Ausnahmefall, sozusagen als Ausnahme der Ausnahme, nicht gebrochene.
Anstalten dieses Typs sind für Loosli failed institutions, für die es, zumal sie jüngere 
Erscheinungen seien, konsequenterweise nur die «bedingungslose Abschaffung» gebe 
und ihre «Überführung ins Verdingwesen» (AL, 249). Dass die Auflösung der Anstalten 
und die Einrichtung des Verdingwesens mit einem funktionierenden Pflegefamilien-
system nicht nur in praktischer Hinsicht der politischen, ökonomischen und organisato-
rischen Durch- und Umsetzung idealistisch ist, wie Loosli hier einräumt, sondern eben 
auch in anthropologischer und rechtspolitischer Hinsicht, zeigt sich einige Jahre später: 
Loosli wird einsehen müssen, dass auch das Verdingwesen höchst anfällig für Missbräu-
che ist (Ausbeutung als Arbeitskraft, sexueller Missbrauch, Misshandlung, Vernachlässi-
gung usw.) und dass die Problematik tiefer gründet.

III. Verdingkinder (1945)

1945 verfasst Loosli die Schrift Verdingkinder als Artikelfolge anlässlich von mehreren «auf-
sehenerregenden gerichtlichen Erledigungen der Kindermißhandlungs- und Perversions-
fälle» in Pflegefamilien, aber auch in «natürlichen Familien».10 Zur Vorbeugung, Unter-
bindung und Ahndung der Missbrauchsfälle selbst und der auch gutgläubigen Anzeigen, 
die sich als schwer oder nicht beweisbar herausstellen können und am Ende den Opfern 
schaden (vgl. VK, 327 f.), schlägt er zum einen die Schaffung eines «zuverlässige[n] Infor-
mations- und Meldedienst[s]» vor (VK, 326), zum anderen die «Aufklärung» durch die 
Medien und, gezielter, «die ständige, aufklärende Erziehungsberatung des ganzen Volkes» 

 10 Carl Albert Loosli: Verdingkinder (1945). In: ders., Werke (wie Anm. 3). Bd. 1, S. 299–378, S. 325 (im 
Folgenden als VK mit Seitenzahl direkt im Text zitiert).
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(VK, 378). Die laute öffentliche «Klage» «über die Verwahrlosung und die Nöte der 
Jugend» sei nicht durchweg berechtigt, auch wenn die «Hauptsache noch zu tun bleibt». 
Wohl sei «unmerklichen, organischen Wachstums viel Dauerbeständiges, Positives» in 
der Jugenderziehung entstanden (VK, 375), diesem «Positiven» aber wirke entgegen, «daß 
sich in Staat, Gemeinde, Schule und Haus die Erziehung der Jugend weitgehend mecha-
nisiert, bürokratisiert». Sie «funktioniert zwar, aber sie lebt nicht», «wird je länger desto 
bedenklicher von schablonisierender Vermassung beeinträchtigt, die dem individuellen 
Organismus der Kinder und Jugendlichen nichts überzeugend Lebendiges, innerlich För-
derndes, Festigendes zu bieten vermag» (VK, 376).
In Anstaltsleben, seiner Streitschrift von 1924, hat Loosli der Anstalt die ‹natürliche› Fami-
lie als Modell einer ‹organischen› Erziehung noch schroff entgegengesetzt. Inzwischen, 
1945, scheint auch die Familie für Loosli von der sozialen und rechtlichen Problematik 
eingeholt worden zu sein. Dabei wird deutlich, dass die Missbrauchsfälle gerade dadurch 
begünstigt worden sind, dass die Familie einen relativ rechtsarmen, von der patriarchalen 
Verfügungsgewalt, der patria potestas, dominierten Bereich bildet. Looslis Reformargu-
mentation mündet in einen Widerspruch: Die organische Erziehung fördert den Miss-
brauch, der nur durch soziale und rechtliche ‹Mechanismen› bekämpft werden kann, die 
ihrerseits das Organische zum Verschwinden bringen. Doch Loosli treibt diesen Wider-
spruch nicht in die offene Aporie von Leben und Recht und erhält sich seinen institu-
tionsreformerischen Optimismus. Diesem liegt die idealistische Vorstellung zugrunde, 
dass das Leben selbst schon quasi-institutionell organisiert sei und dass die Familie 
gleichsam organisch daraus herauswachse, dass sich das Leben selbst familial instituiere. 
Umgekehrt müssten Institutionen in ihrer idealen Gestalt die organische Fortsetzung des 
Lebens sein.
Diesen vitalistischen Idealismus hat Carl Spitteler wahrgenommen und im Dankesbrief 
für die Sendung von Anstaltsleben nach der Lektüre moniert: Zwar sei er, so schreibt 
Spitteler im Oktober 1924, vom Inhalt angenehm überrascht gewesen; er habe einen 
«leidenschaftlichen Angriff befürchtet und habe eine ernste, sachliche, wohlüberlegte 
Abhandlung gefunden». Dem «letzten Kapitel» – Spitteler meint hier aber eher das zweit-
letzte – mangle es jedoch an der «Überzeugungskraft der früheren, weil ihm die Beispiele 
und damit die Anschaulichkeit fehlen. Das ‹Leben›», so schliesst er, «ist eine metaphysi-
sche Macht, die ich nicht kenne und nicht anerkenne. Doch das ist Nebensache.»11

Spitteler schränkt den Begriff der Metaphysik ein auf einen religiösen oder parareligiö-
sen Glauben an eine immaterielle, quasireligiöse Macht namens ‹Leben›, und das trifft 
wohl auch auf einen Teil von Looslis Auffassung zu. Metaphysik ist aber auch jener Teil 
der Philosophie, der sich mit Begründungsfragen beschäftigt. Und die Frage nach der 
Begründung des Rechts im Leben und/oder des Lebens im Recht, ist es, die Looslis 
Engagement an- und umtreibt, auch wenn dieses hauptsächlich pragmatisch ausgerich-

 11 Carl Spitteler: Brief an Loosli. 12. Oktober 1924. In: Loosli, Werke (wie Anm. 3). Bd. 1, S. 255.
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tet ist und bleibt. Loosli steuert die Aporetik von Leben und Recht nicht direkt an, spürt 
sie aber in den praktischen Missständen auf und kommt ihr immer ziemlich nahe, wie 
ich nun weiter anhand von «Administrativjustiz» (1939) und Vom Recht (1941) darlegen 
möchte, bevor ich dann mit einer These zur Literatur schliesse.

IV. «Administrativjustiz» (1939)

In der 1939 im Selbstverlag herausgegebenen Streitschrift «Administrativjustiz» und 
Schweizerische Konzentrationslager verschärft und vertieft sich Looslis Institutionskritik 
zu einer Rechtskritik, die durchaus metaphysische Züge im Sinn der politisch-philoso-
phischen Begründungsproblematik annimmt.12 Mit dem Begriff des Konzentrationsla-
gers kann sich Loosli noch nicht auf die nationalsozialistischen Vernichtungslager bezie-
hen, wohl aber auf deren vom rechtlichen Status her gleichen Vorgängereinrichtungen 
der Arbeitslager «im diktatorisch regierten Ausland», wie Loosli in einem zuvor erschie-
nenen Artikel schreibt, über welche sich die «öffentliche Meinung unseres Landes mit 
voller sittlicher Berechtigung» «entrüstet»:13

Die «Administrativjustiz» in Gänsefüßchen […] fußt nicht auf dem Verwaltungsrecht, 
sondern auf der Willkür des Staates, der Gemeinden und der Gesellschaft, die sich anma-
ßen, den einzelnen Staatsbürger seinem natürlichen Richter zu entziehen, ihn der ihm 
ebenfalls verfassungsmäßig zustehenden Gleichheit aller Bürger vor dem Gesetze und dem 
Rechte zu berauben, über seine Person, sein Eigentum willkürlich, unter Ausschluß jeg-
lichen öffentlichen Verfahrens, unter Vergewaltigung und Verneinung seiner Menschen- 
und Bürgerrechte, zu verfügen.14

Wiederum über Buchlänge dekliniert er die Kritik durch alle Voraussetzungen, Prak-
tiken und effektiven oder möglichen Folgen: politisch-verfassungsrechtlich, zivil- und 
strafrechtlich, kriminalistisch und strafpflegerisch, auf die Landesverteidigung bezo-
gen, allgemein sozial, sozialpädagogisch und volkshygienisch. Neben den in den ein-
leitenden «Begriffsbestimmungen» gedrängt monierten Grundmissständen, die eben 
zitiert worden sind, können folgende fünf Umstände besonders hervorgehoben werden: 
1. ‹Subjekt› – im Sinn von Unterworfenem – der Administrativjustiz werden grösstenteils 
sozial Benachteiligte, Arbeits-, Mittellose und sozial oder sittlich Auffällige. 2. Arretiert 

 12 Vgl. Carl Albert Loosli: «Administrativjustiz» und Schweizerische Konzentrationslager. In: ders., Werke 
(wie Anm. 3). Bd. 2: Administrativjustiz. Strafrecht und Strafvollzug. Zürich 2007, S. 102–284.

 13 Carl Albert Loosli: Schweizerische Konzentrationslager und «Administrativjustiz». In: ders., Werke 
(wie Anm. 3). Bd. 2, S. 98–101, S. 98; zu Looslis Wissen von den nationalsozialistischen Lagern und der 
Vergleichbarkeit mit den schweizerischen «Zucht-, Korrektions- und Arbeitshäusern» vgl. Loosli, «Admi-
nistrativjustiz» (wie Anm. 12), S. 246–248 sowie die Einführung dazu (ebd. S. 5–15), wo die Herausgeber 
auf Wolfgang Langhoffs 1935 erschienene Moorsoldaten verweisen, ohne Looslis Kenntnis zu belegen 
(S. 9 f.).

 14 Loosli, «Administrativjustiz» (wie Anm. 12), S. 104.
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werden solche Subjekte aufgrund nicht tatbestandsfähiger Phänomene wie Arbeitslosig-
keit, Armut, Sucht, Ausschweifungen und anderer Auffälligkeiten und dies oft aufgrund 
von Beschwerden, Denunziationen, Anschwärzungen durch Dritte. 3. Die Versorgung 
erfolgt durch eine Verfügung der Exekutive ohne gerichtliches Vorverfahren, Strafverfah-
ren und Berufungsmöglichkeit. 4. Die Subjekte werden in Haftanstalten oder Irrenan-
stalten zusammen mit ordentlich verurteilten Verbrechern oder Kranken verbracht, auf 
diese Weise kriminalisiert oder pathologisiert und verbleiben da für unbestimmte Zeit, 
oft lebenslänglich. 5. Sie werden zum betrieblichen Unterhalt der Haftanstalten oder zu 
ökonomisch produktiven Arbeiten missbraucht.
Loosli bezeichnet die «‹administrativ Justifizierten›» – was er ebenfalls in Gänsefüsschen 
setzt, weil es sich um ein Oxymoron handelt, denn eine eigentliche Rechtshandlung liegt 
eben nicht vor – als einerseits «entrechtet und vogelfrei», aber weil sie ja nicht effektiv 
Verbannte sind, sondern als Rechtlose eingeschlossen und zu Arbeit gezwungen werden, 
andererseits auch als «Staatsklaven».15 Mit solchen Begriffen, neben vielen weiteren schar-
fen Worten und Wendungen, beabsichtigt Loosli gewiss eine skandalisierende Wirkung, 
die er damit auch erzielt. Doch bezeichnet er mit dem Verbannten und dem Sklaven 
wiederum jene Figur des homo sacer, die von alters her zusammen mit dem Souverän die 
Doppelfigur der Rechtsbegründung bildet. Souverän ist nach Carl Schmitt, wer über den 
Ausnahmezustand entscheidet.16 Agamben hat die formale Bestimmung von Schmitt kri-
tisiert und gezeigt, dass sich diese Entscheidung stets in der Verfügung über das Leben 
vollzieht: Der Souverän setzt sich ins Recht, indem er den Verbannten ausschliesst, das 
heißt das Recht für ihn aussetzt und ihn so zum nackten Leben erklärt, das ohne weitere 
Folgen verwertet oder getötet werden kann.17

Es ist immerhin möglich, dass Loosli Carl Schmitt gelesen hat, der sich 1933 als rechts-
konservativer katholischer Jurist unter anderem mit seinem berühmten Artikel Führer-
tum als Grundbegriff des nationalsozialistischen Rechts18 einen Namen machte und die 
willkürlichen Rechtsetzungen mit der unmittelbar gesetzgebenden Wirkung des Lebens 
des Führers, der das Volk und das Gesetz verkörpert, begründete.19 Damit wird die Aus-
nahme zur Regel und dies gerade im Namen des Lebens des Führers und des Volkes.
Looslis Interesse gilt auch hier nicht direkt den Fragen der Rechtsbegründung und dem 
Fundamentalverhältnis von Leben und Recht, sondern den konkreten Missständen und 
-bräuchen der Gesetzgebung und der Rechtspflege. Dennoch erkennt er, dass es sich 
bei der Administrativjustiz nicht um einen einfach zu korrigierenden Irrtum oder einen 

 15 Loosli: «Administrativjustiz», S. 110.
 16 Vgl. Carl Schmitt: Politische Theologie. Vier Kapitel zur Lehre der Souveränität. Berlin 1993, S. 13.
 17 Vgl. Agamben: Homo sacer (wie Anm. 7), S. 36–39.
 18 Carl Schmitt: Führertum als Grundbegriff des nationalsozialistischen Rechts. In: Europäische Revue 9 

(1933), H. 11, S. 676–679.
 19 Vgl. Carl Schmitt: Der Führer schützt das Recht. In: Deutsche Juristen Zeitung 39 (1934), H. 15, 

Sp. 945–950.
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sekundären Konstruktionsfehler handelt, sondern um eine veritable ‹Ausnahmejustiz›, 
bei der sich die Exekutive die Möglichkeit des souveränen Durchgriffs bewahrt, das heißt 
die Möglichkeit, das Recht als solches auszusetzen und über das Leben beliebig zu ver-
fügen. Er erkennt, dass sich hier die Machtgewalt als solche manifestiert, dass das Recht 
als solches auf dem Spiel steht beziehungsweise dass es auf diese Weise stets zu einem Ins-
trument der willkürlichen Herrschaft zu werden droht. Merkwürdig bleibt dabei aller-
dings, dass Loosli seine Rechtskritik immer wieder im Namen des organischen Lebens 
führt, dem sich das Recht anpassen soll, ohne zu bestimmen, was darunter zu verstehen 
ist. Anscheinend zögert er hier – wie auch in der späteren Schrift Verdingkinder –, dem 
Paradox auf den Grund zu gehen, dass die Instituierung des Rechts notwendigerweise 
mit einer ‹Arretierung› des Lebens beziehungsweise seiner Äusserungen einhergeht, dass 
das ‹Vergehen am Leben› das Wesen des Rechts als Basisinstitution der menschlichen Exi-
stenz in der Gemeinschaft darstellt. Denn die Begründung des Rechts, so die bereits mit 
Agamben ausgeführte Paradoxie, vollzieht sich gerade durch die souveräne Entscheidung 
über die Ausnahme, die das nackte Leben in Differenz zur geschützten Existenz aussetzt.

V. Vom Recht (1941)

Man könnte denken, dass Loosli sich, indem er die Begründungsfragen meidet, seinen 
reformerischen Optimismus aufrecht zu erhalten sucht. Umso gespannter beobach-
tet man, wie es sich damit in der Schrift Vom Recht von 1941 verhält, wo Looslis kriti-
scher Blick sich auf die Basisinstitution des Politischen selbst richtet. Er verfasste sie als 
zwanzigteilige Artikelserie und bot diese der Wochenzeitschrift Die Nation an, die den 
Abdruck jedoch ablehnte.20 Anlässlich der Inkraftsetzung des eidgenössischen Strafge-
setzbuchs zum Jahresbeginn 1942 benennt Loosli einige der immer noch bestehenden 
Rechtsgebrechen, kritisiert sie von ihren korrumpierenden Folgen her aufs Schärfste und 
sieht durch ihr Fortwirken die demokratische Gesellschaft dem Untergang geweiht. Die 
von ihm in den Blick genommenen Rechtsgebrechen umfassen neben der Gesetzesflut 
Rechtsfiktionen wie diejenige, dass Unkenntnis des Gesetzes nicht vor dessen Folgen 
schützt, die (Missbräuche fördernde) erhöhte Glaubwürdigkeit von Behörden, den Ein-
fluss von Experten-Gutachten (besonders der Psychiatrie), das Scheidungsrecht, die Vor-
mundschaft, die Strafmandate, die Abschaffung des Schwurgerichts, die Untersuchungs-
haft, das Gesinnungsdelikt und andere mehr.21

Hier nun, wo er mit dem Recht die Basisinstitution selbst in den Blick nimmt, kommt 
Loosli nicht umhin, die mehrfache Forderung einer organischen Gestaltung der Institu-
tionen zumindest im Ansatz zu begründen. In Abschnitt XIV traktiert er die Tradition 

 20 Carl Albert Loosli: Vom Recht (1941). In: ders.: Werke (wie Anm. 3), Bd. 2 (wie Anm. 12), S. 333–418 (im 
Folgenden als VR mit Seitenzahl direkt im Text zitiert).

 21 Vgl. Editorial zu Loosli: Vom Recht (1941). In: ders.: Werke (wie Anm. 3), Bd. 2 (wie Anm. 12), S. 331 f.
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der Kasuistik: Zwar erlaube sie es, «die besonderen gesellschaftlichen oder persönlichen 
Gegebenheiten eines bestimmten Rechtsfalles legislatorisch und prozessual zu berück-
sichtigen», was auch eine gewisse «naturrechtliche» Berechtigung habe. Doch werde die 
Kasuistik «systematisch», wirke sie «gefährlich und ungerecht», «weil sie dann der baren 
Willkür freien Spielraum erschliesst und den ehernen Grundsatz der Gleichheit aller vor 
dem Gesetz durchbricht» (VR, 383). Das Recht werde «zum Gegenstand der politischen 
oder sozialen Machtfrage und des Parteihaders erniedrigt», und es entstünden «Sonder-, 
Kasten- und Klassengesetze», welche die «Oberschicht» privilegierten. Die Handhabung 
des Gesetzes verliere sich in «Interpretationsfragen», sodass sich «Gerechtigkeit anzu-
streben» für die Bürger nicht mehr lohne und diese deswegen versuchten, die eigenen 
«höchstmöglichen Vorteile abzuleiten» (VR, 383 f.).
Diese Kritik an einer am dekontextualisierten Kasus orientierten Gesetzgebung ist argu-
mentativ nachvollziehbar und (sozial)politisch plausibel. Schwieriger wird es, die Bedin-
gungen und Folgen einer Gesetzgebung abzusehen, die sich stattdessen an den «unabän-
derlichen biologischen Gesetzen» orientiert:

Ein derartiges [kasuistisches, die Gleichheit untergrabendes] Recht hat außerdem den 
Nachteil, durchaus unorganisch, lebenswidrig zu wirken. Schon aus dem einleuchtenden 
Grunde, weil alle Menschen denselben unabänderlichen biologischen Gesetzen unterstellt 
sind, um die keine Gesetzgebung, keine Rechtspflege je herumzukommen vermögen. 
Diese biologischen, kosmisch bedingten Gesetze sind nämlich für alle Menschen, und 
zwar gerade in ihren wesentlichsten Daseinsbedingungen, dieselben. Alle unterstehen den-
selben Trieben, denselben Leidenschaften, derselben Bestimmung. Sie sind unter sich bei 
der Geburt wie im Tode gleich; sie unterstehen unterschiedslos der Art- und der Selbster-
haltung, der Liebe und dem Hunger, dem Genuß, der Freude, dem Leid, der Krankheit 
und dem Tod. […] Ein Recht, das darüber hinwegschreitet, bedeutet nichts anderes als 
eine Empörung gegen das Leben und die Naturgesetze selbst. Es mündet infolgedessen 
logischerweise in einer allgemeinen Lebensentwertung und -verminderung aus, und zwar 
zum Schaden aller, da sich mit den biologischen Gesetzen weder rechten läßt, noch mit 
ihnen Sonderübereinkünfte vereinbaren lassen. (VR, 384 f.)

Diese Kritik der zeitgenössischen Rechtspraxis von einem naturrechtlichen Standpunkt 
aus entspricht dem auch hier noch zu rettenden reformerischen Optimismus, dass es 
möglich sei, auf den «Trümmern» (VR, 337) der gegenwärtigen «blutigen, alle Werte zer-
störenden oder umgestaltenden Liquidation» (VR, 387) – gemeint ist offenbar die nati-
onalsozialistische Herrschaft – «ein neues, organisches, ein vernünftig natürliches, ein 
menschliches Recht aufzubauen» (VR, 337). Dieser Optimismus hat seinen argumenta-
tiven Preis: Dass eine menschliche Gesetzgebung, welche die Naturgesetze nicht berück-
sichtigt, verfehlt ist, versteht sich, zumal sie die Naturgesetze als solche nicht zu ändern 
vermag, wenn es denn Naturgesetze als solche gäbe, das heisst, wenn deren Erkenntnis 
nicht dem jeweils historischen Wissensstand unterläge. Doch abgesehen davon bedürfte 
es gar keiner menschlichen Gesetze, wenn die Menschen noch im Naturzustand lebten, 
den Jean-Jacques Rousseau im Diskurs über die Ungleichheit (1755) eingrenzt. Hier aber 
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ist es Rousseau zufolge gerade die Natur, deren Kontingenz Ungleichheiten schafft, die 
durch soziale Vereinbarungen ausgeglichen werden sollen. Gäbe es diese Ungleichheit 
nicht, so würden die menschlichen (sozialen) Gesetze die Naturgesetze verdoppeln, das 
heisst die Naturgesetze würden ausreichen.
Loosli will keine Differenz zwischen den kosmischen Gesetzen, das heisst den physika-
lischen Gesetzen, und den biologischen Gesetzen erkennen, obwohl das vegetative und 
animalische Leben (als Teil des Naturganzen) doch selbst schon in einer relativ wider-
ständigen Entwicklung zur physikalischen Natur und in gewissem Sinn als Ausnahme 
betrachtet werden muss. Gerade die biologischen Bestimmungen des (menschlichen) 
Lebens sind seit dem 18. Jahrhundert und besonders seit Charles Darwins Entstehung 
der Arten (1859) einem ständigen Wandel unterworfen durch neue wissenschaftliche For-
schungen und durch verschiedene soziologisch und politisch inspirierte oder motivierte 
Interpretationen wie den Vererbungs- und Rassenlehren und einer generellen normativis-
tisch flexiblen Wertung. Die «Liquidation» der «Werte» durch die rassistische und euge-
nische Gesetzgebung des Naziregimes, von der Loosli an der genannten Stelle spricht, 
ist eben nicht vor allem der Kasuistik geschuldet, sondern gerade der Möglichkeit, sich 
auf das ‹Leben› als eine scheinbar absolute Referenz zu berufen, während das ‹Leben› 
doch gleichzeitig einer flexiblen Wertung seiner biologischen Bestimmungen unterliegt. 
Eine Gesetzgebung, die wie die nationalsozialistische auf beliebigen Bestimmungen des 
‹Lebens› basiert, so könnte man das Argument mit der Kasuistikkritik engführen, wird 
schon mit den ständig erlassenen Not- und Schutzhaftrechten selbst kasuistisch.
Looslis Berufung auf ein ewiges organisches Gesetz der Natur und des Lebens als Refe-
renz für die menschliche Gesetzgebung läuft auf das Ideal eines Rechts hinaus, das 
sich ganz an das Leben anschmiegen oder ganz in diesem aufgehen würde. Auch hier 
scheint Loosli sich damit den Optimismus bezüglich Reformierbarkeit der Institutio-
nen zu bewahren, doch am begründungsphilosophischen und zugleich zeitdiagnosti-
schen Punkt, an den er mit Vom Recht gelangt, könnte er die fundamentale Fatalität des 
Rechts anerkennen: dass Leben und Recht zwei vollkommen differente Sphären sind, 
deren Vermittlung die Institutionen leisten, und dass das Recht notwendigerweise in das 
Leben eingreifen muss, wenn es den interindividuellen Beziehungen kollektive Stabilität 
verleihen soll. In diesem elementaren Sinn ist die Formel vitam instituere zu verstehen, 
und ebenso der Begriff der Fatalität, der, vom Begriff des Fatums (lat. fari: sprechen) her 
gedacht, die elementare sprachliche Vermittlung zwischen Leben und Recht vollzieht.22 
Dass sich das Recht im Rahmen der Grundrechte den jeweiligen Lebensverhältnissen 
anpassen soll, ist unbestreitbar.

 22 Vgl. Legendre, Les enfants du Texte (wie Anm. 6), S. 161. Legendre zufolge ist «das Fatum der normative 
Diskurs, der in einer Gesellschaft den Bezug zum Gesetzesprinzip aufgreift, sowie das Recht im Zeichen 
der Gründungsreferenz verhandelt, um sie auf das vom Recht verschiedene Niveau zu heben, wo sich 
in einer Gesellschaft die Begegnung des Subjekts (als sich Unterwerfendes) mit der Notwendigkeit [des 
vitam instituere] organisiert» (Übersetzung H. Th.).
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Eine solche erklärte Einsicht in das fundamentale Verhältnis von Leben und Recht erüb-
rigt natürlich keineswegs eine Institutionskritik, wie sie Loosli geführt hat, die in Bezug 
auf die Sozialinstitutionen in ihrer Durchdringungskraft und Hartnäckigkeit in der 
Schweiz singulär ist und deren sachliche Berechtigung ausser Frage steht. Doch hätte 
Loosli die Aporie von Leben und Recht erkannt und akzeptiert, fielen seine argumenta-
tiven Strategien wohl anders aus, was hier nur noch an zwei Punkten aus dem Gesagten 
herausgestrichen werden soll: Erstens muss der Vorschlag, die Institution des Verdingens 
als einfacher reformierbare Alternative zu den Erziehungsanstalten und Waisenhäusern 
auszubauen, wohl auch damals als unrealistisch erschienen sein, wie sich vielleicht an 
den heftigen Reaktionen auf das Buch Anstaltsleben zeigen liesse. Tatsächlich hat Loosli 
diese Institution wegen ihrer grossen Missbrauchsanfälligkeit unter den damals gegebe-
nen Rechtsbedingungen später selbst einer heftigen Kritik unterzogen, wie hier auch 
dargelegt worden ist. Zweitens hätte er mit der besagten Einsicht wohl darauf verzich-
tet, sich in dieser Weise auf die metaphysikträchtige und zugleich so unterschiedlichen 
biologischen beziehungsweise biologistischen Interpretationen unterliegenden Referenz 
des ‹Lebens› zu berufen. Den Idealismus hat ihm bereits Spitteler entgegengehalten, und 
die biopolitische Verfänglichkeit hätte ihm angesichts der nationalsozialistischen Gesetz-
gebung wohl nicht erst 1939 im Vergleich der «Administrativjustiz» mit den deutschen 
Konzentrationslagern aufgehen können.

VI. Institutionskritik der Literatur

Während in den Schriften, die exklusiv der Institutionskritik gewidmet sind, der refor-
merische Optimismus die philosophische Ergründung des Verhältnisses von Leben und 
Recht zu blockieren scheint, hat Loosli in seinem belletristischen Werk die Fatalität des 
Rechts in gewisser Weise bereits offenbart. Im Kriminalroman Die Schattmattbauern 
(1929–30/1932) gerät der Protagonist Fritz Grädel in Verdacht, seinen Schwieger vater 
Res Röschti, der ihn aus Neid bis aufs Blut geplagt hat, umgebracht zu haben, weil er 
diesem im Furor einmal mit dem Tod gedroht hat.23 Erst lange nach Grädels Tod in 
einer «Nervenheilanstalt»24 kommt die Wahrheit ans Licht, nämlich dass der todkranke 
Röschti mit seiner «Teufelssucht» (SB, 117) seine Selbsttötung als Mord mit entsprechen-
den Indizien inszeniert hat. Grädel ist zwar freigesprochen worden, aber nur rechtlich, 
nicht moralisch: Die mehreren Monate Untersuchungshaft haben den Angeschuldigten 

 23 Vgl. Hubert Thüring: Loosli, Walser, Glauser. Drei Beziehungen der Literatur des Verbrechens zur Wirk-
lichkeit. Ein erkenntnispoetischer Vergleich. In: Quarto. Zeitschrift des Schweizerischen Literaturarchivs 
28 (2009), S. 76–87.

 24 Carl Albert Loosli: Die Schattmattbauern. Roman (1926/1929–30). In: ders., Werke (wie Anm. 3), Bd. 3: 
Die Schattmattbauern. Kriminalliteratur. Zürich 2006, S. 21–314, S. 305 (im Folgenden als SB mit Sei-
tenzahl direkt im Text zitiert).
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gebrochen, indem er zur Erkenntnis gelangt ist, dass er sich nie mehr vom einmal ausge-
sprochenen Verdacht und der Anschuldigung wird reinwaschen können:

[B]eweisen, so beweisen, daß kein Schatten auf mir zurückbleibt, daß ich nach wie vor 
rein in der Sonne stehe, könnt ihr meine Unschuld nicht. Das werdet ihr nie können, und 
so lange ist Fritz Grädel in den Augen der meisten Menschen eben doch ein Gerichteter. 
(SB, 235)

Der Text schildert die Ermittlungen und das Verfahren breit und sehr detailliert, um 
zu unterstreichen, dass weder bei den Ermittlungen noch im Verfahren Schlampereien 
oder Irrtümer unterlaufen sind. Der Erzähler scheint der ‹nihilistischen› Einsicht in die 
Unbeweisbarkeit der Unschuld als Motivation für den fatalistischen Rückzug Grädels in 
«die Taumelfühllosigkeit entsagender, willenloser Ergebung» (SB, 249) und die schliess-
liche psychophysische Vernichtung nicht zu trauen. Jedenfalls meldet er sich, was im 
Text sonst wenig der Fall ist, in dieser Sache kommentierend zu Wort: Grädel habe sich 
«über seinen Zustand nicht getäuscht», er sei «ein gebrochener Mann, erdrückt von dem 
entsetzlichen Verdacht, zermürbt von der langen, verblödenden, unwürdigen Untersu-
chungshaft» (SB, 238). In einem gewissen Widerspruch dazu stehen die ausführlichen 
Schilderungen des Gefängnisalltags Grädels und seiner dabei gewonnenen philosophi-
schen Einsichten in die Relativität des Rechts, die auf das Grundproblem hindeuten:

Er erahnte, dass das Urteil auch des gewissenhaftesten Richters stets ein Fehlspruch sein 
müsse; nicht weil der Richter bestechlich, gewissenlos oder dumm sein kann, sondern 
weil die Absicht des Rechts nicht auf Gerechtigkeit, sondern allein auf die Wahrung des 
gesellschaftlichen Nutzens ausgehe. Es dämmerte in seinem Unterbewußtsein die Ahnung 
auf, das Recht sei nicht allein bieg- und schmiegsam, sondern je nach Zeit, Ort und Gele-
genheit wandelbar […].

Je eindringlicher er über sein, dann aber auch über das Geschick seiner Mitgefangenen 
nachsann […], desto klarer ward ihm die Einsicht […], daß, was den Gesetzesüber-
treter vom Gerechten unterscheidet, nicht von des Einzelnen Verdienst, nicht vom 
Wollen oder Können der Gesellschaft, sondern lediglich von etwas abhängt, das, bei 
Licht besehen, eine verwünschte, täuschende Ähnlichkeit mit blindem, rohem Zufall 
aufweist. Eine Entdeckung, die ihn ebenso bestürzte als beunruhigte, die ihn aus allen 
Geleisen seiner bisherigen Lebensauffassung warf. Fritz Grädel verzweifelte am Recht. 
(SB, 245 f.)

Mit Grädel ist der Erzähler nur noch einen Schritt entfernt von der Einsicht in die juri-
dische Fatalität des vitam instituere, der Loosli in seinen explizit institutionskritischen 
Schriften weder vor noch nach dem Roman so nahekommt.

Narrative funktionieren in Bezug auf die vorstellbaren Möglichkeiten von ‹Welt› in 
einer gewissen Analogie zu den Institutionen, welche die Möglichkeiten des Handelns 
einschränken, Ereignisse verarbeiten und damit eine kollektiv geteilte Realität herstel-
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len.25 Anders als Institutionen und ihre semantisch stabilisierenden Texte können lite-
rarische (fiktive) Narrative bis zu einem gewissen Grad gefahrlos die Grenzzonen der 
Legalität und Legitimität individuellen und kollektiven Handelns auskundschaften und 
überschreiten. In den «semiotisch ‹heiße[n]› Zone[n]»,26 wo die Legalität von Regeln, 
die Legitimität von Ansprüchen, die politischen und sozialen Strukturen und Positio-
nen unsicher werden, entfalten Narrative ihr Vermögen, Widersprüche zu entdecken, 
Abgründe zu erforschen, Wahrheiten auszusprechen und wunderbare Lösungen zu erfin-
den. Dort, wo Narrative mit politischen oder religiösen Institutionen zusammenfallen, 
bei den heiligen Texten der monotheistischen Konfessionen oder den Nationalepen wie 
dem eidgenössischen Tell-Mythos, und ihnen selbst hohe legitimatorische oder gar lega-
listische Bedeutung zukommt, ist der semantische Spielraum begrenzt.
Als Modellgenre für ein relativ stark konventionalisiertes Verhältnis zwischen den narra-
tiv entfalteten Strukturen und Verfahren und denjenigen der Referenzinstitutionen kann 
die Kriminalstory gelten.27 Sie vermag in der Nach- und Neugestaltung der Strukturen 
und Verfahren die politisch und sozial umkämpften Grenzzonen der Institutionen selbst 
oder deren politische und soziale Voraussetzungen und Wirkungen anzusteuern und 
affirmativ oder kritisch alternativ durchzuspielen. Dabei kann die Narration eine Eigen-
dynamik entwickeln, welche die konventionelle Lösungsorientiertheit des Kriminalplots 
oder die Intention des Autors konterkariert. So lässt es sich erklären, dass Looslis Roman 
bezüglich Wesen der Institution zu jenem Grund vorstossen kann, den die praktische 
Kritik in reformatorischer Absicht nicht erreicht, auch wenn sie ihm in Vom Recht nahe-
kommt. Die Literatur muss die Fatalität des vitam instituere denn auch nicht analytisch 
ergründen und begrifflich bezeichnen, sondern offenbart sie in der narrativen Themati-
sierung und Performierung. Allerdings gelangen die Schattmattbauern in der Figur Grä-
dels und der Erzählerstimme auch zu einer gewissen reflexiven Explizitheit.
Natürlich hatte Loosli ein Bewusstsein von den verschiedenen Vermögen der Textgenres 
und von den unterschiedlichen Rezeptionsweisen. Als Hans Huber vom Bircher-Ver-
lag zum Buch Anstaltsleben kritisch meinte, er solle dieses am besten zu einem Roman 
umformen, antwortete Loosli 1925 mit der Schrift Ich schweige nicht!, in der er sich gegen 
die Angriffe auf Anstaltsleben verteidigt:

Man hat mir nahegelegt, dass es in meiner Macht gestanden hätte, den Stoff künstlerisch 
zu gestalten. Gewiss, ich hätte das tun können. Allein um diesen Einwand gleich vorweg 
zu nehmen – gerade das wollte ich nicht. Ein Anstaltsjugendroman wäre von vorneherein, 

 25 Vgl. Albrecht Koschorke: Wahrheit und Erfindung. Grundzüge einer allgemeinen Erzähltheorie. Frankfurt 
a. M. 2012, S. 287–328.

 26 Ebd., S. 312, im Weiteren vgl. ebd. S. 316 f.
 27 Vgl. Hubert Thüring: Friedrich Glausers Poetik der (Kriminal-)Literatur. Die Diskursivierung von 

Literatur und Wirklichkeit durch Verhör und Protokoll. In: Quarto. Zeitschrift des Schweizerischen 
Literaturarchivs 21/22 (2006), S. 61–79.
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übrigens mit Recht, als Dichtung gewertet, als Phantasieerzeugnis beurteilt worden; ich 
aber hatte es mit Thatsachen zu tun.28

Tatsächlich aber greift Loosli auch in Anstaltsleben zum literarischen Narrativ, indem er 
die Einweisung, die Einführung und gewisse markante Momente der Erziehungsanstalt 
in der exemplarischen Geschichte von Ernstli aus dessen personaler Perspektive erzählt, 
ein Mittel, das er dann wieder fallen lässt. Er scheint weder dem Vermögen der Litera-
tur, sozialkritische, diskursanalytische philosophische Erkenntnisse zu vermitteln, noch 
den Rezeptionsweisen von fiktionalen Texten so richtig zu trauen. Doch das gelingt mit 
den Schattmattbauern in der dargelegten Hinsicht und bis zu einem gewissen Grad, und 
auch in anderen Erzählungen wie zum Beispiel dem Gäng-Hü-Schlosser (1943) und Es 
Müschterli vom Laschihäwm (1910), in denen die Protagonisten nicht untergehen, bleiben 
sie gezeichnet vom Recht, mit dem sie in Berührung kommen, und leben ein Leben als 
Aussenseiter.29 Hier gälte es nun weiter nach expliziten und impliziten Erwägungen in 
Looslis kritischen und literarischen Schriften und in seinen Briefen zu forschen.

 28 Carl Albert Loosli: Ich schweige nicht! (1925), zitiert nach Erwin Marti: Carl Albert Loosli 1877–1959. 
Bd. 3: Im eignen Land verbannt (1914–1959). Erster Teil. Zürich 2009, S. 169.

 29 Vgl. Lea Schibli: Zwischen sozialer Ausgrenzung und institutioneller Überwachung: Der Aussenseiter 
im Zentrum von C. A. Looslis Gesellschaftskritik. Ein Vergleich zwischen Literatur und Publizistik. 
Masterarbeit Neuere Deutsche Literaturwissenschaft, Universität Basel 2016.
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Nonkonformisten und literarische Gartenzwerge

Walter Matthias Diggelmann und die Zertrümmerung 
erstarrter Institutionen

margit gigerl

Was wird jemand mit diesem Lebenslauf: 1927 als außereheliches Kind einer Magd in 
Mönchaltdorf bei Zürich geboren, aufgewachsen in Rhäzüns im Graubündnerland, Hilfs-
arbeiter, Uhrmacherlehrling, nach einem Griff – aus Not – in die Geldkasse des Onkels 
1944 Flucht nach Italien, von dort als ‹Fremdarbeiter› nach Dresden verfrachtet, Flucht, 
in Nürnberg verhaftet, bis Kriegsende in Nazi-Gefängnissen, Auslieferung an die Schweiz, 
wieder Gefängnis, dann sechs Monate Irrenanstalt, Bauarbeiter, Hotelportier, Journalist, 
Redakteur, Regieassistent, Dramaturg, Werbetexter?1

Diesem Verzeichnis, das die deutsche Wochenzeitung Die Zeit in ihrem kurzen Nekrolog 
auf den in der Nacht zum 29. November 1979 verstorbenen Walter Matthias Diggelmann 
erstellte, hätte er selbst wohl noch einige Stationen und soziale Rollen hinzuzufügen 
gewusst: Heim- und Pflegekind etwa, Holzfäller, Kuhhirte, ein Vaterloser, unter amtli-
che Vormundschaft gestellt, einer, über den man ‹verfügte›. Aber auch Gymnasiast und 
verhinderter Wissenschaftler, Bundesbeamter bei der Schweizer Luftwaffe, Public-Rela-
tions-Officer und zuallererst und -letzt: freier Schriftsteller und Geschichtenerzähler.2

Es waren diese frühen Verletzungen, die «Wunden, die ihm […] nicht zuletzt von seinen 
eidgenössischen Mitbürgern geschlagen wurden» – so nochmals der Nachruf in der 
Zeit –, die aus «diese[m] Autor ein[en] scharfe[n] Kritiker der Schweiz» werden liessen.3 
Auf die erfahrenen – richtiger wohl: erlittenen – sozialen Praktiken der Marginalisierung 
antwortete Diggelmann bis zu seinem frühen Tod im Alter von 52 Jahren mit dem Stre-
ben nach Integration und Reputation, sodass er 1953 für kurze Zeit sogar Mitglied der 
Stadtzürcher FDP wurde, was bei dem angeblich notorischen Kommunisten doch eini-
germassen überrascht.4

Die Kehrseite waren Auseinandersetzungen mit zahlreichen gesellschaftlichen, staatli-
chen oder kirchlichen Einrichtungen und Zerwürfnisse mit Freundinnen und Freun-
den, mit Förderern und Gönnern als Konstante seiner Biografie. In seinem Nachlass 

 1 Red.: Walter Matthias Diggelmann. Zeitmosaik. In: Die Zeit 50, 7. 12. 1979.
 2 Walter Matthias Diggelmann an Werner Oehlschläger, 7. 2. 1962. In: ders: Da, das bin ich. Selbstzeugnisse 

und Briefe. Werkausgabe Bd. 6. Hg. und mit einem Vorwort von Klara Obermüller. Zürich 2006, S. 132 
(zitiert als WA 6).

 3 Red., Diggelmann (wie Anm. 1).
 4 Vgl. Briefwechsel mit der Freisinnigen Partei der Stadt Zürich 1953/54; SLA-WMD-B-1-FREI und SLA-

WMD-B-2-FREIS.
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im Schweizerischen Literaturarchiv finden sich diverse Briefkonvolute, welche die Kon-
flikte mit literarischen Institutionen vom Benziger-5 und Piper-Verlag6 über Zeitungen 
und Zeitschriften bis zum Schweizerischen Schriftstellerverein7 und der Gruppe Olten8 
schriftlich dokumentieren.
Im Unterschied zu Friedrich Glauser oder C. A. Loosli hat Walter Matthias Diggel-
mann nie den ‹grossen› Anstaltsroman geschrieben, wie etwa die vom 26-Jährigen noch 
geplante Metanarration über die Polizei: «Nicht etwa die Geschichte eines Polizisten. 
Vielmehr die Geschichte aller Henker. Die es je gegeben hat.»9 Von seinen literarischen 
Anfängen Ende der Vierzigerjahre bis zu den letzten, postum publizierten Texten erzählte 
er seinen Lesern wie sich selbst ‹Geschichten› zu seinen persönlichen Erfahrungen in 
immer neuen Variationen.10 Dabei konnte es für ihn «zwischen staatsbürgerlichem Enga-
gement und dem schriftstellerischen in Wirklichkeit keine Kluft geben».11 Die Evidenz 
dieser kompromisslosen Positionierung liess ihn im literarischen Feld der Schweizer 
Nachkriegsmoderne zu einem der prononciertesten Vertreter einer ‹Littérature engagée› 
und des sogenannten ‹Nonkonformismus› werden – und den Autor selbst zu einer Ins-
titution.
Diesem Prozess soll im Folgenden an einigen Schnittstellen exemplarisch nachgegangen 
werden, wobei Institutionen nicht nur als formalisierte Einrichtungen, sondern in einem 
weiteren Sinn als informelle, mehr oder weniger «gesellschaftlich-etablierte, also inter-
subjektiv geteilte normative, kognitive und evaluative Orientierungen des Handelns» 
verstanden werden.12

 5 Vgl. SLA-WMD-B-1-BENZ, SLA-WMD-B-2-BENZ, SLA-WMD-B-3-BENZ.
 6 Vgl. SLA-WMD-B-4-06-a.
 7 Vgl. SLA-WMD-B-4-04.
 8 Vgl. SLA-GO-1-b.
 9 Brief an Lukas Ammann, 20. 3. 1953. WA 6, S. 84. Hervorhebung im Original. Vgl. auch die Korres-

pondenz mit Walter Früh, Staatsanwalt und späterer illustrer Kommandant der Kantonspolizei Zürich, 
SLA-WMD-B-1-FRUEH und SLA-WMD-B-2-FRUEH.

 10 Diese wiederholt verwendete Phrase referiert unmittelbar auf Mein Name sei Gantenbein von Max Frisch, 
dessen Bedeutung im Werk Diggelmanns nicht zu unterschätzen ist.

 11 Peter André Bloch, Edwin Hubacher: Der Autor und sein Engagement. Mündliche und schriftliche 
Antworten auf eine Umfrage. Walter Matthias Diggelmann. In: dies. (Hg.): Der Schriftsteller in unserer 
Zeit. Schweizer Autoren bestimmen ihre Rolle in der Gesellschaft. Bern 1972, S. 100–103, hier S. 103.

 12 Uwe Schimank: Handeln in Institutionen und handelnde Institutionen. In: Friedrich Jaeger, Jürg Straub 
(Hg.): Handbuch der Kulturwissenschaften. Bd. 2: Paradigmen und Disziplinen. Stuttgart, Weimar 2004, 
S. 293–307, hier S. 293.
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Die Geburt des Schriftstellers

Es gehört zu den essenziellen autofiktionalen Topoi von Diggelmanns Werk wie auch 
seiner Rezeption, Autorschaft als «Notlösung»13 und Literatur als «Waffe»14 zu insinuie-
ren. Schreiben sei für ihn, abgesehen vom ordnungsstiftenden und kathartischen Poten-
zial, vor allem die «Möglichkeit, innerhalb der Gesellschaft, ohne allzu starken Friktio-
nen ausgesetzt zu werden, bestehen zu können», wie er 1959 in der Weltwoche freimütig 
bekannte.15 Noch in dem wenige Monate vor seinem Tod entstandenen Prosatext Spazier-
gänge auf der Margareteninsel lautete seine Lebensbilanz: «Nein, ich hatte nicht Schrift-
steller werden wollen, ich hatte nur ein geachteter Bürger meines Landes werden wollen. 
Das war meine einzige Sehnsucht gewesen und mein einziger Ehrgeiz.»16

In diesem narrativen Zusammenhang rekurriert der Ich-Erzähler auch auf die para-
digmatische Erzählung von der ‹Geburt› des Schriftstellers Diggelmann als einem Akt 
sozialer Bezugnahme. Zu Kriegsende aus Deutschland in die Schweiz abgeschoben und 
unter Vormundschaft gestellt, habe er in Zürich einen entfernten Bekannten getroffen 
und eine Nacht lang von seinen Erlebnissen berichtet. Am Ende habe dieser dem Acht-
zehnjährigen erklärt, er sei ein «geborener» Schriftsteller und solle alles aufschreiben.17 
Daraufhin sei er in das Quartierbüro in der Zürcher Enge gegangen und habe die Iden-
titätskarte zur Änderung seines Berufes vorgelegt. Der Beamte auf der Einwohnerkont-
rolle «nahm seinen Federhalter und sein Lineal, strich das Uhrmacherlehrling durch und 
setzte Schriftsteller hinzu».18

Indem er die Praxis der amtlichen Identitätskonstitution durch die Feststellung des 
Berufs eines Staatsbürgers imitiert, instituiert er sich in einem performativen Akt selbst 
als Autor:

Und so war ich, so bin ich Schriftsteller geworden, ohne eine Ahnung zu haben, wie man 
auch nur eine kleine Geschichte erfindet oder schreibt. Aber ich baute darauf, daß meine 
Geschichte, so wie ich sie in der Nacht erzählt hatte, stark genug sein würde, daß ich damit 
auskommen würde, ein Leben lang.19

Seine «Geschichte[n]» reichten – mindestens für ein Leben. In einer Engführung von 
Biografie und Narration modellieren sie eine Schreibweise, die zwischen den Polen von 
autofiktionaler Camouflage einerseits und sozialkritischer Dokumentarliteratur anderer-
seits changiert. Zugleich stellt die instrumentelle Logik, derzufolge Literatur lediglich 
als technisches Mittel zum sozialen Zweck dient, einen radikalen Angriff auf idealisierte 

 13 Walter Matthias Diggelmann: Spaziergänge auf der Margareteninsel. Zürich, Köln 1981, S. 20.
 14 Ebd., S. 53.
 15 Walter Matthias Diggelmann: Auskunft eines jungen Schriftstellers. In: Die Weltwoche, 18. 9. 1959.
 16 Diggelmann, Spaziergänge (wie Anm. 13), S. 20.
 17 Ebd., S. 31 f.
 18 Ebd., S. 33.
 19 Ebd.
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Paradigmen des ‹Guten›, ‹Wahren› und ‹Schönen› und jedwede bürgerliche Autonomie-
ästhetik dar – und nicht den ersten oder letzten Verstoss Walter Matthias Diggelmanns 
gegen konventionalisierte gesellschaftliche und literarische Spielregeln.

Das ‹helvetische Malaise› wird zur narrativ umkämpften Zone

Die Schweiz kannte nach 1945 keine unmittelbaren gesellschafts- und kulturpolitischen 
Verwerfungen rund um eine wie immer angesetzte ‹Stunde Null›. Selbst- wie Fremdbil-
der bestätigten die ‹verschonte› Schweiz als «Antithese zum kriegszerstörten Europa»20 
und verfestigten den helvetischen ‹Sonderfall› im Reduit-Mythos und der Igel-Meta-
pher. Die nach Kriegsende weiterwirkenden traditionellen Interpretationsmuster und 
Konfliktachsen wurden – so Jakob Tanner in seiner Geschichte der Schweiz im 20. Jahr-
hundert – erst unter dem Druck der gesellschaftlichen Veränderungsdynamik der Nach-
kriegsjahrzehnte verschoben.21 Die Historiografie spricht in diesem Zusammenhang auch 
von den ‹langen fünfziger Jahren›,22 einem vom deutschen Wirtschaftshistoriker Werner 
Abelshauser eingebrachten Konzept zur Beschreibung jener nach Kriegsende einsetzen-
den und bis weit in die Sechzigerjahre dauernden Phase ungebremsten ökonomischen 
Wachstums. Steigende Reallöhne und eine expansive Konsumgüterindustrie liessen 
eine zunehmend «nivellierte Mittelstandsgesellschaft» entstehen, wie sie der Soziologe 
Helmut Schelsky bereits 1953 für Deutschland beschrieben hatte.23

Diese lange Nachkriegszeit wird jedoch nur sehr verkürzt als linearer und progressiver 
Modernisierungsschub dargestellt,24 da die rasante wirtschaftliche und soziale Dyna-
mik in einem immer deutlicher zu Tage tretenden Gegensatz zur relativen Trägheit der 
politischen und gesellschaftlichen Institutionen der Schweiz stand. Sie verursachte jenes 
vom Basler Staatsrechtsprofessor und freisinnigen Politiker Max Imboden wirkungs-
mächtig in den Diskurs eingebrachte Helvetische Malaise (1964): das Zerbrechen des 
«selbstverständliche[n] Einvernehmens mit der politischen Umwelt und ihrer Form, der 
Demokratie»25 und der sich breitmachende Ruf nach einer Reform der politischen Insti-
tutionen. Ähnlich lautete der Befund von Jean Rudolf von Salis, Professor für Geschichte 

 20 Jakob Tanner: Geschichte der Schweiz im 20. Jahrhundert. München 2015, S. 293.
 21 Vgl. ebd.
 22 Werner Abelshauser: Die langen Fünfziger Jahre. Wirtschaft und Gesellschaft der Bundesrepublik 

Deutschland 1949–1966. Serie: Historisches Seminar, Bd. 5. Düsseldorf 1987.
 23 Hans Braun: Helmut Schelskys Konzept der «nivellistischen Mittelstandsgesellschaft» und die Bundes-

republik der 50er Jahre. In: Archiv für Sozialgeschichte, Bd. 29 (1989), S. 199–223.
 24 Vgl. Koni Weber: Umstrittene Repräsentation der Schweiz. Soziologie, Politik und Kunst bei der Lan-

desausstellung 1964. Tübingen 2014, S. 10.
 25 Das gemäss Christoph Wehrli «viel zitierte und wenig gelesene Werk» wurde vom Historiker Georg Kreis 

2011 kommentiert neu herausgegeben. Vgl. Christoph Wehrli: Kritisches Staatsvertrauen. In: NZZ, 18. 10. 
2011.
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an der ETH Zürich von 1935 bis 1968 und eine der wichtigsten Stimmen der politischen 
Schweiz. «Den Institutionen mangelt es aber in einer Zeit, die ab und zu neue politische 
Entschlüsse fordern würde, an Geschmeidigkeit, an Anpassungsfähigkeit an die neuen 
Verhältnisse», konstatierte er pointiert in seinem Beitrag Die Schweiz und Europa (1964). 
«Wir können die Schweiz fast nur noch verwalten – und sie wird zugegebenermaßen 
vorzüglich verwaltet –, aber wir sind nicht überzeugt, ob sie im politischen Sinne noch 
regiert werden kann.»26

Die voranschreitende europäische Integration unter Ausschluss der Schweiz generierte 
ein Unbehagen im Kleinstaat (1963) – ein weiteres Schibboleth des zeitgenössischen Dis-
kurses –, das von Karl Schmid, Professor für deutsche Sprache und Literatur an der ETH 
Zürich, formuliert und von der Angst vor einem Bedeutungsverlust der kleinen Schweiz 
angesichts eines sich einenden Europas genährt wurde.27 Des Weiteren implizierte der 
Kalte Krieg und der Züge eines helvetischen McCarthyismus annehmende Antikommu-
nismus die Reaktivierung beziehungsweise Kontinuität von Wahrnehmungs- und Deu-
tungsmustern der ‹Geistigen Landesverteidigung›, deren Kritiker weit bis in bürgerliche 
Lager zu finden waren. So stellte einmal mehr Jean Rudolf von Salis in seinem Vortrag 
Die Schweiz im Kalten Krieg im Philipp-Albert-Stapfer-Haus in Lenzburg 1961 die mitt-
lerweile legendär zu nennende Diagnose:

Es gibt Leute, die in einer harmlosen Konsumgenossenschaft ein bolschewistisches Ver-
schwörernest wittern. Denn es gibt eine antikommunistische Angstpsychose, Menschen 
mit Verfolgungswahn, die einen Kommunisten an jeder Straßenecke und abends unter 
ihrem Bett oder im Kleiderschrank vermuten, richtige Biedermänner, die ständig von 
Brandstiftern reden.28

Es waren diese Verwerfungslinien und Ambivalenzen, wo institutionelle Regeln nicht 
(mehr) existierten oder wirkten, die nach Albrecht Koschorke zu «semiotisch heißen» 
Zonen wurden.29 In seiner erzähltheoretischen Studie Wahrheit und Erfindung entwi-
ckelt er, ausgehend von soziologischen und neueren institutionsökonomischen Ansät-
zen, eine funktionale Analogie von Institutionen und Narrationen: So wie Institutio-
nen dazu dienten, «soziale Erwartungen und Erwartungshaltungen zu stabilisieren», 
bestehe eine Funktion von Erzählmustern darin, diese zu konsolidieren und «entspre-
chend den Regeln der Gattung und des jeweiligen Narrativs […] Wahlmöglichkeiten 

 26 Jean Rudolf von Salis: Die Schweiz und Europa. In: ders.: Schwierige Schweiz. Beiträge zu einigen 
Gegenwartsfragen. Zürich 1968, S. 205–225, hier S. 219 f.

 27 Karl Schmid: Unbehagen im Kleinstaat. Untersuchungen über Conrad Ferdinand Meyer, Henri-Frédéric 
Amiel, Jakob Schaffner, Max Frisch, Jacob Burckhardt. Zürich 1963.

 28 Jean Rudolf von Salis: Die Schweiz im kalten Krieg. Referat an einer Tagung des Philipp-Albert-Stapfer-
Hauses in Lenzburg (1961). In: ders.: Schwierige Schweiz. Beiträge zu einigen Gegenwartsfragen. Zürich 
1968, S. 187–205, hier S. 197.

 29 Albrecht Koschorke: Wahrheit und Erfindung. Grundzüge einer allgemeinen Erzähltheorie. Frankfurt 
a. M. 2012, S. 312.
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einzuschränken».30 Zugleich werde an diesen «narrativ umkämpften» inneren und äusse-
ren Peripherien eine dem Erzählen genuin eingeschriebene «Lizenz zur Grenzüberschrei-
tung» produktiv.31 Je höher das Niveau sei, auf oder bis zu dem der Streit um Bedeutun-
gen eskaliere, umso ‹größer› sei die Erzählung, die aufgeboten werde. «Während ‹kleine› 
Erzählungen sich im Wesentlichen innerhalb der Dialektik von allgemeiner Norm und 
individueller Abweichung bewegen, sind Narrative mittlerer Reichweite auf Transforma-
tionen im Stil von Reformbewegungen bezogen.»32

Die Auseinandersetzungen um die ‹wahren› und ‹richtigen› Erzählungen über die 
Schweiz wurden während der langen Nachkriegsjahre mit zunehmender Vehemenz und 
Schärfe geführt. An den zahlreichen kulturpolitischen Debatten, die in den führenden 
Meinungsblättern beider Pole – wie Neue Zürcher Zeitung und Basler Nachrichten auf 
der einen, Weltwoche und National-Zeitung auf der anderen Seite – ausgetragen wurden, 
beteiligte sich auch Walter Matthias Diggelmann. In einem ab den 1960er-Jahren expo-
nentiell ansteigenden Mass publizierte er in gut eineinhalb Jahrzehnten bis zu seinem 
Tod Hunderte von faktualen Texten in diversen Zeitungen und Zeitschriften, Reporta-
gen und Artikelserien, Porträts und Berichte aus dem Gerichtssaal bis hin zu Glossen und 
satirischen Kolumnen.

Geistige Landesverknechtung

Exemplarisch soll im Folgenden auf eine Polemik rund um das ‹grosse› Narrativ der 
‹Geistigen Landesverteidigung› eingegangen werden – im Wissen darum, dass an dieser 
Stelle keine diskurshistorische Übersichtsdarstellung vorgenommen werden kann, zumal 
die komplexen Transformationen des Konzepts der ‹Geistigen Landesverteidigung› für 
die Literaturen der Schweiz in der Nachkriegszeit nicht annähernd so intensiv wie für 
die Vorkriegs- und Kriegsjahre erforscht wurden und nach wie vor ein literarhistorisches 
Desiderat darstellen.33

Unbestritten handelt es sich bei diesem Schlüsselbegriff der Schweizer Politik- wie 
 Mentalitätsgeschichte um eines jener «kulturprägende[n] Narrative», die mit Koschorke 

 30 Ebd., S. 300.
 31 Ebd., S. 316.
 32 Ebd., S. 313.
 33 Vgl. Thomas Färber: Protest mit der Schreibmaschine. «Splitter der Erinnerung» zu Walter Matthias 

Diggelmann. Walter Matthias Diggelmann in den öffentlichen Debatten der 1960er- und 1970er-Jahre. 
Zürich 2021. Daneben liegen vor allem historiografische Studien vor: Roger Sidler: Arnold Künzli, Kalter 
Krieg und «geistige Landesverteidigung». Zürich 2006; Thomas Buomberger: Die Schweiz im Kalten 
Krieg 1945–1990. Baden 2017 oder etwa die militärhistorischen Arbeiten von Titus J. Meier: Widerstands-
vorbereitungen für den Besetzungsfall. Die Schweiz im Kalten Krieg. Zürich 2018 sowie Fritz Kälin: Die 
schweizerische «Gesamtverteidigung». Totale Landesverteidigung im Kalten Krieg als kleinstaatliche 
Selbstbehauptungsstrategie im 20. Jahrhundert. Bern 2018.
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als «Institutionen im Reich der Semantik» verstanden werden können.34 Eine der zentralen 
Bedingungen ihrer Stabilität sei die Option «gestufte[r] Foren der Konfliktaustragung»,35 
um Dissonanzen integrieren zu können. Wo, wie dies für die Schweiz skizziert wurde, 
«die Starrheit oder Unzeitgemäßheit der bestehenden gesellschaftlichen Einrichtungen» 
diese blockiere, könne es zu «eruptiven Entladungen» kommen.36

Im Frühling 1964 schreckten nicht nur der Mirage-Skandal und die Verschleuderung 
von über einer halben Milliarde Franken für letztlich sehr bedingt taugliche Kampfflug-
zeuge die Schweizer Öffentlichkeit auf, sondern auch die publik gewordenen Thesen des 
 Landesverteidigungsrates über Inhalt, Ziel und Methoden der geistigen Landesverteidi-
gung, die eine eigens dafür eingesetzte Kommission formuliert und am 2. April 1964 im 
grossen Konferenzsaal des Bernerhofs mit verschiedenen Dachorganisationen diskutiert 
hatte. Das Papier definierte ‹Geistige Landesverteidigung› als «Aktion auf dem Gebiete 
der Aufklärung», vor allem «über die Wirksamkeit jener Einflüsse, die unsere morali-
sche Widerstandskraft gefährden».37 Es handle sich um eine «Aufgabe der Abwehr, [die] 
alle für die Zukunft des Landes gefährlichen Vorgänge und Strömungen zu bekämpfen» 
habe, und zwar «gegen den Einfluss einer gewissen Literatur und eines gewissen Intel-
lektualismus, die in Skeptizismus, Nihilismus und Defaitismus hineinführen» wie auch 
«gegen den Einfluss kollektivistischer und totalitärer Ideologien kommunistischer und 
faschistischer Herkunft».38

Eine von zahlreichen Repliken verfasste Walter Matthias Diggelmann in der Zürcher 
Woche vom 22. Mai 1964. Unter dem Titel Geistige Landesverknechtung plädierte er dafür, 
die Forderungen bei aller «Phraseologie» in ihrer Gefährlichkeit ernst zu nehmen, nicht 
zuletzt in der undifferenzierten Diffamierung jeglicher literarischen und intellektuellen 
Kritik als kommunistisch oder faschistisch totalitär. Sarkastisch fragte er schliesslich: 
«Wann findet auf dem Platz vor dem Bundeshaus in Bern die erste Bücherverbrennung 
statt? Vielleicht am kommenden 1. August, als Fanal der Freiheit? Sollen wir besser heute 
schon ins Exil?»39 In diesem Kontext muss daran erinnert werden, dass Bücherverbren-
nungen nicht nur in den Vereinigten Staaten auf Initiative Joseph McCarthys stattfan-
den, sondern beispielsweise auch im Gefolge antikommunistischer Agitationen nach der 
Niederschlagung des Ungarnaufstands vor dem Sekretariat der Partei der Arbeit 1956 in 
Zürich.40

 34 Koschorke, Erzähltheorie (wie Anm. 29), S. 293.
 35 Ebd., S. 315.
 36 Ebd., S. 314.
 37 Inhalt, Ziel und Methoden der geistigen Landesverteidigung. Thesen des Landesverteidigungsrates vom 

4. Juli 1962, S. 1. Nachlass Jean Rudolf von Salis, SLA-JRS-C-2-a/12.3 sowie Sitzungsprotokolle auf http://
dodis.ch, 28. 1. 2019.

 38 Ebd., S. 3 f.
 39 Walter Matthias Diggelmann: Geistige Landesverknechtung. In: Zürcher Woche, 22. 5. 1964, S. 5.
 40 Lucien Scherrer: Stalins Jünger und der Pogrom. In: Neue Zürcher Zeitung, 8. 11. 2016.
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Den Rekurs auf traditionelle, konservativ codierte Begriffe wie ‹Schweizer Eigenart› in 
den Thesen konterte Diggelmann, indem er diese auf ihre genuine Bedeutung respektive 
den Mangel eben einer solchen ‹abklopfte›.

Leider sagt der Verteidigungsrat nicht, welches unsere Eigenart ist. Spiegelt der Schweizer 
Pavillon an der New-Yorker Weltausstellung unsere Eigenart wider: Chalets, Trachten-
meitschi, Kuhglocken, Uhren und Käse? Oder spiegeln die ‹Thesen› des Landesverteidi-
gungsrates unsere Eigenart wider?41

Eine Woche später, am 29. Mai 1964, glossierte er als ‹seinen› Beitrag zur geistigen 
 Landesverteidigung in der sozialdemokratischen Zürcher Tageszeitung Volksrecht den 
Vortrag eines gewissen Ernst Cincera, den die Neue Zürcher Zeitung reportiert hatte.42 
An der Generalversammlung der Zürcher Sektion des Schweizerischen Feldweibelver-
bandes hatte Hauptmann Cincera, der Mitte der 1970er-Jahre als sogenannter ‹Subver-
sivenjäger› enttarnt und aufgrund der hochgradig unprofessionellen Methoden seiner 
privaten Staatsschutzaktivitäten zum öffentlichen Gespött werden sollte, unter dem Titel 
Fall Schweiz im Zweiten Weltkrieg aus der Sicht eines kommunistischen Funktionärs das 
Potenzial für «Infiltration» und «Zersetzungsarbeit» in der Schweiz analysiert. Dank der 
Schweizer Pressefreiheit würden – so Cincera – kommunistisches Ideengut verbreitet 
und «wie in anderen westeuropäischen Staaten in hohem Ansehen stehende Intellektuelle 
durch Unterstützung kryptokommunistischer Organisationen mit angeblich moralischer 
Zielsetzung für die Zwecke des Ostens eingespannt».43

Beschränkte sich Diggelmann im Volksrecht noch auf die entlarvende Montage ausführ-
licher Zitate aus der Berichterstattung der Neuen Zürcher Zeitung mit einem Kommen-
tar Arnold Künzlis in der Zeitschrift Neutralität, so konkretisierte er seine Position in 
der Zürcher Woche vom 26. Juni 1964 unter dem Titel Fall Schweiz im Zweiten Weltkrieg. 
Cinceras Vortrag erschien ihm gerade im Rahmen der aktuellen Diskussion als gutes Bei-
spiel dafür, wie ‹Geistige Landesverteidigung› nicht betrieben werden sollte: «Aus solcher 
antikommunistischer Saat ist noch immer der Faschismus aufgeblüht», warnte er unter 
Verwendung eines Zitats von Arnold Künzli.
Wie er in einem Interview in der Neutralität im September 1965 darlegte, habe die ‹Geis-
tige Landesverteidigung› der Nachkriegszeit die Feindbilder wie das Personal nur bedingt 
ausgewechselt:

 41 Diggelmann, Geistige Landesverknechtung (wie Anm. 39).
 42 Walter Matthias Diggelmann: Mein Beitrag zur geistigen Landesverteidigung. Rettet die Freiheit … In: 

Volksrecht, 29. 5. 1964. Auf den NZZ-Bericht vom 16. 3. 1963 bezog sich wiederum Arnold Künzli in 
einem Beitrag in der Zeitschrift Neutralität im Dezember 1963. Dass Diggelmann den Vortrag nach über 
einem Jahr aufgriff, dürfte massgeblich mit einem Leserbrief Cinceras zur Geistigen Landesverknechtung 
zu tun haben. Vgl. SLA-WMD-B-2-CINCE.

 43 Ebd.
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Die antikommunistischen Brandstifter von heute sind weitgehend identisch mit den 
faschistischen Brandstiftern des Antisemitismus der dreissiger Jahre und den sogenannten 
‹Vaterländischen› (lies Anpasser) der vierziger Jahre.44

Zur politischen wie zur poetologischen Strategie Diggelmanns gehört es, auf Schlüssel-
begriffe des Hegemonialdiskurses repetitiv zurückzukommen und sie parallel zur rheto-
rischen Dekonstruktion neu aufzuladen wie in der prägnanten Formulierung der ‹Geis-
tigen Landesverknechtung› oder wenn die antikommunistischen Biedermänner zu den 
eigentlichen Brandstiftern werden.
Es sind fein nuancierte oder auch eklatante semantische Verschiebungen, die beim dis-
kursiven Transfer in einem labyrinthisch verästelten Netz intertextueller Bezüge in unter-
schiedlichen medialen Zusammenhängen stattfinden.

Windgeschichten

Den ersten grösseren Erfolg als Autor literarischer Texte hatte Diggelmann 1962 mit 
seinem vierten Roman Das Verhör des Harry Wind.45 In seiner am Paradigma der Intel-
lektuellengeschichte orientierten, umfangreichen Detailstudie Protest mit der Schreib-
maschine legt Thomas Färber überzeugend dar, wie der Autor das mit dieser Publika-
tion im literarischen Feld errungene symbolische Kapital im Sinne von Pierre Bourdieu 
spätestens mit der ab 1963 regelmässigen publizistischen Tätigkeit in der einflussreichen 
Zürcher Woche einsetzte, um im Kampf «um die Fremd- und Eigenbilder und um die 
Leitbilder der Schweiz zu bestehen»,46 und zum politischen Autor wurde, dessen Stimme 
in den Kontroversen zunehmend gehört wurde.
Auch seine Staatsschutzakte,47 die sich bis 1979 zu einem ansehnlichen Dossier aus-
wuchs, setzte zu diesem Zeitpunkt ein. Nach wenigen kurzen Einträgen anlässlich seiner 
Abschiebung aus Deutschland 1945 wurde am 26. November 1962 «eine Besprechung 
über das Buch des D. Das Verhör des Harry Wind» angezeigt; am 8. Januar 1963 folgte die 
‹Entwarnung›: der Roman gebe «zu keinerlei Beanstandungen Anlass».48

Die Vermutung liegt nahe, dass der zuständige Beamte seine Hausaufgaben nicht 
gemacht und diesen Text schlichtweg nicht gelesen hat. Denn der Protagonist Harry 
Wind, des Verrats militärischer Geheimnisse der Schweiz an Moskau beschuldigt, ist 

 44 Walter Matthias Diggelmann: Die Hinterlassenschaft. Gespräch mit Paul Ignaz Vogel. In: Neutralität 9 
(1965).

 45 Zuvor waren der ‹Flieger-Roman› … Mit F51 überfällig (1955), das Jugendbuch Die Jungen von Grande 
Dixence (1959) sowie Geschichten um Abel (1960) erschienen. Nach eigener Auskunft hatte er bis 1953 rund 
18 Romane und 12 Theaterstücke wieder vernichtet, WA 6, S. 280.

 46 Färber, Protest mit der Schreibmaschine (wie Anm. 33), S. 124.
 47 Sie kam wenig überraschend postum im Zuge der Fichenaffäre 1989 zum Vorschein und befindet sich als 

Teil des Nachlasses Diggelmanns im Schweizerischen Literaturarchiv, vgl. SLA-WMD-C-1-1-d.
 48 Staatsschutzfiche, Eintrag ‹26. 11. 62›.
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nicht nur Sekretär der (real existierenden) Schweizer Wehrgesellschaft, die die bedeu-
tendsten Repräsentanten des staatlich-administrativen und militärisch-industriellen 
Komplexes hinter sich weiss. Als Public-Relations-Spezialist ist er vor allem ein versierter 
Manipulator der öffentlichen Meinung, ein «Drahtzieher»,49 wie er sich selbst nennt, 
der «Gartenzwerge genauso gut an den Mann bringen [kann] wie zum Beispiel einen 
Weltkrieg».50 Das Büro Harry Wind ist ein «ziviles Generalstabsbüro für politische 
Aktionen»,51 das die Vox populi – und damit die der Schweizer Zivilgesellschaft heilige 
direkte Demokratie im Sinne der Geistigen Landesverteidiger und Kalten Krieger – in 
Abstimmungskämpfen indoktriniert, wie beispielsweise gegen die (auch real 1956) lan-
cierte Volksinitiative zur Begrenzung der Militärausgaben oder gegen das Volksbegehren 
für ein Verbot von Atomwaffen (1959).
Dem Staatsschutz entging somit im Unterschied zur äusserst kontroversen Rezeption 
der ‹Windgeschichten› auch die Referenz auf die PR-Agentur Rudolf Farners, die als 
Geschäftsstelle des 1956 gegründeten Vereins zur Förderung des Wehrwillens und der 
Wehrwissenschaft fungierte52 und in der Diggelmann von 1959 bis 1962 als Werbetex-
ter beschäftigt war. Zur semi-dokumentarischen Darstellung Rudolf Farners und seiner 
Werbeagentur kommen autofiktionale Elemente wie die Geschichte Vitals, des Cousins 
von Harry Wind, der – wie der Autor selbst – als «Außerehelicher» der Amtsvormund-
schaft unterstellt und bei Winds Vater als Uhrmacherlehrling zum Dieb wird.
Es ist diese narratologische Gemengelage von Autobiografie, Fiktionalität und Faktizität, 
welche die Rezeption wiederholt und bis in die Gegenwart irritierte. So moniert Walter 
Schmitz in seinem Essay über Walter Matthias Diggelmann im Kritischen Lexikon der 
Gegenwartsliteratur (2006):

[D]a bei ihm die zeitgeschichtliche Faktentreue ja nur ein Sonderfall der autobiographi-
schen Beglaubigung ist[,] wird […] der kategoriale Unterschied zwischen dem erzählen-
den Ich als Teil des Textes und dem empirischen Ich des Schriftstellers schlicht ignoriert; 
der «geborene Fabulierer» mißachtet die Literatur als Tradition. […] Analog, aus dem 
autobiographisch-dokumentaristischen Ansatz, ist das Dilemma seiner Gesellschaftskritik 
begründet. Der «geborene Sozialist» […] mißachtet die Literatur als Institution.53

Es scheint sich hier um einen der seltenen Fälle zu handeln, wo nicht der Literaturkritik 
oder den Leserinnen und Lesern, sondern dem Schriftsteller die fehlende Differenzierung 

 49 Walter Matthias Diggelmann: Das Verhör des Harry Wind. Werkausgabe Bd. 3. Hg. und mit einem 
Nachwort von Klara Obermüller. Zürich 2002, S. 97 (zitiert als WA 3).

 50 Ebd., S. 96.
 51 Ebd., S. 104.
 52 Das Archiv der Nachfolgeinstitution ‹Verein Sicherheitspolitik und Wehrwissenschaft› befindet sich 

zusammen mit dem ‹Farner Consulting Archiv› im Archiv für Zeitgeschichte der ETH Zürich (siehe 
AfZ: IB VSWW-ARCHIV und IB Farner Consulting Archiv).

 53 Walter Schmitz: Walter Matthias Diggelmann. In: Munzinger Online / KLG – Kritisches Lexikon zur 
deutschsprachigen Gegenwartsliteratur (Stand: 01. 3. 2006). www.munzinger.de/document/16000000102, 
28. 1. 2019.
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von realem Autor und Erzählinstanz vorgeworfen wird. Davon einmal abgesehen, stellt 
sich die Frage nach der Implikation der Behauptung, Diggelmann missachte Literatur als 
Tradition und Institution. Diese wird diskret als Norm gesetzt, gegen die zu verstossen 
dem Autor nicht gestattet ist. Von welchem Ort im literarischen Feld aus spricht hier die 
institutionalisierte Literaturwissenschaft im 21. Jahrhundert (noch immer)? Diggelmanns 
Schreibweise scheint mit der Subversion von Genrekonventionen und konsolidierten 
Erzählmustern nicht nur ästhetische Normen, sondern – nach Koschorke – auch prästa-
bilierte Regeln des politischen Diskurses und soziale Erwartungshaltungen zu unterlau-
fen, was nicht nur im geistigen Klima der Schweiz der 1960er-Jahre als veritabler Angriff 
auf institutionelle Logiken dementsprechend sanktioniert wurde.

Zertrümmerer oder literarischer Gartenzwerg?

Einen wichtigen Kristallisationspunkt in der bereits seit den 1950er-Jahren neu lancierten 
Diskussion um Rolle und Funktion von Literatur markierte der ‹Tag der Schriftsteller› an 
der Schweizer Landesausstellung am 12. September 1964 in Lausanne. Dessen Eklat sollte 
die ideologischen Positionen und das Argumentarium des Zürcher Literaturstreits von 
1966/67 und auch die in der Bundesrepublik Deutschland 1965 entbrannte Kontroverse 
um «literarische Pinscher» (Ludwig Erhard) antizipieren.
Während der Literatur an der ‹Landi› 1939 noch ein ‹Weiheraum der Dichtung› zuge-
dacht war, wurde sie 1964 gerade noch an einem ‹Tag der Schweizer Schriftsteller› ein-
geplant und somit a priori – wie Fredi Lerch es formulierte – in die «Zwergenecke» 
gestellt.54 Die nicht sehr einfallsreiche Dramaturgie sah eine Dichterlesung in den vier 
Landessprachen vor sowie eine nachmittägliche Diskussionsrunde zum Thema Schwei-
zerische Schriftsteller denken über die Zukunft unseres Landes nach, die den eigentlichen 
Höhepunkt darstellen sollte. Für den Abend war noch die Aufführung zweier Einakter 
vorgesehen, darunter das Stück Der Pilot, das Diggelmann eigens für die ‹Expo 64› ver-
fasst hatte. Aufs Podium wurde er kurzfristig gebeten, als einer der zehn eingeladenen 
Autoren ausfiel. Bis die Reihe an ihn kam, waren bereits zu viele «Bekenntniss[e] zur Idee 
der Schweiz, zum eidgenössischen Gedanken, […] zum Vaterland» mit entsprechendem 
Pathos abgegeben worden.55 Diggelmanns Stellungnahme war dementsprechend provo-
kativ und plakativ, der sprichwörtliche Funke im Pulverfass, und sollte in diversen Zei-
tungsbeiträgen und Podien über Wochen diskutiert werden.56

 54 Fredi Lerch: Muellers Weg ins Paradies. Nonkonformismus im Bern der sechziger Jahre. Zürich 2001, 
S. 249.

 55 Zitiert nach ebd., S. 251.
 56 Vgl. zu den folgenden Ausführungen auch Färber, Protest mit der Schreibmaschine (wie Anm. 33), 

S. 54–79.
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Als einer der Ersten referierte der Podiumsteilnehmer Paul Eggenberg, Direktor der 
Schilthornbahn in Mürren und Präsident des Berner Schriftsteller-Vereins, am 17. Sep-
tember 1964 im Berner Bund die Ereignisse. «Statt einer anregenden Diskussion» sei 
«kübelweise ätzende Kritik ausgeleert [worden]. Vom allgemeinen Malaise und Ver-
trauensschwund war die Rede.» Diggelmann titulierte er – ohne seinen Namen explizit 
zu nennen – als «einen dieser Zertrümmerer», die «restlos tabula rasa zu schaffen» ver-
suchten, und der «sein abgedroschenes ‹Nullpunkt›-Geschrei als Idee und Aufgabe der 
Schriftsteller schlechthin darstelle», sodass sich das Publikum «besorgt-nachdenklich» 
fragen musste, «ob diese jungen Diskussionsredner wirklich ‹schweizerische› Schriftsteller 
sind oder bloss Schweizer Schriftsteller auf Grund ihres Heimatscheins».57

In seiner regelmässigen Kolumne Feststellungen in der Zürcher Woche vom 16. Oktober 
1964 rekonstruierte Walter Matthias Diggelmann den Skandal in Lausanne aus seiner 
Sicht. Aus «einem grundsätzlichen Ärger heraus» habe er es «Verhältniswahnsinn» 
genannt, dass die Schweiz an die 300 Millionen Franken für einen solchen «Bruch» – 
sprich die Landesausstellung – ausgab, aber den Autoren und Autorinnen für ihre litera-
rische Produktion keinen Rappen bezahlte. Er habe erklärt, «der Schriftsteller sei nicht 
beauftragt, das Bewährte, das Bestehende zu besingen» und das Wort «zertrümmern» 
gebraucht. Es seien «die erstarrten Institutionen zu zertrümmern, es sei der Urwald der 
erstarrten und darum lebensfeindlichen Gewohnheiten zu urbarisieren».58 Der reaktionä-
ren Forderung, der Schweizerische Schriftsteller-Verein solle den «aufmüpfigen Jungen» 
gegenüber die notwendigen Konsequenzen ziehen und «die Spreu vom Weizen trennen», 
hielt Diggelmann entgegen:

Von mir aus, aber man sei wirklich konsequent, man mache aus dem Schriftstellerverein 
eine Art Reichsschrifttumskammer, man unterstelle sie dem Eidgenössischen Militärde-
partement, man übertrage die Führung des Sekretariates einer bekannten Werbeagentur, 
damit wir endlich eine totale Landesverteidigung haben.59

Einmal mehr manifestiert sich Diggelmanns dekuvrierendes Verfahren, das die national-
sozialistische Reichsschrifttumskammer in die Nähe der ‹totalen Landesverteidigung› 
rückt. Bei dieser handelt es sich um einen vorgeblichen Terminus technicus, der trotz der 
Allusion auf den ‹totalen Krieg› Hitlers im Jargon des Schweizer Militärs bedenkenlos 
und positiv konnotiert verwendet wurde und den der Autor gleichsam zur Kenntlichkeit 
entstellte.60

 57 Paul Eggenberg: Die Zertrümmerer. In: Der Bund, 17. 9. 1964.
 58 Walter Matthias Diggelmann: Feststellungen. In: Zürcher Woche, 16. 10. 1964.
 59 Ebd. Zur Kenntnis genommen werden sollte auch die genüssliche Anspielung auf Rudolf Farners PR-

Agentur.
 60 Fritz Kälin spricht noch 2018 in seiner erwähnten Monografie bereits im Titel von der ‹Totalen Landes-

verteidigung im Kalten Krieg als kleinstaatliche Selbstbehauptungsstrategie im 20. Jahrhundert› (wie 
Anm. 33), ohne Anführungszeichen notabene.
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Die mit allen rhetorischen Mitteln gewaschene Polemik seitens Diggelmanns forderte 
jenen Gegenschlag geradezu heraus, der von Walther Hofer, Ordinarius für neuere 
Geschichte an der Universität Bern und Nationalrat der Bauern-, Gewerbe- und Bürger-
partei, mit einem «Frontalangriff auf gewisse Nonkonformisten» geführt wurde.61 In 
seinem Referat zu Parteien und Parlament in der modernen Demokratie übte der Histori-
ker Kritik an allen seiner Meinung nach «demokratiefeindlichen Strömungen» und der 
ausserparlamentarischen Opposition, wobei er «insbesondere an gewisse publizistische 
und literarische Kreise» dachte, die «böswillig, destruktiv, manchmal auch direkt ver-
leumderisch, überheblich, unbelastet von Sachkenntnis» seien.62 «Sie nennen sich Non-
konformisten», so Hofer, «und bemühen sich, in jedem Fall das Gegenteil von dem zu 
vertreten, was vorherrschende Meinung ist.» Auch wenn Hofer die von ihm als «litera-
rische Gartenzwerge» diffamierten Autoren nicht beim Namen nannte, wusste gemäss 
Tages-Nachrichten «jedermann […], wer gemeint war: Max Frisch, Friedrich Dürren-
matt, Walter Matthias Diggelmann».63

Diggelmann kam wiederholt auf Hofers Rede zurück und montierte sie gar expressis 
verbis in den im Jahr darauf publizierten Roman Die Hinterlassenschaft.64 Auch in einem 
Vortrag, den er auf Einladung der bürgerlichen Parteien im Sternen Oerlikon im Spät-
herbst 1965 hielt, referierte er unter dem Titel Literarische Gartenzwerge eingehend Wal-
ther Hofers Kritik in der Höhle des konservativen Löwen. Dass Hofers Attacke nach 
wie vor gerne zitiert werde, rekurriere letztlich auf den Vorwurf der Negativität und der 
Destruktivität: «Ich weiss, ein Ja zur Schweiz und zu ihren Institutionen wird überall und 
immer gerne angenommen. Ein Ja ist Bestätigung. […] Ein Ja ist wie ein Wiegenlied für 
Erwachsene.»65 Diesen an die Literatur herangetragenen Ansprüchen hielt er entgegen, 
der Schriftsteller sei «kein Maskenbildner» und nicht dazu da, «seinem Land das Make-
up» aufzulegen. Die verlangte Affirmation sei der eigentliche Versuch der Fremdbestim-
mung von Literatur und nicht die im offiziellen Diskurs anzutreffende Behauptung, der 
engagierte Schriftsteller sei kein freier Schriftsteller.66

Es ist nur auf den ersten Blick ein Paradox, dass gerade diese Autorschaftsinszenierung 
einer permanenten und scharfen Dissidenz Diggelmann seine spezifische ‹Posture› im 
literarischen Feld generieren liess. Indem er zentrale politische und kulturhistorische 
Narrative literarisch und journalistisch immer wieder von Neuem arrangierte und so die 
Beziehung des Autors zur Gesellschaft und ihren Institutionen neu vermass, wurde er zu 

 61 Leporello: ‹Literarische Gartenzwerge›. In: Tages-Nachrichten, 5. 11. 1964.
 62 Ebd.
 63 Ebd.
 64 Walter Matthias Diggelmann: Die Hinterlassenschaft. München 1965, S. 285 f.
 65 Walter Matthias Diggelmann: Literarische Gartenzwerge. In: ders.: Feststellungen. Ein Lesebuch. Zürich 

1978, S. 29–32.
 66 Diggelmann über Diggelmann. WA 6, S. 17.
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einem zentralen Akteur in den Kontroversen um die «Gültigkeit konkurrierender Reprä-
sentationsweisen» und zu einer öffentlichen Person.67 In diesem Sinne ist dem Schrift-
steller Walter Vogt zuzustimmen, der bereits 1967 in seiner Rezension von Diggelmanns 
Roman Freispruch für Isidor Ruge ironisch feststellte: «Diggelmann (40) ist der dritter-
folgreichste und, grob geschätzt, achtanerkannteste Deutschschweizer Schriftsteller, also 
so etwas wie eine Institution».68

Der Autor war sich nicht nur dieses Vorgangs, sondern auch seiner Ambivalenz und Rezi-
prozität bewusst. In einem Interview, das er gemeinsam mit seiner Ehefrau Klara Ober-
müller der Zeitschrift Elle gab, reklamierte er zunächst die Deutungs- und Handlungs-
hoheit für sich, darauf bestehend, er habe sich selbst «den Walter Matthias Diggelmann, 
den WMD, aufgebaut». Auf die Nachfrage, wer denn dann er selbst sei und wie er «den 
WMD» sehe, räumte er nach langem Nachdenken ein:

Der WMD ist etwas Öffentliches. Ich bin heute so weit, dass ich selber sage: der WMD 
hat geschrieben, der WMD hat gesagt. Aber hier in diesen vier Wänden ist der WMD 
nicht vorhanden. Den gibt es nicht. Den habe nicht ich gemacht. Den haben die anderen 
gemacht. […] Aber ich habe mich jetzt mit ihm ausgesöhnt, weil ich ja an seiner Geburt 
beteiligt war.69

 67 Weber, Umstrittene Repräsentation (wie Anm. 24), S. 11.
 68 Walter Vogt: Der Arzt stellt fest. In: Zürcher Woche, 28. 4. 1967.
 69 Ruth Schmid, Max Lüscher: Ich liebe Dich! Gespräch mit Walter Matthias Diggelmann und Klara 

Obermüller. In: Elle, 15. 2. 1976, S. 46–49, hier S. 47.
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Hermann Burgers Nachtwachen im Panzer

Der bürgerliche Schriftsteller und die Schweizer Armee, 1968–1989

elias zimmermann

Hermann Burger, der lebenslange Pazifist und Kriegshasser, der engagierte Armee- und 
vielleicht sogar Systemkritiker. So empfiehlt sich der Autor 1983 in seinem Essay Keine 
Kadettenübungen bitte! Den Titel der Rahmenpublikation Warum ich Pazifist wurde 
beantwortet Burger mit einer für ihn typischen, prahlerisch-schalkhaften Selbstbeschrei-
bung: Als Pazifist sei er sozusagen geboren worden, bereits als Fünfjähriger hätte er den 
anderen Kindern entgegenschreien mögen: «Lasst mich in Ruhe, ich bin Pazifist!»1 Doch 
selbst wenn er das hätte verbalisieren können, hätten die Peiniger kaum von ihm abgelas-
sen. Ihre Aggression zielte gerade auf seine «Andersartigkeit», sein friedliebendes Natu-
rell ab.2 Später, im «Kadettenunterricht», einem Vorbereitungskurs zur Rekrutenschule, 
habe er sich den offiziösen Kriegsspielen seiner Kameraden verweigert, indem er sich von 
vornherein für besiegt erklärte: «Ich desertierte, indem ich zu den Toten überlief.»3

Zwar sei er in der Armeeausbildung, die damals jeder Schweizer zu absolvieren hatte, 
doch noch der «Romantik der Verblendung» erlegen.4 Er meldete sich freiwillig zur 
Unteroffiziersschule. Dort aber «fiel es mir wie Schuppen von den Augen. […] Wo war 
mein Widerstandsgeist?»5 Er schmiss die Ausbildung und blieb ein einfacher Soldat, der 
nur den rechtlich «geforderten Dienst» leistete.6 Gleichsam zur Rache dafür habe er 1970 
die Kurzgeschichte Nachtwache im Panzer veröffentlicht, in der ein Soldat seinen eige-
nen Panzer zerlegt und damit ein ganz privates ‹Abrüsten› praktiziert.7 Die Geschichte 
soll Wirkung gezeitigt haben, denn am nächsten militärischen Wiederholungskurs (WK) 
habe ihm ein «Hauptmann» gestanden, «ihm sei nach der Lektüre die Absurdität des 
ganzen Systems bewusst geworden.»8 Ein System, so resümiert Burger, das sich im Wett-
rüsten befinde, laufe gezwungenermaßen auf Kriege hinaus. Es «gibt hüben und drüben 

 1 Hermann Burger: Keine Kadettenübungen bitte! Warum ich Pazifist wurde [1983]. In: ders.: Werke in 
acht Bänden. Bd. 7: Sammelbände. Hg. von Simon Zumsteg. München 2014, S. 309–319, hier S. 309. 
Erstdruck: Hermann Burger: Keine Kadettenübung bitte! In: Heinrich Albertz (Hg.): Warum ich Pazifist 
wurde. München 1983, S. 93–100. Im Folgenden wird aus der Werkausgabe zitiert.

 2 Burger, Keine Kadettenübungen bitte! (wie Anm. 1), S. 309.
 3 Ebd., S. 313.
 4 Ebd., S. 314.
 5 Ebd., S. 316.
 6 Ebd.
 7 Vgl. Hermann Burger: Nachtwache im Panzer [1970]. In: ders.: Werke in acht Bänden. Bd. 2: Erzählun-

gen I. Hg. von Simon Zumsteg. München 2014, S. 145–160.
 8 Burger, Keine Kadettenübung bitte! (wie Anm. 1), S. 317.
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mehr Militaristen als Pazifisten»,9 obschon sich doch gerade Erstere und nicht Letztere 
zu rechtfertigen hätten.
Nun aber hat sich der Pazifist Hermann Burger erklärt und damit seinen politisch enga-
giertesten Text, genau genommen seinen einzigen engagierten Text mit Anleihen an 
die linksintellektuelle littérature engagée verfasst – und zwar ausgerechnet zum gesell-
schaftspolitisch meistumkämpften Thema der Schweiz von den späten 1960er bis zu den 
späten 1980er-Jahren. Kaum ein anderes Politikum ließ die Wogen derart kontinuierlich 
höherschlagen, von der frühen Kritik im Zuge der Anti-Vietnamkriegs-Demonstratio-
nen 196810 über breit diskutierte Rüstungsskandale 197911 bis zum Achtungserfolg der 
ersten Armeeabschaffungsinitiative 1989,12 dem als verheerender Epilog die Aufdeckung 
der militärischen Geheimorganisation P-26 folgte.13 Entlang der Armeefrage schieden 
sich rechtskonservative und linksprogressive Gesinnungen. Eine Letztere scheint darum 
prima vista auch Hermann Burger gehabt zu haben, zumal sich seine Argumente aus 
Keine Kadettenübungen bitte! an Wortmeldungen Linksintellektueller seiner Zeit anleh-
nen. Sehr ähnlich prangert Otto F. Walter die Militarisierung der Gesellschaft in seinem 
Essay Theater als militärische Anstalt (1979) an. Wie Burger später die «Kadettenübun-
gen», kritisiert Walter hier ein ‹Kriegsspiel›, die «Wehrvorführung 79 in Zürich».14 Wie 
Burger seine «Verblendung» als Rekrut, so gesteht auch Walter, dass das Militär sein 
eigenständiges Denken zeitweise behinderte.15 Und wie Burger beschreibt auch Walter 
die Militärfrage als eine Gretchenfrage zivilgesellschaftlicher «Humanität».16

Hermann Burger hatte Walters Zeitungsartikel zeitlebens aufbewahrt und wahrschein-
lich als Vorlage für seine eigene Armeekritik genutzt.17 Diese bewusst gesuchte Nähe zu 
Walter muss auf den zweiten Blick erstaunen.18 Denn die engagierte Literatur, die sich 
primär in den Dienst einer politischen Sache stellt, war Burger trotz seines Vorbilds Max 

 9 Ebd.
 10 Zum Beispiel anlässlich des «nationalen Vietnamtag[s]» am 22. Juni 1968. www.bgbern.ch/service/

medaillon-online/1968schweiz, 14. 3. 2018. Vgl. Marc Andrew Lutz, Christoph Rainer Wyniger: Der Kampf 
um die Schweizer Armee 1966–2003. Hg. von Philipp Müller. Bern 2017. (Bibliothek am Guisanplatz 
Nr. 71), S. 41–44.

 11 Vgl. Anonym: Schwarzbuch EMD. Notizen zur «Panzerschlacht» 68. Hg. von der Sozialdemokratischen 
Partei der Schweiz. Bern 1979. Hermann Burger war im Besitz dieser Streitschrift, vgl. Nachlass Hermann 
Burger im Schweizerischen Literaturarchiv SLA, Bern. Signatur D-3-d-20.

 12 Rund ein Drittel der Abstimmenden sprach sich für die Abschaffung der Armee aus, vgl. Lutz, Wyniger, 
Der Kampf um die Schweizer Armee (wie Anm. 10), S. 144 f.

 13 Die Gefährlichkeit dieser ‹Geheimarmee› wurde 1990 freilich stark überschätzt, ihre Entdeckung legte 
trotzdem problematische Tendenzen innerhalb des Militärs offen, vgl. Titus J. Meier: Widerstandsvor-
bereitungen für den Besetzungsfall: Die Schweiz im Kalten Krieg. Zürich 2018.

 14 Otto F. Walter: Theater als militärische Anstalt. Tagesanzeiger 24. 2. 1979, S. 47 f., hier S. 47.
 15 Ebd.
 16 Ebd., S. 48.
 17 Vgl. Nachlass Burger SLA. Signatur D2-a-2.
 18 Burgers Bewertung von Walters Büchern fällt zwar grundsätzlich positiv aus. Er lobt jedoch, dass Walter 

Ende der 70er-Jahre die politische «Funktionalität» des Erzählens zugunsten von mehr «Sinnlichkeit des 
Schilderns» zurücknimmt – diese Dezenz habe seiner politischen Botschaft nicht geschadet, sondern ihr 

https://www.bgbern.ch/news/medaillon-online/1968schweiz
https://www.bgbern.ch/news/medaillon-online/1968schweiz
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Frisch als poetische Position suspekt. Er verstand sich lieber als ‹unideologischer› Sprach-
künstler denn als gesellschaftlicher Kommentator und Fürsprecher von Veränderungen, 
welche «die Soziologen, die Bildungswissenschaftler, die Theoretiker eines optimierten 
Sozialstaates verlangten».19 Indem er sich in Keine Kadettenübungen bitte! von «hüben 
und drüben» abgrenzt, markiert er bei aller ostentativen Nähe zur linken Friedensbe-
wegung auch eine verklausulierte Abgrenzung von sozialdemokratischen Exponenten. 
Dass Burger gleich zu Beginn seines Essays betont, «auf die großen Worte», die «auf 
Plakaten […] durch die Stadt getragen werden», also implizit auf die «Schlagworte» der 
politischen Linken zu verzichten,20 kann nur in Unkenntnis seines Gesamtwerkes als 
Neutralitätsgeste verstanden werden. Hermann Burger war sein Leben lang ein dezidiert 
bürgerlicher Autor.21

1. Eine Kadettenübung, bitte?

Wenn man das Verhältnis Hermann Burgers zur Schweizer Armee mit Blick auf sein 
Werk und seinen Nachlass weiter untersucht, erscheint der Antikriegsessay als haarsträu-
bend irreführendes Selbstlob. So schön sich die Geschichte des ‹in den Tod desertie-
renden› Kadetten ausnimmt, so straft eine «Ehrenmeldung», die Burger 1960 «für gute 
Leistungen im Vorunterricht» zur Rekrutenschule erhielt, dessen Pazifismus Lüge.22 Bur-
gers Jugendfreund Kurt Oehler erinnert sich: «Anlässlich des Jugendfestes in Aarau mar-
schierten wir jedes Jahr als grünuniformierte Kadetten mit geschultertem Karabiner und 
einer Granatapfelblüte an der Mütze dem Festumzug stolz voran.»23 Verhaltene Kritik am 
Kadettenunterricht taucht erst 1970 in seinem posthum veröffentlichten Romanentwurf 
Lokalbericht auf.24 Noch größere Kritik aber übt Burger dort an den Armeekritikern, 

genutzt, vgl. Hermann Burger: Zur Poetik der Montage bei Otto F. Walter [1981]. In: ders.: Werke in 
acht Bänden. Bd. 7, S. 220–228, hier S. 227 f.

 19 Hermann Burger: Schweizer Literatur nach 1968. In: ders., Werke in acht Bänden (wie Anm. 18), Bd. 7, 
S. 450–474, hier S. 472.

 20 Burger, Keine Kadettenübungen bitte! (wie Anm. 1), S. 309.
 21 Vgl. Monika Großpietsch: Zwischen Arena und Totenacker. Kunst und Selbstverlust im Leben und Werk 

Hermann Burgers. Würzburg 1994, S. 11.
 22 Nachlass Burger SLA. Signatur C-7-a-02. Dabei handelt es sich wahrscheinlich nicht um die geschilderte 

Kadettenübung, sondern eine etwas spätere, ähnliche Vorbereitungsübung. Den Kadettenunterricht 
besuchte Burger zwischen seinem 12. und 15. Lebensjahr, also bis 1957. Ich danke Herrn Kurt Oehler 
herzlich für diese Auskunft in einer persönlichen E-Mail vom 14. 3. 2019.

 23 Auch hier mein herzlicher Dank an Kurt Oehler für diese Auskunft in einer persönlichen E-Mail vom 
14. 3. 2019. Damit ist auch Burgers Behauptung, im Kadettenunterricht kein Gewehr getragen zu haben, 
in Zweifel zu ziehen, vgl. Burger: Keine Kadettenübungen bitte!, S. 312.

 24 Vgl. Hermann Burger: Lokalbericht. Hg. von Simon Zumsteg. Zürich 2016, S. 171–181, insbesondere 
S. 175. Auch die Kriegsspiele, in denen sich die Jugendlichen «das Leben in Form eines roten Bindfadens 
vom Oberarm» reißen, tauchen im Lokalbericht erstmals auf, jedoch nicht als Vorunterricht zum Mili-
tärdienst, sondern allgemeiner als Kinderspiel, dem sich der Protagonist nicht aus Pazifismus entzieht, 
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welche – wie Burger zwölf Jahre später selbst! – die ‹Militarisierung der Jugend› anpran-
gern. Letztlich steigert sich die Abneigung gegen die Friedensbewegung zur Gleich-
setzung von Kritik und Kritisiertem:

Der Krieg der Vietnamkriegsgegner gegen die Vietnamkriegsbefürworter ist mindestens 
so schlimm wie der Krieg selbst, […] er beweist, dass es keine Information, sondern nur 
Interpretation gibt […]. Wie [sic] wissen nicht einmal mit tödlicher Sicherheit, ob dieser 
Krieg überhaupt stattfindet.25

Dieser apologetische Zweifel, ja diese Realitätsleugnung angesichts des ersten massen-
medial verhandelten Kriegs ist auch schon 1970 starker Tobak. Womöglich hätte Burger, 
der sich auf dem Weg zum Schriftsteller zusehends in politischer Zurückhaltung übte,26 
die Textpassage in dieser Form nie veröffentlicht, hätte er den Lokalbericht fertiggestellt. 
In einer stark redigierten Auskopplung aus dem Roman, die Burger 1977 in den Aarauer 
Neujahrsblättern veröffentlicht, taucht die Passage denn auch ohne Kritik am Kadetten-
wesen, sehr wohl aber voller sarkastischer Spitzen gegen die «Mao-Partisanen» auf.27

Bereits 1968 hat Burger sein streitlustiges Gedicht An alle Linksextremisten veröffentlicht, 
das ganz auf einer Linie mit der konservativen geistigen Landesverteidigung im Kalten 
Krieg steht:

demonstriert im fünften Semester gegen eure Väter / die ein Konto eröffnen, damit eure 
Dummheit / durch eure systematische Einschränkung zu akademischer Würde reift, / tut 
das besser hier, denn drüben / würde euch das Echo der leeren Strassen erschlagen. / Ihr 
Mensa-Chinesen, / ihr Ho-Tschi-minh-Nieser, / ihr Pubertätsmarxisten, / ihr Vogelscheu-
chen der Demokratie […]!28

Hier also noch kein Wort von ‹hüben und drüben›, sondern jene aggressive Schützen-
grabenmentalität, die er 1983 bei den Armeebefürwortern auf beiden Seiten des Eisernen 
Vorhangs ausmacht. Das im Gedicht bekundete Engagement von rechts taucht auch 
andernorts auf. Im Briefverkehr mit dem Jugendfreund Kurt Oehler, der zu dieser Zeit 
in der deutschen Studentenbewegung aktiv wird, bestreitet Burger 1969 vehement die 
Schuld Amerikas am Vietnamkrieg: Nord-Vietnam hätte den Krieg selber «angefangen», 

sondern «um im Jenseits beim Ententeich im Glasperlenspiel weiterlesen zu können». (Ebd., S. 152) In 
der zeitlich parallel dazu entstandenen Nachtwache im Panzer äußert sich auch eine Figur kritisch über 
den Kadettenunterricht, geht dabei aber nicht so detailliert darauf ein wie der Lokalbericht. Siehe unten.

 25 Burger, Lokalbericht (wie Anm. 24), S. 183.
 26 Beispielsweise auch bezüglich kulturpolitischer Fragen wie des Zürcher Literaturstreits, vgl. Elias Zimmer-

mann: Unharmonisches im Zeitungsspiegel. Hermann Burgers Schilten und der Zürcher Literaturstreit. 
In: Stefanie Leuenberger et al. (Hg.): Literatur und Zeitung. Zürich 2016, S. 237–254.

 27 Hermann Burger: «Skizzen zu einer Kleinstadt-Fest-Prosa.» In: Aarauer Neujahrsblätter 51 (1977), S. 10–17, 
hier S. 12. Wiederabdruck: Hermann Burger: Skizzen zu einer Kleinstadt-Fest-Prosa [1977]. In: ders.: 
Werke in acht Bänden. Bd. 2: Erzählungen I. Hg. von Simon Zumsteg. München 2014, S. 47–58.

 28 Hermann Burger: An alle Linksextremisten [1968]. In: ders.: Werke in acht Bänden. Bd. 1: Gedichte. Hg. 
von Simon Zumsteg. München 2014, S. 149 f., hier S. 149.
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die Verteidigung der freien Welt sei den USA gleichsam aufgezwungen worden.29 Die 
Militarisierung erscheint dabei als zugegeben unschöner, aber notwendiger Nebeneffekt.
Und noch 1974 und 1976 lässt sich wenig Abneigung gegenüber der Armee konstatieren, 
für die Burger doch nur den «geforderten Dienst» geleistet haben will. Wie später detail-
lierter gezeigt wird, organisiert er in diesen Jahren federführend je eine Kadertagung für 
höhere Offiziere, die sich der Friedensbewegung und der Armeekritik annehmen. Dies 
tut Burger zumindest partiell außerdienstlich; die Diensttage, welche er für die «Spezial-
aufgabe» anrechnen darf,30 decken den tatsächlichen Aufwand kaum.31 Dass er zudem 
für die Arbeit nicht alleine über den Erwerbsersatz, sondern auch als Privatmann bezahlt 
wird,32 unterstreicht seine Doppelfunktion als Soldat und intellektueller Schriftsteller, 
der sich in den ideologischen Dienst der Armee stellt.
Diese Doppelfunktion zählte zum Selbstverständnis auch liberaler Schweizer Gelehrter 
der Aktivdienst-Generation; Hermann Burgers Mentor, der ETH- Germanistikprofessor 
Karl Schmid ist dafür das schlagendste Beispiel und Vorbild, wie wir sehen werden. 
Doch der geistige Dienst für militärische Anliegen wird ab den 60er-Jahren und zumal 
für die nachrückende Generation Burgers immer problematischer. Die Armee wird von 
ihr nicht länger als Verteidigerin der Freiheit und als Rückgrat der Gesellschaft, sondern 
immer mehr als Repressionsinstrument wahrgenommen. 1970 provoziert der Genera-
tionenkonflikt die Entstehung der Gruppe Olten: Als 1969 bekannt wurde, dass der 
Präsident des Schweizerischen Schriftsteller-Vereins, der Autor Maurice Zermatten, am 
rechtskonservativen, antikommunistischen Zivilverteidigungsbuch mitgearbeitet hatte, 
sagten sich zweiundzwanzig linke, armeekritische Schriftsteller, darunter Max Frisch und 
Friedrich Dürrenmatt, vom Verein los.33 Hermann Burger war keiner von ihnen. Erst 
1979 trat auch er der Gruppe Olten bei, soll dabei aber – so berichtet rückblickend sein 
Schriftstellerkollege Klaus Merz – in einem beispiellosen Spagat als erster und einziger 
Autor zugleich Mitglied des Schweizerischen Schriftsteller-Vereins geblieben sein.34

 29 Hermann Burger in einem Brief an Kurt Oehler vom 17. 1. 1969, Aarau. Nachlass Burger SLA. Signatur 
B-1-OEHL. Ähnlich fällt auch die Meinung eines Professors aus im Lokalbericht, vgl. Burger, Lokalbericht 
(wie Anm. 24), S. 179.

 30 So bezeichnet diese Tätigkeit der Hauptmann H. R. Wehrli in einem Brief an Burger vom 14. 5. 1978, 
Basel. Nachlass Burger SLA. Signatur B-2-SCWZA.

 31 Im Militärdienstbüchlein Hermann Burgers sind nur 6 beziehungsweise 8 Diensttage für die jeweilige Tagung 
verzeichnet, die zudem auf S. 22 als «diverses» verklausuliert sind. Nachlass Burger SLA. Signatur C-7-a-05. 
Das Dienstbüchlein ist online einsehbar: www.lokalbericht.ch/LD.DIENSTBUECHLEIN.0000_0470/
pdf, 14. 3. 2019.

 32 Burger bedankt sich in einem Brief vom 8. 3. 1974 bei Oberstdivisionär Hans Trautweiler «für das Honorar, 
das ich als freischaffender Schriftsteller sehr zu schätzen weiss.» Nachlass Burger SLA. Signatur B-1-TRAU.

 33 Vgl. Hans Mühlethaler: Die Gruppe Olten. Das Erbe einer rebellierenden Schriftstellergeneration. Aarau 
1989, S. 9–15.

 34 So Klaus Merz in einem Telefonat vom 18. 2. 2019. Ich danke Herrn Merz herzlich für die Auskunft. 
Der Briefverkehr mit dem Schweizer Schriftsteller-Verein (SSV) und der Gruppe Olten unterstützt seine 
Beobachtung einer ‹Doppelzugehörigkeit› ohne Engagement für auch nur einen der beiden Vereine. Vgl. 
Nachlass Hermann Burger SLA. Signaturen B-2-SCWZVE (SSV) und B-2-SCWA (Gruppe Olten). 

http://www.lokalbericht.ch/LD.DIENSTBUECHLEIN.0000_0470/pdf
http://www.lokalbericht.ch/LD.DIENSTBUECHLEIN.0000_0470/pdf
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Hermann Burger, der konservative Ideologe, der Kalte Krieger, der seine späten Hundert-
achtziggradwendungen in Keine Kadettenübung bitte! dreist klittert? Der sich politisch 
dort anbiedert, wo es angesichts des sich wandelnden Zeitgeistes gerade opportun ist, sei 
es in der Armee, im Schweizerischen Schriftsteller-Verein, in der Gruppe Olten oder in 
der Friedensbewegung? ‒ Ganz so einfach ist es nicht. Auch wenn dem Selbstbild eines 
‹geborenen Pazifisten› zu misstrauen ist, enthält es ein Quäntchen Wahrheit; seine Bezie-
hung zur Armee war tatsächlich zwiespältig. Denn immerhin hat Burger mit der Nacht-
wache im Panzer schon 1970 einen armeekritischen Text verfasst und immerhin schien es 
ihm Anfang der 80er-Jahre damit ernst, seinen Dienst so an den Nagel zu hängen, wie 
es die meisten seiner linken Kollegen schon früher getan hatten: Er ließ sich krankheits-
halber als dienstuntauglich entlassen (ein Schritt, der ihm schon ab seiner ersten großen 
Depression Anfang der 70er-Jahre offen gestanden wäre).35

Die Ambivalenz zwischen konservativen und progressiven Positionen in Burgers Leben 
hat sich in literarischen Zeugnissen niedergeschlagen, in denen (Zwischen-)Lösungen 
und Auswege aus den Antagonismen erprobt wurden. Es sind Texte, die entgegen Bur-
gers eigenem ‹unideologischen› Gestus poetisch und gesellschaftspolitisch relevant sind, 
wie eine ideologiekritische Untersuchung rekonstruieren kann: von der ersten, an eine 
literarische Figur ausgelagerten Armeekritik in Nachtwache im Panzer über den unveröf-
fentlichten Plan, den großen, kritischen Schweizer «Militärroman» zu schreiben bis hin 
zu dessen partieller Umsetzung in Die Künstliche Mutter 1982. Burgers persönliche und 
poetische Auseinandersetzung mit der Armee bildet ein Fallbeispiel für eine widersprüch-
liche Intellektuellen- und Schriftstellerkarriere von 1968 bis 1989, welche die intellektu-
elle Widersprüchlichkeit dieser Zeit überhaupt verständlicher macht. Darin erscheint der 
Autor gerade nicht als jener Avantgardist, nicht als qua natura ‹Friedensbewegter›, als der 
er sich inszeniert hat, sondern als Hohlspiegel, in dem sich gesellschaftspolitische Ambi-
valenzen zusammenziehen und literarisch reflektieren.

Simon Zumsteg geht hingegen davon aus, dass Burger nie Mitglied des SSV war, vgl. Simon Zumsteg: 
Nachwort. In: Burger, Lokalbericht (wie Anm. 24), S. 297. Auch dafür gibt es gute Gründe, da Burgers 
Name in der Mitgliederliste des SSV nicht auftaucht, vgl. Archiv des Schweizerischen Schriftstellerin-
nen- und Schriftstellerverbands SLA. Signatur 01-b-01-B (dort kein Eintrag zu Burger). Der Ex-Ehefrau 
Hermann Burgers, Anne Marie Carrel, ist ebenfalls keine Mitgliedschaft im SSV bekannt, er habe aber 
mit dem Verein «anfänglich sicher sympathisiert» (ich danke Anne Marie Carrel ganz herzlich für diese 
Auskunft in einer persönlichen E-Mail vom 19. 3. 2019). Womöglich war Burger also nur freundschaftlich-
informell dem SSV verbunden, aber im Gegensatz zu seinen ‹Oltener› Kollegen – und das ist für Klaus 
Merz’ Erinnerung von Wichtigkeit – trotz allem verbunden.

 35 Die von Depressionen begleitete ‹Unterleibsmigräne› taucht ab 1971 auf und scheint Burger schon zu 
dieser Zeit maßgeblich bei seiner literarischen und akademischen Arbeit behindert zu haben, vgl. Christian 
Schön: Hermann Burger: Schreiben als Therapie. Eine Studie zu Leben und Werk. Stuttgart 1997, S. 19. 
Großpietsch, Zwischen Arena und Totenacker (wie Anm. 21), S. 45 f.
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2. Abrüstung als moralische Aufrüstung

Diese Ambivalenz beruht auch auf den widersprüchlichen sozial- und mentalitätsge-
schichtlichen Kontexten, die seinen Lebenslauf mitbestimmt haben. Aufgewachsen ist 
Hermann Burger in einer mittel- bis kleinbürgerlichen Familie, die ihrer großbürgerli-
chen Vergangenheit als Fabrikbesitzer nachtrauerte. Allerdings wäre Burgers Vater bei-
nahe aus seiner bürgerlichen Existenz ausgebrochen. Dass dieser verehrte Vater seine 
Künstlerkarriere zugunsten der Familiengründung und des steten Lebens als Versiche-
rungsvertreter aufgab, war für Burger prägend. Das väterliche ‹Opfer› zeichnet einen 
Konflikt zwischen (Bildungs-)Bürgertum und ansatzweise subversivem, aber immer bür-
gerlich bleibendem Künstlertum vor, der in seinem gesamten Werk virulent ist.36

Die künstlerischen Bestrebungen und Interessen des Vaters gingen wohl teilweise in 
einem ganz andersartigen Engagement auf, demjenigen für die moralische Aufrüstung 
beziehungsweise das Moral Re-Armement (MRA). Die 1938 gegründete, zuvor als Oxford 
Gruppe bekannte evangelisch-pazifistische Bewegung des amerikanischen Predigers 
Frank Buchman wollte der militärischen Aufrüstung mit einer moralischen begegnen, 
wobei sie primär Agitation gegen den Kommunismus betrieb, aber vor dem Krieg nicht 
vor einer möglichen Zusammenarbeit mit Nazi-Deutschland zurückschreckte.37 Nach-
dem sich das MRA 1946 in der Schweiz etablierte, schlossen sich Burgers Eltern der 
Gruppe bereits 1947 an. Die in Keine Kadettenübungen bitte! erwähnten Misshandlungen 
von anderen Kindern sind ausgerechnet in einem Kinder-Ferienheim geschehen, in das 
der fünfjährige Hermann Burger ‹gesteckt› wurde, damit seine Eltern an einer Veran-
staltung des MRA teilnehmen konnten. Diese beteten also just in jenem Moment für 
den Weltfrieden, da dem kleinen Hermann laut eigener Aussage der persönliche «Krieg 
[…] erklärt» wurde.38 Nicht nur deshalb sollte Burger später einen tiefen Groll gegen das 
MRA hegen. Besonders prägend scheint dessen rigide Sexualmoral gewesen zu sein: Ein 
striktes Masturbationsverbot und das Gebot, keinen Sex vor der Ehe zu praktizieren, jene 
körperfeindlichen Erziehungsleitlinien, die in der Künstlichen Mutter der Protagonist 
Schöllkopf seiner Mutter zum Vorwurf macht.39

Trotz der späteren Ablehnung des MRA stand Burger in seiner Jugend der Bewegung 
keineswegs ablehnend gegenüber. So setzte er sich etwa auf Anregung des Vaters (und 
nicht, wie man meinen könnte, aus Zwang seitens der Mutter) um 1960 intensiv mit 
einem Film des MRA auseinander und fand dafür lobende Worte.40 Hier stand weniger 

 36 Großpietsch, Zwischen Arena und Totenacker (wie Anm. 21), S. 11–13.
 37 Vgl. Robert A. Rosenbaum: Waking to Danger: Americans and Nazi Germany, 1933–1941. Santa Barbara 

CA 2010, S. 106.
 38 Burger, Kadettenübung (wie Anm. 1), S. 309. Vgl. auch Hermann Burger: Die Künstliche Mutter. Werke 

in acht Bänden. Bd. 5. Hg. von Simon Zumsteg. Zürich 2014, S. 151.
 39 Vgl. zum Beispiel ebd., S. 145.
 40 Zu Burgers Reaktion auf den MRA-Film Die Krönung des Lebens vgl. Nachlass Burger SLA. Signatur. 

U-A-6.
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die Frage der Sexualität als diejenige des antikommunistischen Pazifismus im Vorder-
grund. Mit diesem anscheinend vereinbar war die ‹wehrhafte Neutralität› einer Schwei-
zer Armee, die sich primär als ‹friedenssicherndes› Bollwerk gegen den Kommunismus 
verstand; der Rekrutenschule stand zumindest nichts im Weg. Dass Burger euphorisch 
auch die Unteroffiziersausbildung antrat, lag zudem an einer gewissen peer pressure: Zwei 
seiner besten Freunde aus dem Gymnasium, der spätere FDP-Bundesrat Kaspar Villi-
ger und der bereits erwähnte spätere Linksaktivist und Psychologe Kurt Oehler absol-
vierten ihre Offizierslaufbahn erfolgreich. Oehler konstatiert darum im Rückblick auf 
Burgers Abbruch der Unteroffiziersschulung weniger ein ‹Aufbegehren› von Burgers ver-
meintlichem, zu dieser Zeit christlich geprägtem «Widerstandsgeist» denn ein psycho-
physisches Scheitern am Erwartungsdruck seiner Vorgesetzten und seines persönlichen 
Umfelds.41 Als Burger 1974 und 1976 das Angebot, Kadertagungen für Offiziere zu orga-
nisieren, annahm, mag er damit jene Anerkennung erlangt haben, die ihm nach seinem 
schmachvollen Abbruch der Unteroffiziersschule verwehrt blieb.
Vor dem Hintergrund einer armeefreundlichen Umgebung und einer christlich-konser-
vativen Moral wird verständlicher, warum Burger noch Ende der 60er-Jahre vehement 
gegen armeekritische «Linksextremisten», aber zugleich für eine internationale Abrüs-
tung und den Weltfrieden einstehen konnte. Zugleich scheint sich in acht WKs bis 1970 
(insgesamt sollten es zehn werden) eine Armeemüdigkeit eingestellt zu haben, die nicht 
mit einer genuin linken Haltung verwechselt werden darf. So ist denn die Erzählung 
Nachtwache im Panzer (1970) bei genauerem Hinsehen immer noch von christlichen und 
antikommunistischen Abrüstungsidealen geprägt.
Die Erzählung beschreibt ein WK-Panzermanöver in einer kalten Novembernacht. 
Der namenlose Ich-Erzähler bewacht in seinem Schützenpanzer eine Straßenkreuzung, 
neben ihm sitzt der «zukünftige Gefreite» Thomas, ein «Intellektueller» und «Journalist[] 
mit schwarzer Hornbrille», «stolzer Träger zweier Schützenabzeichen, Elitesoldat einer 
Spezialtruppe»,42 der jedoch seine Unteroffiziersschulung abgebrochen hat.43 In dieser 
Figur, mehr als im äußerlich unterdeterminierten Erzähler, lässt sich mühelos ein Alter 
Ego des Autors ausmachen. Burger war bereits in dieser Zeit journalistisch tätig,44 sollte 
immer wieder als ausgezeichneter Schütze hervortreten,45 trug in den 60er-Jahren eine 

 41 Kurt Oehler in einer persönlichen E-Mail vom 11. 2. 2019. Ich danke Herrn Oehler herzlich für seine 
hilfreiche Auskunft.

 42 Burger, Nachtwache im Panzer (wie Anm. 7), S. 150.
 43 Vgl. ebd., S. 156–159.
 44 Ab 1969 gestaltete er als freier Mitarbeiter mit Anton Krättli die Literaturseite des Aargauer Tagblatts, vgl. 

Schön, Schreiben als Therapie (wie Anm. 35), S. 19.
 45 So finden sich in seinem Schießbüchlein sehr gute Leistungen. Nachlass Burger SLA. Signatur C-7-a-06. 

Diese werden noch von drei «Anerkennungskarten» anlässlich des obligatorischen Schießens von 1969, 
1973 und 1974 unterstrichen (Signatur C-7-a-17).
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schwarze Hornbrille46 und war – auch dies bleibt 1983 unerwähnt! – 1969 zum Gefrei-
ten aufgestiegen.47 Thomas nun redet sich angesichts des unangenehmen Dienstes zuse-
hends in Rage gegen den sinnlosen Wachbefehl, die Offiziere, die ihn ausgegeben haben 
(«Dummköpfe!», «Indianerhäuptlinge»),48 und alsbald gegen das Militär und seine töd-
lichen «Indianerspiele»49 insgesamt. Der Ich-Erzähler ist nicht weniger von der Sinnlo-
sigkeit dieses spezifischen Dienstes wie des Krieges als Ganzem überzeugt, bleibt aber 
pragmatisch: «Ich gab zu, dass jeder Krieg eine Verrücktheit war, wusste aber, wie wenig 
damit erreicht wurde, wenn man die Armee aufgab. Um den Satz ‹Du sollst nicht töten› 
zu verteidigen, gab es paradoxerweise kein anderes Mittel, als möglichst perfekt töten zu 
lernen.»50 Auch wer im Notfall getötet werden sollte, macht der Ich-Erzähler klar: «Ich 
brauche dir nicht zu erklären, Thomas […], weshalb wir, die sogenannte freie Welt, nicht 
abrüsten können. Du weißt genauso gut wie ich, dass wir mit einer Clique im gleichen 
Boot sitzen, die nicht mit sich spaßen lässt.»51

Wir kennen die Position aus Burgers Streitgedicht und seinen Ausführungen zum Viet-
namkrieg gegenüber Kurt Oehler. Die Figur des Thomas teilt mit Oehler das Ziel der 
radikalen Abrüstung, lässt neben seinem Pazifismus jedoch keine weitergehenden linken 
Positionen erkennen: «Ich bin fertig mit dem Militär, mit dem Leben, das eine grüne 
Schlange am Busen nährt.»52 Dies ist wohl nicht zufällig eine – freilich popularisierte – 
biblische Metapher. Bereits der Name Thomas spielt auf den sprichwörtlichen ‹Ungläu-
bigen› und ‹Zweifler› an, obschon hier gerade das Zweifeln zu einer quasi-christlichen 
Position führt. Die Handlung der Nachtwache im Panzer nämlich lehnt sich an eine 
Anekdote im Buch Weltbewältigung (1959) des Psychologen Hans Müller-Eckhard an, 
welcher ein dem MRA verwandtes christlich-konservatives Weltbild predigt.53 Müller-
Eckhard schildert, wie ein deutscher Offizier an der Ostfront als Artillerieleiter zufällig 
eine ausgezeichnete Sicht auf die gegnerischen Stellungen erhält und diese sogleich fach-
männisch unter verheerenden Beschuss nimmt. In diesem Moment habe der Mann ein 
Erweckungserlebnis gehabt, seinen Feldstecher zu Boden gelegt und den Gefechtsstand 
verlassen. «Hätte der Leutnant an jenem Vormittag weiter vernichtet, getötet und zer-

 46 So etwa auf einer Fotografie um 1967, vgl. Burger, Gedichte. Werkausgabe in Acht Bänden (wie Anm. 28). 
Bd. 1, S. 4.

 47 Vgl. Hermann Burgers Militärdienstbüchlein, S. 9. Nachlass Burger SLA. Signatur C-7-a-05.
 48 Burger, Nachtwache im Panzer (wie Anm. 7), S. 149.
 49 Ebd., S. 152.
 50 Ebd., S. 151.
 51 Ebd., S. 152.
 52 Ebd., S. 154.
 53 Besagte Anekdote findet sich als Abschrift im Nachlass Hermann Burgers. Sie taucht dort in einer 

Textsammlung anlässlich einer Armee-Kadertagung auf, die Burger 1974 in Morschach organisierte 
(siehe nächstes Unterkapitel). Zusammen mit weiteren literarischen Auszügen schlug Burger den Text 
anwesenden Offizieren als Diskussionsgrundlage vor. Nachlass Burger SLA. Signatur C-7-b-1.
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stört, dann gälte er weiterhin als ‹normal›, ja sogar als tapfer und als gut.»54 Er bemerkte 
aber, dass die vermeintlich normale Situation völlig verrückt war, auch wenn seine 
Dienstverweigerung als «Geistesstörung»55 ausgelegt würde. Im selben Sinne wird auch 
Thomas’ Verweigerung bewertet: «‹Thomas›, sagte ich fast gutmütig, ‹ich gebe zu, wir 
alle sind verrückt. Die Menschheit lebt im Park eines Irrenhauses, ohne es zu merken. 
Wenn du nun ausbrichst aus diesem Irrenhausgarten, stecken sie dich paradoxerweise in 
ein Irrenhaus.›»56 Müller-Eckhards Offizier hätte freilich das Erschießungskommando 
gedroht, wäre der «wertvolle[] Mensch[]»57 nicht in einem Militärprozess freigespro-
chen worden (was die Anekdote einigermaßen zweifelhaft macht).58 Die Tat des Offiziers 
erscheint im Text keinesfalls als politisch vorbildhaft, sondern lediglich christlich und 
individualpsychologisch herausragend.
In Nachtwache im Panzer stehen sich zwei Soldaten gegenüber, welche dieselbe quasi-
christliche Grundhaltung teilen, aus dieser aber unterschiedliche Schlüsse ziehen. Wäh-
rend der Ich-Erzähler das mosaische Gebot («du sollst nicht töten») als Grund zum 
(widerwilligen) Wehrdienst anführt, resultiert Thomas’ Erweckungserlebnis nach dem 
Vorbild Müller-Eckhards zum konkreten, aber eigentlich apolitischen ‹Widerstand›: 
«Und nun demontierte er den Panzer, in dem ich stand wie ein Kommandant, auf dem 
Drehstuhl, frierend, übernächtigt und doch hellwach. Thomas riss alles weg, was nicht 
niet- und nagelfest war».59 Der Text endet damit, dass sich Thomas einem heiligen Ver-
rückten gleich auch die Uniform vom Leib reisst: «Splitternackt stellte er sich vor die 
Mündung der Kanone, die über die Straßenkreuzung hinaus ins offene Feld zeigte. Und 
er schrie in die Nacht: ‹So kommt doch endlich ihr Feinde.›»60

Die Straßenkreuzung versinnbildlicht eine Gabelung der politischen Person Hermann 
Burger in einen Idealisten und einen Pragmatiker. Inszeniert sich der reale Autor später 
selbst als ‹militanter› Pazifist, so lagert er diese Haltung hier auf eine Figur aus und zieht 
(noch lange) keine realweltlichen Konsequenzen. Es ist Thomas, der erstmals das später 
angeblich autobiografische Motiv des Kadettenunterrichts ins Feld führt: «Schon bei den 
Kadetten fängt der Unsinn an.»61 Und auch Thomas soll seine Ausbildung zum Unterof-
fizier nicht etwa alleine aufgrund eines psycho-physischen Versagens abgebrochen haben, 
sondern aus Widerwille gegenüber einem sadistischen Vorgesetzten. Vordergründig sei 
er aber mithilfe einer körperlichen Unpässlichkeit aus der Unteroffiziersschule ausgetre-

 54 Hans Müller-Eckhard: Weltbewältigung. Vom entseelten und vom eigentlichen Leben. Stuttgart 1959, 
S. 78.

 55 Ebd., S. 79.
 56 Burger, Nachtwache im Panzer (wie Anm. 7), S. 153.
 57 Ebd.
 58 Sogenannte Defätisten wurden gerade an der Ostfront meist ohne Prozess hingerichtet. Vgl. zum Beispiel 

Joachim Wieder: Stalingrad und die Verantwortung des Soldaten. München 1997, S. 287–293.
 59 Burger, Nachtwache im Panzer (wie Anm. 7), S. 159.
 60 Ebd., S. 160.
 61 Ebd., S. 151.
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ten – das Narrativ, welches Burger später zur Erklärung seines Austritts aus der Ausbil-
dung nutzt.
Die Fiktion dient als Vorlage für die pazifistische Selbstinszenierung. Doch die fiktio-
nale Dienstverweigerung ist hier noch nicht so heroisch, wie sie Burger später für seine 
eigene Person reklamiert. Thomas’ Tat gegen das sinnlose Militär, so sehr sie vom Ich-
Erzähler nachvollzogen werden kann, wirkt selbst sinnlos. Sie wäre nur mitleidserregend 
und pathologisch «verrückt» (so ‹verrückt› auch das ‹Normale› vorgeblich sei), wäre das 
Schlussbild des nackten Soldaten nicht in erster Linie komisch. Hierin folgt Burgers Text 
der Anekdote Müller-Eckhards nicht. Zwar ist Thomas ebenso ein ‹guter›, ja herausra-
gender Soldat wie der Ostfront-Offizier und dadurch wie dieser vom Vorwurf der Feig-
heit oder der ‹ideologischen Voreingenommenheit› von Beginn an befreit; die bürger-
lich-pflichtbewusste Haltung der Figuren verschiebt die politische Frage in den Bereich 
der persönlichen Moral. Nur rettet Thomas’ moralische Tat kein Leben, sie ist letztlich 
lächerlich und selbstzerstörerisch; dem Leser wird nahegelegt, dass die abwartend-aushar-
rende Haltung des Ich-Erzählers die einzig vernünftige ist: «Es gibt kein Ausbrechen, es 
gibt nur ein Sichtotstellen, einen Winterschlaf, bis der Unsinn vorbei ist.»62

Auf ganz andere Weise als in Burgers später Selbststilisierung zum Pazifisten wird die Fik-
tion der Nachtwache Realität. Analog zum Ich-Erzähler, der erleben muss, wie der Panzer 
um ihn herum abgebaut wird, wird um Burger herum die Armee zusehends demontiert. 
Peter Bichsel charakterisiert sie in Des Schweizers Schweiz 1969 als aufgeblasene «Folklore» 
und «Volksgut», das nicht nüchtern dem politisch-demokratischen Willen gehorcht, son-
dern sich als «erzieherisch wertvolle Organisation» geriert.63 1974 rechnet Max Frisch in 
seinem Dienstbüchlein mit der Zeit im Aktivdienst ab und stellt die bisherige Glorifizie-
rung der Schweizer Armee als demokratisches Bollwerk gegen die Tyrannei infrage. Peter 
Lehners Gedichtband wehrmännchens abschied von 1973 greift den Kadavergehorsam in 
Wirtschaft und Armee frontal an: «friede in gnägiland / der lehrling ist ein braver rekrut 
der industrie / der rekrut ist ein braver lehrling der armee».64 Und Franz Hohler singt im 
selben Jahr das Lied vom Dienschtverweigerer, der schlicht keinen Sinn mehr in seinem 
Dienst sieht: «Herr Oberschtdivisionär / I wirde nid Soldat / Vollbring ke Heldetat / I 
eusem Militär».65 Hermann Burger dagegen sitzt in den 70er-Jahren weiterhin im ‹Panzer 
Armee› und harrt der Dinge, die da kommen.

 62 Ebd., S. 153.
 63 Peter Bichsel: Des Schweizers Schweiz. Zürich 1969, S. 19.
 64 Peter Lehner: Wehrmännchens Abschied. Basel 1973, S. 28.
 65 Hohler überträgt damit Boris Vians Anti-Vietnamkriegslied Le déserteur (1954) auf die Situation in der 

Schweizer Armee. Franz Hohler (Text und Gesang): Der Dienschtverweigerer (Le déserteur). In: ders.: 
I glaub jetz hock i ab [Schallplatte]. Holland 1973. Seite B.
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3. Offizierstagungen zwischen Vermittlung und 
Landesverteidigung

Diese sinnbildliche Panzerübung führt ihn vorerst in eine ganz andere Richtung als 
diejenige, die er mit der zaghaften Militarismus-Kritik in Nachtwache und Lokalbericht 
eingeschlagen hat. Nachdem er des tatsächlichen, körperlich und psychisch zermürben-
den Panzerfahrens in regelmäßigen WKs überdrüssig geworden ist, lässt er sich 1969 
innerhalb seines Panzerbataillons einer anderen Gruppengattung zuteilen.66 Burger wird 
Büroordonnanz und damit Sekretär und Schriftführer des militärischen Verwaltungsap-
parats. Er lernt Offiziere und innere Abläufe aus einer Nähe kennen, die ihm durch den 
Abbruch der Unteroffiziersschule verwehrt blieb.
Vollends, wenn auch nur temporär, steigt Burger in die ‹Teppich-Etage› der Schweizer 
Armee auf, als er wie erwähnt Anfang der 70er-Jahre eingeladen wird, eine Kadertagung 
in Morschach (Kanton Schwyz) für ungefähr 40 ranghohe Offiziere zu organisieren. Unter 
dem Titel «Geistige Strömungen der Gegenwart» soll sich die Veranstaltung mit jenen 
gesellschaftspolitischen Veränderungen befassen, welche die Armee in die oben umrissene, 
öffentlich-literarische Kritik rückt. Spezifische Kritikpunkte bezüglich Demokratie, Lan-
desverteidigung und autoritärer Kommunikation aber sollen ausgespart bleiben: «Subsidiär 
sind die Missverständnisse und die Lügen unserer Zeit, während die Probleme der schwei-
genden Mehrheiten, der Information über die Landesverteidigung und der Gesprächstech-
nik eher nicht zu behandeln sind.»67 Das wird nur bedingt gelingen.
Wie der Kontakt zum offiziellen Leiter der Tagung, dem Oberstdivisionär Hans Traut-
weiler, zustande kommt, bleibt unklar.68 Offensichtlich erhält Burger von ihm die 
Freiheit, sein Interesse an Schweizer Gegenwartsliteratur stark einfließen zu lassen. In 
Zusammenarbeit mit seinem journalistischen Ziehvater Anton Krättli gestaltet er gewis-
sermaßen ein Literaturkolloquium: Er schlägt neben der Offiziers-Anekdote von Müller-
Eckhard und den oben erwähnten armeekritischen Stellungnahmen von Bichsel, Frisch, 
Lehner und Hohler auch Texte von Carl Gustav Jung, Friedrich Traugott Wahlen, Stefan 
Zweig, Erich Fromm, Adolf Muschg, Ernst Eggimann, Otto F. Walter, E. Y. Meyer und 
Karl Schmid vor – sein eigener Text Nachtwache im Panzer befindet sich hingegen nicht 
darunter. Gelesen und diskutiert werden an der zweitägigen Veranstaltung primär Aus-

 66 Burgers Militärdienstbüchlein, S. 9. Nachlass Burger SLA. Signatur C-7-a-05. Auch die Einführung neuer 
Panzer, in denen der hünenhafte Hermann Burger noch weniger Platz hatte, dürfte den Gattungswechsel 
motiviert haben. Ich danke Anne Marie Carrel ganz herzlich für diese Informationen in einer persönlichen 
E-Mail vom 19. 3. 2019.

 67 Nachlass Burger SLA. Signatur C-7-b-1.
 68 Ein Einladungsbrief hat sich leider in der ansonsten breiten Dokumentation der beiden Morschach-Treffen 

in Burgers Nachlass nicht erhalten. Oberstdivisionär Trautweiler war jedoch im Aarau der 70er-Jahre eine 
politisch einflussreiche und gut vernetzte Figur, die sich insbesondere für die Kulturförderung engagierte. 
Er pflegte engen Kontakt zu Anton Krättli, der ebenfalls in Morschach als Organisator auftrat. Ich danke 
Anne Marie Carrel ganz herzlich für diese Informationen in einer persönlichen E-Mail vom 19. 3. 2019.
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schnitte aus Bichsels Des Schweizers Schweiz (1969) und Schmids Schweizerisches Selbst-
verständnis heute (1973), die einander als konträre Positionen gegenübergestellt werden.
Angesichts von Burgers Nähe zu Karl Schmid ist es nicht weiter verwunderlich, dass in 
den Tagungsprotokollen dessen väterliche, um Verstehen bemühte Kritik an der enga-
gierten Jugend zustimmend hervorgehoben wird. Schmids Frage, wie mit dem zuweilen 
berechtigten, zuweilen «irrational engagiert[en]»69 Veränderungs- und Abgrenzungs-
willen der ‹Jungen› – für den Burger und Krättli stellvertretend Bichsel herbeiziehen – 
umgegangen werden soll, wird als die eigentliche Kernfrage der Tagung herausgearbeitet. 
So kann man in einem von Burger verfassten Diskussionsprotokoll unmittelbar Schmids 
liberale, staatstragende Linie heraushören:

Der Dialog ist deshalb so schwierig, weil die junge Generation nicht nur neue Aufgaben 
und Ziele, sondern auch eine neue Sprache sucht. Die ideologischen Fremdanleihen sind 
oft Ausdruck einer fundamentalen Unsicherheit, der die ‹Väter› mit repressiver Toleranz 
begegnen; ein Symptom dafür, dass sie ihrer Sache keineswegs so sicher sind, wie es ihre 
gesellschaftliche Position von ihnen verlangt. Die Verunsicherung in Bezug auf das Geleis-
tete und die vernachlässigten Probleme (Umweltschutz, usw.). Die daraus resultierende 
schöpferische Energie muss für unser Staatswesen nutzbar gemacht werden.70

Und im Protokoll von Krättli ist zu lesen:

Es ist festzustellen, dass unsere Ordnung und unsere Institutionen nicht Selbstzweck 
haben. Sie sind Instrumente, und sie sollen gebraucht werden, um zu verwirklichen, was 
die Schweiz sein soll (oder «werden» soll). Doch wollen wir die von uns anerkannten 
Grundwerte nicht über Bord werfen, bevor tragfähige Alternativen gefunden sind.71

Das Finden einer Bestimmung, «was die Schweiz sein soll», oder gar von ‹tragfähigen 
Alternativen› ist freilich weder das Ziel der Tagungsorganisatoren noch des versammelten 
Offizierskorps. In der offenen Diskussionsrunde, an der zum Schluss «weitere Anregun-
gen» gemacht werden dürfen, tauchen aber reaktionäre und progressive Positionen auf, 
die sich nun direkt auf die Themen beziehen, die anfänglich ausgespart wurden. Einer-
seits wird von einem Tagungsteilnehmer darauf hingewiesen, dass kürzlich «wegen Flug-
blattverteilung auf öffentlichem Grund» vor einer Kaserne eine widerrechtliche «Ver-
haftung» erfolgt sei: «das alles wirkt autoritär – ängstlich. Vertrauen gibt aber nur eine 
kraftvoll-gelassene Armee. Muss diese Anti-Image-Kampagne sein?»72

Andererseits wird von Tagungsteilnehmern vor dem «Schlafzustand breiter Kreise gegen-
über östlichen Einflüssen» gewarnt und daran anschließend gefragt: «Wann wird ein 

 69 Karl Schmid: Schweizerisches Selbstverständnis heute. In: ders.: Standortmeldungen. Über schweizerische 
Fragen. Zürich 1973, S. 5–34, hier S. 29.

 70 Nachlass Burger SLA. Signatur C-7-b-1.
 71 Ebd.
 72 Ebd. Solche Flugblattaktionen gingen meist von sogenannten Soldatenkomitees aus, einer Protestbewe-

gung, die ab 1970 «sowohl inner- als auch außerhalb der Armee aktiv war». Lutz, Wyniger, Der Kampf 
um die Schweizer Armee 1966–2003 (wie Anm. 10), S. 121.
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Bürger ein ‹innerer Feind›?» Die Landesverteidigung ergänzende «Propaganda»-Maßnah-
men werden vorgeschlagen: «Besonders der Fall Solschenizin [sic] gäbe uns allen Gele-
genheit, wieder einmal ganz aktiv Propaganda zu machen für unsere Freiheit, speziell 
auch bei der jungen Generation.» Dieser Vorschlag wird noch überboten durch die Bitte 
um «[g]eeignete Massnahmen zur Verhinderung einer weiteren Ausbreitung der Militär-
feindlichkeit an den (aargauischen) Mittelschulen.»73

Der an Burger beobachtete Zwiespalt, nämlich die pazifistische Empörung über eine 
zusehends sinnlose Armee bei zeitgleicher antikommunistischer Verteidigung militäri-
scher Zwecke, zieht sich unübersehbar durch das Teilnehmerfeld der Kadertagung. Auf 
der progressiven Seite steht einer, dessen Anwesenheit in Offiziersuniform heute über-
rascht: der Schriftsteller Klaus Merz. Er, der die Offiziersschule mehr noch als Burger 
aufgrund einer, hier primär familiären, peer pressure angetreten war, stand zu dieser Zeit 
dem ‹Ausstieg› aus der Armee schon näher74 und fühlte sich dementsprechend unwohl 
unter den anderen Offizieren. Bereits bei seiner Ankunft am Tagungsort sei er kritisch 
über sein Auto befragt worden, an dem ein ‹verräterischer› WWF-Kleber klebte.75 Die 
Veranstaltung selbst habe er zumindest teilweise als Versuch in Erinnerung, «eine Art 
Widerstands-Zelle gegen mögliche links-rote Bedrohungen zu bilden.»76 Der leitende 
Oberstdivisionär Trautweiler habe diesen Tendenzen entgegenzuwirken und die anti-
kommunistischen Heißsporne zurückzuhalten versucht («wir müssen aufpassen, dass wir 
den Bogen nicht überspannen»).77 Die Befürchtung eines schlechten Images der Armee 
durch solche halboffiziellen Tätigkeiten war nicht unbegründet, wie die 1976 aufge-
deckte, von Armee und Polizei protegierte Bespitzelung linker Intellektueller durch den 
FDP-Politiker Ernst Cincera zeigt.78

Noch bevor diese Verquickung einer antikommunistischen Privatinitiative mit Militär 
und Politik öffentlich wurde, findet in Morschach 1976 eine zweite und – wohl aufgrund 
der späteren heiklen politischen Lage – letzte Kadertagung statt, nun unter der alleinigen 
Leitung Burgers, der im selben Jahr mit Schilten einen Achtungserfolg feiert. Austausch 
und Diskussion über kritische Texte sind jetzt unerwünscht, ideologische Zurückhaltung 
wird ausdrücklich verlangt.79 Darum halten sechs Tagungsteilnehmer je einen Vortrag zum 

 73 Nachlass Burger SLA. Signatur C-7-b-1.
 74 Merz sollte sich später um eine Beendigung seines Dienstes in einer waffenlosen Tätigkeit – vorzugsweise 

in der Flüchtlingsbetreuung – bemühen. Ihm wird dann aber wohlwollend eine Demissionierung aus 
Krankheitsgründen nahegelegt und er tritt 1979 aus der Armee aus. Klaus Merz in einem persönlichen 
Telefongespräch vom 18. 2. 2019. Ich danke Herrn Merz herzlich für seine Auskünfte.

 75 Vgl. ebd.
 76 Ebd.
 77 Ebd., Aussage von Hans Trautweiler aus dem Gedächtnis von Klaus Merz.
 78 Demokratisches Manifest (Hg.): Dossier Cincera. Dokumente und Materialien. Zürich 1977. Online 

verfügbar: www.tablar.ch/Texte/Dossier_Cincera_Demokratisches_Manifest_1977.pdf, 15. 3. 2019.
 79 Burger lädt ausdrücklich «6 geeignete und nicht ideologisch verbohrte Vertreter» verschiedener Fächer 

(Biologie, Wirtschaft, Psychologie, Soziologie, Kunst und Literatur) ein, für letztere Disziplin natürlich 
sich selbst. Nachlass Burger SLA. Signatur C-7-b-2.
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Thema «Das Bild des Menschen von morgen». Einer der Vortragenden ist Burgers Jugend-
freund Kurt Oehler, der als Psychologe und nicht als längst der Armee entfremdeter Offi-
zier80 über Probleme autoritärer Erziehung spricht. In seiner Erinnerung findet darüber 
keine «kompetente offene Diskussion» statt, sein potenziell provozierender Vortrag

fand in der Zuhörerschaft kaum Beachtung. Im Gegensatz dazu wurde der Vortrag von 
Hermann Burger sehr beklatscht. Aber wohl eher wegen seines spektakulären beziehungs-
weise kreativen Schreibstils als wegen seines Inhalts. Seine kritischen Schriften über das 
Militär [gemeint ist Nachtwache im Panzer] waren vermutlich gar nicht bekannt.81

Die zweite Tagung dient Burger nicht mehr primär dazu, eine Vermittlung zwischen Jung 
und Alt beziehungsweise Progressiven und Konservativen im Sinne Karl Schmids anzu-
regen – auch wenn er dessen Texte für seinen Vortrag geradezu ausschlachtet –,82 sondern 
dazu, als Schriftsteller «bekannter zu werden».83 Die Armee ist Burger zu diesem Zeitpunkt 
vorrangig noch ein Vehikel seiner Schriftstellerkarriere; so wie das Militär seine intellektu-
ellen Fähigkeiten nutzte, benutzt er die Armee nun für seine eigenen Interessen.

4.  Das existentielle Modell: 
 Der Schweizerische Militärroman und Die Künstliche Mutter

Vom leidenden ‹Insassen› einer zuerst bereit-, dann widerwillig mitgetragenen Institu-
tion zu ihrem halb verständnisvollen, halb kritischen Manipulator und Zweckentfrem-
der: Diesen Rollenwechsel durchlaufen auch Hermann Burgers literarische Figuren nach 
1970. Sie fragen nicht mehr wie der Panzersoldat Thomas nach dem Zweck der Armee, 
sondern nehmen deren Zwecklosigkeit vorweg. So wird einerseits die Absurdität einer 
Institution ausgestellt, die nur mehr ihren Besitzstand verteidigt (und damit genau Krätt-
lis Mahnung, «nicht Selbstzweck» zu werden, zuwiderläuft), andererseits wird die sich so 
öffnende Inhaltsleere literarisch mit anderen, armeefremden Konzepten gefüllt.
Diese Tendenz wird bereits 1971 in Burgers unveröffentlichtem, satirischem Text WK-
Bericht 1971 und Qualifikationen der Of[fiziere] des Stabes erkennbar. Dabei handelt es sich 

 80 Oehler war zu dieser Zeit durch seinen Wohnsitz in München vom Armeedienst befreit und wurde 
1984 wegen Erreichung der Altersgrenze aus der Armee ausgemustert. Seine Tätigkeit in der linken 
Studentenbewegung Deutschlands war dem Schweizer Armee- und Polizeiapparat unbekannt, wodurch 
er auch der Fichierung entging (und eine Einladung nach Morschach wohl überhaupt möglich wurde). 
So Kurt Oehler in einer persönlichen E-Mail vom 11. 2. 2019. Ich danke Herrn Oehler herzlich für seine 
Auskünfte.

 81 Ebd.
 82 Burger arbeitet in diesem unveröffentlichten Vortrag mit einer Vielzahl expliziter und impliziter Karl 

Schmid-Zitate, im Zentrum steht Schmids Frage nach der Rolle des Schriftstellers in der modernen 
Schweiz. Burger präsentiert sich so als modellhaft staatstragender Autor im Sinne Schmids. Nachlass 
Burger SLA. Signatur C-7-b-2.

 83 So Kurt Oehler in einer persönlichen E-Mail vom 11. 2. 2019. Ich danke Herrn Oehler herzlich für seine 
Auskünfte.
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um einen gleichsam institutionalisierten ‹Streich›, eine sogenannte ‹WK-Zeitung›, die 
Eingeweihten zum Abschluss des Wiederholungskurses einen kathartisch-karnevalesken 
Rückblick bietet. In diesem Fall jedoch hat das Dokument auch unerwartet intellektuelle 
Dimensionen, die auf eine tiefergehende Armeekritik schließen lassen. Die unterzeich-
nende «Büroord[onnanz] Burger» rügt im ironisch übertriebenen Ton eines Lehrers die 
Fehler seiner Vorgesetzten bezüglich

Orthographie, Abkürzungs- und Bedeutungslehre […]. Das Passiv-Deutsch kann gera-
dezu als subversive Tätigkeit auf stilistischer Ebene interpretiert werden, denn es bringt 
eine Verweichlichung und anonyme Verantwortungslosigkeit in die Armee. […] Nur 
Major Salvisberg versteht es, selbst in WK-Berichten kunstvolle Perioden zu bauen. Man 
merkt, dass er viel Thomas Mann gelesen hat.84

Jedoch lasse der bildungsbürgerliche Major allzu oft das Licht brennen. «Das kostet 
Strom und vor allem Nerven seitens der Büroord[onnanzen], die, wenn sie durchs 
Schlüsselloch gucken, glauben, er sei auf dem KP und vergeblich an der Türe horchen, 
um Neuigkeiten zu erfahren.»85 Dass diese Anspielung auf Kafka wohl von den wenigsten 
seiner Mitsoldaten verstanden wurde, dürfte kein unerwünschter Effekt gewesen sein; 
die Gleichsetzung des Armeeapparats mit dem bürokratischen Apparat des Schlosses86 ist 
boshafter, als die Passage auf den ersten Blick suggeriert.
Gänzlich kafkaesk ist die vermutlich aus demselben Zeitraum stammende87 literarische 
Skizze Ein Bewerbungsschreiben, in der eine Postordonnanz ihren Offizieren vorschlägt, 
eine neue Truppengattung zu schaffen und sie gleich selbst in diese zu befördern: die 
«Beförderungsordonnanz».88 Dieser neue Ordonnanztyp hätte von Amtes wegen eine 
fetischistische Beziehung zu militärischen Graden und Abzeichen vorzuweisen, sie zu 
ehren und huldigen, da sich seine ganze Tätigkeit im Aufbewahren und Überreichen der-
selben erschöpfte. Selbst aber fehlt der Beförderungsordonnanz ein militärischer Grad 
und sie kann nicht weiter befördert werden: «Sie verkörpert das Beförderungswesen, 
und ein Wesen braucht nicht durch einen Grad hervorzustechen.»89 Ihre «Bewaffnung» 

 84 Hermann Burger: WK-Bericht 1971 und Qualifikationen der Of des Stabes. Nachlass Hermann Burger 
SLA. Signatur A-1-a-107-f-1, S. 1.

 85 Ebd., S. 2.
 86 Bei Kafka wird in ähnlicher Weise versucht, die Anwesenheit des Beamten Klamm durchs Schlüsselloch 

zu erspähen, vgl. Franz Kafka: Das Schloß [1926]. Schriften – Tagebücher – Briefe. Kritische Ausgabe. 
Hg. von Malcolm Pasley. Frankfurt a. M. 1982, S. 171 f.

 87 Der erste WK als Büroordonnanzgefreiter 1970 stellt wohl den terminus post quem dar; dass die Skizze 
lange nach dem nächsten vergleichbaren WK 1972 erfolgte, ist zu bezweifeln, da Burger danach in 
Morschach wie gesehen eine andere Funktion innehatte. Nach 1976 wiederum hatte er nur sehr kurze, 
alibihafte Einsätze als Büroordonnanz zu absolvieren, bis er sich mehrfach krankmeldete und 1983 als 
untauglich demissioniert wurde. Dies wird aus dem bereits erwähnten Militärdienstbüchlein sowie dem 
Briefverkehr mit dem Schweizer Militär ersichtlich, vgl. Nachlass Burger SLA. Signaturen B-1-SCWZA 
und B-2-SCWZA.

 88 Hermann Burger: Ein Bewerbungsschreiben. Nachlass Hermann Burger SLA. Signatur A-1-a-107-f-3, 
S. 1.

 89 Ebd.
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besteht aus «Nadel und Zwirn» sowie «natürlich auch Schere und Fingerhut» zum Annä-
hen oder Abtrennen von Gradzeichen.90 Die «Beford»91 (so ihre Abkürzung) wandle die 
meiste Zeit nur zu repräsentativen Zwecken durch die Gruppengattungen, als lebende 
Allegorie. Sie müsse darum gar nicht um die einzelnen Qualifikationen derer wissen, 
die sie zu befördern angewiesen wird. «Man erlaube den philosophischen Zwischenruf: 
Kann die Verkörperung eines Wesens sich mit Namen abgeben, die von diesem Wesen 
betroffen werden? Die Rechte weiss in diesem feierlichen Augenblick nicht, was die 
Linke getan hat.»92 Diese «Unwissenheit» beziehungsweise dieses «höhere[] Wissen», das 
die kantianische Leere des Gesetzes ad absurdum führt, «erlaubt ihr anstelle von blosser 
Pflichterfüllung Pflicht zu sein.»93 Gehorsam, Pflicht und Dekorum dienen nur noch 
sich selbst, die Armee erscheint als ein Fetisch erwachsener Männer, die sich am Glän-
zen ihrer Abzeichen und an der vermeintlichen Perfektion ihrer Organisation erfreuen.
Dieselbe Idee taucht auch auf im Text Interview mit einem Gefreiten, «einem militan-
ten Vorkämpfer für die Einführung einer sogenannten Beförderungsordonnanz».94 Der 
Interviewte mit Namen Kern fungiert vorerst aber noch als «Stabsschriftsteller» und 
gemahnt dadurch an Burgers Funktion als Tagungsleiter.95 Den Namen Kern wird später 
in der Künstlichen Mutter eine Figur tragen, die an Karl Schmid erinnert,96 dieser war sei-
nerseits im Aktivdienst eine Art ‹Stabsintellektueller›.97 Der Kreis schließt sich: In leiser 
Selbstironie zeichnet Burger seine eigene Imitation Karl Schmids nach.
Der fiktionale Gefreite Kern nun geht mehr noch als alle anderen Figuren Burgers in der 
Absurdität des Militärapparats auf:

Das schöne [sic] an meinem Dienst ist ja gerade die Verfilzung relativer Befehlsgewalten. 
Wenn sich zum Beispiel ein ausrangierter Oberstleutnant der zweiten Kompagnie darüber 
beschweren will, dass ich ihm im Dienstraum der Dienstchefs keinen Stuhl angeboten habe, 
weil das Anbieten eines Stuhles zu einem Kommafehler in der Abschrift des Verschiebungs-
befehls führen könnte, und ein Kommafehler in der Abschrift des Verschiebungsbefehls, 
wenn es der Zufall wollte, zur Folge haben könnte, dass just jener ausrangierte Oberstleut-
nant als Befehlsverweigerer dastehen würde, muss er die Beschwerde paradoxerweise über 
den Kadi der Stabskompagnie, die als solche mit dem Fall überhaupt nichts zu tun hat, an 
den Major richten, und der Major überlässt dann die Entscheidung, ob die Heerespolizei 
gerufen werden solle oder nicht, dem Adjutanten, der Adjutant dem Wachtmeister, der die 
Funktion des Kanzlei-Stellvertreters innehat, der Wachtmeister schlussendlich mir.98

 90 Ebd., S. 2.
 91 Ebd., S. 4.
 92 Ebd.
 93 Ebd.
 94 Hermann Burger: Interview mit einem Gefreiten. Nachlass Burger SLA. Signatur A-1-a-107-f-5, S. 1.
 95 Ebd.
 96 Vgl. Burger, Die Künstliche Mutter (wie Anm. 38), S. 11: «Professor Walter Kern, der gute Gott der ETU 

genannt».
 97 Vgl. Thomas Sprecher: Karl Schmid (1907–1974). Ein Schweizer Citoyen. Zürich 2013, S. 106–123.
 98 Burger, Interview mit einem Gefreiten (wie Anm. 94), S. 1 f.
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»Befehlsverweigerung» taucht hier nur noch als unpolitisches, größtmögliches büro-
kratisches Missverständnis auf. Der Stabsschriftsteller wiederum fungiert als ein Rich-
ter Adam, der über seinen eigenen Fall zu urteilen hat – nicht weil er sich wie Kleists 
Adam buchstäblich aus der Affäre zu schleichen versucht, sondern weil das Befehls- und 
Zuständigkeitssystem der Armee derart von Lücken und Zirkularitäten durchsetzt ist, 
dass es sich seine Probleme und die passenden Lösungen beständig selbst schafft. Das 
Militär erscheint als ein autopoietisches System, Kunstsystemen nicht unähnlich,99 und 
wirkt auf den Stabsschriftsteller darum gleichsam als Gesamtkunstwerk der «Verfilzung» 
«schön[]».
Die Nähe zu Kafka und Kleist, in die Burger die Armee rückt, unterstreicht diese neue 
Bedeutungsebene des ‹vorbildlich› Grotesken; das Militär wird hier im Gegensatz zu 
Nachtwache im Panzer nicht als konkrete Institution, sondern als institutionelles Modell 
existenzieller Absurdität beschrieben. Ein Gedanke, den Burger abschließend in einem 
wiederum bislang völlig unbekannten Text, dem Entwurf zu einem so nie weiterverfolg-
ten Romanprojekt expliziert:100

Der Schweizerische Militärroman [/] wäre von mir aus gesehen die Schilderung der tota-
len Absurdität auf Grund des durchorganisierten Lebensmodells. Ein Spiel, das mit töd-
lichem Ernst betrieben wird, wie man ja auch, da man nur ein Leben zu leben hat, dieses 
mit tödlichem Ernst verspielt. Der supponierte Feind, der nie kommt, wird eben dadurch 
verharmlost. Man bildet sich aus für den Ernstfall, ohne ihn zu kennen.101

Der «supponierte Feind» der Armee, die kommunistische Bedrohung, tritt erneut nicht 
als politisches Problem auf, aber auch nicht länger als moralisches, sondern als meto-
nymisches, das auf die eigentliche Bedrohung des Lebens hinweist. In der Analogie zwi-
schen Lebens- und Militärorganisation ist der «Ernstfall» nicht der Kriegsfall, sondern 
der Todesfall, auf den sich vorzubereiten beziehungsweise zu bilden in der Armee wie 
im Leben nur absurd sein kann. Man kennt seinen eigenen Tod nicht und wenn er sich 
abzeichnet, könnte sich herausstellen, «dass die Ausbildung nicht nur unnütz, sondern 
sogar schädlich wäre».102

In dieser existenziellen Problematik ist die realpolitische Ambivalenz (im von Burger 
so gerne anzitierten dreifachen Hegel’schen Wortsinn)103 poetisch aufgehoben, nämlich 

 99 Vgl. Niklas Luhmann: Die Ausdifferenzierung des Kunstsystems. Salenstein 1994, S. 13. Zur Frage der 
Autopoiesis bei Burger vgl. auch Elias Zimmermann: Die allmähliche Verfertigung der Beobachtung 
zweiter Ordnung. Über Grundprinzipien intellektueller Produktion: Kleist, Luhmann und die Romantik. 
In: Expositionen 3 (2011), S. 17–20.

 100 Dem Werkkomplex des so nicht weiterverfolgten Schweizerischen Militärromans gehören neben den drei 
oben erwähnten noch zwei weitere Texte des Burger-Nachlasses im SLA an, die hier aus Platzgründen 
nicht weiter analysiert wurden: Inspektion (Signatur A-1-a-107-f-4) und Rede zur Eröffnung der ersten 
Tagung der Schweizerischen Büroordonnanzengesellschaft (Signatur A-1-a-107-f-6).

 101 Hermann Burger: Der Schweizerische Militärroman. Nachlass Burger SLA. Signatur A-1-a-107-f-2, S. 1.
 102 Ebd.
 103 Vgl. zum Beispiel Burger, Lokalbericht (wie Anm. 24), S. 58. Dort bleibt der Protagonist jedoch ‹nur› 

«im doppelten hegelianischen Sinn des Wortes» «hart».
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zugleich enthalten, getilgt und auf eine andere Ebene befördert. Die Frage, ob das mili-
tärische Töten mit einer bestimmten Lebenshaltung vereinbar ist, lässt die Omnipräsenz 
des Todes selbst erkennen und fordert nun eine neue Lebenshaltung, für die das Gesin-
nungspolitische unerheblich bleibt.
Damit ist Burger bei einem grundlegenden Gedanken seiner beiden Romane Schilten 
und Die Künstliche Mutter angelangt, wo individuelle, aber politisch potenziell rele-
vante Schicksale einen existentiellen Modellcharakter erhalten. Ob Burger diese Form 
der ‹Aufhebung› und ‹Lösung› des Politischen, die bereits im Lokalbericht auftaucht,104 
am Beispiel des Militärs weiterentwickelt, oder sich seine Überlegungen zum modellhaf-
ten Schweizerischen Militärroman parallel zur Konzeption von Schilten entfalten, kann 
aufgrund der fehlenden Datierung seiner unveröffentlichten Militärtexte nicht festge-
stellt werden. Offensichtlich ist Burgers Entscheid, das Thema Militär in Schilten nicht 
weiterzuverfolgen.105 Existentiell absurd ist dort nicht das militärische System und seine 
Vorbereitung auf den «Ernstfall», sondern das Schulsystem und die humanistische Bil-
dung, die mit dem Tod nicht fertig wird.106 Was Burger jedoch über das Militär schreibt, 
lässt sich mit wenigen Änderungen auf seinen Protagonisten Schildknecht übertragen: 
«Doch hinzukommt, dass jedes uniformierte Individuum komisch, lächerlich und letzt-
lich absurd wirkt, da es kraft seiner individuellen Prägung dauernd aus dem Rahmen des 
Systems fällt.»107 Der Lehrer Schildknecht sieht sich angesichts seiner Wohn- und Lehr-
situation – er wohnt in einem Schulhaus, das sich inmitten eines Friedhofs befindet – 
vom Tod bedroht. Diese beständige ‹individuelle› Konfrontation mit dem Tod lässt ihn 
notgedrungen am Schulsystem zweifeln, bis er für dieses nicht länger tragbar ist.Wie die 
phantastische Idee der «Beförderungsordonnanz» eine absurde, aber gerade dadurch tref-
fende Verkörperung des Militärs darstellt, so entwirft Schildknecht seine groteske und 
deshalb authentischere Form der Bildung: den Todesunterricht.
Erst in Die Künstliche Mutter nimmt das Militär wieder die zentrale Rolle ein, die ihr 
in Schilten nicht zukommen sollte (Burgers Aufstieg zum Kader-Bildner 1974 hat sich 
womöglich nicht mit der Entwicklung eines «Schweizerische[n] Militärroman[s]» ver-
tragen, auch wenn seine Tätigkeit als «Stabsschriftsteller» hierzu Anregungen gab). In 
der Künstlichen Mutter also, die notabene 1982 erscheint, als sich Burger innerlich bereits 

 104 Insbesondere gegen Ende des Romans wird am Beispiel des Illusionstheaters die Modellhaftigkeit des 
individuellen Erlebens erarbeitet, vgl. ebd., S. 216–223.

 105 Das Militär taucht hier seinerseits als Metapher für bestimmte Praktiken des Schul- beziehungsweise 
Todesunterrichts auf (»Überraschungsangriff» auf den Friedhof mit einem «Spezialdetachement» und 
«einem ausgedienten Armee-Nebelgenerator»), rückt aber nie selbst ins Zentrum der Narration. Hermann 
Burger: Schilten. Schulbericht zuhanden der Inspektorenkonferenz. Roman. Werke in acht Bänden. Bd. 4. 
Hg. von Simon Zumsteg. München 2014, S. 158.

 106 Vgl. Patrick Bühler: Die «Todesdidaktik» in Hermann Burgers «Schilten». In: Monatshefte 98/4 (2006), 
S. 539–551.

 107 Burger, Der Schweizerische Militärroman (wie Anm. 101), S. 1.
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vom Militärdienst verabschiedet hat,108 tritt die Armee als jener absurde Verein auf, den 
er in seinen Schriften der 70er-Jahre vorgezeichnet hatte.
Folgt Burgers zweiter veröffentlichter Roman dem Strukturschema von Dantes Divina 
Commedia, so stellt die Armee darin die Hölle dar: Vom dunklen Wald der Eidgenössi-
schen Technischen Universität, von deren Intrigen sich der Privatdozent Wolfram Schöll-
kopf verfolgt sieht, gelangt er ins Zentrum der militärischen Höllenkreise, ins Reduit im 
Gotthard, um von dort durch das Fegefeuer eines phantastischen Heilstollen-Sanatori-
ums in seinen privaten Himmel im Tessin aufzusteigen. Ohne näher auf die hier wirk-
mächtige wissenssoziologische Abfolge von (universitärem) Bildungs-, (militärischem) 
Herrschafts- und (quasi-religiösem psychiatrischem) Erlösungswissen einzugehen,109 lässt 
sich feststellen, dass dem Militär eine zwiespältig-vermittelnde Funktion zukommt. Es 
gibt dem Protagonisten Halt und Perspektive und verzögert zugleich seine ‹Erlösung›. 
Die Armee stellt Schöllkopf einerseits die Heilung seines Gebrechens in Aussicht, weil 
sie den einzigen Zugang zum Sanatorium im Gotthard bereithält (so wie der einzige 
Zugang zum Himmel für Dante durch die Hölle führt), und seine Selbstermächtigung 
durch einen Adjutanten unterstützt.110 Andererseits verzögert das Militär die Heilung 
und sträubt sich offiziell gegen das Betreten des Reduits.111 Erst indem Schöllkopf sich in 
einer Köpenickiade112 als Offizier verkleidet, also wie einst der «Stabsschriftsteller» ganz 
im militärischen Dekorum aufgeht, wird ein Sieg greifbar. Und erst jetzt kann Schöllkopf 
seine ganze Verachtung für die inhumane Haltung des Militärs zum Ausdruck bringen: 
«Das Verrückte am Réduit-Konzept war ja, dass General Guisan im […] herbeigesehnten 
Ernstfall das Flachland kampflos preisgegeben und die Armee in den Gotthardkasemat-
ten in Sicherheit gebracht, also letztlich des Schweizers liebstes und teuersten Spielzeug 
gerettet hätte.»113 Nun aber dient es seiner, Schöllkopfs, Rettung.
Das Militärische erweist sich dort als nützlich, wo sein absurder Selbstzweck einer 
Zweckentfremdung weicht, sei es als Anschauungsmodell einer existentiell-bedrohlichen 
Lebensorganisation oder als Steigbügelhalter, diese Lebensform zu überwinden. Letzteres 
zeigt sich nirgends offener als an jenem Ort, wo die ‹Aushöhlung› der bereits inhaltlich 
leeren Armee symbolisch und praktisch vor Augen tritt: im Höhlensystem des Reduits.

 108 Seit Februar 1980 tat er keinen Dienst mehr, 1983 wurde er als untauglich demissioniert. Militärdienst-
büchlein, S. 9. Nachlass Burger SLA. Signatur C-7-a-05.

 109 Vgl. Max Scheler: Probleme einer Soziologie des Wissens [1924]. In: ders.: Gesammelte Werke. Bd. 8: 
Die Wissensformen und die Gesellschaft. Bern 1980, S. 15–190. Insbesondere S. 60–69.

 110 Die genaue Zugehörigkeit dieses perversen Cicerones, des «Sanitätsgefreiten Abgottsponn», der in sich alle 
militärischen Tugenden (Loyalität, genaues Wissen, Pflichtbewusstsein) und Untugenden (Chauvinismus, 
Notgeilheit, lächerliche Unterwürfigkeit) vereint, bleibt ungeklärt. Burger, Die Künstliche Mutter (wie 
Anm. 38), S. 49.

 111 Vgl. ebd., S. 99–101.
 112 Eine ähnliche Anspielung auf den Hauptmann von Köpenick macht außerdem eine späte Kurzgeschichte. 

Hermann Burger: Dichterin vertreibt Panzerkompanie [1987]. In: ders.: Werke in acht Bänden. Bd. 3: 
Erzählungen II. Hg. von Simon Zumsteg. Zürich 2014, S. 183–185.

 113 Burger, Die Künstliche Mutter (wie Anm. 38), S. 133.
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5. Die Nachtwachen des Hermann Burger

Am 16. 2. 1989, zwei Wochen vor Hermann Burgers Tod, erhält dieser einen Brief von 
Major Ruedi Baumann. Der ehemalige Kamerad und Offizier ist noch im Dienst und 
bittet Burger, Nachtwache im Panzer in einer Jubiläumsbroschüre ihres Panzerbatail-
lons abdrucken zu dürfen: «Ich würde mich persönlich sehr freuen, wenn Du zu diesem 
damaligen Ulk heute noch stehst und nichts gegen einen Wiederabdruck hättest.»114 
Baumann hatte bereits anfangs der 70er-Jahre in einem WK mit Burger über den Text 
diskutiert.115 Womöglich war sogar er es, der in Keine Kadettenübungen bitte! als jener 
Offizier auftaucht, dem die Erzählung «die Absurdität des ganzen Systems bewusst» 
gemacht haben soll. Falls dem so ist, war sein Gesinnungswandel nur bedingt nachhaltig 
oder zumindest ähnlich ambivalent wie im Falle Burgers: Baumann ist danach einerseits 
die militärische Karriereleiter hochgestiegen, hat sich aber andererseits als Sozialdemo-
krat in «unzähligen Ämtern» und «gewerkschaftsnahen Organisationen» engagiert.116 Er 
hat eine kritische Haltung gegenüber der Armee vertreten, ohne dabei aufzuhören, ihr 
selbst beziehungsweise «der Sache zu dienen».117 Gut möglich also, dass Baumann schon 
als junger Leutnant 1971 Nachtwache als anregenden, aber unproblematischen «Ulk» ver-
standen hatte; denn die Erzählung ruft zu einem kritischen ‹Ausharren› auf – im Mili-
tärdienst. Nicht Verweigerung, wie in Hohlers Chanson Dienschtverweigerer, sondern 
‹Aussitzen› lautet die Losung.
Dass Baumann als offizieller Vertreter der Armee neun Monate vor der Abstimmung über 
die Armeeabschaffungsinitiative einen offiziösen Wiederabdruck des Textes erwägt,118 ist 
trotz oder gerade aufgrund seines persönlichen «Spagat[s]»,119 der paradigmatisch für 
eine ganze Generation von Intellektuellen ist, bezeichnend. Dass dieser Spagat für die 
folgende Generation hinfällig wird, ist der Armee zu diesem Zeitpunkt noch nicht klar, 
wird mit der Abstimmung am 26. 11. 1989 aber überdeutlich. Der zuvor zwanzig Jahre 
lang erbittert geführte Kampf um die gesellschaftliche Rolle der Armee entwickelt sich ab 
jetzt zum Rückzugsgefecht; die Relevanz des Militärs für das bürgerliche Selbstverständ-
nis nimmt sukzessive ab.

 114 Brief von Ruedi Baumann an Hermann Burger vom 16. 2. 1989, Lenzburg. Nachlass Burger SLA. Signatur 
B-2-SCWZA.

 115 Vgl. ebd. Das Treffen, nicht jedoch die Auseinandersetzung über beziehungsweise mit Nachtwache im 
Panzer bestätigt Baumann in einem autobiografischen Buch über seine Zeit im Armeedienst. Vgl. Ruedi 
Baumann: Panzerblut in meinen Adern. Mein Militärleben 1970–2000. Zug 2018, S. 29–32, hier insbe-
sondere S. 31 f. Auch persönlich darauf angesprochen kann sich Ruedi Baumann nicht an die genauen 
Diskussionsthemen erinnern. Ich danke Herrn Baumann herzlich für seine Auskünfte in einer persönlichen 
E-Mail vom 14. 3. 2019.

 116 Baumann, Panzerblut (wie Anm. 115), S. 14.
 117 Ebd.
 118 Der Text wird nicht abgedruckt, da Burger den Brief wohl – wie die meiste Korrespondenz der letzten 

Lebensmonate – nicht mehr beantwortet hat.
 119 Baumann, Panzerblut (wie Anm. 115), S. 14.
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Hermann Burger, der diese Entwicklung nicht mehr miterlebt, hat in den vorangehen-
den Auseinandersetzungen selten konsequent Stellung bezogen. Stattdessen kann man 
nachverfolgen, wie er ausgehend von einer antikommunistisch-christlichen Position 
langsam eine kritischere, deshalb aber noch lange nicht linke, Haltung entwickelt hat. 
Diese Bewegung resultierte weniger aus heftigen inneren Auseinandersetzungen; sie stellt 
keinen bewussten Seitenwechsel dar, deshalb ist der Vorwurf des Opportunismus oder 
der Vergangenheitsklitterung an Keine Kadettenübung bitte! verfehlt. Vielmehr hat sich 
der bürgerlich-intellektuelle Diskurs zusammen mit Hermann Burger verschoben: Wenn 
sich ein bürgerlicher Autor Ende der 60er-Jahre nur mit Vorbehalten einen Pazifisten 
nennen kann, so schmückt ihn diese Bezeichnung anfangs der 80er-Jahre – freilich unter 
der Voraussetzung, sich von «hüben und drüben» abzugrenzen.
Navigiert Burger also auf dem Mainstream des Diskurses, so darf nicht übersehen 
werden, dass er gleichzeitig immer tiefer in die Untiefen der Armee als literarischem 
Anschauungsobjekt taucht. Analog zu seiner eigenen Militärlaufbahn, die ihn mit den 
institutionellen und ideologischen Fragen der Führungszirkel vertraut macht, stellen nar-
renhafte Figuren in seinen unveröffentlichten Armee-Texten die Frage nach institutionel-
len Leerläufen und ideologischen Fetischen. Damit erlangt die sinnbildliche Nachtwache 
im Panzer neben der politischen auch eine poetologische Bedeutungsdimension: Burgers 
literarische Versuche werden zu phantastischen Nachtwachen im Sinne der romantischen 
Nachtwachen von Bonaventura,120 wo die seriöse Funktion des polizeilichen Nachtwäch-
ters von seinen humoristisch-philosophischen Eskapaden ad absurdum geführt wird. 
Der Nachtwächter Bonaventura bewacht nicht die Bevölkerung, sondern entlarvt ihre 
Träume – freilich ohne sich politisch eindeutig einer Partei zuzuschlagen. Auch in diesem 
Sinne sind Burgers Auseinandersetzungen mit der Armee als Nachtwachen zu verstehen. 
Seine Weigerung, den ideologisch zusehends demontierten Panzer namens Militär ganz 
zu verlassen, geht mit der Möglichkeit einher, ihn wie ein monströses Narrenkostüm für 
eine existentielle Suchfahrt zu entwenden, bis er ihn in der Künstlichen Mutter endgültig 
in die Felswände des Gotthards rammt.

 120 August Klingemann: Nachtwachen von Bonaventura. Freimüthigkeiten. Hg. von Jost Schillemeit. Göt-
tingen 2012.
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