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1

Es war aber ein Hirte kleinen Wuchses aber aufrechten Hauptes und mit 
umtunlichen Augen und Armen und flott ausrückenden kurzen Beinen. So 
gering das Männchen auf einer Wage sein mochte, so scheinig und gewichtig 
kam es dennoch jedermann vor, denn der kleine Bergbauer vertat und ver-
legte die Arme als wäre er vom Herrgott beauftragt, am jüngsten Tage die 
Berge übereinanderzuwerfen und als täte er sich nun lebenslang wacker drauf 
einüben. Wenn er so das Land ausging, seine Hakennase hoch und die Augen 
angriffig drüber hinweg wie Falken und so breittuend als lasse ihm die Welt 
nicht Ellbogenweite genug, mußten die Leute und gar die Fremden, diesem 
Kleinen nur so nachschauen. Donnerwetter, mochten sie denken, was für ein 
Stehaufmanderl, der muß sich was einbilden. Aber auch wenn er hinterm Tisch 
war, mußte man verwundert auf ihn schauen; es schien dann, als sitze man 
einem gewaltigen Mann gegenüber. Und immer wieder rissen die Leute, die 
ihn nicht kannten, überrascht die Augen auf, wenn sich der Goliath hinterm 
Tisch hervormachte und sich nun auf einmal in ein kurzgestumpftes Männlein 
verwandelte. Doch wenn er so landskräftig zielsicher davonschritt, begann er 
rasch wieder in aller Augen zu wachsen und dann dachte jedermann: Es muß 
doch etwas riesenmäßiges an ihm sein.

Diesen kurzgeratenen Hirten, der auf seinem | Berggut ob Erlenstalden auf 
der Ruchegg saß, nannte man landauf und ab den doppelten Matthias. Und er 
trug den Übernamen stolz und gradauf wie einen Herrschermantel mit zwei-
fachem Hermelinbesatz, obwohl es ein Neckname sein sollte.

Nämlich, sein Pate über den Bergen, dem Glarnerland zu, ein eifriger Bibel-
leser, der sich in den Ruhm des tapfern Hohenpriesters und Vorläufers der 
Späthelden in Israel, der Makkabäer, völlig verloren und vernarrt hatte, gab 
dem Rucheggbüblein in der Taufe jenes hohenpriesterlichen Mannes Name 
Matthathias. Alttestamentliche Namen waren ja in seinem Bergland ein alt-
gewohntes. Aber hier tat er es noch in der festen Zuversicht, es müsse aus dem 
unansehnlichen Alpenpflänzlein, das von einem hochstämmigen Elternpaare 
herkam, ein Riese aufgehen, der wie Saul, der König der Judenheit, alle andern 
Leute um Haupteslänge schlagen und überragen werde.

Aber als nun dieser Matthathias Stump nach Jahr und Tag zu seinem Paten 
über die Berge zu Besuch erschien, war der Alte völlig paff, es verschlug’s 
ihm, denn statt einem Riesen, wie er ihn doch erwartet hatte, kam ihm ein 
sechzehnjähriges nichtsiges Bürschlein ins Haus. Da hatte er sich mit dem 
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Taufnamen doch wohl gewaltig geirrt. Als er jedoch den kurzgewachsenen 
Matthathias sich ein paar Tage hindurch in Haus und Feld umtun sah, erholte 
er sich nicht nur von seinem anfänglichen Schrecken, sondern er sagte eines | 
Abends laut zu seiner Frau: «Gott sei Dank, Alte, nun hat der Topf doch noch 
den richtigen Deckel bekommen. Schau nur hin, wie dieser kleine Matthathias 
aufzieht, wie ein achtspänniger Schneepflug und wie er alles angreift und an 
seinen Platz stellt. Hat nicht dieser kurzgestumpfte Feger trotz seiner großen 
Jugend, gestern neben dem Knecht schon eine Heubürde aufgenommen und 
so leicht über die lange Leiter auf die Stalldiele getragen, als wolle er uns da-
mit davonlaufen. Und die Herdholzwellen wirft er herum, daß es einem ist, 
er spiele Ball mit ihnen. Ja freilich, auf den ersten Anschein ist er wohl klein, 
aber» … «Aber,» kam’s hinterm Ofen hervor, wohin sich der junge Matthathias 
nach Betglockenläuten unvermerkt aufs Stieglein gehöckt hatte, «aber falls ich 
etwas nicht zu erlangen vermag, Götti, so hab ich bald den Stuhl unter mir, 
der mir hinauf hilft.»

Da hatte sein Pate über den Bergen eins aufgelacht und gesagt: «Matthathias, 
nun hab’ ich um dich keinen Kummer; du wirst deinen Namen, trotz deinen 
kurzen Beinen, nicht zuschanden werden lassen.»

Als nun der Matthathias Stump ausreifte und in die Mannsjahre kam, zeigte 
es sich, daß er ein zählebiger, wehrhafter Bursche, ja, ein ganzer Mann auf 
kurzen Beinen geworden war, der sich vor nichts und niemand fürchtete und 
der immer wieder aufstand, wie ein harthölzerner König im Kegelring, so oft 
ihm auch das Leben ein Bein stellte und ihn zu Fall brachte. |

So kam er zu guten Jahren und einem gefreuten Heimwesen. Und je älter 
er ward, desto aufrechter schien er sich zu tragen, also daß die Leute sagten, 
es sei ihnen alleweil, dieser kleine Herrgottsdonner, der doppelte Matthias, sei 
das wüchsigste was es geben könne. Es wolle einem vorkommen, wenn man 
ihn so gradauf ausrücken sehe, er wachse in einem fort und eines Tages werde 
doch noch ein Riese aus ihm.

Man konnte es ihm freilich schon von weitem ansehen, daß er sich keines-
wegs zu den Geringen zählte. Wenn er sich nicht auf seinem Heim umtat, wenn 
er zu Tal oder sonstwohin gehen mußte, so trug er statt des weißen Hirtenhem-
des, einen grauen doppeltgestrickten Lismerkittel und darüber einen Filzhut, 
der das ganze Männlein überdeckte, wie ein Schutzdach, das vorn und hinten 
über eine Schirmhütte hereinhängt. Und wenn er so seinen Weg schritt und 
etwa unversehens um eine Ecke kam, sah man immer wieder, unwillkürlich, auf 
seinen gewaltigen Hut und ob nicht eine Fahne drüber hinwegflattere. Doch 
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der Stump hielt seinen Kopf widerständig, ja angriffig gradaus und kümmerte 
sich um nichts.

Also war er ein Eigener im Land, «denn wenn dieser doppelte Matthias nicht 
ein Eigener wäre,» sagten die Weiber: «so hätte er doch wie andere und unsere 
Mannsvölker alle, einen stinkigen, ewig rauchenden Knebel im Maul hängen, 
aber nein, nicht einmal rauchen tut er.» Als ihm seine Frau das aber in jüngern 
Jahren einmal vorhielt, ant|wortete er ihr: «Hör’ doch nicht auf die Leute, 
Zischge. Ja, da hätte einer zu tun, wenn er’s allen recht machen wollte, denn 
so viel Leute, so viel Richter. Wegen was soll ich rauchen? Zum ersten bin ich 
kein kleines Kind mehr, daß ich einen Schnuller brauchte und zum andern aber 
auch kein Herdloch, das alleweil rauchen muß. Es hat mich schon gelächert 
als ich ledig war, wenn ich hab’ sehen müssen, wie meine halbgewachsenen 
Talgenossen sich auf Leben und Sterben an ihren Pfeifchen festgehalten und 
aufgerichtet und getrachtet haben, sich dran allmählich mannhaft erscheinen 
zu lassen. Das brauch ich aber nicht, das gibt’s bei mir nicht. Muß ich was im 
Maule haben, so tut’s ein Grashalm oder ein Weißdornzweiglein auch. Hin-
gegen ich kann es ohne machen und das Maul soll nicht meinen, ich frage ihm 
etwas danach. Manns genug auch ohne Pfeife. Und zudem, Frau, nimm das 
Buch nur ab der Kommode und schau nach! Schau nach in der alten schönen 
Bibel, die mir der Pate selig über den Bergen einst gegeben hat. Du findest das 
ganze alte Testament wohl voll Weihrauchfässer, aber keinen Menschen der 
geraucht hätte. Nicht einmal der Absolom, der Querschädel, geschweige mein 
Namenspatron, der Hohepriester Matthathias.»

Es wunderte die Leute auch, ja, es ärgerte sie fast, daß der kleine Stump alles 
was er tat so offenkundig tat und daß er in nichts hinterrücksig sein wollte und 
sogar keinen Gebrauch von der Maske machte, die einem doch von Genera-
tion zu | Generation und alleweil vervollkommneter todsicher vererbt wird, 
auch wenn man sonst nichts bekommt. Sogar wenn er nach einem Schnäpslein 
gelüstig war, befahl er’s und trank er’s allüberall, zu Berg und Tal, selbst vor 
den Herrenleuten im Wirtshaus. So ein eigener war er, daß er alles offen tat 
vor Tag und Welt.

Also war der Matthathias Stump und nichts vermochte ihn zu bodigen, so 
kurzbeinig er auch war. Und obwohl er, bei all seiner gutgründigen Frommheit, 
für die Christenheit im besondern nicht zu Felde zog mit: «Gott will es» und 
Kreuz und Fahnen, tat er für sie doch ein Großes, denn er hatte der Welt nicht 
weniger als fünf gesunde Töchter von fast mannhafter Kraft und Angriffigkeit 
angeschafft. Also daß alle Welt immer wieder verwundert aufschaute, wenn 
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der kleine Berghirte mit seinen großgewachsenen und wie ihr Vater festauf-
tretenden Töchtern von der Ruchegg herab Sonntags nach Erlenstalden zur 
Kirche kamen.

«Hab’ ich’s nicht gesagt,» raunte bei einem solchen Anlasse der Ricken-
taler Hornputzer dem Erlenveri zu, «dieser doppelte Matthias werde noch 
einmal aufgehen und ausschießen? Schau seine Jungwar an! Fünffach hat der 
Herrgottsdonner nun ausgeschlagen und lauter stämmiges, gutgewachsenes 
Holz.» – «Freilich,» gab da der andere zurück, «aber wie der alte, rauhhölzig 
und vielästig.» – «So oder so,» meinte der Hornputzer, «schau sie an, wie sie 
daherkommen. Sapperlot, ist das Weibervolk!» |

Kurzum, der kleine Hirte auf der Ruchegg, hatte der bergländischen Chris-
tenheit fünf Töchter gegeben und es sah grad aus, als hätte er ihr fünf neue 
Säulen untergezogen.

Und in Wahrheit war er ein Besonderer. Von seinem Paten selig über den 
Bergen, dem Glarnerland zu, hatte er eine schwere silberne Uhrkette, mit al-
lerlei Zierart dran geerbt, aber auch noch, und das hatte ihn damals noch fast 
mehr gefreut, ein schweres Buch mit kupferfarbigen Vollbildern, eine Bibel, 
und zwar das ganze alte Testament, worin die Geschichte von Himmel und 
Hölle von allem Anfang an gedruckt stand und das gar noch in zwei Sprachen, 
von denen er freilich nur die Hochdeutsche zu lesen vermochte. Über diesem 
heiligen Buch nun hockte der junge Matthathias Stump gar manchen Abend, 
aber fast jeden Sonntag nachmittag, und der alte alsdann noch mehr. So war’s 
gekommen, was der Pate vielleicht beabsichtigt hatte, daß der Hirte auf der 
Ruchegg von ihm nicht nur die silberne Uhrkette und das Alte Testament, 
sondern dazu auch noch, so nach und nach, die Freude an den Kindern Israels 
und vornehmlich aber an den Helden und Heldinnen des auserwählten Volkes 
Gottes geerbt hatte. So zwar, daß ihn sein eigener Taufname, der ihm doch 
hinterrücks manchen Spott eintrug, erst recht hochmütig machte, und daß er 
sich schon in der ersten Zeit seiner Liebe und Nachtbubengänge um die Fenster 
zeitiger Mädchen zu Berg und Tal, vornahm, wenigstens zwölf Buben in die 
Welt zu | stellen, die dann die Namen der zwölf Söhne des Erzvaters Jakob 
erhalten sollten. Er kam sich dabei vor wie dieser Patriarch als er dem Joseph 
den bunten Rock machen ließ.

Als jedoch hinter dem Kindleinstein hervor als erstes, ein Kind weiblichen 
Geschlechtes kam, erschrak er keineswegs, obwohl er einen Knaben erwartet 
hatte, «denn,» sagte er zur Hebamme, «ist an Helden im Alten Testament kein 
Mangel, so fehlt’s gottlob drinn an kuraschiertem und anmächeligem Weiber-
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volk auch nicht.» Also besann er sich nicht lange und ließ seiner Erstgeborenen 
den Namen Judith geben. «Einen Namen, der so die Kraft in sich hat,» meinte 
er, «gibt’s im ganzen Alten Testament nicht mehr. Alleweil, wenn er mir in den 
Sinn kommt, steht diese Jungfrau aus der Stadt Jerusalem mit dem Säbel in der 
Faust vor mir: Heda, Stump, was ist’s, weißt mir keinen Holofernes, da bei 
euch bergeshalber zu köpfen?»

So war’s denn gekommen, daß die Älteste auf der Ruchegg Judith hieß. Und 
etwas von ihr mochte sie auch haben, vielleicht gar allerlei. Baumstark und 
breitschulterig ward sie wenigstens, denn sie trug Heubürden wie Lawinen 
unters Scheunendach. Dabei hatte sie aber ein munteres Lachen und ein gelas-
senes, ruhiges Tudichum. Wen sie mit ihren zwei heitern freundlichen Augen 
ansah, der hatte es gleich heraus, daß diese frohlaunige, aber weder zu stille 
noch zu laute Judith ein kluges, ja durch und durch gescheites Mädchen sei, 
und daß sie es also wie ihre Patronin, nicht bloß | in der Faust, sondern auch 
im Kopf habe, wenn freilich etwas andersartig.

Und als danach wieder ein Mägdlein zur Welt gekommen war, da kratzte sich 
der Stump zwar ein wenig hinter den Ohren, aber nicht lang. Gleich machte er 
sich hinter die Bibel. Und als er das alte moderrüchige Buch aufschlug, stieß 
er auf den Namen Hagar. Und da es ihn immer etwas gewurmt hatte, daß der 
Erzvater Jakob, der doch auch seine Freudlein mit der schönen Magd gehabt 
haben mochte, diese Hagar, so mir nichts, dir nichts, eines verdrossenen Tages 
einfach wegschickte, ohne ihr auch nur auf vierzehn Tage zu kündigen, so 
bekam seine zweite Tochter den Namen Hagar.

Er meinte, es mit diesem Namen nicht übel getroffen zu haben, denn aus 
diesem Kinde heraus wuchs es drauf los, wie aus dem Knoblauch, den man 
ins warme Wasser stellt. Es war dem Stump, diese Hagar verwandle sich in 
die Jakobsleiter und gehe zuletzt bis in den Himmel hinauf. Aber die Leute 
gewahrten das auch und als sie nun als eine lange, schlanke Stange vor ihnen 
her auf dem Kirchweg ging, so nannten sie die Hagar einfach die Mager, was ihr 
freilich nicht gefallen wollte. Doch konnte sie’s nicht ändern, denn obschon sie 
einen Appetit hatte, wie die Juden in der Wüste vor dem Mannaregen und also 
ganze Körbe voll Erdäpfel durch sich hinunterrollen ließ, wie die Glückskugeln 
durch Lottertürmlein, so wollte ihr das doch nicht in die Breite helfen. So groß 
war diese Hagar, daß die Weiber zu Erlenstalden, die | noch keine hatten, nun 
Umhänglein an ihre Fenster machen ließen, denn, sagten sie, bisher hätten ih-
nen nur die Wolken und die Vögel in die Kammern gucken können, nun aber 
wisse man nie, ob einem nicht die Augen der Mager von der Ruchegg bis an den 
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Ofen und noch um die Ecke herum in die Stube spähen. Nämlich, das mußte 
man von den Augen der Hagar sagen, daß sie außergewöhnlich gut sahen. 
Wie Sperber sahen sie. Es entging ihnen keine Ameise. Und wen sie ansahen, 
dem war’s wie dem Fisch im Wasser, als hange er an der Angel und sie ziehe 
ihn nach über Berg und Tal. Ob diesen großen hellbraunen Augen gab es eine 
Unmenge binsenfarbiger, fast etwas rötlicher Haare, mit denen sie die liebe 
Not hatte. Es wollte ihr nie so recht gelingen, sie völlig haltbar um den Kopf 
herum zu bekommen, obwohl sie’s mit einem dreifachen Umgang der dicken 
Zöpfe versuchte. Bei aller Regsamkeit war sie aber ein ruhiges Frauenzimmer, 
das eine Sache erst sattsam überdachte, dann aber herzhaft zugriff und mit 
bergbäuerlicher Zähigkeit festhielt, was sie festzuhalten sich vorgenommen 
hatte. «Sie ist, beim Eid, eine wie eine Krebsschere,» sagte der Kirchmatten-
sebel. «Ich bin nur zweimal bei ihr zu Licht in der Rucheggstube gewesen, aber 
ich oder vielleicht mein schönes Heimwesen im Tale um die Kirche, muß ihr in 
die Augen gepaßt haben, denn auf einmal hat sie sich an mich herangemacht, 
und nur mit Ach und Krach bin ich ihr aus der Zange gekommen. Ich hätte sie 
zwar am End schon genommen, | denn sie ist nicht unmögig und hat mehr Haar 
als der Absolom im gelobten Lande, aber es machte mir doch Bedenken, wenn 
ich die lange, glatte Föhre angeschaut habe. Es war mir allemal, ich könnte da 
in eine ungeschickte Lage bei ihr kommen, wie die Katze, die von den Hunden 
auf eine Telegraphenstange getrieben wird.»

Man konnte sich nichts Trockeneres denken als die Hagar. Sie lachte nie, 
doch war sie immer gleichmäßig gutlaunig, redete auch nicht ungern etwa ein 
Weilchen, aber es mußte ihr passen. Sie wartete immer auf eine gute Schickung. 
Und wenn irgendeiner aus dem großen Dorfe, von Kilchaltdorf her, sich auf 
die Ruchegg verirrte, so war’s als käme sie aus einer großen Trockenheit, wie 
die Jerichorose, unversehens ins Nasse. Sie taute auf und verwandelte die Wes-
pen ihrer Augen in eitel Schmetterlinge und ließ sie also um den überraschten 
Dörfler gehen, daß der eine heillose Mühe hatte, von dieser Hagar wieder los 
und zu Tal zu kommen. Es war eben der Traum, das Sehnen der Mager, aus 
der unwirtlichen Wildnis der Ruchegg weg und in den «Boden», wie die Leute 
das Tal nennen, und wenn immer möglich, gar ins große Dorf zu kommen, 
wo’s so viel zu sehen und zu hören gab. Dieses Ziel trachtete sie zu erreichen, 
hau’s oder stech’s. Und wenn sie hierfür focht, konnte sie fast hübsch werden. 
Es zog sie aber noch etwas anderes, besonderes ins große Dorf. Dort käme 
sie in die Nähe einer großen Kirche. Also, hoffte sie, auch ihrem starken 
Bedürfnis nach flei|ßigem Kirchenbesuch und gar ihrer Leidenschaft für den 
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kirchlichen Gesang, eher genügen zu können als auf der abgelegenen Ruchegg. 
Von ihrem Vater hatte sie auch den Hang zu frommen Geschichten und zur 
Bibel geerbt und das hatte sich bei ihr zu einer Vorliebe für Heiligenlegenden 
weiterentwickelt.

Als dem Matthathias Stump aber ein drittes Kind geboren ward und als sich 
zeigte, daß es auch wieder weiblich war, lachte er auf und sagte: «Ja, Buben 
wären sonst für die Bauernsame schon ratsamer, aber ich nehm’s wie’s unser 
Herrgott hat und gibt. Er wird eben wissen, wie wohl ich das Weibervolk 
immer hab’ leiden mögen und denken, er woll mich nun einmal gut damit 
versehen. Und zudem wird er nicht wollen, daß ich auf die alten Tage dann 
auch noch alleweil mit Löchern in den Strümpfen herumlaufe, denn meine Frau 
hat einstweilen keine Zeit, sie zu flicken. Übrigens alle guten Dinge sind drei,» 
sagte er. Und dasmal nahm er sich auch reichliche Zeit, das Alte Testament zu 
befragen, denn er wollte seinem dritten Töchterlein einen ganz auserlesenen 
Namen geben. Und da er immer einen tiefgehenden Respekt vor Salomon, 
dem vornehmsten König in Israel, gehabt hatte, der es zu einer unabsehbaren 
Herde Schafe und überhaupt zu einer gar großen Sache gebracht hatte und dem 
die allerschönsten Frauen haufenweise in seiner Burg Zion dienen mußten, so 
ersah er sich aus diesen Schönen die Schönste und Angenehmste in den Augen 
des Königs und nannte | nach ihr sein drittes, schwerwiegendes Kind, mit den 
zwei Pausbäcklein, Sulamith. Der Pfarrer zu Erlenstalden rümpfte zwar die 
Nase ein wenig und sagte, es wundere ihn, was Kuckucks allerlei ihm noch 
in den Sinn komme, bei seinen Kindstaufen, ob ihm denn die landesüblichen 
Namen nicht gut genug seien, ob er durchaus immer etwas Besonderes haben 
müsse? Er hätte gemeint, es sei schon an seinem Namen Matthathias, den die 
Leute gar in einen doppelten Matthias verwandelt hätten, genug. «Ja,» hatte 
ihm da der Stump geantwortet, heimlich unwirsch darüber, daß ihma der Herr 
seinen Übernamen so offen vor Augen hielt, «ja, Herr Pfarrer, jetzt will ich 
etwas Besonderes haben. Es ist ja nichts Unrechtes dabei, wenn ich einmal 
Namen aus dem Alten Testament ins Land bringe, die nicht jedermann kennt. 
Sie kommen alle von rechten Leuten her und gar die Sulamith ist eines Königs, 
und was für eines Königs, herztausiger Schatz gewesen. He, seht ihr,» setzte er 
lachend hinzu, «jetzt sagt Ihr nichts mehr und laßt gar noch übers ganze Ge-
sicht aufheitern. Aber meinetwegen lacht Ihr und das ganze Land. So hat mich 
Gott gemacht, so bin ich, so bleib ich auch. Es ist doch kein Gebot Gottes, daß 
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die Leute immer Marieli und Anneli, Bethli und Seppeli heißen müssen. Das 
sind ja gewiß rechte Namen, ja, potzdonner, da will ich nichts gesagt haben, 
aber ich bin nun so einer, Herr Pfarrer, daß mir auch die schönsten Blumen 
verleiden, wenn ich sie allsommerlich und allundein Tag an|sehen muß und es 
sind alleweil die Gleichen. Da hol ich die Setzlinge einmal da wo das Paradies 
einst gestanden ist und bringe sie zur Abwechslung ins Land. Das wird etwa 
nicht gar so gefehlt sein, oder?»

Die kleine Sulamith ließ sich auch gar nicht übel an, also, daß der Stump 
mit Stolz und großen Erwartungen auf sie sah. Aber als sie heranwuchs, zeigte 
es sich recht bald, daß sie für eine Blume zu Saron nicht das Zeug hatte. Sie 
ward von einer eigentümlichen Rundlichkeit, also daß sie alle Ecken, die sonst 
neben den Häusern und anderm, auch die Menschen wohl sichtbar zu zeigen 
pflegen, innerhalb zu haben schien. Nach und nach kam sie der rohgeschnitz-
ten Bauernmuttergottes im Heiligenstöcklein vor Stagelrain zu gleichen, und 
auf einmal aber, als sie volljährig und ausgewachsen war, zeigte es sich, daß 
sie gar massig und oben und unten gleich dick aussah. So geschah es, daß sie 
die Leute, denen ihr Taufname Sulamith nicht mundgerecht werden wollte, 
einfach Salami nannten, was ihr übrigens nicht schlecht anstand, denn sie war 
nicht nur gleichmäßig rund, sie war auch durch und durch gesalzen und wenn 
sie wollte, räßen Mundes.

Als ihr Vater den Schaden besah, ärgerte er sich zuerst gewaltig über die 
Unverschämtheit seiner Umwelt, die den Namen der Hochgeliebten Salomons 
so häßlich umformte. Wie ihm aber seine besagte Tochter immer mehr zu 
widersprechen wagte und als er’s immer schwerer hatte, mit ihr | auszukom-
men und gar obenauf zu schwingen, begann er auch seinerseits sich an den 
geschändeten Namen zu gewöhnen.

«Es ist, bei Gott wahr,» schnörzte er sie eines Tags an, als sie ihm gegenüber 
durchaus recht behalten wollte und das Mundwerk gehen ließ wie eine Holz-
fräse, «du bist doch zum richtigen Namen gekommen. Es hat so sein müssen 
vor dem Herrn, daß ich dich Sulamith habe taufen lassen, auf daß du dann so 
nach und nach draus selber deinen Übernamen zuwegkneten konntest, denn 
schau, Meitli, du bist meiner Zunge bitter und der dich erwischt, braucht die 
Suppe nicht noch besonders zu salzen.»

Gleichwohl sah das ledige Mannsvolk Erlenstaldens und der Enden, den 
Salami nicht ungern, denn die Jungfer hatte jene anmächelige Rundlichkeit, die 
eine gesunde bergländische Jugend, die’s gewohnt ist, handsam und mit beiden 
Armen zuzugreifen, dem siebenfarbigen Regenbogen, ja sogar dem Schatten 
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des höchsten Kirchturms, vorzieht. Aber die Nachtbuben, die ihr dann in 
die Stube tollten, trauten sich nicht recht an sie hin. «Es ist mir immer,» sagte 
hinter ihr durch der junge Gidifränzel im Duliwald, «es könnte einem mit dem 
Salami ergehen wie’s dem Winkelried zu Sempach ergangen ist, nämlich, daß 
er meint, er drücke die ganze Schweiz ans Herz und daß er dann auf einmal 
nichts als die Arme voll bissiger Spieße hat.»

Eines Tages, es mochte im fünften oder sechsten Jahre seiner Verheiratung 
sein, kam dem Mat|thathias Stump wieder ein Mägdlein ins Haus. Und zwar 
kündigte sich das gleich recht ungestüm an, also das die schwer überraschte 
Mutter sich seiner kaum zu erwehren vermochte. Und kaum war’s glücklich 
in der Wiege gelandet, aus welcher der Salami eben erst recht heraus war, so 
hob es ein Geheul an wie ein junger Wolf und am Taufstein in der Kirche zu 
Erlenstalden schlug es, erbost über das kalte Wasser mit dem man’s betropfte, 
seiner Patin beide Fäustchen ins Gesicht.

«Wohl,» meinte der Hirte auf der Ruchegg, als man’s ihm meldete, «die kann 
recht werden. Wenn’s auch wieder kein Bub ist, so kann’s dasmal vielleicht ein 
Weib aus ihm geben, das mir einen Sohn ersetzt, und daß sie die Angriffigste 
wird. Sowieso, Bub oder Meitli, was von mir herkommt läßt sich nicht an der 
Nase zupfen. Auf irgendeine Art etwas Packsüchtiges, ein Donnerwetter soll 
eine jede im Leib haben und allenfalls auch spielen lassen können. Für das 
garantiere ich, denn man ist nicht umsonst der Matthathias Stump.»

Aber als es dann zur Namengebung kam, geriet er doch ziemlich in Ver-
legenheit, denn dasmal hatte er heilig und gewiß auf einen Knaben gezählt. Ja, 
er hatte ihm den Namen schon lange bereit; er hätte ihn Goliath Makkabäus 
taufen lassen. Nun lag doch wieder ein Evchen in der Wiege. So machte er 
sich denn eines Abends mit seinem abgegriffenen Alten Testament vor den 
grünen Kachelofen und begann im Buch Moses herumzusuchen. Es war 
ihm, dort seien Frauennamen verborgen, | die ihm jedesmal, wenn er ihnen 
begegnete, besonders wohlgefallen hätten. Und richtig dauerte es auch gar 
nicht lange, so fand er die listige Frau des Patriarchen Isaaks, die Rebekka 
wieder, die ihm immer der Ausbund aller Weiberschläue gedünkt hatte. Es 
war doch ein arges Stücklein, das sie ihrem eigenen Mann spielte, als sie ih-
rem Liebling Jakob vom schwachsichtigen und unmerkigen Isaak den Segen 
der Erstgeburt erschwindelte. Und obwohl er selber gradaus war, so konnte 
es ihm die Hinterhältigkeit deswegen sowohl, weil auch er durch die Ränke 
seiner Mutter selig dazu gekommen war, daß ihm das väterliche Heimwesen 
blieb, und daß daher der ältere Bruder mit einem bescheidenen Auskauf in 
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die weite Welt auswandern mußte. Also schon seiner seligen Mutter zum 
Gedächtnis, die ihm die Heimat bewahrt hatte, sollte das neuangekommene 
Kind Rebekka heißen.

So kehrte denn eine kleine Rebekka Stump vom Taufstein nach Haus zurück 
und als sie sich der Stump in seinem Taufräuschlein nochmals recht ansah und 
gar sich übers Kind neigend ihm zutrank, stießen ihm seine Fäustchen das Glas 
aus der Hand, so daß der Rotwein, zu aller Schrecken, übers Kindlein und Bett-
zeug herablief. Da lachte der Bergbauer eins heraus und sagte hochgestimmt: 
«So ist’s recht! das wird noch eine wie vor altem. Eine, die keine Wache vor 
die Kammertüre braucht und wenn sie eine Königin wäre. Drei Schritte vom 
Leib, Herrgottsdonner abeinander! das Weltskrötlein da, das schlägt mir ein-
fach den | Wein aus den Tatzen. So wird’s gut, haarus1), Stump, Manns genug!»

Und wahrhaftig, die Rebekka ward groß, dielenfest und ein Mannweib 
vor dem Herrn und aber auch eigenwillig, querköpfig, daß es eine Art hatte. 
Schon auf dem Schulweg mußten ihre Weggenossen männlichen Geschlechts 
ihre Obmacht und Angriffigkeit erfahren, denn sie schlug ihnen Löcher in den 
Kopf soviel sie wollte und im Winter salzte sie einen Buben nach dem andern 
im Schnee ein wie martinifertige Schweine. Keiner kam außer der Schule gegen 
sie auf, wogegen sie dann freilich innerhalb der Schulstube so ziemlich allen 
nachstand und sich recht oft ins Eselbänklein höcken mußte.

«Sie hat’s halt mehr in der Faust als im Kopf,» antwortete der Stump dem 
alten Lehrer, als der ihn über die geringe geistige Beweglichkeit seines hand-
samen Töchterleins aufklärte. «Immerhin, Schulmeister, ich bin’s zufrieden so. 
Setzt sie sich nicht mit dem Kopf durch, wie ein rechtzeitiger Stier, so hilft sie 
sich mit der Faust zu einem gedeihlichen Ziel. Da sei nur ruhig; mir macht’s 
ja keinen Kummer, also kann’s dir auch gleich sein. Im Kopf und in der Faust 
wie ich und mein Namenspatron, der Hohepriester Matthathias und gar wie 
der Ritter Samson, der mit seinen Eselskinnbacken die Philister herdenweise 
gebodigt und gar das Weibsvolk am Haar nachgezogen hat, können es nicht 
alle Leute haben.» |

Und als ihr dann die Nachtbuben, wie ihren Schwestern, zu Licht auf 
die Ruchegg kamen und ihr durchs Fenster und gar durch die Kammertüre 
wollten, verwandelte sie mit unbezwinglicher Faust auch deren dunkelste 
Augen über Nacht in föhnhimmelblaue und gar zerrte sie diesen und jenen 
Nachtbuben eigenfäustig von den Scheiterbeigen an der Hauswand herunter. 
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Die Burschen, die sich diese nicht alltäglichen Erfahrungen mit dem Weib, im 
ganzen willig gefallen ließen, nahmen es aber ab und zu auch nicht so genau. 
So kam sie auch nicht immer ohne Beulen weg. Was sie weiter gar nicht zu 
stören schien. Im Gegenteil, fast nahm sie ihre Wundmale für Schönheitspfläs-
terchen, da sie ihr Vater, Arme und Beine verwerfend, nach jedem sieghaft 
durchgeführten Hau mit ihren nächtlichen Verehrern, mit lauter Stimme lobte 
und besang wie Homer die Amazonenfürstin.

Da war’s denn kein Wunder, daß das Volk ihren alttestamentlichen Namen 
Rebekka einfach ins Mundartliche abkürzte und eine Reb aus ihr machte. Die 
Rebe hat aber einen bitteren Beigeschmack, was des Stumpen landskräftige 
Tochter jedoch kalt ließ, «denn,» sagte sie, «Rebekka oder Reb, süß oder bitter-
lacht, mich soll keiner beherren.» Der Stump gar freute sich hier des verhunzten 
Namens und rief prallend am Wirtshaustisch ins Jungvolk: «Seht, ihr Lecker, 
meine Reb wird mit euch allen fertig. Die hat noch Bestand auf der Ruchegg; 
die gräbt man nicht so leicht aus wie etwa einen erschrockenen Dachs oder | 
meinetwegen auch eine schlaue Füchsin. Da muß einer Knochen haben und 
markige Knochen und einen haushohen Mut, der meine Reb holen, aus dem 
Boden reißen und in sein Heim verpflanzen will. Solches Weibervolk kann 
eben nur auf der Ruchegg geraten, wo der doppelte Matthias zu Hause ist, als 
ein Zwilling in einer Person. Ja,» brüllte er unter seinem riesigen Hut hervor, 
als man ihn auslachte, «wenn ich auch nur einem unscheinigen Baumstumpf 
gleiche, so fürchte ich doch keinen von euch und hätte ich meine Meitli und 
gar die Reb hier, so wollten wir euch den Meister schon zeigen.»

So willkommen die Nachtbuben auf der Ruchegg bei den Stumpentöchtern 
waren und so willig sich diese hofen ließen, der ungebärdigen, rauflustigen 
Reb kam keiner nahe, obwohl es mehr als einer probierte, denn das starke, 
wehrhafte Mädchen konnte es ihnen gar wohl. «Ja, das ist eine!» sagte der 
Aumichel, der liederliche Dollmetscher zu Stagelrain. «Ich war einmal einer 
Kuh wegen auf der Ruchegg, aber als die Reb zu lachen angefangen hat, hab’ 
ich mich am Tisch mit Hand und Fuß festhalten müssen, sonst hätte es mich 
fortgenommen wie ein Baumtrümmel im Hochwasser.»

Es war dann aber, im ziemlichen Abstand von den andern, noch ein fünftes 
Mädchen auf der Ruchegg geboren worden, an dem seine Mutter starb.

Obwohl das dem alten Stump bitter leid tat, so beugte es ihm den Kopf 
keineswegs. «Gewiß kann keiner seine Frau lieber haben als ich die meine | 
lieb gehabt habe,» sagte er, als ihm seine helfende Schwester zuraunte, es wolle 
ihr scheinen, er nehme auch gar alles leicht, «aber Kathriseppe, ich bin nun 
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einmal wie ich bin und dem Herrgott dank ich dafür, daß er mich so gemacht 
hat. Also wenn mir eine Bürde zu schwer werden will, werfe ich sie halt 
über die Schulter hinter mich und sehe mich nicht mehr nach ihr um. Was 
das unter Umständen schadet, etwas nicht abtun zu können, weiß man von 
Lots Weib her, von der dummen Truhe. So trachte ich alles zu vergessen und 
nehme meinen Weg weiter mit Gott. Fertig. Denn wer lang jung bleiben will, 
muß vergessen können. Und bleibt mir die Bürde hinterrücks an den Beinen 
doch hängen, so wehre ich mich gegen sie und schlage aus. Und was gilt’s, 
ich bringe sie noch ab, denn ich bin der Matthathias Stump, ich. Im übrigen 
tröste Gott meine liebe Zischge selig! So groß gewachsen sie war und so klein 
ich bin, ist sie mir doch folgsam gewesen wie ein Schwert. Und wenn ich auch 
oftmals schnauzig mit ihr war und gähschüssig, so hat sie das nicht geplagt; 
gegenteils gefreut hat es sie, denn sie hat mir’s mehr als einmal gesagt, sie habe 
einen Mannskerl heiraten wollen und keinen Taterich, den man wie ein nasses 
Hemd auswinden und an allen Ecken und Enden aufhängen könnte. Und 
recht bin ich mit ihr sonst gewesen, denn das hab’ ich nie begreifen wollen, 
daß ein Mann mit seiner Frau nicht allzeit recht und gut gegen sie sein sollte, 
wo doch jeder rauhwollige Widder, jeder gehörnte | Bock und alles was Tier 
heißt, zutunlich zu seinem Weiblichen ist. Kathriseppe, wir Mannsleute in 
unsern zwei Hosenträgern könnten da vom unvernünftigen Vieh noch vieles 
lernen. So geb ihr Gott die ewige Ruh, meiner lieben Zischge! Wenn ich mich 
auch nicht zu stark nach ihr umschauen werde, so habe ich sie ja jetzt in fünf 
Töchtern und in denen will ich mit ihr fortwirtschaften. Und wenn du bei mir 
bleibst und mir hausen willst und die Kindsköpfe da ratsamen bis sie zeitig 
sind, so nehme ich keine zweite mehr, so gut mir’s das Weibervolk sonst kann. 
Eine wie die Erste, so durch und durch recht, jung und vertraulich vom ersten 
Tag an bis zum letzten, nimmt mich nicht mehr und für ältere Jahrgänge bin 
ich bloß beim Wein. So lasse ich das weiben lieber sein. Meine Töchter, wenn 
sie mir nur halbwegs im Blut und Tudichum gleichen, werden mir genug zu 
schaffen geben. Und wenn ich mich kenne, und ich kenne mich, der Donner 
abeinander! so würde es eine Stiefmutter bei meinem Nachwuchs herum nicht 
am besten bekommen. Also Schwester, tröste sie Gott, meine Zischge selig! 
Und nun auf zu Gott, beim Teufel ist kein Trost!»

Doch als nun seine Helferin, seine Schwester Kathriseppe, die er dem 
fünften Kindlein zur Taufpatin bestimmt hatte, dem Täufling ihren Namen 
zu geben wünschte, schnarchte er sie fast unwillig ab, indem er sagte: «Soviel 
ich weiß, hast du an deinem altmodischen und mehr oder weniger schönen 
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Namen selber keine Freude und nie keine ge|habt, was willst du nun wieder 
dein Patenkind damit vergrämen? Wie wenig weit könnt ihr Weiber doch se-
hen! Das sind schon die Witzigern unter euch, die durch die Nacht hindurch 
in den morgigen Tag hinein zu sehen vermögen. Nimm mir’s aber nicht für 
übel, du meinst es gut.»

So stellte sich denn der kleine, helläugige Hirte vor die Wiege hin, in der 
sein jüngstes Kind lag und als er’s so betrachtete, erschien es ihm immer mehr, 
im Verhältnis zu seinen andern Töchtern, die immer wie große, vollgewichtige 
Langbrote in der Wiege gelegen waren, ein Feinerlein, obschon es auch nicht 
wenig wiegen mochte. Und siehe, er hatte, als hätte er das kommen sehen, auch 
für diesen Fall einen guten, alttestamentlichen Namen gerüstet, und zwar einen, 
wie er zu seiner Schwester sagte, der durch und durch seidig, ja siebenfarbig 
seidig sei. Rahel müsse sie heißen. Erst habe er auch an Ruth gedacht, an jenes 
gutartige Frauenzimmer, das hinter dem alten Boz her die vergessenen Ähren 
vom Acker aufgelesen habe. Aber er sei dann rasch davon abgekommen. Denn 
diese Ruth, so gutfärbig und mögig sie sonst gewiß gewesen sei, habe ihm doch 
nicht so recht gefallen wollen. Sie sei ihm zu untertänig, zu hündisch ergeben, 
zu wenig aufrecht und selbstsicher gewesen. So könnte ihr Name für eine 
Stumpentochter niemals passen, denn wenn seine Töchter auch nur einen Fun-
ken von ihm haben, so werden sie weder zu einem Mann noch zu einem Weib 
jemals sagen: wo du hingehst, gehe auch ich hin. Sondern sie | werden sagen: 
meinetwegen geh du hin wo du willst, ich kann mich noch besinnen. Vielleicht 
komme ich mit dir, vielleicht auch nicht. Rahel dagegen sage ihm schon eher, 
ja, viel besser zu, obschon es auch ein weichmundiger Name sei. Es habe ihm 
eben immer besonders gefallen, wenn er so im ersten Buch Moses, im neunten 
Kapitel, habe lesen können, wie diese schöne Hirtentochter Rahel, hablich und 
aufrecht, irgendwo aus einer grünen Umwelt, zu dem gottgesegneten Patriar-
chen Jakob, der damals freilich im besten Nachtbubenalter gestanden haben 
müsse, mit ihres Vaters Schafherden herabgestiegen sei und wie ihr dann dieser 
Jakob den Stein vom Brunnen wälzte und wie sich das kleine Mägdlein von 
ihm doch so züchtiglich küssen und herzen ließ. So etwas entfalle einem nie 
wieder, denn wenn er trachte, Sorgen und Kummer hinter sich zu bringen und 
unsichtbar zu machen, so halte er’s mit dergleichen Freuden grad umgekehrt; 
die stelle er wie Wegweiser ins Gutwetterland, dutzendfach vor sich hin an allen 
Wegborden auf. Ihm tun sie wohl und schaden niemand. «Kurzum, Schwester,» 
sagte er, «so etwas vergißt ein halbwegs gesundes, geschweige ein durch und 
durch gesundes Mannsvolk, ewig nie. So soll denn mein fünftes und allerletz-
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tes Kind den Namen jenes schönen Hirtentöchterleins haben und ebenfalls 
Rahel heißen. Wenn auch der Name noch lange nicht alles bei den Weibern 
ausmacht, so kann er doch etwas, ja viel zu bedeuten haben, allweg soviel, ja 
auch noch mehr als eine | Kappe. Denk’ nur ans Rotkäppchen, Schwes ter, und 
ans Schneewittchen. Meinst du denn, unsereiner hätte als ein lediger Heickel-
näscher nicht eher auf solche Namen gehört, als auf deine Kathriseppe? Wer 
da nichts merkt, muß ein geborener Gehörübel sein und ist kein Doktor, der 
ihm’s herausschneiden kann.»

So kam also eine Rahel auf die Ruchegg ins Nebenstüblein. Ein gar beweg-
liches, wohlgeratenes Ding, das seiner ältlichen Base Kathriseppe viel zu tun gab 
und alsdann auch seinen heranwachsenden Schwestern, die sich seiner, sobald 
es auf den Füßen zu stehen vermochte, eifrig annahmen und es in ihrer Weise 
ins Landleben einführten. Ja, es gab ihnen wacker zu schaffen und während es 
aber die kurzgebundene raschzuschlagende Reb beizeiten völlig ablehnte und 
auch den scharfzüngigen Salami und die allzutrockene und bestimmte Mager 
nicht gern um sich hatte, lehnte es sich willig an die breitschulterige, kluge und 
geduldige Älteste, an die Judith an und diese betreute es mütterlich bis es sich 
ebenfalls zu einem angehenden Jüngferlein herausgemacht hatte.

Obschon auch das Röllchen, denn so ward die Rahel landauf und ab gehei-
ßen, eine achtbare Größe hatte, so fiel sie neben ihren Schwestern hierin doch 
ziemlich ab. Aber sie sah dafür auch zierlicher, weniger totschig aus, hatte die 
blauesten Augen und hinter diesen die flinkesten bauerschlauesten Gedanken 
und konnte tagaus, tagein lachen wie eine Spottdrossel. Ja, so übermütig | 
konnte sie werden, daß sie vom neidischen Weibervolk zu Erlenstalden und der 
Enden auch Rolli genannt ward, was aber auch nicht einen einzigen Bergbur-
schen davon abhielt, in ihr ein fröhlich ins Leben hinein kugelndes Röllchen zu 
sehen und zu schätzen. Bei aller guten, ja übermütigen Laune war diese Rahel 
aber von einer hinterhältigen Verschwiegenheit, wie die Tanse eines Milchfäl-
schers auf dem Weg in die gemeinsame Sennhütte. Sie lachte oft so leise wie 
ein Butterstock in der Sonne und war dann noch schwieriger auszunehmen als 
ein Elsternnest auf einer Wettertanne ob einer Fluh.

Die andern Stumpentöchter begriffen es auch neidlos, daß die Nachtbuben 
des Tales dem Röllchen am meisten nachhielten.

Das also waren nun die erwachsenen fünf Töchter des kleinen, umtunlichen 
Bergbauern Matthathias Stump auf der Ruchegg, mit denen er schlecht und 
recht sein hochgelegenes, weitumgehendes Heimwesen bewirtschaftete. Ja, 
sie ersetzten ihm mehr als einen Knecht. Die gelassene, gescheite Judith legte 
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sich freilich, bei all ihrem breiten etwas butterflüssigen Aufbau, keineswegs, 
weder mit Hand noch Fuß, ins Zeug, wie die zwar nicht größere, aber stärkere 
Reb, die mit Mistgabel und Axt draufloswerkte wie der rauheste Holzschröter. 
Dafür half sie aber dem Alten im Viehhandel, beim Ankauf und vorab beim 
Verkauf. Sie hatte ein seltenes Verständnis für das, was ein schönes Haupt Vieh 
heißen durfte, für das Rassige. Sie | trug nicht wenig dazu bei, daß immer mehr 
Prämienschildchen erster Klasse ob die Stalltüre auf die Ruchegg kamen, denn 
sie kannte das Vieh noch weit besser als ihr Vater.

Der Salami aber liebte die Küche. Dort herrschte sie unumschränkt, wie 
auch im Hühnerhof und im Schweinestall. Sie schaffte alle Nahrung auf den 
Tisch, in Kennel, Tröglein und Kofen. Dabei war es ihr nie langweilig, denn 
sie redete den ganzen Tag. Auch etwa in der Nacht überfloß ihr der Mund. Mit 
jedem Huhn hielt sie Zwiesprache, mit jeder Sau und jedem Ferkelchen, das 
sie aufzog. Jedem Geschöpf um sich wußte sie einen Namen und dabei nahm 
sie es nicht so genau wie ihr Vater, so daß sie der mehr als einmal anschnörzte: 
«Gib doch den Tieren nicht so grobe Namen! Wenn sie auch keinen Verstand 
und keine Seele haben, so hat sie doch unser Herrgott für uns erschaffen, daß 
wir mit ihnen und durch sie leben. Jedes Huhn ist ein Segen. Du brauchst sie 
nicht so anzufauchen, wie eine Katze, wenn sie dir etwa einmal in die Küche 
kommen, denn handkehrum hast du ja wieder ein Getue und ein Geschwätz 
mit ihnen bis sie in ihrer Dummheit doch wieder Eier legen und es dir gar noch 
mit einem mordsmäßigen Gackern anzeigen. Schau doch wie die Judith mit 
den Kühen und deren Jungwar umgeht und was sie ihnen für wohleingängige 
Namen weiß, die ihnen wie angemessen passen.»

Die Hagar oder die Mager aber wollte am liebsten die Stube, Stüblein und 
Kammern besorgen. | Sie hockte und werkte den ganzen langen Tag drin und 
wenn sie auch das alte, wurmstichige Büffet nicht immer zu sauber hielt, noch 
Boden, Tisch und Diele, änderte sich das doch auf den Sonntag und alle heiligen 
Zeiten. Alsdann wirbelte sie einen Staub auf, als müßte sie Wolken machen. 
Wenn nun der Feiertag durch die kleinen, blankgeputzten Fensterscheiben in 
die getäfelte Stube hineinschaute, gewahrte er, daß alles sauber war wie geleckt 
und also konnte er seine festtägliche Sonne sich im grünen Kachelofen, ja, in 
deren Messingknöpfen spiegeln lassen.

Alsdann duftete die Stube von den ausgestreuten Tannreislein, die geblümten 
Kacheln und Teller auf dem Büfett sahen völlig vornehm aus und der mes-
singene Plamper an der Wanduhr strahlte wie lauter Gold und sagte alleweil, 
hin- und herschwingend: Acht die Zeit, acht die Zeit! Während die Mager 
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aber werktags am Abend strümpfestrickend oder irgendwas ausbessernd, als 
erste an dem Ofen saß und zusah wie dann ihr Vater ausnahmsweise mit den 
andern Töchtern etwa ein Kartenspiel machte, bei dem der Alte und die Reb 
die Fäuste auf den Tisch schlugen, blieb sie Sonntags gern für sich. Sobald sie 
dann aus dem Tale vom Gottesdienst her heimkam, gegessen und saubern Tisch 
gemacht hatte, setzte sie sich vor den Ofen und las in des Vaters umfänglichem, 
verstaubtem Bibelbuch oder noch lieber in den Heiligenlegenden, die sie von 
ihrer Patin seinerzeit zur ersten heiligen Kommunion bekommen hatte. | Die 
Vorliebe ihres Vaters für die biblische Geschichte dehnte sich bei ihr auf alle 
geistlichen Bücher und überhaupt auf alles Kirchliche aus. Grad viel schien sie 
sich zwar dabei nicht zu denken, da sie offene, zu zielsichere Augen auch für 
alles Weltliche behielt. Besonders viel Vergnügen machte ihr aber das Singen 
und da sie sich darin auf der Vorkirche der kleinen Erlenstalder Kirche nicht 
genug tun konnte, so erfüllte etwa ihre tiefgängige Stimme das ganze Ruchegg-
haus mit geistlichen Liedern.

Zuzeiten aber mußten eben alle fünf Töchter ins Feld und zu einer gemein-
samen Arbeit ausrücken, denn von Mistanlegen, vom Anpflanzen und Ein-
bringen der Erdäpfel und Saubohnen, von Heuen und Öhmden gab der ewig 
bewegliche Matthathias Stump keinen Dispens. Wenn auf einmal seine Stimme 
umging: «Heda, ihr Meitli, was haben wir gestern beim Nachtessen hinter den 
geschwellten Erdäpfeln ausgemacht? Kommt, wir wollen also heute die Stauden 
am Dimmerbach ein wenig ausroden. Da braucht’s alle Hände.» Da ließ denn 
der Salami in der Küche die Kelle, unwirsch gackernd wie eine alte, eierbare 
Gurre, fallen und auch die Mager stellte den Birchbesen verdrossen in einen 
Stuben- oder Kammerwinkel. Die Reb aber riß die Axt freudigen Angesichtes 
aus dem Scheitstrunk und auch die Judith trat etwa, von der getigerten Katze 
gefolgt, bedächtigen Schrittes aus dem Viehgaden. Und machten sich also alle 
diese wehrhaften Töchter zu ihrem kleinen, alternden Regenten, der sie mit der 
Säge im Arm erwartete. |

Da kam auch die behende Rahel, das Röllchen, von irgendwoher, wenn auch 
selten zuerst, zum Vorschein, denn der Stump gab nicht nach mit Rufen, bis 
es auch seiner Jüngsten gut schien, ihn zu hören. Dann guckte sie wohl etwa, 
über und über lachend, aus ihrem Guckaus auf dem Haus, wo sie schlief und 
rief: «Ich komme gleich, Vater!» Oder aber sie schlüpfte aus irgendeinem Busch 
heraus und hatte den Schoß voll Blumen oder es waren auch etwa nur leere 
Schneckenhäuser; ja, oft waren es gar nur Tannenzapfen.

Nämlich, das Röllchen hatte es gut, durfte überall sein und nirgends. Als es 
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erwachsen war, fand es, sozusagen, alle Plätze, die es in Feld und Haus hätte 
einnehmen können oder müssen, von Vater und Schwestern schon besetzt. 
Und so konnte es zwar vielerorts zulangen, vieles lernen und sich nützlich 
machen, aber etwa war es auch völlig überflüssig. So kam’s, daß das fröhliche, 
umtunliche Mädchen so ziemlich nur tat, was ihm gefiel. Man ward es so 
gewohnt auf der Ruchegg und niemand stieß sich daran, um so weniger als 
das Röllchen eben das verwöhnte Nesthäkchen und im übrigen, galt’s Ernst, 
guten Willens war. Auch wollte es alle bedünken, wenn es doch etwa mittun 
mußte oder mittun wollte, es und die Mistgabel, so flink es sie handhabte, 
passen nicht recht zueinander, denn die eine war immer schmutzig, während 
das Röllchen viel auf Reinlichkeit hielt und sich so sauber herausputzte, als es 
auf der Bauernsame etwa geht. Aber Sonntags sah es aus wie | eine Bachforelle 
und es schien dann grad wie die ebenfalls über und über blau zu sein, was aber 
alles von seinen immerlachenden, blauen Augen herkam.

Man ließ also das Röllchen Röllchen sein und ließ es herumtollen und 
rollen, wo es gern wollte. Es war des Bergbauern Liebling, wie es schon das 
verhätschelte Schoßkind der seit langem verstorbenen Kathriseppe, seiner Base, 
gewesen war. Und wenn der Stump einmal stieg und wild ward und das konnte 
bei ihm gar wohl vorkommen, denn er hatte ein hitziges Blut, so nahm der 
Sturm doch immer den Strich an der Jüngsten vorbei, so daß der Salami mehr 
als einmal herausschnörzte: «Vater, wenn Ihr so lärmen müßt, so lärmt nicht 
bloß alleweil uns an, der Rolli, Euer Bibäbeli, ist auch kein Engel, wenigstens 
derzeit noch nicht.»

Und einmal als der Bauer wieder so den wilden Mann machte und vor seinen 
Töchtern herumtanzte, daß die Judith laut herauslachen mußte, schnauzte ihn 
die Reb mit fast männlicher Stimme an: «Stump, wie tut Ihr jetzt wieder mit 
uns und schaut dabei am Rolli vorüber, als ob sie gar nicht auf der Welt wäre! 
Und sie ist’s doch grad, die den entlaufenen Geißen den Gatter aufgetan hat, 
daß sie dem Briefboten bis auf Erlenstalden hinunter nachgewundert haben. 
Wenn Ihr nicht Vernunft annähmet, so laufe ich Euch davon und gehe mit den 
Holzschrötern zu Wald. Ich will nicht für andere herhalten und den Scheit-
strunk machen, denn ich bin eine Stumpentochter.»

Diese Rede, so kurz sie war, gefiel aber dem | Alten so gut, daß er kurz 
auflachte und alsdann vor sich hinmurmelte: «Herrgottneunundvierzig, so, so, 
eine Stumpentochter.» Alsdann redete er die Reb an: «Heja, bei Gott, allweg 
bist du das.» weggehend machte er schmunzelnd in sich hinein: «Oha, die Reb, 
donnerwetternocheinmal!»
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Von da an hatte die Reb, die es ihrem Vater schon lange ihres angriffigen 
Wesens und ihrer Harthölzigkeit wegen gut hatte vertreffen können, völlig 
Oberwasser. So sehr er an seiner Jüngsten auch weiterhin hing und ihr in 
allem wie bis an den Paß freiließ, so ward die Reb doch diejenige, auf die er 
am meisten hielt, denn jaha, beim Eid, sagte er sich, die kommt von mir her 
wie keine andere.

Obwohl das Röllchen diese Wandlung also nicht besonders zu merken be-
kam, so merkte sie’s doch, aber sie machte sich blutwenig draus und ihr flinker 
Fuß und ihre Fröhlichkeit, ihr Lachen ging wie sonst allüberall auf der Ruchegg 
um und ebenso ihre Handorgel, die sie gut zu spielen verstand.

Es war ein friedliches Leben auf diesen tannenwaldumfaßten Höhen und 
der altwerdende Stump thronte auf seiner Hochweid wie ein kleiner König.

Wer aber über die Ruchegg mußte, um in die andere Welt hinüberzukom-
men, wie der Erlenstalder Sigrist zu sagen pflegte, der sah sich überrascht in 
dem Heimwesen um, auf dem ein wehrhaftes Männlein mit fünf handlichen, 
fast lauter bäumigen Töchtern so tatkräftig und gut wirtschaftete. |

Es kam freilich selten jemand auf diese abseitigen Höhen außer einem 
Bäckergesellen, der sommerlang mit dem Korb auf dem Rücken sich hinauf-
schwitzte und im Winter aber im leichten Schlitten auf einem tiefverschneiten 
Waldweg hinrösselte. Und dann erschien in großen Abständen einmal der 
Briefbote, wenn er etwas hatte, das er nicht zu Erlenstalden für die Ruchegg-
leute abgeben konnte oder wollte. Auch etwa ein Viehhändler mit dem Dol-
metscher Aumichel, ein Metzger und irgendein Holzhändler, der es auf den 
schlagreifen, umfänglichen Rucheggwald abgesehen haben mochte. Oder es 
schuhnete der Bannwart vorbei, auch dieser und jener Berghirte oder sonstige 
Landesgenossen. Aber fast nie sah man Fremde über die Ruchegg kommen. 
Kaum daß sich etwa einmal ein Hausierer zeigte, denn diese Egg war nur ein 
wenig begangenes Päßlein, von dem man zudem ortsunkundigerweise meinen 
konnte, es falle auf der andern Seite jählings ins Weltende.

Nur ab und zu sahen der Alte und die Töchter irgendeinen verdächtigen 
Landstreicher aus den Wäldern heraufkommen, der allen Grund haben mochte, 
verlorene Wege zu wandern. Aber meistens drückten sich dergleichen Kunden 
am Haus vorbei. Nur selten wagte es einer, um einen Schluck Milch anzuhalten, 
obwohl man ein Näpfchen kalte oder warme Milch niemand versagte. |
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Das Nachtessen war vorüber, doch ging in der niedern Stube des Ruchegg-
hauses noch der Wohlgeruch der geschwellten Erdäpfel um, die man nach 
einer knollenreichen Mehlbrüh, im Verein mit einem zähen Magerkäse, aus 
dem man hätte Hosenträger machen können, glücklich unter Dach gebracht 
hatte.

Irgendwo aus der Nacht herauf kam noch ein windverwehtes Läuten. Der 
Mahnruf zum Abbeten des englischen Grußes. Aber der war in der Ruch-
eggstube gleich nach dem Essen und dem Abräumen des Geschirrs gebetet 
worden. Und nun hockte der alternde Matthatias Stump vor dem Ofen und 
mischte die Karten, hin und wieder einen Blick auf das Beckelein tuend, das 
noch allein auf dem Tisch zurückgeblieben war, und das nach einem starken 
Schnapskaffee roch.

Der kleine Hirte schien ziemlich gutgelaunt. Der große, rundstirnige Kopf, 
mit dem etwas unordentlichen, angegrauten Haarwulst und den lebhaften, ewig 
unruhigen Augen, war wie immer gradauf und gutwettergläubig. Und nun 
übernahm es den Stump, daß er zu singen anhob, denn er hatte Feierabend, 
soweit das ein Bauer mit einem rechten Viehstand etwa haben kann. Also sang 
er mit starker, ja dröhnender, aber nichts weniger als wohlklingender Stimme, 
das Lied, das er alleweil wieder sang, wenn er besonders gut im Strumpf war, 
und das auch das einzige war, das er konnte: | «O Mutter, die Finken sind tot! 
Hättet ihr denen Finken zu fressen gegeben, so wären die Finken grad jetzt 
noch am Leben. O Mutter, die Finken sind tot!»

Zum Abschluß aber tat er ein kurzes Aufjauchzen, lachte laut eins heraus, 
schlug die Faust auf den Tisch und rief aus: «Alleweil noch der Stump! Manns 
genug und keinem was schuldig landauf, landab und weitum, außer unserm 
lieben Herrgott Dank und Ehre. Ja, wo sind denn aber diese Hagelsröcke heute 
abend so lang? Maitli!» rief er vernehmlicher, «Wahrlichgott, man könnte 
vergehen, wenn man ein Schneemann wäre bis die zu einem feierabendlichen 
Kartenspiel in die Stube hineinmögen. Salami!» lärmte er gegen die Küchentüre, 
«fleiß dich und komm!»

Aus der offenen Küche, in der es im Geschirr klirrte, kam’s ziemlich 
rauhpautzig zurück: «Ich komme ja, sobald ich mit Abwaschen fertig bin. 
Ihr werdet wohl warten mögen; andernfalls könnt Ihr ja meinetwegen da-
vonlaufen.»

Und zu schlug die Türe.

[35]



– 28 –

«Immer das gleiche Maul,» brummte der Alte. «Wenn die einem einmal 
ein Wort unverzollt und ungestraft durchläßt, ist’s dann Matthäi am letzten 
mit ihr. Aber,» er bekreuzte sich, «auch sie kommt von mir, so gehört sie mir. 
Und schaffen, ja, das kann sie. Gott mit ihr! Röllchen,» setzte er bei, auf seine 
Jüngste schauend, die eben auf die alte Kommode zu trat, an deren Beschlägen 
zwei Messingringe fehlten, «was meinst, willst du mit mir unterdessen bis die 
andern kommen, einen Handjaß wagen?» |

Es war das Röllchen mit dem Bauer allein in der Stube. Eben hatte das um-
tunliche Mädchen das Weihwasserkesselchen neben der Türe mit Dreikönig-
wasser nachgefüllt, denn der Stump wollte weder Ostertauf noch sonstiges 
geweihtes Wasser, er wollte durchaus gesegnetes Wasser vom Dreikönigstag her 
an der Türe haben. Und jetzt nahm sie ein Öllämpchen vom Ofen, es auf das 
rote Überzüglein der Kommode, mit einem schadhaften Teller als Unterlage, 
stellend. Sie gedachte dieses Öllichtlein bereitzumachen. Es war ja Sonnabend. 
So konnte man’s gleich anzünden, wenn man zu Bett ging, auf daß es zum Trost 
der armen Seelen wie landesüblich die Nacht durchleuchte.

«Ja, Vater,» antwortete das Röllchen, «Ihr wißt ja, daß ich nicht gern Karten 
spiele. Gleichwohl möchte ich’s Euch nicht ab sein, obschon ich’s ja auch nicht 
gut kann; doch kommen die Schwestern bald in die Stube. Sie werden mich ab-
lösen. Ihr ärgert Euch ja doch immer, wenn ich mich beim Spielen ungeschickt 
anstelle und es dann trotzdem gewinne. Also wartet, Gottsnamen, noch ein 
Zeitchen. Die Schwester in der Küche, Ihr habt’s ja gehört, hat nicht lange mehr 
zu tun und die Mager, die noch in der Elternkammer umgeht, wird wohl auch 
bald hinterm Ofen herunterkommen. Daß es der Reb auch ums Feierabend-
machen ist, könnt Ihr hören. Sie schafft ja die schweren Körbe voll Kleinholz, 
das sie heute aus den zähen, steinpickelharten Torfwurzeln gescheitet hat, wie 
gehext in den Schopf. Hört Ihr’s? Eben läßt sie | wieder einen Korb voll zu 
Haufen rumpeln. Und eh’ man’s denkt wird auch die Judith anrücken. Sie läßt 
sich ja gern Zeit, es ist wahr, aber sie hat auch einen ziemlich langen Weg mit 
der Milchtanse in die Genossensennhütte hinab.»

«Ja, die Judith,» machte der Stump, «die läßt sich Zeit, da wird nichts über-
hudelt, da heißt’s eher: Komm’ ich heut nicht, so komm’ ich morgen. Sie ist 
aber doch auch ein Stumpenmaitli und was für eins! Ist sie mit dem Fuß etwas 
gar bedächtig, so ist sie’s dafür auch mit dem Kopf. Was das wert ist weiß der 
Geißbock, der drauflosfährt und überall den Schädel anschlägt. Für die Judith 
gibt’s keine Ecken, denn sie weiß sie behutsam zu nehmen. Ein gescheites Stück 
Weibervolk und doch gut um die Waden und fest auf dem Damm. Die macht 
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mir keinen Kummer, aber die andern auch nicht. Und die Reb,» er lachte auf, 
«ja, die Reb, das ist eine! Die schon gar nicht. Wenn sie jetzt nur einmal kom-
men wollte, die Weltshex!»

Er nahm das vor ihm stehende Beckelein voll schwarzer Tranksame an 
beiden Ohren und tat einen herzhaften Schluck. Alsdann griff er wieder zu 
den Karten, fing ein Kartenhaus zu bauen an und sang dazu: «O Mutter, die 
Finken sind tot! Hättet ihr denen …»

Da war ein Schleichen, ein schlechtverhehltes Treten und Trampen auf dem 
Stiegenbrücklein und gleich darauf im Hausflur.

Der kleine Hirte horchte auf und auch das Röllchen machte fast verwun-
derte Augen. |

Jetzt ging die Türe erst bescheidentlich. Ein verwilderter Kopf mit einem 
verwitterten Filz schaute herein. Und nun aber tat sie sich völlig auf und 
über die Schwelle kamen Mannsleute: Ein ziemlich verwahrloster Alter, ein 
bestandener, lumpiger Rotkopf und ein junger, auch schon arg mitgenommen 
aussehender Bursche. Kurzum, drei waschechte Stromer, wie man sie und gar 
auf der Ruchegg, nicht alle Tage zu sehen bekam.

Der Stump und seine Jüngste mußten nur so Augen machen.
«Guten Abend, miteinander!» wünschten die drei späten, wenig vertraulich 

aussehenden Gesellen.
«Oha, oha,» machte der Bauer, «da kommen ja die Finken. Auch guten 

Abend, wohl! Ihr kommt ein wenig spät da über die Ruchegg.»
«Ja, wir mögen etwas zur Unzeit sein,» sagte der alte Landfahrer, sein 

rotäugiges Schnapsergesicht mit einem graufetzigen Bart, der wie halbweg-
geschwemmt aussah, vorstreckend, «wir haben eben im Tal zu Erlenstalden 
noch zu tun gehabt …»

«Das glaube ich,» unterbrach ihn, kurz auflachend, der Hirte, «bis ihr um 
alle Türen habt umschauen mögen.»

«Bauer,» warf knurrig der Rotkopf ein, «das geht dich allweg nichts an. 
Grob mußt du uns nicht kommen; für das kommen wir dir nicht in deine 
wackelige Behausung. Gib uns lieber etwas an die Gabel, bevor wir uns auf 
deine Heudiele legen.»

Der Stump schaute fast verwundert, aber all|mählich rot werdend, auf die 
Stromer, und zwar von einem zum andern.

Aber der Jüngste von ihnen, der völlig barhäuptig war, wollte wieder, an-
gesichts des hübschen Mädchens, das große, ja erschrockene Augen auf sie 
alle drei machte, für besseres Wetter sorgen, also sprach er: «Nichts für ungut, 
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Meister, aber wir sind, beim Eid, müd wie eine alte Ziehkuh und viel haben 
wir drunten bei den Erlenstaldern nicht zu fressen bekommen. Fast froh haben 
wir sein müssen, daß sie uns nicht gefressen haben, denn freundliche Gesichter 
haben sie uns nicht gezeigt.»

«Ja, das glaube ich,» sagte der Hirte, der den Vaganten, den Kopf stellend, 
geradeswegs und furchtlos in die Augen sah.

Nicht ohne eine gewisse Unruhe schauten sie, fast überrascht, auf den 
Stump, der hinter dem Tische vor dem Ofen hockend, mit seinem angegrauten 
struben Haupt, seinen breiten Schultern und seinen Falkenaugen, den Eindruck 
eines riesenhaften Mannes machte.

Aber jetzt nahm der seine Kaffeekachel giltmirgleich an den Ohren und, 
nachdem er einen Schluck draus getan hatte, wischte er sich den Mund mit 
dem Hirthemdärmel ab und sagte ruhig: «Das könnte ich ja nicht sagen, ihr 
Herren von der Landstraße, daß ihr euch just höflich bei mir zu Tisch geladen 
habt. Aber wir sind gleichwohl auch Christenmenschen hier oben abseits auf 
der Ruchegg. So laßt euch denn zu, in Gottesnamen! Röllchen!» er schaute auf 
seine Tochter, die eben ihr Lämpchen | für die armen Seelen mit etwas zittrigen 
Fingern angezündet hatte, «geh, hol’ den späten Gästen da ein rechtes Becken 
voll Geißmilch. Einen Bissen Käse wird’s auch noch haben. Sie sollen nicht, 
ohne gegessen zu haben, aufs Heu.»

«Jaha, Vater.»
Sie kam nicht ab Fleck, denn zu ihrem Schrecken rief jetzt der Rotkopf aus: 

«Bauer, es ist uns nicht um Milch. Brot und Käse, Maitli,» er wandte sich der 
Stumpentochter zu, «magst du auftischen, hingegen mit einem durchsichtigen 
Milchgewäsch, durch das man die armen Seelen wandeln sieht, mußt uns nicht 
kommen. Tätest ja doch den Rahm zuerst abfeimen. Wirst wohl selber abge-
feimt genug sein, an den Augen an. Schnaps wollen wir haben! Einen Schwar-
zen, einen pechhöllheißen Schwarzen mußt du uns in die Pfanne übertun, so 
wollen wir dir Vergeltsgott sagen.»

«So,» machte, die breiten Schultern wiegend, der Alte vor dem Ofen, «sonst 
fehlt euch nichts, ihr lieben, guten Mannen, sonst werdet ihr gesund sein? 
Das muß man sagen, daß ihr durch kein Sieb hindurch redet und daß ihr eure 
Wünsche splitternackt wie junge Krähen vor uns auftischt.»

«Mach’ doch nicht so eine Brühe,» redete der grauweiße, völlig verwüstet 
aussehende Stromer, «jetzt sind wir einmal da und das, wie du ja siehst, drei 
Mann hoch. Ein ganzes Heerlager sind wir und fühlen uns hier schon völlig 
und ganz zu Haus. Da sehe ich nicht ein, weswegen wir nicht auch Schnaps 
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haben sollten wie du. Du bist ja gewiß | auch kein Abstinent, obwohl du hier 
oben der Waldbruder bist. Und sowieso, sie haben uns im Tal unten den Schuh 
gegeben, so hab’ nun du Verstand mit uns! Und wenn du uns aufnehmen willst 
da in deiner Stube, so nimm uns ganz auf und lasse uns auch einen Schluck 
Gebranntes zu deinem Käsebissen zukommen.»

«Maitli,» machte dumpf, den Kopf etwas senkend, aber nicht demütig, eher 
wie ein Stier, der ans Ausrücken denkt, der Hirte, «geh, bring den Imbiß und 
nimm danach die Schnapskrausle aus dem Speisegänterlein! Die Herren Gäste 
da sollen nicht sagen, ich hätte es zum Nachtessen viel besser gehabt als sie. Sie 
sollen ihr Gläslein Gebranntes haben. Und wenn ihr nur Landfahrer und das 
nicht auf frischgehaberten Rossen seid,» rief er, den Kopf wieder stellend und 
alle gradaus ansehend, aus, «so will ich doch auch euch die Stube offen halten 
und euch so gut bewirten als ich’s kann und wie ihr’s aber,» er schlug die Faust 
auf den Tisch, «nicht verdient!»

Die drei Stromer lachten. Sie hielten den Alten für schon völlig eingeschüch-
tert, trotzdem er so handsam auf den Tisch geklopft hatte.

Also ließ sich der alte, verlauste Landstreicher ohne weiteres auf eine Stabelle 
am Tisch fallen, seinen zerknitterten Filz in einen Winkel werfend. Auch der 
Rote hockte sich mit unguten, ja unheimlichen Augen, während der Jungbur-
sche mit langen, gleißend werdenden Blicken, mitten in der Stube stehend, 
dem Röllchen zusah, wie es sich am Büfett | zu schaffen machte und nun die 
Schnapskrausle mit zwei verstaubten Gläsern und einem Kaffeebeckelein auf 
den Tisch hinstellte. Dabei gewahrte er auch die Handorgel, die neben dem 
zinnernen Gießfäßlein lag.

«Wir haben bloß zwei Gläser,» sagte das Mädchen, «aber es kann ja einer 
von euch den Schnaps aus dem Beckelein trinken.»

«Ja, das will ich gern tun,» rief der junge Stromer aus, «was gilt’s, es wird mir 
doch tanzig in den Beinen, auch wenn du mir die Tranksame nicht aus einem 
silbernen Becher servierst. Und sag’ Maitli, Schatz Gottes, wer spielt denn 
hier die Handorgel? Doch gewiß dein Alter? Nicht gesund ab Fleck kommen 
will ich, wenn ich ungetanzt aus dieser Stube gehe. Ewig lang ist’s her, will’s 
mich dünken, seit ich mit einem so appetitlichen Maitli wie du’s bist, zum 
Tanz gekommen bin. Aber heute nacht will ich nun Jahre voraustanzen, hau’s 
oder stech’s! Du kannst dich ja freuen, hast heute auf einmal drei Tänzer, wo 
sonst keine und wenn auch die beiden da hierfür grad nicht viel zu rechnen 
sind, so tu’ ich’s doch für ihrer sieben. Paß auf, Schatz, jetzt soll deine Stube 
da einmal stieben!»
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Keck umfaßte er das aufschreiende Röllchen.
«O Mutter, die Finken sind tot!» fuhr’s dem Stump heraus. Aber dann sauste 

seine Faust auf den Tisch nieder, daß seine Kaffeekachel samt der Schnaps-
krausle aufsprangen. Und jetzt schnellte er auf und lärmte: «Willst du wohl 
das Maitli in Ruhe lassen, Lump!» |

Ein tolles Gelächter ging um, denn mit Erstaunen und tiefer Befriedigung 
sahen die Stromer, daß der Hirte, der ihnen, solange er hinter dem Tisch hockte, 
so gewaltig vorgekommen war, bei seinem Aufstehen fast um nichts wuchs.

Aber das Lachen verging ihnen rasch.
Der kleine Stump hatte sich mit überraschender Geschwindigkeit auf den 

Burschen geworfen, aus dessen Armen die Jüngste sich mutig herauszuzappeln 
trachtete. Und da flog er schon an die Wand hin, also, daß die Wanduhr ihre 
Gewichte unzeitig ins Holzgehäuse herabrasseln ließ und daß gar die Tafel mit 
der buntfarbigen Stadt Basel auf den Boden fiel.

Doch der junge Landfahrer wollte sich das nicht gefallen lassen. Er stürzte 
sich zornglühend auf den Stump und jetzt sprangen auch die andern zwei 
Gesellen auf. Schon hatten sie den Alten in den Fäusten, der sich verzweifelt 
wehrte, und um sich schlug wie ein ganzer Mann.

Jetzt ächzte die Küchentüre. Eine Rauchwolke fuhr in die Stube und in ihr 
die große, dicke Stumpentochter, der Salami. Einen Augenblick nur stutzte sie, 
dann stürzte sie sich mit dem nassen Aufwaschlappen, den sie in den Händen 
hatte, in den Kampf und ließ ihn umgehen wie einen Besenblitz, so daß es nur 
so klatschte.

Aber die ergrimmten Stromer, die überrascht auf das ziemlich große, runde, 
etwas schlampige Weibsbild geglotzt hatten, als es hereinbrach, gaben nicht nach 
und machten dem immer schwerer | bedrängten Hirten und seinen Töchtern arg 
zu schaffen, bis auf der Diele ob ihnen ein Poltern anhob und auf einmal eine 
neue Jungfer, die Mager, hinterm Ofen in die Stube herabrumpelte.

Es wollte den verblüfften Gesellen, die sie nur flüchtig betrachten konnten, 
vorkommen, es komme die schmale Jungfer völlig zweistöckig hinterm Ofen 
hervor, so lang war sie. Aber sie konnten sich hierüber nicht viel Gedanken 
machen, denn die Lange hieb ihnen ihres Vaters rauhes Kopfkissen um die 
Ohren, daß ihnen Hören und Sehen verging.

So wurden sie nun naß und trocken abgeklopft.
Das machte sie nur wütender. Sie griffen erst recht zu und bekamen immer 

mehr Oberwasser, denn das Röllchen lag schon jammernd am Boden und den 
Stump hatten sie in die Knie gezwungen, während sie der Salami in einem 
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fort anfauchte wie ein Baum voll Katzen. Bös hätte es endigen können, wenn 
nicht in diesen Nöten die Judith, die Milchtanse lässig am Rücken, in die Stube 
getreten wäre, die nun zu einer regelrechten Rumpelkammer geworden war.

«Ja, herrgottabeinander, was geht denn da?!» rief die breitschulterige, um-
fängliche Tochter aus, «ist denn Krieg im Land?»

Doch ihr gescheites Auge sah gleich, was da los war. Und da sie aber ein 
ruhiges, gar bedächtiges Wesen hatte, so stellte sie die Tanse erst in eine Ecke, 
alsdann stülpte sie ihre Hemdärmel völlig zurück. Und da griff sie auch schon 
zu, und zwar so handsam, daß sie den Alten, schmutziggrauen | Stromer gleich 
außer Gefecht setzte, indem sie ihn am Schopf von Röllchen wegriß und mit 
der Faust unter den Tisch schlug, wo er liegen blieb. Und nun machte sie sich, 
immer bedachtsam, in den Knäuel und suchte den Roten, der ein Mann in den 
besten Jahren war und ein Erzteufel, vom Vater wegzubringen, um dem Luft 
zu verschaffen, denn ihre Schwestern, der Salami und die Mager, hatten mit 
dem feurigen, jungen Gesellen, der tat wie ein verrücktes Roß und der auch 
so wieherte, da ihn der Salami fürchterlich zerkratzte, haufens genug zu tun.

Aber der Rote drückte den Stump eben völlig zu Boden und jetzt begann er 
mit der stämmigen, weitumgehenden Judith einen Hosenlupf. Ein tolles Schwin-
gen ward es. Und immerhin mochte es gut sein, daß der Rotkopf sich doch schon 
ziemlich verbraucht hatte, denn die älteste Stumpentochter hatte, trotz ihrer 
weißen Schwingerarme, Mühe, sich aufrecht zu halten und dem verwilderten 
Mann, der ihr recht ungeniert kam, zu wehren, daß er sie nicht warf.

Nein, es sah nicht gut aus. Der kleine Hirte blutete und es schien, als sei er 
betäubt, denn er lag wie ein achttägiges Zicklein in der Pfanne, zusammengeku-
gelt auf dem Boden. Das Fluchen der Stromer übergellte das wütige Gekreisch 
des Salami, während ihre Schwester, die Mager, die Zähne aufeinanderbiß und 
keinen Laut gab, obwohl sie der Junge an ihrer aufgegangenen Haarflut hin 
und her riß. |

Jetzt flog aber das befreite Röllchen in Todesängsten an ein Fensterchen und 
das Scheiblein zurückstoßend, schrie sie in die Nacht hinaus: «Reb, Reb, der 
Tausendgottswillen, wo bist du?! Komm, komm rasch! Vaganten im Haus! 
Hörst du denn nichts, bist du taub! Mordjo, fürjo, mordjo!»

Kaum aber hatte sich das Röllchen vom Fenster weg auf ihren Vater gewor-
fen, um ihm womöglich aufzuhelfen, flog die Stubentüre auf und da stand mit 
aufgerissenen Augen, einen vielästigen Knebel in der Faust, die Reb auf der 
Schwelle. «Herrgott, Herrgott,» rief sie aus, «ja, geht’s da den Weg! Nun haben 
sie da in der Stube so eine Kirchweih und keine Ahnung hab’ ich davon, nicht 
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ein Mückslein habe ich zu hören bekommen.» Aufjauchzte sie. Und wie das 
heilige Donnerwetter fuhr sie in den Kampf hinein.

Mit glasigen, roten Augen glotzte der alte Stromer, der’s wieder auf alle viere 
gebracht hatte, unter dem Tisch hervor, auf die frisch eingreifende Amazone. 
«Ja, Himmelherrgott!» rief er mit vertrunkener Stimme aus, «wo sind wir denn, 
in drei Teufels Namen, hingeraten?! Da tollen ja diese rabiaten Jungfern zu 
allen Türen herein, wie Lawinen. Gebt’s auf, gebt’s auf, wir haben verspielt! 
Ja, beim Eid sterb’ ich, weitverspielt. Die Mordshexen!»

Und ja, sie gaben es auf, denn im Hui hatte die Reb den Roten aus den 
Armen der Judith herausgeklopft und jetzt warf sie den Knebel weg und be-
gann ihrerseits mit ihm zu schwingen. Und da lag | er schon, so lang er war, 
auf dem Boden und machte ingrimmig: «’s Teufels doch auch, das ist noch die 
verflüchteste!»

Und alsdann begann auch der alte Stump sich wieder, von Röllchen gestützt, 
aufzustellen, während die Reb sich mit Judith, dem alleweil weiterkreischen-
den Salami und der arg verrupften und verzupften Mager, zu Hilfe machten. 
Bald gelang es ihnen, auch den Jüngsten und Zähesten unter sich zu bringen, 
also, daß er unter all den handlichen Jungfern nach Luft schnappte, wie eine 
hundertjährige Urgroßmutter.

Nicht lange dauerte es, so lagen die drei Stromer in schöner Eintracht neben 
dem Haus im Saugaden eingeschlossen, denn die Stumpentöchter hatten den 
Zapfen an der Türe mit Stricken festgemacht.

Droben im Ruchegghaus aber stand der kleine Berghirte, der Stump, mitten 
in der Stube. «Laß mich,» sagte er zum Röllchen, das ihm das Blut von der Stirne 
wegtupfte. «Es tut mir nichts; wohl tut’s mir, Röllchen. Was habe ich gesagt?» 
rief er in seine herumsitzenden und sich zurechtmachenden Töchter. «Bin ich 
der Matthatias Stump oder bin ich’s nicht? Und jetzt soll mir einer kommen 
und sagen, meine Abstammung sei nicht vornehmer als die des erstklassigsten 
Prämienstieres. Ein Stocksteinblinder hat’s heute sehen können und auch hören, 
denn,» er lachte kurz auf, «es hat geknallt wie an einem eidgenössischen Schüt-
zenfest. Wir haben die Lumpenkerle ge|bodigt, daß es eine Freude war. Und zu 
leicht hat man’s uns nicht werden lassen, denn zwei von den Landstreichern sind 
Weltsburschen und von markigem Holz. Aber, oha, wir haben sie bestanden. 
O Mutter, die Finken sind tot!» Er lachte wieder auf: «Und die Reb, die Reb! ’s 
Donnersabeinander, wenn sie dich gehabt hätten zu Sempach, Reb, da hätte es 
keinen Winkelried gebraucht. Was gilt’s, du hättest den Sackerloten ihre langen 
Spieße mit deinem Knebel schon aus den eisernen Tatzen geklopft.»
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Und nun begann er sich zu recken und zu strecken und zu vertun. Es sah ganz 
aus, als ob er Haus und Welt ausweiten wollte. «So,» redete er, «aber jetzt zu 
Bett und auf den Laubsack, Maitli! Respekt vor uns! Wir sind alleweil noch des 
Stumpen auf der Ruchegg. Und nun schlaft gesund! Wir wollen dann schauen, 
was wir mit den drei Jünglingen im Saugaden morgen anfangen. Ich meine, ein 
wenig sollen sie uns doch an den Schaden gehen, obwohl sie uns zu einem fro-
hen Wochenausgang verholfen haben. Aber die schöne Ansicht von der Stadt 
Basel und die ausgeleerte Schnapskrausle sollen sie uns abverdienen müssen.»

Aufrechten Ganges, den Kopf hoch, schritt der kleine Hirte durch die Stube 
und hinterm Ofen hinauf in die Elternkammer.

«Ja,» machte die Reb, auf seine vergehenden Schritte horchend, «es fuchst 
mich nur, daß ich so spät zu diesem Hau gekommen bin.»

«Ach was,» schimpfte der feuerkrebsrote Sa|lami, «der jüngste unter ihnen, 
der Bursche da mit seinen Feuerteufelaugen, ist flinker gewesen als ein Affe. 
Er ist über uns dar wie besessen. Aber ich hab’ ihn mit meinen Fingernägeln 
gehörig gezeichnet. Er muß morgen aussehen wie eine Landkarte!»

«Mir hat der Luchs fast den Kopf aus dem Zapfen gezerrt,» meinte die 
Mager, «denn er hatte mich fest am Schopf, aber,» setzte sie trocken mit ihrer 
tiefen Stimme bei, «ich hab’ ihm mit Vaters Kopfkissen auch all den Staub, der 
seit Jahren auf allen Landstraßen herum über ihn gekommen ist, gründlich 
ausgeklopft.»

«Ja,» lachte munter die Judith, ihr zerfetztes Hemd über dem blendendwei-
ßen üppigen Busen zusammennehmend so gut es ging, «es wölkt jetzt noch 
davon ringsum wie nach einem Unwetter.»

Bald machten sich die Töchter aus der Stube.
Als letzte das Röllchen, denn als es das ausgegangene Lichtlein ihres Wachs-

rodels für die armen Seelen wieder angezündet und gar aufs Fenstergesims 
gestellt hatte, griff es die Handorgel vom Büfett und hockte sich vor den 
Ofen. «Eigentlich,» redete sie halblaut, «wenn die wüsten andern Tag- und 
Nachtlumpen nicht gewesen wären, dem Jungen hätte ich schon ein paar 
Tänze aufgespielt. Ein so Leider war der nicht und weiß Gott wie der so einer 
geworden ist.»

Ihre Augen schon etwas traumbefangen in der Stube umgehen lassend, fing 
sie einen lüpfigen Walzer zu spielen an, der aber, bei all seinen tollen Sprüngen, 
ein heimweherisches Herz hatte. |

Aber am andern Morgen stand die Judith auf dem Stiegenbrücklein des 
Ruchegghauses und schaute durch den halbmondförmigen Ausguck seiner 
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Vorwand mit lachenden Augen auf das Dreigespann der gezähmten Stromer, 
die, in langen Stricken hängend, eine ansehnliche Benne voll dampfenden 
Kuhmistes vom Stall weg auf die Weiden hinauszogen.

Neben der Fuhre schritt, die Mistgabel im Arm und unbeweglichen An-
gesichts, die Reb. Sie schaute wahrhaft hochgetragen auf ihr ungewöhnliches 
Gespann und pfiff mit der Spottdrossel, die sich irgendwo im nahen Hochwald 
herumtrieb, um die Wette.

Weidlich folgte ihr der Bauer, der Matthatias Stump, die Hirtenhemdkapuze 
lässig auf dem Kopf, seine Mistgabel geschultert wie eine Hambarte und mit 
den kurzen Beinen gewaltig ausschreitend. Es war immer, als wollten sich die 
Beine trennen und das eine rechts und das andere links in die Welt auswandern.

Aus einem Stubenfenster guckte kichernd das Röllchen und oben im offenen 
Fenster der Stubenkammer lehnte die lange, schmale Mager und rief tiefstim-
mig: «Herrschaft, sind das faule Rosse! Jetzt sind es doch ihrer drei und sie 
bringen’s nicht einmal so geschwind vorwärts mit diesen Führlein Mist wie 
unsere Ziehkuh.»

«Ja, schämt euch nur, ihr Landverstänker!» schrie dem Gespann mit krei-
schender Stimme der Salami nach, die eben von der Küche her neben die | 
Judith aufs Stiegenbrücklein getreten war. «Nun habe ich die drei gefräßigen 
Gäule heute morgen so gut gehabert und also überfüttert, daß man sozu-
sagen jeden Hosenknopf an ihnen hat feißen sehen. Und ich hab’s getan in 
der Meinung, sie werden danach wie die Donnerwetter in den Hundstagen 
ausrücken, und nun schleichen sie nur so dahin, grad wie Schnecken, nur 
daß ihnen noch die Hörner fehlen. Hü, hü, hü, ihr faulen Hunde! Ihr sollt 
uns jetzt die blauen Flecke, die ihr uns an die Köpfe geschlagen und in die 
Arme gekniffen habt, mit Schwielen an Hand und Fuß abverdienen!»

«Lärm’ doch nicht so!» verwies ihr halblaut, gelassen die Judith. «Ich 
meine, wir sollten froh sein, wenn wir die drei Kerle wieder mit Glimpf ab 
der Ruchegg wegbringen, denn sie sind keine heimelige Gesellschaft. Sie wären 
imstande, uns Haus und Gaden anzuzünden. Gar der Rotkopf. Ich kann den 
Vater nicht begreifen und dich und die Reb schon gar nicht. Jetzt haben sich 
die Landstreicher zwar noch geduldig, ein wenig knurrend und die falschen 
Augen verkehrend, einspannen lassen, denn sie haben sich wieder einmal recht 
satt essen können. Wird’s ihnen aber zu langweilig oder gar zu streng, Rößlein 
zu spielen und kommen sie dann aus den Strängen …»

«So sind wir jetzt wachbar und mit der großen Pfanne will ich den gefehlten 
Hageln die Strubelköpfe zurechttrommeln!» rief der Salami aus.
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Sie konnte nicht weiterreden, denn draußen be|gann die Reb also zu jodeln, 
daß es von allen Bergen und aus allen Wäldern Echo gab.

Und da war die ganze Fuhre hinter einem Grüpplein Bergahorne ver-
schwunden.

«So,» schnörzte der Salami, «nun will ich in die Küche, die Erdäpfel holen 
und sie da draußen am Brunnen waschen, so hör’ ich am ehesten, was etwa mit 
den Stromern läuft. Sie sollen nur nicht glauben, wir passen nicht mehr auf sie 
auf und es sei nun alles, wie’s vom Dornröschen im Märleinbuch geschrieben 
steht, im Ruchegghaus eingeschlafen. Mager!» rief sie an ein Fenster hinauf, 
«siehst du die Fuhre noch?»

Oben, in der Stubenkammer, ging ein nicht übel, mit ungewohnt tiefer 
Stimme gesungenes Marienlied um.

«Mager!»
Der Gesang brach ab und die lange Hagar stand mit ernstem, etwas brau-

nem Gesicht im Fenster: «Was willst? Ob ich die Mistfuhre noch sehe, willst 
wissen. Nein, zu sehen vermag ich sie auch da oben nicht mehr, aber ich höre 
sie. Hab’ nur keinen Kummer, ich bin so wach wie du. Der Rote und der junge 
Strolch haben mich gestern abend an meinem Schopf herumgeläutet, daß ich 
heute sogar noch mehr höre als man kann.»

Und damit legte sie eine schwere Bettdecke übers Fenstergesims, um sie zu 
sonnen. Sie hing fast bis aufs Stiegenbrücklein herab.

Die Judith aber hatte sich in ihrer ganzen Stattlichkeit ein paarmal gereckt 
und gestreckt, um die | letzten Traumnebelchen, die ihr noch in den Augen 
und allüberall anzuhängen schienen, von sich abzutun. «Salami!» rief sie in die 
Stube hinein, ihrer in die Küche abgezogenen Schwester nach, «komm hilf mir 
melken. Allein kann ich’s jetzt nicht mehr machen, sonst kommt die Milch zu 
spät in die Hütte.»

«Wohl, fällt mir nicht ein,» kam’s scharfgeschliffen durch die Stube von 
der Küche her, «ich habe genug damit zu tun, euch und den drei fremden 
Laushunden das Mittagessen zu rüsten und außerdem muß ich noch die jun-
gen Katzen ersäufen. Unsere heillose Bringlerin hat schon wieder ein halbes 
Dutzend Junge. Alle können wir nicht behalten. Nichts als jüngeln kann die! 
Also, Judith, melk’ du selber. Kannst dir ja Zeit lassen. Bist’s gewohnt und 
hast’s in der Hand wie keine von uns. Gleichwohl kann dir unser Rolli, dieses 
Fegnest, melken helfen. Sie weiß ja so den lieben langen Tag hindurch nichts 
was anfangen, obschon es wahrlich überall genug zu tun gibt, wenn sie’s sehen 
wollte. Ich muß der Mager ohnedies die Stube nochmals fegen helfen. Man 
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müsse sich ja bald schämen, hat gestern der Vater geschimpft, daß die Stube 
nicht sauberer aussehe, wo doch so viele Weibsleute im Haus seien. Dabei hat 
er freilich vergessen, was mit ihm und mit dir, die ihr alleweil im und um den 
Stall seid, alles am Gewand und gar am Schuhwerk, auch an den Barfüßen, in 
Stube und Küche hereingebracht wird.»

Die Judith hörte sie nicht mehr. Sie schritt | bedächtigen Ganges auf die 
Scheune zu, einen Eimer in der Faust. Und hurtig, mit lachenden Augen folgte 
ihr das Röllchen, ebenfalls einen Eimer am Arm tragend.

Aber am Brunnen, zwischen Haus und Stall, hielten sie an, um ihre Eimer 
gehörig auszuspülen. Und sie taten es also gründlich, daß der Trog auf alle 
Seiten überfloß.

«Hat der neue Schullehrer da unten zu Erlenstalden nicht letzthin zur Mager, 
die ihm die schmale Fahrgeiß auf der Vorkirche beim Singen machen muß, ge-
sagt, du seist eine wie ein Bauerngarten voll Bubenrosen und Jungfern im Busch 
und die gefüllten roten und weißen Nelken lampen allseitig nur so von dir 
herab, Schwester,» rief das Röllchen munter, hellstimmig aus, «da kann’s wohl 
nicht schaden, wenn man dich in diesen trockenen Tagen ein wenig wässert.»

Schwubs, kam der halbvolle Eimer wie ein Bergbach über die weitumblü-
hende Judith.

Aber die älteste Stumpentochter tat nicht einmal einen Aufschrei. Sie hob 
ihren Eimer, dafür aber plattvoll, aus dem Trog und ruhig ausrufend: «Und hat 
nicht der Pfarrer letzthin gesagt, du seiest eigentlich noch wie ein Erdäpfel-
samen, bei dem die Augen freilich schon auf Stielen stünden? Soa will ich dich 
etwas beschütten, damit du recht wüchsig wirst.»

Jedoch so gewaltig sie ihren Eimer schwang, das Wasser verfehlte das wach-
same Röllchen völlig. Und jetzt ließ sie den Eimer gar in den Trog fallen, | denn 
aus der Weid herab kam auf einmal die aufgeregte Stimme des alten Stump und 
wütendes Aufschreien der Reb.

Da ließen die zwei Jungfern Eimer Eimer sein. Die Judith machte sich, 
ungewöhnlich rasch für sie, zur nahen Scheune und schon schritt sie, den Den-
gelhammer in der Faust, gegen die Ahorne hinauf, hinter denen es gar lebhaft 
zuging. Aber vor ihr her hastete schon das Röllchen, ohne Wehr und Waffen.

Nun fuhr auch der Salami, das Küchenmesser zwischen den Zähnen und die 
Ofenkrücke stoßfertig in den Fäusten, aus dem Haus und ihr nach polterte die 
Mager, den Birchbesen auf der Schulter, das Stiegenbrücklein herab.
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«Wir kommen, wir kommen, wehrt euch!» kreischte der Salami, «haarus, 
haarus!»

Als aber das behende Röllchen den Ahornbestand hinter sich hatte und als 
erste, mit ängstlichen blauen Augen, um sich wunderte, sah es eben noch, wie 
ihr Vater lärmend den davonlaufenden Stromern, dem schmutziggrauen Alten 
und dem Rotkopf, Steine nachschleuderte und wie der jüngste, flinkeste der 
Gesellen der Reb die Mistgabel aus den Fäusten riß, sie weit weg warf und wie 
sie jetzt einander anpackten.

«Vater, Vater, helft!» schrie das Röllchen.
Doch der Alte konnte nichts machen, der jugendkräftige Bursche und die 

Reb fuhrwerkten einander also auf dem Acker herum, daß es schwarz aufstob 
und man nicht mehr hätte wissen können, wo an|fassen. In heller Aufregung 
konnten sie dem Kampf nur zuschauen.

Aber als nun der Salami mit mordsüchtigen Augen und gefällter Ofenkrücke 
unter den Ahornen hervorrannte, gefolgt von der Judith und der Mager, da hob 
die Reb den jungen Feger eben mit Mannskraft und da, wohl, da lag er auf dem 
Rücken, wie ein gereisteter Baum. Und bevor er sich von seiner augenblickli-
chen Betäubung zu erholen vermochte, war der alte Stump auf ihm und nun gar 
mit dem ganzen Geläuf seiner Töchter, die ihn alle miteinander am Aufkommen 
nachdrucksamst verhinderten, denn als er sich Luft machen und aufspringen 
wollte, hagelte es Fäuste auf ihn. Also fand er’s für besser, sich zu ergeben.

Das Röllchen aber mühte sich, die über und über leuchtende, sieghafte 
Reb, die ziemlich zerrissen und beschmutzt aussah, einigermaßen in Ordnung 
zu bringen. «So,» sagte die Reb, noch lebhaft Atem holend und die blutigen 
Schrammen an ihrem Arm eifrig ableckend, «dasmal putzt die Stumpentochter 
völlig und ganz und der Bauer bleibt Trumpf. Das hingegen, muß ich sagen, 
ein flinker Sackerlot ist dieser fahrende Mannskerl da; er ist noch weit besser 
um die Waden als der Rotkopf. Grad leicht hat er’s mir nicht gemacht, ihn zu 
bodigen. Salami!» rief sie der Schwester zu, die den eben aufstehenden Stromer 
zornig anfuhr, «brauchst den nötigen Landstöffel nicht so anzuhauchen! Hät-
test du ihn am Morgen nicht so gut gehabert, so hätte er auch nicht so gottlos 
ausschlagen mögen.» |

Ihr polterndes Auflachen ging über Berg und Tal.
«Ja,» meinte das Röllchen, die blauen Feuerchen ihrer Augen unwillig 

aufgehen lassend, «tu doch nicht wie eine Holzfräse, Salami! Am End’ ist er 
ein armer Teufel und fürs Murren hat er nun. Vater,» setzte sie bei, «laßt ihn 
doch laufen!»
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«Nein,» beschied der kleine Hirte, seine Mistgabel wieder zu Handen neh-
mend und schulternd, «nein, Röllchen, jetzt lasse ich den Jagdhund da noch 
nicht fort. Er soll nicht sagen, wir hätten ihn aus Angst vor ihm und seinen 
Mitlumpen laufen lassen. Mist zu ziehen braucht er zwar nicht mehr, denn zum 
Arbeiten ist so ein geeichter Faulenzer, so jung und stark er ist, doch nichts 
wert und nur ein Held am Tisch und unter den Weibern. Aber ins Loch muß er 
bis morgen früh, in den Saugaden muß er wieder, wenn’s ihm doch dort besser 
gefällt als auf der freien, schönen Weid ein Zeitchen das Roß zu spielen. Ja,» 
herrschte er den finster blickenden Vaganten an, «da oben auf der Ruchegg 
mache ich halt den Landammann und das Gericht selber, da oben, in diesen 
Rauhenen, ist der Stump König. Das wirst du dir jetzt gemerkt haben, Bursche. 
Und wenn du zu Tal kommst, kannst es den andern Landausschmökern und 
Türenabsuchern gleich ofenwarm weitergeben, daß sie da oben zwar nicht 
umgebracht werden, auch wenn sie haushohe Halunken seien, daß man auch 
für sie einen Schluck Milch und allenfalls etwas für die Zähne habe und eine 
Heuruhe, aber daß es geraten | sei, bei uns Stumpenleuten erst anzuklopfen, 
bevor man eintritt, wenigstens abends nach Betenläuten, und uns sowieso 
höflich zu kommen. Verstehst du jetzt das, he?!»

So ließen sie denn die unabgeladene Mistfuhre im Stich und zogen, alle mit-
einander, den jungen Stromer sorglich eingekreist haltend, durch die Ahorne 
zum Ruchegghaus hinunter, wo sie den stillgewordenen Burschen wieder in 
den Saugaden hineinstießen, die Türe dasmal verrammelnd wie einen Tiger-
käfig.

Aber am Nachmittag, als der Stump mit seinen Töchtern in der Weid hinter 
den Ahornen den Mist sachgemäß und mit gewohnter Umtunlichkeit allseitig 
verlegte, ließ das Röllchen, dem die Hauswacht aufgetragen war, seinen grauen 
Kittel, dran es in der Küche strickte, liegen. Alsdann ein großes Rundum Brot 
und eine gedörrte Schweinswurst zu Handen nehmend, schlich sie sich aus 
dem Haus und zum Saustall.

«Bursche,» redete sie halblaut durch eine Türspalte hinein, «wie steht’s, 
möchtest du heraus?»

Im Saugaden blieb’s still.
«Hörst du! Bist wohl eingeschlafen, möchtest du zu Tal?»
Jetzt aber ward es lebendig im Kofen. Es schien sich jemand aus einem 

ächzenden Korb zu erheben. Schritte gingen und nun kam’s durch die Spalte, 
durch die das Röllchen hineinspähte: «Ja, Maitli, tu mir auf und laß mich fort. 
Ich sag’ dir dafür gern Vergeltsgott.» |
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Sie ward zündrot und in ihren blauen Augen zitterte es wunderlich, wie die 
Luft gen Morgen zu an einem schönen Märztag.

«Ja,» gab sie zurück, «aber du mußt dich gleich davonmachen, denn wenn’s 
der Vater und die Schwestern merken, so kannst du erst recht nicht weg, denn 
du hast dich hundsschlecht benommen und uns alle bös gemacht.»

«Ja, ja, tu nur auf! Gewiß will ich davon, so geschwind ich’s kann. Ich hab’ 
nun Saustall genug.»

So löste sie denn alle Stricke vom Zapfen. Und da trat der junge Stromer 
schon ins Licht der mittäglichen Sonne hinaus, und jetzt erst gewahrte das 
Röllchen so recht, daß der Bursche, abgesehen vom Schmutz, von dem er 
überzogen war, wie ein Krokodil von der Hornhaut, gar nicht so übel aus-
sah.

Er ließ ihr aber wenig Zeit zu Betrachtungen, denn rasch griff er nach Brot-
kringel und Wurst, die sie ihm hinhielt. Alsdann schaute er sich blitzgeschwind 
weltum und jetzt packte er das Mädchen um den Kopf und küßte es auf den 
Mund, daß es schnalzte.

Und da lief er schon wie ein gehetzter Hirsch, am Brunnen vorbei, hinterm 
Hause hinunter und weidab. Kein Vaterunser lang dauerte es, so war er im 
Föhrenwäldchen unterhalb verschwunden.

Lautauf lachte das Röllchen. Und erst nach einer geraumen Atempause 
wischte es sich mit dem nackten Arm den Mund ein wenig ab. «Der Welts-
bursche!» redete sie vor sich hin. |

Dann machte sie sich langsam zum Brunnen und schaute, ihre meisterlos 
gewordenen Haare ordnend, in sein spiegellauteres Wasser hinein, aus dem sie 
der Himmel und ihre blauen Augen völlig wolkenlos anlachten.

Als aber der alte Stump mit seinen müdgewerkten Töchtern gegen Abend 
heimkam und die Botschaft vom Abzug des letzten aus dem liederlichen 
Kleeblatt vernahm, schaute er seine Jüngste eine Weile mit seinen offenen, 
gradauszielenden Augen an und dann sagte er, kurz auflachend: «Ja, ja, du 
Schalk, ich kann mir schon denken, wer dem fremden Fötzel fortgeholfen hat, 
denn er selber hatte den Zapfen von der Türe nicht aufgebracht. Nimm dich in 
acht, Röllchen! Es will mich bedünken, du seiest etwas gar zu weich geklopft 
und gehörest also zu jenen Weibern, die dem Männervolk, dem jungen zum 
voraus, nichts absein können.»

Aber danach trampte er, seinen Töchtern voran, vom Stall weg und ins Haus 
hinauf und nur der Salami rief dem Röllchen unwirsch zu: «Bist ein rechter Aff! 
Von mir aus hätte dieser lausige Faulenzer im Saugaden bleiben können bis zu 
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Martinitag. Vielleicht hätte ich ihn dann gleich mit einer elf Vierling dicken, 
schlagreifen Sau einsalzen und ins Kamin hängen können.»

Mit einem rohen Gelächter machte sie sich den andern übers Stiegenbrück-
lein hinauf nach. Die Reb aber sagte kurzgebunden: «Das Röllchen hat’s recht 
gemacht, denn der Bursche hat sich wacker gewehrt und es hat eine wie mich 
gebraucht, um ihn | zu bodigen. Das soll er jetzt nur in den zahmen Tälern 
auskündigen. Vielleicht kommt dann eines Tags ein anderer in unsere Wildnis 
hinauf und will’s mit mir aufnehmen. Aber,» sie lachte kurz auf wie ihr Vater 
«aber der liegt jedenfalls noch in der Wiege, der’s mit mir probieren könnte. 
Heute und morgen muß der Reb Stump noch keiner kommen wollen.» |

3

Zu Kilchaltdorf war der große Herbstviehmarkt mit Kirchweih, bald nach der 
Abfahrt ab den Hochalpen.

Weitum vertat er sich auf den Amrainmatten beim Dorf. Es war für ein 
landwirtschaftliches Gemüt eine wohlbekömmliche Augenweide, das viele 
rassige Braunvieh, die gesetzten, krausköpfigen Stiere, die saubern, gerechten 
und wahrhaft schönen Kühe und die hoffnungsvolle Jungwar’ der Rinder 
allerart und alles so gut in der Farbe, vor sich zu haben. Hie und da meckerte 
auch ein Ziegenbock dazwischen oder gar veranstaltete eine Riesenbute voll 
Ferkel ein weithin tönendes Morgenkonzert.

Zwischen dem unvernünftigen Vieh aber war der große Umtrieb vernünf-
tigen Volks, das wußte was es wollte. Es ward gefeilscht und gehandelt, laut 
und halblaut, aber alles in den singenden Mundarten des Berglandes und in 
den einfärbigern Tönen der tiefern Talschaften.

«Viel und zu guten Preisen wird heut wieder einmal gehandelt, und das 
Geschäft läuft,» raunte der Spielaumichel dem kleinen Hirten ab der Ruchegg, 
dem Matthatias Stump, zu. «Bargeld wie Heu. Greif zu, Stump, solang er dich 
überzahlen will! Wie kannst du nur so hinhaltend und querköpfig sein! Schau’ 
dich um, horch’ hin wo du willst, andere tun nicht halb so ungeschickt wie du. 
Fünfundsechzig Dublonen für deine immerhin | etwas eckige Brüni, die dazu 
noch den Bauch und den rückwärtigen Schlittenrain voll Blumen hat und eine 
Schaukel im Rücken. So ein Geld, Stump, für ein mißfärbiges Haupt Vieh, mit 
dem du nie auch nur die 3. Klasse an der Ausstellung bekämest. Was, gut in 
der Milch, sagst du? Ja, das glaubt dir nicht einmal der alte Erlenstalder Sigrist, 
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der doch alles glaubt, was ihm sein junges Weib angibt und was aber weder 
sie selber noch sonst ein Mensch glaubt. Gib die Kuh, Stump, gib sie! So ein 
Haufen Geld, fünfundsechzig lauterlötige Dublonen! Mach’, mach’, bevor’s 
den Baschitoni reut. Ich seh’s ihm an, es macht mit ihm, von dir wegzugehen 
und dich mit deiner Ratzmaus stehen zu lassen. Was sagst, nicht pressieren tut’s 
dir? Ja, Herrgottabeinander, so gibt’s ewig keinen Handel und du kannst deine 
Brüni mit ihrem übelfeilen Gangwerk wieder mitheimzu über den Prügelweg 
auf die Ruchegg hinaufschleppen. Die Viehhändler wollen heut sowieso nicht 
recht anbeißen. Sie trauen eben euren Brocken nicht und fürchten wie die Fi-
sche die Angeln. Was hab’ ich vorhin gesagt, es werde viel und gut gehandelt? 
O ich verbrannter Tabaksäckel! Jawohl, das habe ich geredet, dazu stehe ich, 
aber eben nur um wirkliche Nutzware. Deiner grauen Fladenmacherin da sieht 
man’s aber schon von weitem an den Milchzeichen an, daß …»

«Red’ nur laut, Michel,» sagte jetzt der Stump zum Dolmetscher von Stagel-
rain, der aber mehr nur ein Marktläufer, Gelegenheitsmacher und | Saufaus 
war, «ich bin kein Beichtstuhl und sowieso nehme ich noch lange nicht alles 
für Gold was du redest, nicht einmal für Messing, du magst es herausputzen 
wie du willst, aber,» setzte er zögernd bei, «grad alles kann ich dir auch nicht 
durchtun, dies und das muß ich dir doch gelten lassen und fünfundsechzig 
Dublonen sind Geld und …»

«Nein,» machte jetzt des Alten Tochter, die weißhäutige Judith, ihr bunt-
färbiges Halstuch von den üppigen Schultern nehmend und es der mausgrauen 
Kuh vor ihr überhängend, «nein, Vater, das sprengt nicht halb so sehr mit 
diesem Handel. Fünfundsechzig Dublonen sind zu wenig, das sage ich, denn 
soviel, das wißt Ihr, verstehe ich auch vom Vieh. Zu niedrig ist dieses Angebot 
für unsere guttuende Brüni. Um das geben wir sie nicht. Aber wenn Ihr noch 
vier und eine halbe Dublone dazutut, Baschitoni, so könnt Ihr die Kuh mit 
heimnehmen; feil ist sie ja.»

Sie drängte in aller Gemächlichkeit den vertrunkenen Spielaumichel beiseite, 
sich hart zu Häupten ihrer Kuh aufstellend und dem Viehhändler Baschitoni 
von Hochsiten, einem stattlichen Mann, der ihr gegenüberstand, aus gescheiten, 
grauen Augen ins Gesicht sehend.

Interessiert ließen sich die zunächststehenden Bauern und Verkäufer und 
Kauflustige um die strittige Kuh, die mitten auf dem ausgedehnten Marktplatz 
stand. Und mit Verwunderung und Wohlgefallen sowieso sahen sie auf die 
breitschulterige und hellscheinige Jungfer, die nun den Kuh|handel mit vor-
bildlicher Bedachtsamkeit, mit taubensanften Augen und einer Redeweise, die 
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fast leis wie ein Schlitten auf Glatteis dahinglitt, weiterführte und zu einem 
guten, einträglichen Ende zu bringen suchte. Was die scharf zuhörenden und 
hinsehenden Bauern dabei am meisten verwunderte, war die Wahrnehmung, 
daß diese Stumpentochter ab der Ruchegg das Vieh durch und durch zu kennen 
schien. Und es freute sie alle bis in die Zehennägel hinunter, wie geschickt sie 
dem gewichsten Viehhändler die Kuh gefällig und im besondern wie sie ihm 
ihre Laster unsichtig zu machen trachtete.

Ein Weltsmaitli! sagte sich innerhalb auch der Viehhändler und wohlha-
bende Bauersmann von Hochsiten, der Baschitoni Tritsch.

Immer näher rückte er der Judith und immer mehr gelang es ihr, seine Blicke 
von der Kuh weg und auf sich überzuleiten, wo sie wahrhaftig bald an ihrem 
weißlachten, etwas vollmondigen Gesicht, dann wieder an den kleinen, fast 
listig gleißenden Ringen ihrer roten Ohrenläppchen hängen blieben. Und nicht 
lange dauerte es, so klebten sie gar an ihrem Hals, so daß sie wie die Fliegen 
auf dem leimigen Papier nur mehr so herumkriechen und einfach nicht mehr 
loskommen konnten.

Nun hatte die Stumpentochter mit den gescheiten Augen und dem bedäch-
tigen, küßlichen Mund gut reden.

Wer aber eine ganz unbändige Freude an diesem Kuhhandel, der sich so gut 
anließ und damit erst | recht an seiner ältesten Tochter hatte, das war ihr Vater, 
der erhobenen Hauptes dabeistand und völlig zapplig geworden, die Rede der 
Judith unwillkürlich mit Armen und Beinen begleitete. Jaso, da mochten sie 
jetzt wieder einmal sehen, was es mit dem doppelten Matthias war, den sie 
hinterrücks etwa gar lächerlich zu machen suchten. Wo war nun ein Bauer im 
Berggebiet und drüber hinaus, der eine solche Viehkennerin, die dazu ein Maitli 
zum Ausstellen war, ein erstklassiges Maitli, an den Kilchaltdorfer Viehmärkten 
aufführen konnte? Aha, der Matthatias Stump!

Immer zappliger, wohlgelaunter ward er, um so mehr als seine Tochter nun 
merkbar einem gutanschlagenden Austrag des Handels zusteuerte, denn je 
sichtiger dem Baschitoni Tritsch von Hochsiten die Vorzüge der Stumpen-
tochter wurden, desto rascher nahmen die Mängel der geduldig dastehenden 
Kuh Brüni ab.

Und als nun der Marktläufer, der Dolmetscher Spielaumichel sah, wie das 
Geschäft, das er nicht zuweg gebracht hatte, sich anließ und wie der Vieh-
händler Tritsch der Stumpentochter den Kaufpreis schon nachgebessert hatte, 
wobei der verblendete Hochsiter um mindestens vier Goldvögel überfordert 
war, giftete ihn das heillos. Also begann er sich wieder an den Viehhändler zu 
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machen, zu warnen und zu wehren und seine ausgelaufene, halbheisere Stimme 
in den Endgang des Handels hineinzuhängen.

Aber er richtete wenig, ja nichts aus. Zum ersten | überhörte ihn der Vieh-
händler mit Willen, da er auf die Stimme der nun ganz nahe bei ihm stehenden 
Judith hören wollte und zum andern gingen seine Augen nun also um die bäu-
mige, aber weichlinige Stumpentochter, daß es den Zuschauern schier vorkam, 
er schätze das Mädchen ab der Ruchegg ab und der Handel gehe nun um des 
doppelten Matthiasen Judith und nicht um die Brüni.

Und als der Spielaumichel gar keine Ruhe geben wollte und sein Maul wie 
die Holzschnattern in der Karwoche auf dem Kilchaltdorfer Kirchturm gehen 
ließ und es gar den Handelnden unter die Nasen hielt, schnauzte ihn der alte 
Stump an: «Was ist’s denn mit dir, du Dörrling! Was brauchst du denn deinen 
wüstroten, übelrüchigen Apfel alleweil zuvorderst zu haben?! Verdolmetsch’ 
du zuerst deinen Affen, bist ja besoffen!»

Schier erschrocken verstummte der rotäugige, durchtriebene Geschäftlein-
macher. Aber dann begann es in ihm zu kochen und da er nichts Gescheiteres 
wußte und auch nichts anderes anzustellen vermocht hätte, so begann er, zum 
Vergnügen der Umstehenden, von denen es allein der Viehhändler von Hoch-
siten nicht beachtete, den kleinen, immer zappligen Stump, der ihm den Rücken 
zukehrte, in allem nachzumachen, mit Armen, Beinen und Gesicht, also daß 
die Marktleute ringsum nur mit Mühe das Lachen hintanhalten konnten.

Die Judith aber, obwohl sie den Aumichel auch halbwegs hinter sich hatte, 
merkte das alles wohl. Seine Faxen und Grimassen gingen ihr keineswegs | 
verloren. Doch sie tat, als hätte sie keine Ahnung davon, blieb völlig ruhig 
und brachte, unter dem Beifall der gutaufgelegten Runde, den Handel um die 
gutgealpnete mausgraue Kuh zu einem für die Rucheggleute gedeihlichen Ende. 
Nicht einen roten Rappen hatte sie von ihrer Forderung nachlassen müssen.

Und da es nun gegen Mittag ging, machten sich die Marktbesucher mit ihrem 
Vieh von den Amrainmatten weg ins Dorf hinein. Unter ihnen auch der Stump 
ab der Ruchegg mit der Judith und mit dem Viehhändler Baschitoni Tritsch.

Da hockten sie nun in der Wirtschaft zum schwarzen Bären unter den 
Landsgenossen und auswärtigen Bauern und Viehkäufern aus den tiefen Tälern 
am See und der Enden. Und zwar hatten sie sich um einen runden Tisch ge-
macht und lebten bei einer schönfärbigen Tranksame und allerlei Fleischlichem 
nach bestem Vermögen und auch etwa drüber.

Und als es dem Abend zuging, stieg die Tanzmusik auf die Geigenbank, 
zuhinterst in der Wirtsstube, denn es war ja Kirchweih und begann den ersten 
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lüpfigen Ländler zu ziehen. Und der Tanzschenker tanzte mit einem seiner 
bestellten Tanzschenkermägdlein, die in schlohweißen, steifen Kleidern un-
terhalb der Musik, etwas nebenan der Wand nach, auf einer Bank saßen, den 
landesüblichen Gäuerler also lebendig, daß der Zottel seiner samtenen, um und 
um geblümten Kappe aufhüpfte wie ein Vogel, der das Fliegen lernt. |

So ging’s denn bald hoch her, denn die Jungmannschaft rückte mit dem 
Weibervolk zum Tanzen aus. Aber Judith, des Stumpen Älteste, ließ sich 
nicht auf den wohleingeseiften Tanzboden hinausführen, so oft sie auch hiefür 
angesprochen ward. Zuerst, sagte sie, müsse das Geschäftliche abgetan sein.

Also zog der Baschitoni Tritsch von Hochsiten seinen gewichtigen Geld-
beutel und legte vor den Augen des freudig hinschauenden und dazu eifrig 
seine Zunge kauenden Stump ein Goldstück guter Schweizerwährung nach 
dem andern in Reih und Glied auf den Tisch, bis die Zahl, die sich die Judith 
ausbedungen hatte, voll war. Und alsdann schlug er mit der Faust noch einen 
Fünffränkler dazu, als ein Trinkgeld für die Stumpentochter, wie er laut sagte, 
die das Vieh kenne wie keine zweite landum und die es einem angeben könne, 
daß man’s ihr durch sieben Wände hindurch glauben müßte.

Ruhig, mit munterm Auflachen, schaute das üppige Mädchen auf die schö-
nen, in der Abendsonne blitzenden Goldmünzen. Und als jetzt der kleine 
Hirte ab der Ruchegg eine nach der andern zuhanden nahm, beschaute und 
umständlich in seinen Geldsäckel versorgte, behielt seine Tochter den Fünf-
fränkler zurück und brachte ihn ebenfalls irgendwie unter, dem Viehhändler 
freundlich dankend.

Der aber ward immer aufgeräumter, je länger er die Judith ansehen konnte 
und je süffiger ihn der Seewein dünkte, den er über den Tisch zahlte. | Und als 
sein plumper Schuh, drin aber immerhin ein ganzer und noch ziemlich junger 
Fuß steckte, sich ein wenig auf Entdeckungsreisen oder überseeisch machte, 
wie der Erlenstalder Sigrist zu sagen pflegte, und also auf dem auch nicht zu 
kleinen Fuß der Stumpentochter landete, ward er völlig bodenwohlauf. Die 
Judith, nämlich, rückte ihren Schuh nicht um Haaresbreite weg und ließ den 
Baschitoni Tritsch sich mit allen fünf Zehen drauf festsetzen. Und selbst als 
sie der Schuh, und es war nicht ihr eigener, etwas zu drücken anfing, begann 
sie deswegen nicht zu jammern, denn sie hatte keine Elsternaugen. Sondern 
im Gegenteil, sie lachte frohgemut auf und ließ ihre Augen oben und den Fuß 
unten wirken wie eine elektrische Leitung. Und als der Viehhändler jetzt auch 
noch ihre Hand über den Tisch nahm und ein Zeitchen in der seinen behielt, 
so fand sie, nun dürfte alles wohl eingeschaltet sein, also daß es dem Baschitoni 
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ab Hochsiten an Hitzen nicht fehlen könne, die ihn dann nach und nach auch 
völlig zum Schmelzen brachten.

Richtig ließ der Viehhändler einen frischen Liter und vor der Judith braune 
süßduftende Kräpflein und knusperige, goldgelbe Knieplätzchen aufmarschie-
ren. So lebte sie herrlich und in Freuden.

Das plagte aber den Spielaumichel, den abgeknöpften Dolmetscher, immer 
mehr, obwohl ihn der Baschitoni Tritsch am Weinkauf teilnehmen ließ und 
sein Glas nie lang leer stand. Es plagte ihn, daß ihn eine Stumpentochter, ein 
junges Weibervolk gar, hatte so unnütz werden lassen. Noch | mehr wurmte 
es ihn, daß er mit fuchsfeiner Witterung zu spüren meinte, wie aus dem ersten 
Handel sich allenfalls noch ein zweiter heranlassen könnte, der dieser verflucht 
gescheiten, ruhigen und über und über anmächeligen Judith noch einen so 
wohlgestellten, feißten Holofernes von Hochsiten einbringen könnte und das 
ohne einen Schwertstreich.

O verflucht doch auch! In einen solchen heimlichen Ingrimm hinein brachte 
dieser Gedanke den Dolmetscher und alles was ihm heute wider den Strich 
gegangen war, daß er wieder anfing, den alten Stump auszulachen und nach-
zumachen, der im Bewußtsein des Geldes, das er im Sack hatte, erst recht 
aufging, redreich ward und die Arme verwarf wie eine Windmühle.

Ja, so gut im Strumpf war jetzt dieser Berghirte und voll des fleißig mit Zu-
ckerstückchen gesüßten Weins, daß er gewohnterweise ins Prahlen kam. Immer 
mehr stieg seine Stimme an, immer weiter zurück rutschte sein umfänglicher, 
verwitterter Filzhut. Er prahlte erst so im allgemeinen mit allem möglichen und 
alsdann aber im besonderen mit seiner gegenwärtigen Tochter. Und wie die ein 
gelassenes schönes Tudichum habe und dabei doch heimlicherweise eine sei wie 
ein Tannadelhaufen im Wald, in dem es von Ameisen nur so wimmle. Und wie 
die ihm, mit all ihren Schwestern, Freude mache und wie ihr im Melken keine 
zumöge landauf und landab. So glimpfig melke sie und doch so handlich, daß 
alle Tannen auf der Ruch|egg grün seien vor Neid und weckleingelb, daß sie 
bloß Harz und keine Milch haben und also ihre Zapfen von der Judith nicht 
melken lassen können. Immer lauter und beherrschender ging seine Stimme 
um und nur die Klarinette und das Gestampf der Tanzenden vermochten sie 
einigermaßen zu überhöhen.

Und als jetzt der Viehhändler Baschitoni Tritsch mit der sich willig einstellen-
den Stumpentochter auch auf die Tanzdiele ausrückte, vermochte der Berghirte 
schon gar nicht mehr ruhig zu hocken und fast ging er in einem fort wie ein 
Glockenschwengel am heiligen Tag. Ja, der Hochmut übernahm ihn völlig.

[71]

[72]



– 48 –

Aber der ausgetrocknete Geschäftleinmacher, der Spielaumichel, ließ jetzt 
seiner Bosheit freien Lauf. Er machte den alten Stump, ihm fast ins Gesicht, 
nach, ohne daß es dieser merkte oder auch nur ahnte, während man um die 
Tische die liebe Not hatte, das Lachen zu unterdrücken, obwohl sonst der 
liederliche Kirchweihläufer nirgends wohlgelitten war. Der schien sich jetzt 
nicht einmal vor der großen Tochter des kleinen Älplers zu scheuen, denn er 
hielt sich gar nicht mehr zurück und spielte den Affen ihres Vaters fast vor 
ihren Augen.

Nach einem tollen Gautanz, von dem die Tanzdiele rauchte und stob, hatte 
sich die Judith wieder ruhig neben den Stump gesetzt. Mit stillem Lächeln 
und halbem Ohr hörte sie seinen Prahlereien zu und sah dabei ihrem Tänzer, 
dem Baschitoni Tritsch von Hochsiten, dessen Kopf immer röter | ward, mit 
undurchsichtiger Heiterkeit in die angriffiger, übermütiger werdenden Augen, 
die’s einfach nicht mehr von ihr losbrachten. Dabei biß sie mit ihren blinkenden 
Zähnen hin und wieder in ein Stück der vor ihr im Teller liegenden knuspe-
rigen Kirchweihsüßigkeiten und nur einmal sah sie blitzgeschwind nach dem 
Spielaumichel, der sein Theater immer frecher weiterspielte.

Unversehens, auf einmal aber griff sie zum Glas, stieß mit dem Viehhändler 
an und alsdann trank sie’s flätig aus. Und jetzt stand sie auf und hieb dem 
Spielaumichel über den Tisch hin eine Ohrfeige herunter, daß er in einer 
Sekunde den feurigen Schwefelregen von Sodom und Gomorrha und dazu 
auch noch die drei Jünglinge im Feuerofen sah und wie ein geschlagenes 
Kalb auf die Bank zurückplatschte, aus der er sich eben, Faxen machend, 
erhoben hatte.

Gewaltig ging das Beifallsgelächter durch die Wirtsstube. Als ihr aber der 
fuchsteufelswilde Dolmetscher, aufschießend, mit beiden Händen wie mit 
Krallen ins flachsfarbige Haar fuhr und sie zu sich herüberzureißen trachtete, 
schüttelte sie ihn ab und alsdann aber zerrte sie den langen, schmalen Kerl 
nun ihrerseits über den Tisch zu sich herüber. Und wie sie ihn drüben hatte, 
packte sie ihn rundum, hob ihn hoch und trug ihn über den Tanzplatz und mit 
einem Fußtritt die Türe aufstoßend, warf sie ihn übers Vortrepplein hinunter 
in einen Regentümpel hinein.

Unter dem jauchzenden Auflachen der ganzen | Stube machte sie sich ruhig, 
den etwas mitgenommenen Kopf angriffig vorwegend, an den Tisch neben 
ihren Vater zurück, der sie mit Handschlag und überbordendem Wortschwall 
bewillkommnete, wie eine große Siegerin. Auch der Viehhändler Baschitoni 
Tritsch und danach alle rundum, wollten mit ihr anstoßen.
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«Hab’ ich’s nicht gesagt?!» lärmte der angetrunkene Hirte von der Ruchegg, 
«der Matthathias Stump lebt auch noch und sein Same ist haushoch aufge-
gangen und bewährt sich. Ganz nach der Schrift, ihr Mannen, ganz nach der 
Schrift. Ja, ja, die Judith.» Schmunzelnd erlabte er sich am Anblick seiner Ältes-
ten. Dann setzte er bei: «Aber nun solltet ihr erst mit meiner Reb bachspringen 
oder Scheiter beigen müssen. Ihr läget dann bald genug alle in einem nassen 
Seitengraben. Judith!» rief er aus, «trink mir Bescheid! Ich weiß nicht, was du 
mit dem Spielaumichel auszukernen gehabt hast, aber sei’s was es wolle, ich 
weiß, daß du wohl weißt was du machst und nichts machst bevor du drüber 
ausgiebig nachgedacht hast. Der Unflat da, dieser Spielaumichel, wird dich 
irgendwie ins Geschrei haben bringen wollen. Sowieso, und hätte er’s heute 
nicht verdient, so …»

Jetzt erschien der Wirt am Tisch und man wunderte sich nicht zu sehr, daß 
er mit der Stumpentochter zu schimpfen begann und es sich ein für allemal 
verbat, daß man mit seinen Gästen so rauh umgehe und sie einfach aus der 
Stube werfe. Wenn er so etwas allenfalls für notwendig erachte, könne | er’s 
selber besorgen. Er lasse sich das von Leuten, die man sonst jahraus, jahrein 
fast nie in der Wirtschaft zu sehen bekomme, erst recht nicht gefallen.

Nein, man wunderte sich über des Wirtes Entrüstung nicht, denn der Spielau-
michel war ein guter Gast im schwarzen Bären und ein Zutreiber von Gästen.

Aber als der alte Stump auffahren wollte, zog ihn seine Tochter mit starker 
Hand auf die Stabelle zurück und ihn am Kittel mit einer Faust festhaltend, 
wandte sie sich giltmirgleich, fast lachend, dem aufgebrachten Wirt zu und 
sagte: «Ja, es ist wahr, Wirt, was du antönst, du hättest den Spielaumichel, diesen 
Windhund, schon lange selber zum Haus hinauswerfen sollen. Es wäre dies 
nichts als deine Pflicht und Schuldigkeit gewesen, statt es zu dulden und ruhig 
zuzuschauen, ja, noch die helle Freude dran zu haben, wie der elende Dörrling, 
der Dolmetscher, dem ich nicht einmal eine Katze zum Verkaufen überließe, 
meinen Vater nachgemacht und ausgespielt hat. Und da du’s nicht getan hast, 
so hab’ ich’s besorgt. Und wenn du nun so an dem gefehlten Krauthund hängst, 
so kann ich dich ja ihm nachwerfen. Ich tät’s nicht ungern.»

Nein, war das eine Freude und ein Hallo an allen Tischen! «Jaha, so, so, so, 
fest am Stecken, Stumpenmaitli!» rief’s und noch allerlei Aufmunterndes von 
allen Seiten. Aber auch mehr als ein schadenfreudiger, föppelnder Zustupf kam 
an den Bärenwirt.

So geschah’s, daß der Wirt, wie man sagt, das | Milchlein bedeutend herab-
ließ, ja, daß er allmählich völlig zusammenging, klein ward und verschwand.
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Der Stump aber wußte sich vor Hochgetragenheit nun erst recht nicht mehr 
zu fassen. Gewaltig stellte er den Kopf und seine allzeit weitausladenden Arme 
konnten keinen Augenblick mehr ruhig bleiben. Er rühmte seine Töchter in 
allen Farben des Regenbogens und stellte erst die Judith und dann eine um die 
andere gleichsam an den Hag zur Ausstellung und Prämiierung. Aber es hätte 
nur eine erstklassige sein dürfen. Und es zeigte sich, daß er bei seiner Rühmerei 
immer gehobener, ja bodenwohlauf ward, denn die Tranksame fiel bei ihm auf 
einen gutwilligen Boden. Sie brachte auch den verborgensten und verlorensten 
Keim seiner frohen Veranlagung ins Treiben, ja ins volle Blühen, also daß die 
wahrhaft festliche Stimmung des kleinen Bergbauern von seinem großen, 
überhängenden Hut auf die ganze Gesellschaft in der rauchigen Wirtsstube 
überzuquellen schien. Die Judith ließ ihn prahlen und lärmen. Der Viehhändler 
Baschitoni Tritsch hatte sich ihrer wieder mit Hand und Fuß angenommen. 
Munter, glänzenden Angesichts, das sie ja, wie schicklich, vor dem Gang zu 
Markt und Kirchweih, gehörig mit frischer Butter eingefettet hatte, hörte 
sie seiner immer gedämpfter werdenden Rede zu. Und nun kam das, was sie 
schon eine Zeitlang mit ihren gescheiten Augen und der guten Witterung des 
Weibervolks hatte kommen sehen und dem sie mit | allen Sinnen, leise wie auf 
Spinnenbeinen, so hinterhältig und heimlich als möglich entgegengegangen 
war: Der wohlhabende Viehhändler raunte ihr auf einmal zu, nun beide Schuhe 
auf ihre Füße stellend: «Judith, wir haben heute morgen zusammen einen Kuh-
handel gemacht, bei dem du, beim Eid, schau’, nicht schlecht abgeschnitten 
hast. Du hast mir eure Kuh, die Brüni, blutteuer angehängt. Aber nun wollen 
wir noch einen Handel miteinander machen, einen Tauschhandel dasmal, bei 
dem aber ich sicher und heilig der Gewinner bin. Und dazu braucht’s, gottlob, 
keinen Dolmetscher. Schau’, Judith, du hast mir’s schon lange gut gekonnt, 
denn ich habe dich schon als angehenden Knopf bei deinem Vater auf den 
Viehmärkten herumstehen sehen. Aber heute ist mir ein Licht aufgegangen 
darüber, was einer an dir haben müßte, der dich ins Haus und in den Stall, ja in 
den Stall, sag’ ich, bekommt. Besser als du können auch unsere gerühmtesten 
Preisrichter im ganzen Kanton herum das Vieh nicht kennen, selbst wenn sie 
Bärte hätten bis auf den Boden hinunter und auch noch mit den Elsteraugen 
durch die Schuhe hindurch zu sehen vermöchten. Zudem, Maitli, wer dich 
ansieht und er ist nicht stocksteinblind, muß Freude an dir und deiner ganzen 
Postur haben. Da ist einmal noch etwas da, etwas Ergiebiges in die Arme 
und dazu auch Nachgiebiges, nicht daß man an beiden Händen Spließen be-
kommt, wie bei einem Scheitstrunk, wenn man’s herzhaft umfaßt und an sich 
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nimmt. Kurzum, ich sehe dich gern, Judith und | wenn’s dir recht ist, so will 
ich anfangen, dir auf die Ruchegg zu Licht zu kommen. Du mußt mir’s aber 
versprechen, daß du mich einlassest und mich nicht mit deinen Schwestern 
durch den Jauchekasten ziehst. Unsereiner darf sich ja auch sehen lassen. Daß 
ich’s habe und wie ich’s habe, weiß dein Vater, der doppelte Matthias und du 
selber bist mir zu weitsichtig, daß du das nicht auch erspäht haben solltest. Ich 
darf mich aber auch sonst noch zeigen. Bin gegen Ende der dreißiger Jahre und 
jedenfalls kein Torenbub mehr. Und wenn du mich dennoch in allen Stücken 
verkaufen tätest, schwingen, Maitli, würde ich dann schon mit dir. Also red’, 
was meinst, gilt’s? Bekomme ich dich auch noch zur Brüni, oder?»

Freilich, die Judith war bald und wie der Hochsiter Viehhändler mit größter 
Freude merkte, völlig einverstanden damit, daß er zu ihr auf die Ruchegg zu Licht 
komme. Er sei ihr und gewiß auch ihrem Vater und den Schwestern willkommen. 
Sie wolle auch willig bekennen, daß sie ganz gern von der unwirtlichen Rauhwelt 
ihres bergigen Waldlandes auf den frohscheinigen Hochsiter Rain, mit all seinen 
gutgründigen und wüchsigen Matten, hinabwechsle. Und wenn er’s ehrlich mit 
ihr meine und immer recht mit ihr sei, so wolle sie dann schon alles dazutun, 
daß er die heutigen zwei Händel in keiner Weise reuig würde.

Sie stießen lebhaft, Auge in Auge und Fuß auf Fuß, mit ihren Gläsern an 
und waren ein Herz und eine Seele. |

Aber auch der kleine Hirt ab der Ruchegg, der Stump, war guter Dinge, ja 
hochzeitlich gestimmt. Er hatte nur immer den Ruhm seines Hauses und das 
Lob seines Viehstandes im Munde und das Glas Rotwein in der Hand. Alles an 
seinem Tisch nahm er in den Bann seiner aufs höchste gesteigerten Beredsamkeit. 
Und eine ziemliche Weile dauerte es, bis er endlich merkte, daß er mit einem 
geringen Hühnerbäuerlein, das sich von ihm fleißig hatte einschenken lassen 
und das jetzt ihm gegenüber, Kopf und Kappenzottel hängen lassend, schlief, 
neben dem Viehhändler Tritsch und seiner Tochter noch allein am Tisch hockte. 
Es ward ihm aber erst gegenwärtig, als der nichtsige, betrunkene Genossenbauer 
zu schnarchen anhob wie eine Waldsäge und im Träumen gar sein Glas umstieß, 
daß es sich blutrot, wie das Türkenblut bei der Eroberung Jerusalems, durch alle 
Gassen und Seitenweglein des zerschrammten Tisches ergoß.

Es plagte ihn aber seine so spät innegewordene Einsamkeit gar nicht. Er 
fuhr fort zu reden und da er seine Tochter so stumm und verständnisinnig und 
gar Hand in Hand mit dem wohlbestellten Viehhändler und Senntenbauern 
Tritsch von Hochsiten nebenan sitzen sah, redete er erst recht an dem versun-
kenen Paar vorbei. Obwohl er ziemlich geladen war, merkte er doch, daß seine 
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Älteste dran war, als eine bedachtsame Bergwaldspinne, eine wohlgenährte, 
dicke Hummel ins Netz zu bekommen. Weil er aber jetzt doch nicht ohne 
Gesellschaft sein konnte und seine Reden, die er mit | Sprüchen aus dem Alten 
Testament durchsetzte, an irgend jemand richten wollte, so besprach er sein 
eigenes Bild, das ihm aus einem goldrahmigen Spiegel heraus lebhaft Bescheid 
zu geben schien, denn es redete wie er, mit Hut, Augen und Armen. Alle Au-
genblicke trank der immer voller werdende Stump seinem Spiegelbild zu. Als 
er gar aufstehen und mit ihm anstoßen gehen wollte, fiel er über die Stabelle. 
Hätte ihn seine Tochter nicht noch rasch erwischt, so würden sein Kopf und 
sein Hut nicht ohne Schaden davongekommen sein.

«So, Vater, jetzt ist’s aber hohe Zeit, daß wir uns heimzu machen,» redete ihm 
die Judith zu. «Wir hocken ja nur noch einzig und allein am Tisch. Es scheint, 
wir haben uns ein Zeitchen verplaudert. Kommt, macht, wir wollen heimzu. 
Bis wir auf die Ruchegg hinaufkommen, wird’s dunkelkreidige Nacht.»

Der Viehhändler Baschitoni Tritsch redete nicht viel; er schmunzelte nur 
glücklich in sich hinein, denn ihn bedünkte, einen besseren Handel als er ihn 
heute getan hatte, könnte er zeitlebens nicht mehr abschließen. Die Ruchegg-
Judith gefiel ihm jetzt bereits so gut, daß er am liebsten mit ihr schnurstracks 
heimgezogen wäre. Er anerbot sich ja auch hiefür, aber die Judith lachte 
herzlich eins heraus und ihm auf die Schultern klopfend, sagte sie: «So schnell 
wie beim Kuhhandel geht’s denn da doch nicht. Schau’, dessen sollst du dich 
freuen, denn je länger es dauert, daß du mich kennenlernen kannst und auch 
mußt, desto sicherer kommst du mir auf | meine Mängel und danach mach’ 
immer noch was du willst.»

«Ja, ja, Große! Das ist mit euch Weibern doch ein bißchen anders als mit der 
Brüni,» meinte er lachend, «denn noch vorgestern hörte ich den alten Geriwisel 
im Oberklein sagen, er wolle lieber die ganze Eidgenossenschaft voll Vieh ein-
schätzen und am Hag stundenweit ihrer Preiswürdigkeit nach aufstellen, als ein 
einziges halbwüchsiges Maitli. Er habe jetzt mit seiner alten, übelfeilen Madlee 
vor acht Tagen die goldene Hochzeit feiern können und wenn ihn einer fragen 
täte, ob er sie nun kenne, so müßte er sagen: Jawohl, kenne ich sie, aber nur 
streckenweise. Und doch hat sie mich sicher und heilig schon einen Monat nach 
der ersten wirklich goldenen und nicht bloß goldscheinigen Hochzeit durch-
schaut wie ein spiegellauteres, mit Hirschleder geputztes Fensterscheiblein.»

Sie lachten beide froh auf. Aber dann folgten sie dem alten Hirten, der sei-
nen langen Stock vom Uhrgehäus zu Handen genommen hatte und sich nun 
schon aus der Wirtsstube und übers Vortrepplein hinabmachte. «O Mutter, 
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die Finken sind tot!» sang er grölend vor sich hin, «hättet ihr denen Finken 
zu fressen gegeben, so …»

«Vater, Vater, wartet doch, ich komme ja! Ihr werdet mich doch nicht allein 
heimgehen lassen. Ich muß da die Äpfel mitnehmen, die mir heute der Gremp-
ler im Taubenwinkelladen als Trinkgeld für den Butterstock, den ich ihm habe 
zutragen müssen, ins Bündel gewickelt. Wartet, wartet!» |

Also stand der Stump still, ohne aber seinen Gesang abzustellen.
Jetzt kam die Judith auch schon, ein großes Bündel voll Äpfel auf der Trag-

gabel am Rücken, das steinerne Vortrepplein herunter. Alsdann machten sie 
sich miteinander von der Bärenwirtschaft weg und über die Amrainmatten 
hinauf, heimzu.

Der Viehhändler Baschitoni Tritsch von Hochsiten sah ihnen, auf dem 
steinernen Vortrepplein des Wirtshauses stehend, nach. Es tat ihm wohl um 
und um zu sehen, wie diese Stumpentochter ihr gewichtiges Bündel voll 
Obst so ruhig und federleicht, wenn auch etwas breitbeinig und langschrittig, 
rainauf trug. Und es lächerte ihn aber innerhalb und freute ihn doch, wie er 
den kleinen graugewordenen Hirten, ihren Vater, an seinem langen Stecken, 
den ungeheuerlichen Hut fast im Genick, zwar etwas unsicher, aber aufrecht, 
gewaltig ausgreifend, bergan schreiten sah. |

4

In einer lauschigen Mulde, etwas seitlings vom Rucheggstall, die von einigen 
weißstämmigen, prächtigen Birken bestanden war, unter denen ein klares, 
dürftiges Bächlein nidsich rann, hatte das allzeit unruhige, unternehmende 
Röllchen einen Garten angelegt. Es gab da alles mögliche drin an Pflanzentum: 
Erdäpfelstauden, eine Reihe Schnittlauchbüschel, einen dickhäutigen, braunen 
Bergsalat, Petersilien, aber auch allerlei Blumen, die sie wild durcheinander 
wachsen ließ, unter denen die goldenen Frauenschühlein, das an einem spinn-
webfeinen Faden hängende Wunderhörnlein Rührmichnichtan, Blumen, die 
immer da wuchsen, aufleuchteten, aber auch schwere rotballige Bubenrosen und 
gar ein Grüpplein Feuerlilien, die den Goldbelag der Höhewelt hatten. Sogar 
ein ewig umgängliches Wasserrad, ein Kinderspielzeug, hatte das Röllchen über 
das plaudersame Wässerlein gebaut.

Es war ein wundervoller, vorsommerlicher Tag und das Röllchen, das sich 
wieder einmal aus der bäuerlichen Arbeit davongemacht hatte, kniete eben 
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in seinem Garten, schaute lächelnd seinem blitzgeschwinden Mühlerädlein 
zu und sang zu dessen Klappern und Plappern, was ihr durch den Kopf ging.

Und es ging ihr vielerlei durch den Kopf. Sie gedachte der Maul- und Klau-
enseuche, die im Tal ausgebrochen war und die bewirkte, daß kein Bein | mehr 
von der Ruchegg zu Tal und erst recht nicht von Erlenstalden und der Enden, 
auf oder gar über die Egg steigen durfte. Auf einmal kam man nicht einmal 
mehr zu Brot, das sonst eines Unterdorfbäckers halbgewachsener Brotvertrei-
ber von Kilchaltdorf her im Wagen nach Erlenstalden und im Winter gar den 
rauhen Waldweg der Genossame herauf auf die Ruchegg gefuhrwerkt hatte.

Es war ja freilich erst ein paar Tage her, seit man die Botschaft von dieser ver-
fluchten, unheilvollen Seuche vernommen hatte, und zwar vom Briefträger, der 
die Zeitung, den zweimal wöchentlich erscheinenden «Boten von Kilchaltdorf» 
einfach auf einen Faulstrunk unterhalb ihres Hauses hinlegte und ihnen die so 
unerwünschte Neuigkeit zurief. Seitdem zeigte er sich überhaupt nicht wieder. 
Und nun denke man, schon mehrere Tage kein Brot mehr auf dem Tisch! Das 
ward ihnen allen ein Ungewohntes. Die Bratkartoffeln, obwohl sie von Butter 
troffen und einen aus jedem gelben Scheibchen anlachten, vermochten das Brot 
nicht vergessen zu machen. Brot, Brot! Nein, das hätte man sich doch nicht 
einbilden können, daß das etwas derartig Gutes sei, daß man schon nach einigen 
Tagen, da es einem nicht mehr zukam, so gelüstig, ja sehnsüchtig danach würde. 
Nicht umsonst hatte die Base Kathriseppe selig immer das Kreuzeszeichen mit 
dem Messer über einen frischen Laib Brot gemacht, bevor sie ihn anschnitt.

Aber es ging dem Röllchen noch anderes durch den Kopf. Hatte diese Klau-
enseuche nicht sogar | den Viehhändler Tritsch, den Verlobten der Ältesten, 
der Judith, von der Ruchegg völlig abgehagt, denn als er sich vorgestern in der 
Dämmerung aus dem Föhrenwäldchen unterhalb die Weid hinauf aufs Haus 
zu machen wollte, rief ihm die Judith vom Stiegenbrücklein aus zu, wenn er 
noch einen einzigen Schritt obsich tue, so wolle sie ihn nicht mehr. Er, als ein 
bestandener Mann, sollte doch wissen was er mache. Man wolle sich aber von 
ihm so wenig als von andern Leuten die Seuche in den Stall bringen lassen, was 
er als ein so gerühmter Viehhändler sich aber noch besonders sollte denken 
können. Er solle nur machen, daß er wieder abwärts und heimzu nach Hoch-
siten komme. Das hatte der Baschitoni Tritsch freilich sofort verstanden und 
so grobkörnig es gegeben worden war, auch ruhig eingenommen und verdaut. 
Etwas vom Gernhaben und sich Langweilen hatte er noch hinaufgerufen und 
wie er’s kaum erwarten möge, bis die Welt da oben wieder seuchenfrei sei. 
Alsdann war er lachend wieder abgezogen.
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Ja, das war ihrer Schwester, der Judith, nicht so leicht geworden, das hatte 
sie schon gemerkt, den stattlichen Mann und wohlbestellten Senntenbauern 
von Hochsiten heimzuschicken. Aber Judith hin, Judith her, sie hatte ihre 
eigenen Sorgen, denn am nachdrucksamsten ging ihr durch den Kopf, daß 
nun auch der Tschuppmoos Bändichtli, der flinke Sohn des Geißbäuerleins 
und Flickschusters da unten im Erlenstalder Riedland, ihr gewesener Schul-
kamerad, nicht mehr kommen durfte, er, der | sich immer etwa wieder, mit der 
Traggabel am Rücken, über die Ruchegg machte. Merkwürdigerweise mußte 
er ja dann ebenso immer am Brunnen zwischen Haus und Stall sich abkühlen, 
und zwar just, wenn sie mit ihrer Gelte übers Vorstieglein herabkam, um 
Wasser zu holen.

Nein, weder der Vater, nicht einmal die Schwestern, die kluge Judith viel-
leicht ausgenommen, die jetzt noch merkiger als sonst war, weil sie an glei-
chen Nöten litt, hatten es herausbekommen, was sich zwischen ihr und dem 
Tschuppmoosjungen anzuspinnen begonnen hatte und daß nichts als ein großer 
Stein auf Bändichtlis Traggabel im Bündel zu finden gewesen wäre, wenn er 
über die Ruchegg kam. Nein, der Vater, so zapplig er sonst in allem war, nach 
der Richtung war er nicht mehr der merkigste.

Sie mußte laut auflachen, da sie jetzt an den Vater dachte: «Ja, das Röllchen, 
das Röllchen,» hatte er gestern am Tisch gesagt, sie konnte es im Nebenstüblein 
ganz gut hören, «das ist noch weit vom Mannsvolk. Es weiß ja, beim Eidhagel, 
noch nicht einmal recht, wo die kleinen Kinder herkommen, was gilt’s? So 
brumm’ nicht allweil wegen seiner und verschimpf’ mir’s nicht, Salami! Laß es 
noch eine Zeitlang Kindskopf sein und in seinem Paradieslein da in der Mulde 
unten herumspielen. Der Engel mit der feurigen Rute wird’s eines Tages, Gott 
sei’s geklagt! noch mehr als früh genug hinausjagen.»

Nein, der Tschuppmoos Bändichtli wird sich | hüten, jetzt auf die Egg zu 
steigen. Soviel Verstand hat er doch gewiß auch, daß er nicht das Landesun-
glück der Klauenseuche weiterverträgt. Und käme er dennoch, wäre das dop-
pelt schlimm für sie, dann, dann, nein, hätte er sie nicht so recht lieb, wenn er 
sich nicht einmal da halten könnte und es gar versuchte, hinterrücks doch an sie 
zu kommen. Er mußte ja wohl einsehen, daß der Vater von ihm auf keinen Fall 
etwas wissen wollte, von eines Geißbäuerleins und Allmeindnutzers Buben. 
Wenn er ihm aber gar noch die Seuche auf die Ruchegg brächte! Jesusgott, nein, 
daran durfte man nicht einmal denken. Ach, es war so traurig auf der Welt, 
einen wohl leiden zu mögen, den man nicht haben darf, einen zum Zerreißen, 
zum Fressen liebhaben, mit dem man kaum über den Brunnen hin alle vierzehn 
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Tage ein paar Worte und Blicke, Blicke, ja freilich, die schon, wechseln kann. 
Und nun gar diese gottverdammte Klauenseuche, die den Tschuppmoosbat-
tisten Bändichtli völlig von ihr verbannte. Daran dachte natürlich kein Bauer 
im ganzen Land, daß diese Seuche allenfalls auch der Liebe so bös mitspielen 
könnte. Diesen Leuten war’s nur ums Vieh und alleweil ums Vieh zu tun. Was 
kümmerte es die Zottelkappen, wie dieses Landübel sogar mit den Herzen so 
heillos wirtschaftete. Ja, ja, die Judith, die konnte sich dreinschicken. Sie war 
ja sowieso bedachtsam und nicht die heißeste. Aber die Mannsleute waren ja 
so, daß sie allweil meinten, wenn man ihnen einen lebhaften Blick gab, nun 
sei die Liebe wie die Milch in | der Pfanne bei uns eben grad am Erwellen und 
Übersieden und höchste Zeit sei’s, sie abzunehmen. Ja, die Älteste, die war 
ihres Viehhändlers, dieses doch schon ziemlich dicken Hochsiters, sicher. Aber 
sie und der Bändichtli! Ach, was für eine traurige Zeit, nein, weit mehr: eine 
erzlangweilige Welt.

Trotz alledem tat das Röllchen einen Jauchzer, der wie ein Schwarm Vögel, 
denen der Käfig plötzlich aufgeht, sich allseitig in alle Himmel hinaufjubelte. 
Dazu trieb sie ihr Wasserrädlein immer toller an.

Jetzt aber schoß sie auf und stand horchend, die blauen Augen im Fernen, da.
Wahrhaftig, da war ihr Bescheid geworden, aber nicht vom Echo. Ein Jauch-

zen war die Antwort zwar, aber was für eines! So krächzend, so scherbelnd 
konnte doch nur ein unbäuerlicher Dörfler jauchzen. «Aha, da kommen sie ja 
gläublich, die Herren!» rief sie aus.

Nämlich, das Bezirksgericht von Kilchaltdorf hatte im Sinne, wie sie ges-
tern erst durch den Tschuppmoos Bändichtli vernahmen, der’s ihrem Vater 
noch im Zunachten vom nahen Föhrenwäldchen herauf, an den Stall hinauf 
zugelärmt hatte, in den Weiden jenseits der Ruchegg einen gerichtlichen Au-
genschein aufzunehmen. Der Augenschein lasse sich nicht mehr aufschieben, 
heiße es. Die Herren Richter gedenken sich aber also durchs Tal und auf die 
Ruchegg zu ziehen, daß sie das Seuchegebiet in Erlenstalden umgehen können, 
auf | daß durch sie niemand angesteckt werde und zu Schaden komme. Für 
diese Botschaft, die den alten Stump vor Aufregung fast aus dem Häuschen 
brachte, hatte er dem Tschuppmoos Bändichtli eifrig gedankt. Aber danach 
hatte er im Haus herumgetan wie ein Wilder und sich verschworen, wenn 
das Gericht es wirklich wagen sollte, ihm allenfalls die Klauenseuche auf 
den Berg zuzuschleppen, was er aber nicht glauben könne, so wolle er den 
Herren dann schon zeigen, wie, wo und wann. Und der Salami und die Reb 
hatten sich nicht viel weniger empört, auch die Judith und die Mager nahmen 
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diese Botschaft schwer, so daß dem Röllchen das Lachen und Singen für 
eine Weile völlig verging. Der Stump hatte dann seine Mistgabel, mit der er 
eben den Kühen und Geißen das Bett machte, nur so seitlings, fast liebevoll 
angeblickt. Und der Salami hockte sich gleich danach draußen vors Haus, 
fegte an ihrer alten Flinte, die ihr im Schoß lag, herum und schimpfte dazu 
wie eine aufgeschreckte Elster, also daß es schien, der Mond getraue sich 
bei diesem wüsten Tun nicht recht hinter den Tannen des Butzistockgrates 
herauf. Die Reb hatte einen Haufen großer Steine aus der Weid vor das Haus 
zusammengetragen und gleich angefangen, sich damit im Steinstoßen nach 
dem Brunnenstock zu üben, während die Mager neben dem Stall um ihren 
Besenstiel frische, weißtannige Reiser band. Es fing an kriegerisch auszusehen 
auf der Ruchegg. Die Judith, die trotz allem bedachtsam blieb, hatte die liebe 
Not. den | herumfuchtelnden Vater, der aufgeregt alleweil wieder um Haus 
und Scheune hastete, wie ein Roß am Seil, das traben lernen soll, abzunehmen 
und ein wenig zu besänftigen. Sie hatte es nach dem Tag des aufpeitschenden 
Berichtes mit Zureden, Ausreden und mit allerlei Werweißen soweit gebracht, 
daß man auf der Ruchegg zu glauben begann, es könne mit einem gerichtlichen 
Augenschein derzeit doch nichts sein, der Tschuppmoosjunge sei gewiß auf 
ein leeres Gerücht hin bergwärts gelaufen, um bei ihnen den Gefälligen, den 
Guten zu machen. Auf jeden Fall wolle man’s ruhig und Gewehr bei Fuß an 
sich herankommen und aber niemals durchlassen, komme wer da wolle und 
was da wolle. So hatte man’s denn fast vergessen und sehnte sich nur wieder 
nach Brot, wie die Schülerknaben.

Aber nun schien doch etwas mit diesem Augenschein los zu sein.
Das Röllchen war aus der blumenreichen Mulde voll Wohlgeruchs auf den 

Bord geeilt. Von da aus sperberte sie nun mit gar wachbaren Augen über die 
Weiden hinab. «Ja, auf Ehr’ und Seligkeit!» machte sie völlig erschrocken. «Da 
unten, über die Fuchsweid herauf kommt ja, wahrhaftig, ein ganzes Geläuf 
Mannsvolk. Wenn das nicht das Bezirksgericht Kilchaltdorf ist, so nimmt’s 
mich wunder, wer’s denn sonst sein könnte. Militär, junge Soldaten wie im 
letzten Frühling, rücken da leider nicht heran, das sieht man. Also werden’s 
die Richter sein. Heja, gewiß, sind’s Richter, sonst | wären sie gelenkiger und 
kämen rascher obsich. Heiland, Heiland, was wird der Vater sagen und wie 
wird erst unser Salami tun!»

Jetzt verschwand die Schar der heraufsteigenden Männer im Föhrenwäld-
chen unterhalb der Ruchegg. Lange konnte es doch nicht mehr dauern, so 
müßten sie in die Weid heraustreten.

[90]

[91]



– 58 –

Im Galopp, leichtfüßig wie ein Rehgeißlein, rannte das Mädchen auf Stall 
und Haus zu. «Vater, Vater!» rief sie, «sie kommen, bei Gott, sie kommen, sie 
kommen!»

«Wer kömmt?» fragte lärmend der Salami aus der mit hölzernen Stäben ver-
gitterten Küche. «Was machst du denn so ein Gebrüll? Es wird etwa nicht …»

«Das Gericht kommt, das Gericht kommt!»
«Was, wer, das Gericht?! Jetzt ist’s gut!»
Und weg war sie.
«Vater, Vater!» schrie das Röllchen.
«Ja, was hast denn?» fragte jetzt auch der alte Stump, aus dem Holzschopf 

tretend, eine Bürde Küchenholz auf dem Buckel.
«Das Gericht, Vater, das …»
Tätsch! platschte das zusammengebundene Kleinholzbürdelein ins Gras 

und da rollte es auch schon rainab aufs Föhrenwäldchen zu. «Wird nicht sein, 
Maitli?!» rief er aus. «Du siehst Gespenster. Das Gericht? Was redtst du da? 
Willst uns erschrecken? Hasta du’s denn selber gesehen?»

«Jaha, gesehen, Vater. Über die Fuchsweid her|auf habe ich sie schuhnen 
sehen, so langsam, sattlich, wie’s nur gutgehaberte Herren können. Das ist 
doch gewiß etwas Rats oder Gerichts.»

Der kleine Hirte war einen Augenblick still geworden, wie der offene Fens-
terladen vor dem Föhn, aber jetzt ward er völlig lebendig.

«Heda, ihr Maitli, Maitli!» lärmte er ans Haus hinauf. «Ho, ho, ho! das Be-
zirksgericht kommt, das Gericht, die Himmelherrgottsdonner! Nun kommen 
sie, scheint’s, doch. Jetzt gilt’s Ernst. Rüstet euch, macht, macht und kommt! 
Sie stecken schon da unten im Föhrenwäldchen und können also im Hui da 
sein. Kreuzhagelwetter abeinander, das sollen sie aber eben nicht, das sollen 
sie ewig nie. Macht, Maitli, rührt euch, fleißt euch! Jetzt sprengt’s einmal. Ihr 
wißt was das heißt, wenn die Klauenseuche in meinen schönen Viehstand 
hineinmag. Flink, flink!»

Er riß die Axt mit einem gewaltigen Ruck aus dem Scheitbock, der vor dem 
Schopf stand, also daß es ihn fast überwarf und daß ihm die Hirthemdkapuzze 
vom angegrauten, arg verwilderten Kopf fiel.

Gar scharfe Ausschau hielt er jetzt gegen das Föhrenwäldchen hinunter.
Und da schob sich auch schon der Salami, trampend, die Büchse umgehängt 
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wie ein rechter Weidmann, über das Stiegenbrücklein herab. «So!» rief sie 
kreischend aus, «nun sollen sie kommen, ich habe doppelt geladen.»

Das Röllchen, das nun, die Hände im Schoß, | auf dem Scheitbock saß und 
ihrer massigen Schwester entgegensah, mußte laut auflachen, was ihr die räße 
Schwester aber übelnahm, denn sie begann auf sie zu schimpfen: «Ja, jetzt 
wenn’s bös kommt, hat man viel an dir, du Hoffartsgockel!» schrie sie. «Die 
Jungfer spielen und dich aufrüsten und herausputzen und den Tag verjauchzen, 
das kannst du, aber …»

«Halt’s Maul!» schnörzte sie der Alte ab, «wir haben jetzt da nicht Kinder-
lehre; nun gibt’s anderes zu tun. Du bist ja auch nicht von gestern und frisch 
vom Taufstein weg. Man hat mit dir auch schon allerlei erleben können. Und 
das will ich dir grad auch noch sagen, deine Flinte sehe ich nicht gern, heute 
schon gar nicht. Es ist genug, daß ich dir immer, freilich umsonst, sagen muß, 
ich werde es nicht mehr dulden, daß ein so schweres, zeitiges Weibervolk wie 
du immer wieder wildert. Solltest dich schämen! Maitli, Maitli!» rief er aber 
gleich wieder ans Haus hinauf, «kommt ihr oder kommt ihr nicht?!»

«Vater,» gab der Salami keifend heraus, das Gewehr zärtlich wie ein Wie-
genkind im Arm haltend, «Vater, Ihr müßt mir das bißchen Jagdfreude, das ich 
etwa zeitweilig habe und haben will, nicht so herabmindern oder gar schlecht 
machen, denn noch allemal, wenn ich ein Häslein, ein Haselhuhn oder sonst 
etwas saftiges Vier- oder Zweibeiniges aus dem Wald heimgebracht und gut 
gekocht auf den Tisch vor Euch hingestellt habe, seid Ihr mit Messer und Gabel 
und dem ganzen | Kauwerk, soweit Ihr’s noch habt, der erste dabei gewesen, 
wahr oder nicht? Also!»

«Nun hör’ einer das Maul,» machte er unwillig, «scharfrüchig wie eine 
Stande voll Eingesalzenes stellst du dich einem immer gleich unter die Nase, 
wenn man dir ein wenig die Meinung  …»

Der Alte redete nicht weiter, denn nun hörte man jemand wie das heilige 
Donnerwetter durchs Haus herunterpoltern. Und da sprang auch schon die 
Reb, brandzündrot wie ein doppeltgenommenes Alpenglühen, übers Stiegen-
brücklein herab und auf den Steinhaufen neben dem Brunnen zu.

Und als jetzt auch die Mager, lang und dürr wie eine Streuetristenstange, 
aber einen Kopf voll rötlich leuchtender Haare, mit ihrem frischausgerüsteten 
Stubenbesen zu ihnen trat, rannte auch die Reb wieder heran, die Hemdärmel 
bis an die Ellbogen zurückgestülpt, in den Händen einen halbzentnerigen 
Stein tragend und sich damit wie ein Tanzbär alleweil hin und her wiegend. 
«So,» sagte sie, auf ihren schweren Stein und dann auf den Steinhaufen beim 
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Brunnen zurückblickend, «diea erste Kanonenkugel wär’ also geladen und 
braucht’s mehr, so hab’ ich für Munition schon vorgesorgt. Ich könnte damit 
herumschießen, fast wie die Burschen vom Militär, die letztes Jahr in allen 
Krachen herumkanoniert haben. Und wißt Ihr was, Stump: Nun wollen wir 
nicht warten bis sie vor uns stehen. Sobald sich die ersten aus dem Föhren-
wäldchen machen, fange ich an, sie zu steinigen, so daß sie wie zu Morgarten 
durcheinander geraten. | Und alsdann wir wie eine Erdbreche über sie dar!» 
«Red’ nicht so einfältig, Reb,» sagte der Alte, seine Blicke aber wohlgefällig 
über seine Tochter gehen lassend, die wie aus Stahl und Eisen neben ihm stand 
und die ihm so auffallend glich. «Wir dürfen da nicht gleich katzenhageln, 
obwohl’s unter euch Wildkatzen gibt. Laßt erst nur den Matthatias Stump 
machen. Wenn ich’s mit den Leuten vom Gericht nicht zuweg bringe, gut, 
so bist du alleweil noch die Reb und die andern da, deine Schwestern, sind 
auch nicht von Seide und Samt, das große Kind etwa ausgenommen,» machte 
er, mit einem flüchtigen Lächeln dem Röllchen in die blauen Augen sehend. 
«Sowieso, vieles ist oft bloß leerer, weißer Wind was daherkommt und tut wie 
eine Lawine. Steh fest, o Vaterland!»

Jetzt war auch die Judith, frisch wie eine Wiese im Morgentau, die alle Blu-
men und Gräser aufrichtet und sichtbar werden läßt und üppig wie ein schö-
ner Hochsommertag, gemessenen, fast etwas trägen Ganges vom Stall her zu 
ihnen gekommen. In der Faust trug sie mit nachlässiger Selbstverständlichkeit, 
wie eine harmlose Stachelpalme voll Äpfel am Palmsonntag, eine ansehnliche 
Mistgabel, die sie eben schulterte.

«Ja, Vater,» redete der Salami unwirsch, «aber einen Schreckschuß in die 
Luft will ich doch abgeben, sobald wir sie zu Gesicht bekommen. Sie sollen 
wissen mit wem sie’s zu tun haben.»

«Halt’s Maul und rühr’ dich nicht!» schnarchte sie der Alte ab. «Ja, du wärst 
mir die Rechte; auf | dich könnte ich mich verlassen. Du tätest mir den heik-
len Handel allweg schön verungeschickten und verlümmeln, du Gans! Und 
sowieso sag’ ich dir: Häng’ nicht dein vorlautes, bitteres Maul in alles was da 
allenfalls läuft. Laßt ihr mich nur machen. Man kommt um den Stump herum 
nicht so gleitig wie um einen Brunnenstock.»

«Gelt nur, Vater,» meinte jetzt das Röllchen, «die Herren vom Gericht zie-
hen gewiß gleich wieder ab, wenn sie sehen, daß wir so fest willens sind, sie 
nicht über die Egg zu lassen.»
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«Ja, kannst dir’s denken,» lachte der Hirte kurz auf. «Bist wohl noch ein 
Kind, ein Springding, wenn auch freilich ein umtunliches und einfälliges und 
eins, das sich noch wird sehen lassen dürfen. Ja, da hast du eine Ahnung, 
Röllchen, da kennst du die Herren eben nicht wie ich, wenn du dir einbildest, 
die werden sich wie Schülerbuben heimschicken lassen. Oha Most! Und gar 
Herren, die in Amt und Würden stehen. Bei solchen ist’s als ob sie mindestens 
siebenfach geweiht und um und um mit Altardecken überhangen wären. 
Jeder hält sich für einen Regenten vor Gott und Menschen, wenn schon ihn 
jede bessere Wirtin beim Kartenspiel übertrumpft und jedes zeitige Röcklein 
mit ein Paar roten Backen zehnmal verkauft. Sobald einer Gemeindrat ist, so 
denkt er schon: Ich bin es! Und man kann ihm’s wie einem Wirtshausschild 
mit goldenen Buchstaben, vom Gesicht ablesen. Und ist einer gar Kantonsrat 
oder noch höher, so fühlt er sich überhaupt so hoch oben, daß es ihm fast | 
schwindlig wird. Völlig auf den Wolken thront er, nur daß er nicht Tag und 
Nacht und aus Roggen Weißbrot machen kann. Ja, da heißt’s Hochachtung 
und zehn Schritte vom Leib. Und tupft man so einen Herrn nur, so wird er 
unangenehm und heiß wie ein Bügeleisen und hat’s wie die Grille, die sogleich 
den Bürzel mit ihren zwei Beißzangen stellt. Und nun gar ein Gericht, wo sich 
drin jeder mit dem Jüngsten Gericht in Verbindung und so auch eine Art als 
seine erste Instanz, sagt der Erlenstalder Sigrist, fühlt. Also seid mir nicht zu 
hitzig! Es ist allenfalls genug, wenn’s ich werde. Wollen dann die Unfläte nicht 
mit sich reden lassen, dann, ja zum Donnerwetter, kann man wieder sehen. 
Aber noch einmal, Salami, scharf geschossen wird da keinenfalls, auch nicht 
einmal in die Luft! Mit Gerichtsherren, meine ich alleweil noch, sollte man’s 
auch von Hand und der Enden aufnehmen können. Ist ja an ihnen das meiste 
mürbes und halbmürbes Holz, wie jene grüngepolsterten Stühle, auf denen sie 
hocken und wo sie die Leute drauf richten.»

«Vater,» warf der Salami, schwerverdrossen, ein, «Ihr seid ja auch nicht mehr 
heutig und schon über und über grau, wie die Welt im Herbstnebel.»

«Das kann dir gleich sein,» gab er, fast erbost, zurück. «Ich federe gottlob 
alleweil noch wie ein Herrenfuhrwerk und bin ich außerhalb grau, so bin ich 
innerhalb … Ich pfeif’ dir drein, das geht dich einen Dreck an!» lärmte er, «was 
kannst du von mir wissen. Ich bin …» |

«Sie kommen!» rief das Röllchen halblaut aus.
Der Alte brach ab und schauten alle aufgeregt, in brennender Neugier, zum 

Föhrenwäldchen hinunter, aus dem sich nun erst zwei, dann nach und nach 
eine ganze Schar Mannsleute herausließen.
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Jawohl, das konnte man gleich sehen, das da unten waren Leute aus dem 
Dorf. An ihrer Aufmachung an konnte man’s merken. Aber nein, es gab auch 
einfache, bäuerlich-sonntäglich angezogene Leute drunter. Ja, das werden 
die Vertreter ab der Bauernsame sein. Deswegen war es wohl dennoch das 
Bezirksgericht.

Jetzt schienen sie alle aus dem Holz heraus zu sein. Und nun fingen sie, 
einige bestandene Männer voraus und ein paar ältere und alte, die ihre Grau-
köpfe und Glatzen entblößt hatten, gemächlich, ja eher mühsam, hinterdrein, 
weidan gegen das Ruchegghaus heraufzusteigen.

Nun hieß es handeln. Noch durch ein paar Haselbüsche ließ der Stump die 
Heraufkommenden sich nahen. Aber als sie jetzt auf einmal unter ihm, von 
keinem Himbeersträuchlein mehr verdeckt, in der Sonne bergan schritten, hob 
der Salami blitzgeschwind ihre Flinte und da donnerte auch schon ein Schuß 
durch die Wald- und Bergwelt, alle Echos aus ihren Schlupfwinkeln aufjagend.

Und siehe da, nun tat der Stump nicht einmal wüst, im Gegenteil, er konnte 
ein Schmunzeln nicht verbergen, als er nun sah, wie die Herren vom Gericht, 
denn daß sie’s waren, erkannte er an einigen von ihnen und an einem alten 
Advokaten, der mit|ging, – steif und starr wie frischgeschlagene Böllerstudel, 
dastanden und mit wahrhaft erschrockenen Augen zum Ruchegghaus herauf-
glotzten.

Und nun sahen die Herren vom löblichen Bezirksgericht Kilchaltdorf zu ih-
rer großen Überraschung, ja Beunruhigung, den kleinen, grauen Hirten obsich, 
ganz nahe zwischen Haus und Stall stehen und um ihn seine starkbewehrten 
Töchter. Sie mußten nur so staunen. Ja, das sah ja recht gefährlich aus, völlig 
wie im Hirtenhemdenkrieg in den alten Zeiten, mochte es aussehen.

Und als sich die Herren Richter doch wieder in Bewegung setzten und 
Miene machten weiterzusteigen, gebot ihnen die Stimme des Bergbauern don-
nergängig Halt. Und wie sie sich, der behende, noch jugendliche Bezirkswaibel 
voraus, dennoch obsich machten, flog dem besagten Amtsdiener ein Stein, groß 
wie ein Butterballen, hart an den Füßen vorbei und rollte weiter durch die 
Schar der Richter hin, die ihm schleunigst und achtungsvollst Platz machten.

Jetzt aber hielten die Herren an und der alte, dürre Advokat, der das Gericht 
für seinen Klienten begleitete, der Dr. Hieronimus Fink, lachte auf wie eine 
alte Ziege.

«Nichts für ungut, ihr Herren,» redete nun der alte Stump zu ihnen hinab, 
«aber wir müssen uns helfen wie wir können. Nämlich hier heißt’s: Übergang 
verboten! Weswegen werden die Herren, nehme ich an, schon wissen, denn, 
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ihr lieben Herren, es ist ja landauf und ab wohlbekannt, daß | da unten zu 
Erlenstalden die Maul- und Klauenseuche ausgebrochen ist. Und solltet ihr’s 
nicht gewußt haben, was ich aber nicht glaube, so wißt ihr’s jetzt und ich 
rechne, so gescheiten, weitsichtigen und durch und durch gerechten Leuten 
werde man’s nicht zweimal sagen müssen, was die Seuche für uns geplagte 
Bergbauern bedeutet. So nehmt mir’s denn nicht übel, ihr Herren, wenn ich 
euch sage, daß ihr nun wieder zu Tal und den Berg umgehen müßt, falls ihr 
auf die andere Seite hinüber wollt. Da über die Ruchegg nämlich, kommt ihr 
nicht durch.»

Unterhalb des Hofes ward’s nach dieser bestimmten Absage einen Augen-
blick still, dann aber ließ sich ein alter Herr, der Gerichtspräsident war’s, der 
Stump erkannte ihn jetzt, hören. Er sagte dem Hirten in aller Freundlichkeit, 
sie hätten einen Augenschein im obersten Weidlein jenseits der Ruchegg auf-
zunehmen, der nicht länger aufgeschoben werden könnte. Sie möchten aber 
ihn und sein Haus in keiner Weise schädigen. Deshalb hätten sie einen weiten 
Umweg um Erlenstalden gemacht und seien so mit dem Seuchengebiet ge-
wiß nicht in Berührung gekommen. Er solle nun Vernunft walten lassen und 
ihnen ja keine Schwierigkeiten machen. Es sei schon genug daran, daß man 
sie mit Schüssen empfange und daß man beinahe eine obrigkeitliche Person, 
den Waibel, gesteinigt habe. Item, sie wollen aber nichts gehört und gesehen 
haben, doch solle man jetzt den Paß freigeben. Sowieso, daß er’s wisse, das 
Bezirksgericht von | Kilchaltdorf sei keinenfalls willens, sich erschrecken oder 
so oder anders von seinem Pflichtgang abbringen zu lassen, man möge den 
Baubau machen wie man wolle.

Als jedoch der Präsident und sein Kreis wieder zuschreiten wollten, gebot 
ihnen der Stump mit hochspringender Stimme abermals Halt und zugleich 
schwang man oben die Waffen. Und gar die Axt in der Faust des kleinen Hir-
ten glänzte und gleißte auf wie der Blitz im hereinbrechenden Donnerwetter.

So blieben die Herren wieder, wenn auch höchst widerwillig stehen, um 
so mehr als dasmal ein gewichtiger Stein, aus der mannskräftigen Faust der 
Reb herkommend, hart über ihre Köpfe hinwegsauste. Es konnte mit diesem 
aufgebrachten Bergbäuerlein und seinen bäumigen Töchtern am End’ doch 
recht ungemütlich werden und schließlich gegen das Gesteinigtwerden fühlte 
sich keiner der Herren Richter versichert.

«Ja, was ist’s denn mit Euch, Stump,» rief jetzt der Präsident, «wollt Ihr 
denn wirklich einem Gericht und gar dem Bezirksgericht von Kilchaltdorf, 
vor das Ihr ja allenfalls selber gehört, den Weg versperren? Wir haben Euch 

[100]

[101]



– 64 –

doch dargetan, daß die Seuche nicht an uns gekommen sein kann. Mann Gottes, 
wollt Ihr uns hinauflassen oder nicht?!»

Scharf kam’s herauf.
«Nein, ihr Herren,» antwortete der Alte, «ich lasse euch nicht durch, denn 

das weiß der Teufel, ob | ihr nicht doch auf Erlenstaldener Boden herumge-
gangen seid. Ich will’s euch ja gerne glauben, aber ich sage euch auch, daß ihr 
das nicht recht versteht oder verstehen wollt. Die Klauenseuche ist ein heim-
tückisches Luder und kann euch auch außerhalb Erlenstaldens unter oder an 
die Schuhe gekommen sein. Wir Bauern haben da unsere Erfahrungen. Wir 
können hier oben auch nicht warten, bis es einer hohen Obrigkeit endlich in 
den Sinn kommt, wir könnten allenfalls Landjäger oder Wächter notwendig 
haben. Sowieso, wer sich zu sehr auf den Hund verläßt, ist ein schlechter Hirte 
und die beste Sense ist ein frühzeitiger Mähder. Ich will aber kein Unmensch 
sein und mir nicht nachreden lassen, ich hätte den Rechtsgang in der Welt 
aufgehalten und euch am Richten verhindert, obwohl vielleicht deswegen 
die Erdäpfel im Boden nicht fleckiger oder die Leute ärmer und schlafloser 
würden. Also zum ersten soviel: Da oben in dieser rauhen Welt regiert der 
Matthatias Stump, und ohne seinen Willen kommt da kein Bein durch. Es ist 
schlimm genug, daß wir in dieser schädlichen Seuchezeit die Füchse, Hasen 
und Rehe nicht anbinden können.»

«Na,» rief der Salami dazwischen, «aber auch den Füchsen und Hasen werde 
ich vielleicht den Weg noch verlegen.»

«Halt’s Maul!» kanzelte sie der Stump halblaut, barsch ab.
«Und zum zweiten, ihr Herren,» redete er abwärts weiter, «will ich aber 

beide Augen und allenfalls | auch noch das Elsternauge an der linken Zehe 
zudrücken und euch doch über die Ruchegg steigen lassen, wenn ihr die 
Schuhe auszieht. Die Strümpfe will ich euch anlassen, da die wenigsten von 
euch das Barfußgehen gewohnt sind. Hingegen die Schuhe müßt ihr da unten 
zu Haufen werfen. Danach, ja, mögt ihr, Gottesnamen, daherüber über die 
Egg und auf euren Augenschein gehen. Aber anders tu’ ich’s nicht. Und nun 
besinnt euch!»

Oben unter den Töchtern und unten unter dem Gericht ging ein Gelächter 
um.

Aber dann ward es laut und vieltönig unterhalb des Ruchegghofes und 
redeten alle die Mannen vom Gericht und Zubehör durcheinander. Doch 
hörte man aus allen den besänftigenden Baß des Gerichtspräsidenten und die 
krächzende, starkbrüchige Stimme des alten Fürsprechers Dr. Fink, die das 
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aufgeregte Kollegium bald zu geschweigen vermochten, denn sie sprachen 
den Richtern zu, den Vorschlag des Rucheggbauern anzunehmen. Man dürfe 
es nicht auf Gewalt ankommen lassen, da das für das Gericht kaum glimpflich 
und ohne Beulen ablaufen dürfte und da man ja den Augenschein schon mehr 
als langfristig habe werden lassen. Er beantrage im heiligen Ernst, sagte der alte 
Fürsprecher, dem rabiaten Stump und seiner gefürchtig aussehenden Amazo-
nenhorde zu Willen zu sein. Einmal ausnahmsweise in den bloßen Strümpfen 
herumzugehen, sei allweg nichts Ehrwidriges; in Afrika und der Enden laufen 
ja die Könige haufenweise sogar barfuß herum. |

Man stimmte zu, man widersprach aber auch heftig und mit Falkenaugen 
sah der kleine Hirte über seine starke Nase hinunter auf das strittige Gericht.

Aber als es für einen Augenblick unterhalb stiller ward, rief die Judith, an 
ihrer Mistgabel wie an einem Spazierstock ein paar Schritte vortretend, hinab: 
«Heda unten, ihr Herren, hört!»

Gleich ward es unten still und mit verwunderten Augen schauten die 
Richter zu der breitschulterigen, weißroten, wie ein Apfelbaum im Vollblust 
prangenden Jungfer hinauf.

«Ihr Herren,» sagte die Judith, «nichts für ungut, daß ich euch dreinrede, 
aber es ist mir grad in den Sinn gekommen, daß ich nun schon drei Tage und 
Nächte nicht minder, auf meinen Schatz, auf den Viehhändler Baschitoni 
Tritsch von Hochsiten, ich weiß nicht, kennt ihr ihn oder nicht, umsonst warte 
und ungern warte, ihr könnt es mir glauben. Aber seht, ich ließe ihn mir jetzt 
nicht über die Scheiter und wenn er nichts anhätte als seine überhängenden 
Augenbrauen. Da dürftet ihr nun doch Vernunft annehmen, ihr lieben, guten 
Herren und sollte auch euch dreinschicken, wenigstens für eine Weile die 
Schuhe abzuziehen und in den Strümpfen über unsere Matten und die Egg 
zu gehen.»

Unten war ein Auflachen, aus dem das Meckern des alten Advokaten her-
ausstach.

«Ja,» meinte die Mager halblaut, denn sie hatte viele Bibelsprüche im Kopf, 
«denn wo du gehst, ist heiliges Land.» |

«Sei doch still!» schnörzte sie der Salami ab, «das paßt jetzt gewiß für unsern 
derzeit so verjauchten und übermisteten Boden, du Fahnenstange!»

Der alte Stump verwandte kein Auge vom gutlauniger werdenden Gericht. 
Seine Arme begannen unruhig zu werden und kamen ins Rudern. Aber als 
jetzt die Judith noch hellstimmig hinunterrief: «Wenn ihr’s eingeht, ihr Her-
ren, soll’s euch gewiß nicht reuen. Zum ersten tut ihr uns einen christlichen 
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Gefallen und zum andern wollen wir euch einen Älplerkaffee rüsten, der euch 
acht Tage lang warm hält, wenn ihr von eurem Augenschein zurückkommt. 
Und nun, was meint ihr?»

«Ja,» brummte beifällig der Stump, «das hast du gutgemacht, Judith. Bist 
doch die gescheiteste von allen, aber die Reb, die Reb …»

«Nun denn,» kam’s von unten herauf, «wir sind’s so einverstanden. Heißt 
das: wir können es, scheint’s, jetzt nicht ändern, aber schön ist’s von euch 
nicht, daß ihr mit dem Bezirksgericht also umspringt. Das hat jedenfalls noch 
niemand gewagt.»

«Gut,» lachte der Stump kurz auf, «so bin ich denn erste der’s wagt. Und 
nun, ihr Maitli,» redete er seine Töchter halblaut an, «bleibt noch da und 
stramm im Glied. Ich traue den Herren nicht ganz und glaube es nicht bis 
ich’s sehe, daß sie sich dazu verstehen werden, sich vom doppelten Matthias 
in den Strümpfen über die Ruchegg schicken zu lassen. Das wäre dann allweg 
der erste Augenschein, soweit die Welt geht, den ein Gericht in den Strümpfen 
aufgenommen hätte. Aber danach, hört, müssen | wir mit den Herren schonlich 
tun und mit ihnen umgehen wie mit schallosen Eiern, bis wir das Barometer 
bei ihnen wieder auf beständigschön geklöpfelt haben. Man weiß nie, wo man 
sie brauchen kann, gar um ein gnädiges Urteil könnte man allenfalls in der 
diesseitigen, streitsüchtigen Welt froh werden. Aber du, Röllchen,» wandte er 
sich an seine Jüngste, die sich auf den Scheitstrunk gestellt hatte und die Augen 
beschattend, mit brennender Neugier auf das gar lebhaft gewordene Gericht 
hinuntersah, «du könntest jetzt ins Haus hinauf und Ordnung zu machen 
anfangen, denn …»

«Nein, Vater,» lachte das Röllchen auf, «ist das lustig! Beigott sie tun’s!»
Der Stump sah rasch unter sich. Und nun ließ auch er über und über auf-

hellen, wie eine Sonnenuhr an einem Gutwettertag. Ja, potz Hagel, die Herren 
taten’s. Da unten hatten sie sich ins Gras und auf die moosbewachsenen Stein-
blöcke geworfen und ihre Schuhe auszuziehen begonnen.

«O Mutter, die Finken sind tot!» summte der Alte vor sich hin. «Auf das, ihr 
Maitli, wollen wir heute nach Betenläuten, wenn die Richter da weg sind, ein 
gutgezuckertes, höllscharfes Holzschrötersüpplein kochen, bis uns die Augen 
übergehen. Heilige Kümmernis, da kommen sie ja schon!»

«Ja, aber das kann ich nicht verputzen,» machte der Salami zu der Judith, die 
wieder unter ihnen stand, «daß du gleich das ganze Mannsvolk da und gar so 
heikelnäschige Dorfherren und gefräßige | Herrenbauern ins Haus eingeladen 
hast. Die bringen uns zu armen Tagen.»
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«Schweig, du Gelle!» sagte barsch der Stump. «Wie kann man so gehässig 
reden? Ist nur gut, daß ich weiß, daß du’s innerhalb besser hast, sonst könnte 
einer ob dir erschrecken. Wir wollen froh sein und Gott danken, wenn wir die 
Herren mit Glimpf über die Egg und danach ohne Stachel und Dornen zurück 
und wieder völlig abbekommen.»

«Ruhig, Vater,» warnte halblaut, tiefstimmig die Mager, sich an ihrem Tann-
reisbesen zu voller Höhe aufrichtend, «da sind sie.»

Ja, da kamen sie in schönem Umgang, wie auf einer Wallfahrt begriffen, 
herauf- und herangestiegen. Zuvorderst der jugendliche Bezirkswaibel, mit 
dem ganzen Gesicht in die Stumpentöchter hineingrinsend. Danach kam an 
seinem Stock der alte, etwas zitterige, aber sich doch guthaltende Gerichts-
präsident. Den Hut hatte er in der Hand und ab und zu fuhr er sich über den 
verschwitzten weißen Kopf. Mit ihm, um ihn schritten die mehr oder weniger 
bestandenen und alten Richter. Und alle schwitzten sie und alle keuchten sie 
ein wenig und aber gar alle gingen, ja beigott, das gingen sie, – in den Strümp-
fen daher.

Der Stump tat einen geschwinden Blick abwärts. Ja, da unten vor dem 
Föhrenwäldchen lag alles richterliche Schuhwerk an einem Haufen. Es machte 
gewaltig mit ihm, ein Gelächter, ja ein Jauchzen wollte hochkommen, aber nein 
er gab ihm den Paß nicht frei, obwohl er nicht die Maul|seuche hatte. Auch die 
Töchter nahmen sich zusammen.

Aber als jetzt mitten unter den Strumpfgängern der alte, steinstaudendürre 
Fürsprecher, der Doktor Fink, daherstakelte und hinter ihm her gar ein atem-
nötiges Männchen, das immer wieder ein wenig ächzte und verdrossen die 
Glatze schüttelte und als sie sehen konnten, wie komisch diese Alten die Beine 
an sich zogen, wie die Katzen im nassen Stoppelfeld, wenn sie auf einen Stein 
traten, überlief’s der Reb. Mächtig, unaufhaltsam kollerte ihr Gelächter hinaus. 
Und nun stimmten auch ihre Schwestern ein, so daß es wie ein breiter Strom 
lauter Freude, ja höchsten Entzückens, über das schuhlose Gericht hinging.

«O, o, o verflucht, ist das lustig!» lärmte die Reb.
Nein, der Stump hatte sich in der Gewalt, kein Gesicht verzog er bei den 

Wonneschauern, die über seine Töchter gekommen waren und die sich so 
allum kundgegeben hatten.

«Nichts für ungut, ihr Herren,» machte er, als nun das ganze Gericht bei 
ihm stand, «’s ist halt einfältiges Weibervolk.»

Und alsdann bedeutete er dem Röllchen, es möchte den Herren den 
kürzesten Weg über sein Gut und in die strittige Weid auf der andern Ruch-
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eggseite zeigen und sie also ein Stück Weges geleiten. «Danach, ihr Herren, 
vergeßt uns ja nicht zu Gast zu kommen, wenn ihr mit euerm Augenschein 
fertig seid!» sagte er. «Ein Älpler|kaffee wird euch erwarten und er soll, wahr-
lichgott, recht sein.»

Mit sauersüßen Gesichtern, etwa auch in sich hineinbrummend, zog nun das 
löbliche Bezirksgericht Kilchaltdorf über die keineswegs nach den ersten Rosen 
duftende Hausmatte hinweg, dem Röllchen nach, das als einzig barfüßiges 
Geschöpf unter ihnen sich nicht wenig freute, den strümpfigen Herren 
Richtern und ihrem Anhang ein Zeitchen den rechten Weg weisen zu dürfen.

Der Stump aber und seine andern Töchter, die sich ins Haus und in den Stall 
gemacht hatten, schauten heimlich hochbeglückt den Richtern nach, wie sie 
sich mühten, dem Röllchen im Gänsemarsch zu folgen und wie sie dabei mit 
gar bedachtsamen Beinen und vorgestreckten Köpfen sich über den eben recht 
dunkelgemusterten grünen Rain hintasteten, als ob sie über lauter glitschige 
Frösche gehen müßten.

Es ging schon dem Abend zu, als das behende Röllchen mit den Strumpf-
mannen wieder auf die Ruchegg zurückkehrte und sich mit ihnen ins Haus 
hinaufmachte.

Die Herren vom Gericht und gar auch noch der alte, neidgelbnasige 
Advokat, hatten sich mit dem hübschen Mädchen, dessen Gedanken noch 
tausendmal geschwinder sein mochten als seine gleitigen, bloßen Füße, schon 
ziemlich angefreundet. Nun schienen sie aber alle vom gerichtlichen Augen-
schein oder vielmehr von der ungewohnten Bergfahrt ermüdet. So ließen sie 
sich denn mit großem Ver|gnügen um den breitbeinigen Tisch vor dem Ofen 
in der Rucheggstube nieder.

Die Mager, der’s ja oblag, die Stube und die Kammern zu verwalten, hatte 
alles in beste Ordnung gebracht, ja sogar abgestaubt. Der Boden war mit 
frischen Tannreissprossen bestreut, und zwar bis in den Flur hinaus und die 
neueingerahmte Stadt Basel sah in der Abendsonne aus, als ob sie über und über 
aus feuerrotem Stein gebaut sei. Aber hatte die Stube eben noch gar nüchtern 
nach Abwaschwasser gerochen, so duftete jetzt alles von einem dampfenden 
Milchkaffee, den die küchebeherrschende drittälteste Stumpentochter, der 
Salami, in einem umfänglichen braunen Krug samt den zugehörigen Kaffee-
kacheln auf den Tisch gestellt hatte. Es lag dabei auch das große, kaum ange-
schnittene Langbrot und bei ihm ein Butterstöcklein, das sich gar anziehend, 
halt rein zum Aufessen, zu geben wußte, während daneben ein Bissen Räßkäse 
aus ungezählten Äuglein bitterlich weinte.
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Also langte das löbliche Bezirksgericht von Kilchaltdorf, der Aufmunterung 
des alten Stump gern folgend, herzhaft zu. Auch die Mager, die so lang war, 
daß sie in der niedrigen Stube nur leicht gebückt herumgehen konnte und die 
eben den Weihbrunne an der Türe nachfüllte, hieß sie zugreifen.

Und siehe da, alles löste sich in eitel Wohlgefallen auf, besonders als bei 
starksinkender Sonne der kleine Hirte auch noch eine Blechkanne voll | kräftig 
geschnapstem schwarzen Kaffee vom Salami auffahren ließ.

Jetzt begannen die Richter, die ältlichen und aber auch die alten, allmäh-
lich wieder Federn auf den Hüten zu merken. Sie wurden recht aufgeräumt 
und hörten mit aller Wohlgeneigtheit dem Stump zu, der nun bei des Salamis 
scharfeinhauender Tranksame auch hochkam und zu prahlen anhob, daß es 
stob. Erst rühmte er sein Vieh und seinen gesamten Bauernbetrieb über alle 
Kirchtürme und Berge hinaus und alsdann auch seine Töchter, indem er sie 
seinen Gästen weit über Lebensgröße ausmalte.

Und als dann bald die Judith mit munterm, immer ein wenig lachendem 
Gesicht oder die Reb mit polterndem Gelächter oder angriffigen Augen aus 
der Küche in die festlich gewordene Stube guckten und das Röllchen sich gar 
in den Ofenwinkel hockte und die Handorgel gehen ließ, daß es die mehr oder 
minder wurmstichigen, richterlichen Knochen wie in Wolle einwickelte und die 
Zehen in den Strümpfen fast ins Hüpfen brachte, da war es völlig gewonnen. 
Das Stumpenhaus hatte das Barometer auf beständigschön hinaufgetrieben.

Der Bergbauer wußte sich aber jetzt nicht mehr zu lassen. Erst stand er 
alle Augenblicke auf und redete mit der Vollkraft seiner gottverliehenen, 
nicht gewöhnlichen Beredsamkeit ins Richterkollegium um den Tisch hin-
ein, indem er einer hohen Obrigkeit alle offenen und heimlichen Schäden 
der schweizerischen Eidgenossenschaft, des Kantons und | der Gemeinde so 
recht föhnklar sichtbar zu machen suchte und indem er sich vorab bemühte 
darzutun, wie die Bauernsame der Anfang und das Ende aller Weltordnung 
sei und wie es im besondern Bundes-, Kantons- und Bezirkspflicht wäre, den 
elenden Waldweg der Genossame auf die Ruchegg in ein jederzeit und nicht 
bloß im Winter fahrbares Sträßchen umzubauen und ihm an seine vorhabende 
neue Alphütte im Gschwendalpeli 90% an die Kosten zu vergüten. Und als er 
dann auf Klauenseuche zu sprechen kam, war er gar nicht mehr zu zähmen, 
obwohl die Judith ab und zu einmal in die Stube kam und ihn auf seine Stabelle 
zurückzupfte. Er schlug alle Augenblicke auf den Tisch los und schließlich 
behauptete er, der Bundesrat sei an der Klauenseuche schuld, denn wenn nur 
ein einziger unter diesen Stabellenreitern wäre, der wenigstens ein schmales 
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Urnerkühlein oder ein paar Geißen im Stall hätte, von denen er mit einem 
übelzeitigen Weib und einem Geläuf triefnässiger Kinder leben müßte, würde 
er schon dafür sorgen, daß die welschen Ochsen und die Seuche nicht über die 
Grenzen hereinmöchten.

Aber als dann das Röllchen einen lüpfigen Gautanz zog, verwandelte sich 
die bissige Tranksame in ihm in lauter Honig. Er ward hellauf und unversehens 
griff er zu seinem halbvollen Kaffeebeckelein und stellte es auf seinen verwil-
derten Graukopf, damit in der Stube herumtanzend, auf die Knie gehend und 
mit Zunge und Fingern schnalzend und knallend. |

Und wie nun der alte Gerichtspräsident, der sich des scharfgepfefferten 
Schwarzen völlig enthalten hatte, mit einemmal aufbrach und mit ihm auch das 
ganze Bezirksgericht, verdroß das den Rucheggbauern. Fast mißmutig hockte 
er sich vor den Ofen und sah, die rauhen Hände um seine Kaffeekachel legend, 
als wollte er sie dran erwärmen, fast geringschätzig auf die aufbrechenden 
Richter, die hinter einer so schönen Tranksame so wenig Sitzleder und Bestand 
hatten. «O Mutter, die Finken sind tot!» sang er lallenden Mundes.

Wie nun die Herren, die zuvor in der Küche und im Ofenwinkel bei den 
Stumpentöchtern für die Bewirtung dankten und sich dann in den Strümpfen 
über die Türenschwellen gemacht hatten und also weg waren, ließ er sich aber 
von seiner Jüngsten, vom Röllchen, ohne weiteres hinterm Ofen hinauf in die 
Stubenkammer und zu Bett bringen. Er merkte es kaum, als die Falltüre sich 
unter ihm schloß und das Röllchen flinkfüßig wieder in die Stube heruntereilte.

Als es jedoch in die Küche hinauskam, die so ziemlich leere Kaffeekanne in 
der Hand, fand es am Küchentisch zu seiner Überraschung den alten, schief-
äugigen Fürsprecher, den Doktor Hieronimus Fink. Er saß da und sprächelte 
mit seiner zerbrochenen Stimme allerlei Wohleingehendes, Leichtverdauliches 
in die Stumpentöchter hinein, die sich da zusammengefunden hatten, um sich 
durch das grobe Holzgitter des Küchenfensters den Abzug des Gerichts, das 
sich unterhalb des Hauses vor | dem Föhrenwäldchen glücklich wieder be-
schuht hatte, anzusehen.

Und jetzt standen die Stumpentöchter alle wieder um den Tisch bis auf den 
Salami, der am Herd zu tun hatte und hörten dem ausgetrockneten Alten zu, 
der sich schon vor einer Weile in die Küche hinausgeschlichen hatte und also, 
unbemerkt von seinen Weggefährten vom Gericht, zurückgeblieben war.

Solange er mit dem Salami allein gewesen war, hatte er sich auf einem gar 
willigen Grund und Boden befunden, denn diese dicke Rucheggköchin, die 
oben und unten gleichmassig und schwammig aussah, hatte seine an- bis 
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übelrüchigen Witze mit beifälligem Gelächter aufgenommen. Dafür mußte 
sich aber von ihr die Ohren vollschwätzen lassen, was er, trotzdem sie immer 
wieder ins Kreischen kam, da sie sich aus irgendeinem Grunde einbildete, 
er höre nicht am besten, sich aber gerne gefallen ließ. Es gab sich nämlich, 
daß ihr gutumschanztes Herz und ihr erhitztes Gesicht mit den beidseitigen 
Hänglauben zündroter Backen ihm etwas recht nahe kamen. Das heimelte 
ihn immer mehr an, also zwar, daß er dem Salami gar bald den Vorschlag 
machte, sie möchte zu ihm nach Kilchaltdorf als Magd kommen. Sie hätte 
bei ihm einen leichten Dienst, jedenfalls mache er ihr’s so leicht als men-
schenmöglich. Aber sie hatte ihn ausgelacht und ihm geantwortet: «So ein 
Späßlein mit Euch, Meister Fürsprecher, habe ich nicht ungern, denn Ihr wißt 
was Lands und wie man die Häslein | einbeizen muß. Aber mit einem alten 
Gaul zu kutschieren begehre ich nicht. Da hört lieber auf von dem zu reden. 
Ein Kind, was ein Kind? ein Kind müßte ja merken, was ich für ein leichtes 
Dienstlein bei Euch hätte.» Also hatte auch er aufgelacht und wohlaufgelegt 
und aufs lebhafteste setzten sie ihre glitschige Unterhaltung fort bis die Reb 
in die Küche kam, die, ohne auch nur mit einer Wimper zu zucken oder den 
Mund zu einem Lachen zu verziehen, seine faulen Späße mitanhörte. Als er 
jedoch auch ihr die Dienststelle bei sich antrug und ihr mit einem mehr als 
abschüssigen Witz kurzerhand einen Kuß ins Gesicht hineinschnalzte, da 
er ihr Schweigen für lauter Zustimmung nahm, schlug sie ihn ohne weiteres 
aufs Maul, daß es pfiff. «He, ’s donners, was meinst du alter Dornhag, du 
ausgeklopftes Markbein,» herrschte sie den Advokaten an, daß er völlig in 
seine Hosen hineinzuversinken schien, «die Reb ist die Reb und auf eine 
Stelle bei dir spuck’ ich. Ich will mich zeitlebens von keinem Jungen beherren 
lassen, geschweige von so einem ausgedorrten und abgewetterten Wegweiser 
in die Ewigkeit.»

Doch erholte er sich auch da unglaublich rasch und bald hatte er wieder 
sein schmutziges Lächeln, das ganz einem faulenden Wassertümpel in der 
Nebelsonne glich, gefunden. Und wie dann die üppige Judith in die Küche 
gekommen war, hatte er, nach kurzem, seine Einladung zu baldigem Dienst-
antritt bei ihm auch ihr annehmlich zu machen versucht. Sie fertigte ihn jedoch 
mit mun|term Kichern, freundlich, ohne ihn aber anzusehen, ab, indem sie 
sagte, sie habe schon einen, dem sie mehr oder weniger zu dienen gedenke. 
Zwar sei er auch nicht mehr ganz jung, aber wenn sie einen Schneemann hätte 
haben wollen, hätte sie sich im vergangenen Winter solche selber haufenweise 
machen können.
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Da hatte der Alte nur gewiehert und mit gleißenden Äuglein schweigend 
eine Weile diese vollerblühte Stumpentochter allseitig abgeweidet. «Sackerlot,» 
krächzte er ihr dann zu, «wenn unser Bezirk statt des unvernünftigen Viehs 
das Weibervolk prämiieren würde, was er eigentlich für seine schönste Pflicht 
halten sollte, kämst du zuvorderst an den Hag zu stehen, Maitli.»

Lautauf lachte der Salami, aber die Judith nahm ihn für Luft und kümmerte 
sich nicht weiter um ihn.

Nun aber waren alle Töchter in der Küche, auch die Mager, denn sie löf-
felten, nach kurzem Gebet, um den tannigen Tisch hockend, die Mehlsuppe 
zusammen aus, die der Salami mit einem Käsebrocken vor sie hingestellt hatte. 
Und obwohl so ziemlich alle den alten Advokaten satt zu haben schienen, so 
war doch keine so ungastlich, ihn fortzuschicken. Im Gegenteil, der Salami, 
die mit dem Fürsprecher gar nicht übel auskam und seine anzüglichen Reden 
und Sprüche fleißig belachte, hatte auch vor ihn hin einen Teller voll Suppe 
gestellt. Er ließ ihn jedoch stehen und machte sich in seinen Strümpfen vom 
Tisch weg auf eine Sta|belle beim Herd, denn die Reb hatte ihn also allmählich 
und unauffällig an die Wand gedrückt, daß er für seine Rippen fürchtete.

Und wie er nun sah, daß ihm die Mager, als er von den Vorzügen, Freuden 
und Freudlein eines großen Dorfes zu reden anfing, als einzige gar aufmerksam, 
ja andächtig zuhörte, bekam er auf einmal eine Vorliebe für ihre unglaubliche, 
in dicken Zöpfen um den Kopf gehende Haarfülle und für ihr hochgestelltes 
Gesamtwesen. Jawohl, mit der ließ sich allenfalls reden. War sie auch nicht die 
hübscheste unter den Stumpentöchtern, – die jüngste mit den blauen Schal-
kenaugen kam ja überhaupt noch nicht in Frage, – so war sie doch auch jung, 
ländlichfrisch und wohl zugänglicher und dienstwilliger als die andern alle.

So war’s denn kein Wunder, daß der Fürsprecher der Mager bald folgte, als 
sie aus der Küche in ihr Sonderreich, in die Wohnstube zurückging.

Und in der Stube hockte er nun bei ihr am Tisch vor dem Ofen und redete 
in sie hinein von der schönen Stelle, die sie bei ihm bekäme und von dem ganz 
andern neuen Leben, das sie im großen Dorf fände. Und da er rasch heraus-
merkte, daß sie gern zur Kirche ging und sang und daß sie’s ein wenig mit der 
Frömmigkeit hatte, denn die Heiligenlegende lag vor ihr auf dem Tisch, so 
nahm er sie von dieser Seite, ließ die schlechten Witze sein und begann selber 
frömmlich zu tun und den Kirchenmann zu spielen.

Sie hörte ihm aufmerksam, trocken zu und ob|schon sie noch lange nicht 
alles für bare Münze nahm und ihn und seine goldpapierene Frömmigkeit 
völlig durchschaute, so fing sie doch an, über das Für und Wider eines solchen 
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Dienstes im Dorf ernstlich nachzudenken. Es war ja ihr höchster Wunsch, in ein 
großes Dorf zu kommen, denn die Bauernsame war ihr zum Sterben verleidet. 
Man war so gar abseits von den Leuten und von all ihrem Tun und Lassen. 
Man vernahm und erlebte nichts. Hatten alle Stauden fast das gleiche Gesicht 
und alles roch nach Langweile und Kuhmist. Und ja, auch von der Kirche war 
man zu weit ab. Wenn sich’s nun einrichten ließe, daß sie den ausgemergelten 
Weiberschmecker da dazu bringen könnte, sie zu heiraten, so wäre sie von ei-
nem Tag auf den andern eine Frau im Dorf, die’s recht hätte. Das wäre herrlich. 
Den Alten freilich müßte sie in den Kauf nehmen, aber das würde doch nur 
auf Abbruch sein, denn allzulange konnte der kaum mehr machen. Ja, wie fein 
wär’s, ja, welch ein Gefundenes wäre es, wenn sie von diesem Bauerngewerbe 
wegkäme und es vielleicht eines Tages dazu brächte, gar auf der Vorkirche im 
großen Dorf mitsingen zu dürfen, wie sie’s jetzt, freilich selten genug, im Er-
lenstaldener Kirchlein tat. Nein, da mußte man zugreifen. Ein junger Dörfler 
holte sie ja ewig nie. Vielleicht wohl einmal das Röllchen, aber keine von ihnen. 
Die Judith zählte sowieso nicht mehr, die kam ja nach Hochsiten. Wie müßte 
das aber köstlich sein, eine Herrenstube und ihre guten Kammern mit lauter | 
Weißzeug in Ordnung zu halten. Sie sann und sann. Der Vater würde sie nicht 
stark entbehren. Er hatte es zwar einst gern gesehen, daß sie ihm in seinem 
Hang zur biblischen Geschichte nachschlug, aber dann war sie ihm allmählich 
zu fromm und auch zu giltmirgleich gegen alles Bäuerliche geworden. Im be-
sondern hatte es ihn immer geärgert, wenn sie sich im Alten Testament noch 
besser auskennen wollte als er oder gar wenn sie den Heiligen ihrer Legenden 
den Vorrang vor den Patriarchen, Propheten, Königen, Richtern und Helden 
Israels gab. Auch mochte sie ihm wohl zu trocken, zu einsilbig sein, denn da 
schien sie ganz aus der Art zu schlagen, obwohl ja die Judith auch ruhig und 
gelassen, aber freilich nichts weniger als trocken oder langweilig war.

Der stark alternde Advokat aber, der Doktor Fink, hielt alles für gewonnen, 
was ihn freudig bewegte und also stellte und stählte als wäre über ihn, wie über 
einen austrocknenden Sumpf, ein hochsommerlicher Platzregen gekommen. 
Schon soweit hatte er die lange Maid, die nicht aufstehen konnte ohne fürchten 
zu müssen, an der Stubendecke den Kopf anzuschlagen, daß sie ihm ihre Hand 
ließ. In tiefstem Schweigen hörte sie ihm zu, aber doch nur halbwegs, denn 
ein Ohr wenigstens horchte in die Küche hinaus, wo’s gar lebhaft zu- und 
herzugehen schien. Das Röllchen und die Judith sangen Schelmenliedchen, der 
Salami schimpfte und die Reb polterte ab und zu einen geharnischten Ausruf 
oder ein Gelächter über alles hin. |
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Und schließlich kam’s dazu, daß die Mager dem Fürsprecher zusagte, sie 
wolle bei ihm in den Dienst treten und es mit ihm probieren. Soweit ging sie, 
daß sie’s ihm nicht abschlug, als er bei ihr immer wieder und immer dringender 
anhielt, sie möchte ihn ein Stück Wegs, wenigstens bis hinunter vor das Föh-
renwäldchen, wo ja seine Schuhe ihn erwarteten, in die Nacht hinausbegleiten.

So machten sie sich denn unversehens leise, ohne auch nur Gute Nacht! in 
die Küche zu rufen, aus der Stube. Die Mager wollte ja gleich wieder zurück 
sein, so daß die Schwestern von dem ganzen Handel, den sie mit dem Alten aus 
dem großen Dorf angesponnen hatte, soviel wie nichts merken konnten. Sie 
sollten es erst morgen von ihr erfahren, daß sie sich ins Dorf verdungen hatte.

Wie sie nun aufs Stiegenbrücklein hinaustraten, sie barfüßig und er auf lei-
sen, baumwollenen Socken, stand der Mond gar schön und voll am Himmel 
und herrlich war die Welt im Zwielicht und erfüllt vom herben Odem und 
Wohlgeruch der waldigen Alpenwelt.

Still machten sie sich übers Stiegenbrücklein hinunter.
Aber als sie nun auf dem samtweichen Rasen vor dem Haus waren und der 

Scheitstrunk vor dem angebauten Schopf so freundlich und friedlich zu wohliger 
Sitzgelegenheit einladend dastand, brachten es die Sehnsüchte des arg von seiner 
Liebe bedrängten Advokaten nicht dran vorbei. Also ließ er sich einfach drauf 
nieder, riß die Mager, | solang sie war, an sich und hockte sie auf seine Knie.

Die mochten ihr wohl zu spitzig sein, denn sie wollte aufspringen. Und da 
er sie nicht losgab, ja den Ring seiner hagschwartendürren Arme enger um 
sie schloß und sich entsetzlich anhänglich an sie zu zeigen anfing, hieb sie 
ihm eine herunter und sagte trocken, ihn im Genick packend, zum Brunnen 
zerrend und sein kahles Haupt ein paarmal herzhaft ins quellfrische Wasser 
eintunkend: «Nein, das ist mir doch ein wenig zu früh, mein lieber, guter 
Dienstherr. Ich meine, da seid Ihr doch etwas zu rasch gewesen und habt den 
ausgehungerten Hund zu geschwind aus seinem Schlupf und ab der Kette 
gelassen. Seht, so schnell gehen die Riegel im Weidland nicht auf. Es hat 
alles seine Zeit und wer’s mit grauen Haaren noch nicht weiß, ist nicht recht 
gescheit. Da ist’s denn gläublich besser für uns beide, wir trennen uns jetzt 
schon wieder, denn so hab’ ich den Dienst bei Euch nicht völlig verstanden. 
Schlaft gesund!»

Sie gab dem sich sträubenden, pustenden und sprudelnden Alten noch einen 
Hieb auf den Hintern, stülpte ihm den steifen Hut über den flotschtriefend-
nassen Kopf und alsdann schritt sie ruhig, mit ausgiebigen, langen Beinen ins 
Haus zurück.
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Der eingeweichte Fürsprecher aber machte, so rasch er konnte, daß er vom 
Ruchegghaus weg und nidsich kam, denn es war ihm, da sei nun ein alter 
gewester Fuchs einmal in den unrechten Hühnerpferch geraten und wüst 
verpickt worden. |

Wie er aber vor dem Föhrenwäldchen seine Schuhe auflesen und anziehen 
wollte, konnte er sie nicht finden, obwohl er im Mondschein den bemoosten 
Faulholzstumpf gleich erkannte, drauf er sie hingestellt hatte. Eine Weile 
suchte er sie rundherum. Endlich kam’s ihm, daß irgendein Richter, der ihm 
einen Streich spielen wollte, es konnten freilich auch ihrer mehrere sein, seine 
Schuhe mit zu Tal genommen haben könnte.

So mußte er denn, wohl oder übel, in den Strümpfen den rauhen, näßlichen 
Wald- und Weidweg auf Erlenstalden hinabmachen.

Die Lange aber, die Mager, hatte sich wieder in die Stube gemacht. Obwohl 
sie das Röllchen und die Judith, ja sogar mit grobschlächtiger Stimme die Reb 
und kreischend den Salami in der Küche zusammen singen und jodeln hörte 
und obschon der Gesang sonst ihre Freude war, hockte sie sich doch vor den 
Ofen, tat einen trockenen Schluchzer und sagte vor sich hin: «Ja, die haben 
gut singen und jauchzen da in der Küche drin. Sie alle können zu einem Mann 
kommen, ja, wer weiß, vielleicht kann gar eine ins große Dorf heiraten, aber 
mir, so einer Fahnenstange, trifft’s keinen; da kann ich lange warten.»

Aber ihr Gesicht glättete sich rasch und ziemlich giltmirgleich schlug sie 
ihre Heiligenlegenden auf und begann zu lesen. |

5

«Ein Himmel, spiegellauter und föhnheiter wie Schnaps,» sagte der Spielau-
michel, als er, gleichwohl einen schweren Regenschirm unterm Arm, mit ein 
paar Bauern aus Stagelrain auf den festlich aufgerüsteten Weiler Erlenstalden 
zurückte. Nein, an diesem Sonntag, an dem der «Schützenbund am Bärlaui-
stock» sein alljährliches Wettschießen abhielt, durfte er nicht fehlen. Es wäre 
den Leuten nicht wohl, dachte er, wenn sie mich nicht zu Gesicht bekämen, 
denn sie müßten sich sagen, es sei nicht ganz alles in Ordnung, dem Fest mangle 
einfach etwas. Aha, der Aumichel, der Dolmetscher, ist nicht herum! würden sie 
endlich ausrufen. Er war ja noch an jeder Kirchweih, an jedem Markt, Fest und 
Festchen, geistlichen und weltlichen, landauf und -ab dabeigewesen. Er gehörte 
dazu wie die Uhr, die Tag und Nacht keine Ruhe hat, in die Stube. Das Tüpf-
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lein schien erst auf dem i zu sein, wenn er dabei war. Er half die Feststimmung 
machen. Deswegen war er bei allen Wirten gern gelitten und kam zu manchem 
Glas und Gläslein, weil er den Leuten, sozusagen wie eine Fahne, ins Wirtshaus 
vorausging. Freilich, viel hielt niemand auf ihn, denn hinterrücks und etwa auch 
mitten ins Gesicht, nannten sie ihn einen Lumpen, Säufer und faulen Hund. Aber 
das hatte ihn noch nie stark geplagt. Das Verschimpftwerden ging ja vorüber 
wie das Gelobtwerden und machte einen weder jünger noch älter. So wenig | 
berührte ihn das wie ein Wetterwechsel. Er pfiff auf die üblen Nachreden; ein 
durchgehender Nagel im Schuh konnte einen mehr plagen als sie alle.

«Was,» redete er zu dem zitterigen Alten aus der Torlaui, der unter ihnen 
mitging, «nicht will’s dir bessern, sagst? Kein Doktor kann dir helfen, obwohl 
du schon ein halbes Jahr lang dokterst und keiner recht weiß wo’s dir fehlt? 
Ja, mein lieber Torlauichäpp, ich will dir schon sagen, wo’s dir fehlt, dir fehlt’s 
im Kopf, unter der Kappe, denn wenn du Verstand hättest, würdest du’s ma-
chen wie unsereiner. Meinst du, ich habe keine Last am Buckel? Allundein 
Morgen erwache ich im Elend und es ist mir wie einem räudigen Hund am 
Verenden und zitteriger bin ich als ein getretener Webstuhl. Und wenn ich die 
Augen aufmache, ist meine ganze Welt eine zügige, morsche Gadenwand, an 
der ich mir den Schädel am liebsten einschlagen möchte, wenn ich’s mir ge-
traute. Aber alsdann, mein lieber, guter Hirte ab der wettergestrählten Torlaui, 
schleppe ich mich mit meinem Jammer ans Wandgänterlein und nehme aus 
der grünen Krausle einen herzhaften Schluck Erdäpfelgeist. Ein Wässerlein, 
ein Tropfen so lauter wie ein Kinderäuglein und so bissig wie ein alter Tümpel 
voll Blutegel. Und da läuft’s durch mich hindurch wie brennheiße Brunnen 
und im Hui ist’s mir wieder vögleinwohl. Die feuchten, kalten Gadenwände 
tun sich nach allen Himmelsrichtungen auf und juhu, schön ist die Welt! Also 
siehst du, so ein Morgenschnäpslein ist bekömmlicher als eine ganze Apo-
theke kostspieliger | Mixturen. Was mich anlangt, ich hab’ dem Doktor noch 
wenig zu verdienen gegeben; keinen roten Rappen hat er von mir gelöst.»

«Ja,» meinte ein zahnluckiges Weiblein, das, einen Korb voll gelber Rüben 
auf dem Rücken, in der Schar nachhumpelte, «deine Apotheke ist das Wirts-
haus, Spielaumichel. Dort bekommst du aber die Flaschen und Fläschchen 
auch nicht alleweil umsonst, denn andernfalls müßte dein Weib nicht wie ein 
Schatten an der Wand sich im Land herumschleppen und sich mit ihrem halb 
Dutzend durchsichtiger Kinder um Gottes willen an allen Türen um einen 
Mundvoll Futter umschauen.»

«Was, du altes, hartgebeiztes Geäder,» rief der Spielaumichel, sich umwen-

[124]

[125]



– 77 –

dend, «du kommst mir den Weg?!» Aber gleich lachte er dreckig, hohnträchtig 
auf. «Aha, du bist’s bloß, du alte Gurre! Das sagst du ja nur, weil ich dich einst 
nicht gewollt habe, als du noch ein Mensch warst und etwas gleich gesehen 
hast. Jetzt aber, meine liebe Nebelhexe aus dem obern Zingel, jetzt wo du nichts 
mehr als eine dürre Dornhecke bist, fällt’s mir nicht ein, nochmals hinter dich 
zu geraten wie ich hinter dich geraten bin, zu einer Zeit als du mich mehr als 
wohl leiden mochtest. Sowieso, blas’ mir!»

Aber als er doch, tückisch grinsend, einen Stein aufgriff und ihn auf das alte 
Weib werfen wollte, ward er ihm von einem Stagelrainer Kleinbauern aus der 
Hand geschlagen. «Wohl,» machte das geringe, entrüstete Hühnerbäuerlein zu 
ihm, «du | brauchst noch mit Steinen um dich zu werfen, wenn man dich ein 
wenig in den Spiegel schauen läßt, du Lumpenhund! Sei du mir still! Es ist ja 
hundertmal wahr, daß die armen Tröpfe, die das Unglück hatten, an dich zu 
kommen, es schlecht genug haben, ja zuzeiten hungern müssen, ja hungern, 
während du dir, wenn immer möglich, nichts abgehen lassest und an alle Win-
kelfestchen läufst und bei allen Saufereien bist. Es nimmt mich nur Wunder, 
daß es noch Leute gibt, wie etwa den Metzger Balz Schwitter zu Kilchaltdorf 
und den Viehhändler Tritsch von Hochsiten, die dich zeitweilig noch mitgehen 
lassen und brauchen wollen, denn du bist doch mehr ein Schoppenquetscher als 
ein Dolmetscher. Aber man kennt dich immer noch zu wenig und weiß nichts 
davon, wie die Deinen zu Haus hinter Gotterbarm sind.»

«Guggußjoggeli,» gab der Spielaumichel lachend zurück, «du bist ein Huhn, 
nur daß du trotz deinem dummen Gegacker keine Eier legen kannst. Es wird ja 
schon sein, daß ich ein Lump bin, ich glaub’s fast und gar selber, aber weißt du 
denn nicht, daß man die Lumpen zu gar vielem brauchen kann und nicht nur 
zum Aufwaschen manches schmutzigen Stubenbodens und manches staubigen 
Heiligenscheines.»

Das Trüpplein der Stagelrainer hörte nicht mehr auf den Dolmetscher. Sie 
waren ins Dörflein Erlenstalden eingetreten. Und nun machten sie sich durch 
das viele Volk am beflaggten Schulhaus und am bekränzten Wirtshaus zum 
Hirschen | vorbei gegen den Schießplatz hinaus, denn dort knallte und trom-
petetea es tapfer drauflos.

Ein Gehüt barfüßiger Kinder beinelte vor ihnen her. An ihrer Spitze mar-
schierte wichtigtuerisch ein Büblein im Hirtenhemd, das aus allen seinen 
Kräften sein Mundorgelchen blies.
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Als die Kleinhäusler von Stagelrain auf den Festplatz unweit der Kirche 
hinauskamen, erblickten sie auch die Feldmusik von Stagelrain, die heute in 
Erlenstalden Festmusik sein durfte. Sie war unermüdlich. Seit der Eröffnung 
des Wettschießens nach dem feierlichen Gottesdienst, spielte sie nun den ver-
einigten Schützengesellschaften von Erlenstalden, Stagelrain und Hochsiten 
drauflos, daß die Hunde heulten und die Bergechos heiser wurden.

Eine Festhütte gab’s nicht. Die Schützen schossen hemdärmlig unter Gottes 
freiem Himmel. Doch war immerhin ein Bierfuhrmann da, mit ausgiebiger 
Tranksame. Auf einer Tristenstange flatterten einträchtig die drei Schützen-
fahnen des Schützenbundes am Bärlauistock.

Um den Schießstand lagerte und trieb sich das Volk der Hirten. Darunter 
gab’s aber auch Leute aus dem großen Dorf Kilchaltdorf. Geschäftsleute, die ih-
rer ländlichen Kundschaft sich aufmerksam und erkenntlich zeigen und sie für 
neue Bestellungen empfänglicher machen wollten. Auch gewohnheitsmäßige 
Festgänger, die weder die eigenen, noch die Festanlässe der Nachbarschaften 
jemals versäumten, auf daß sie, zum einen, die Langweile | für ein paar Stunden 
von sich abbrächten und zum andern, von den ihnen möglichen Annehmlich-
keiten des Lebens ja nichts verlören.

Mitten im Festbetrieb drin vertat sich der kleine Hirte von der Ruchegg, 
der alte Stump.

Unter immerwährendem Gelächter begrüßte er sich mit seiner Verwandt-
schaft und Bekanntschaft. Und also fuchtelte und werkte der Stump mit den 
Armen und seiner ganzen Person drauflos, daß ihm sein gewaltiger Hut schon 
weit ob die furchige, ansehnliche Stirne zu sitzen gekommen war, und also 
hatte er ein lautes Getue, daß auch das entferntere Volk immer etwa wieder 
nach ihm und seiner Gruppe hinschaute. Weithin konnte man seine Stimme 
hören und es sah aus, als ob seine zappligen Arme mit allem was er sagte, mit 
jedwedem Wort, ballspielten. Ja, es war als predigte er. Aber wer ihm näher 
stand, bekam nur alltägliche, bäuerliche Nachbargespräche über das Wetter, 
über Kauf und Lauf und Viehhandel, jedoch auch Spruchhaftes aus dem Alten 
Testament, verbunden mit einer kräftigen Schimpferei über die abgezogene 
Viehseuche und über die Regierungen des engern und weitern Landes, zu hö-
ren, die so wenig gegen das große Übel getan hätten und die sich freilich ganz 
anders dafür ins Zeug legen würden, die Herren, wenn sie die Kälber selber 
aufziehen, statt bloß essen müßten.

Als der Stump auf jene Halunken im eigenen Land zu reden kam, von denen 
man sagte, sie hätten aus Neid und Bosheit die Seuche absichtlich | in dunkler 
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Nacht zu diesem und jenem Stall vertragen, man könne es ihnen nur leider nicht 
beweisen, da drückte sich der Spielaumichel, der auch in Stumps Nähe stand. 
Aber der Alte redete fort. Nach und nach kam er ein wenig ins Prahlen, denn 
er erzählte den Leuten, wie er mit seiner Jungmannschaft die Seuche von der 
Ruchegg abgehalten habe und obwohl diese Jungen alle Weiberröcke angehabt 
hätten, wäre von ihm und ihnen doch das ganze Kilchaltdorfer Bezirksgericht, 
samt Waibel und Fürsprechern, gezwungen worden, die Schuhe abzuziehen 
und in den Strümpfen über ihre frischgedüngten Matten und Weiden zu gehen. 
Und nun begann er in den höchsten Tönen seine Töchter zu rühmen, wofür 
ihn das immerwährende Knattern aus dem Schützenstand nebenan noch an-
zufeuern schien. Gar wenn die Feldmusik von Stagelrain einsetzte, stieg er wie 
ein Gaul vor der Kriegstrompete.

Seine Töchter hatten sich unterdessen ein wenig über den Festplatz gemacht, 
wobei sie mit ihrer alten wohlbeleibten Base Anneseba aus der Stolzern von 
Hochsiten und mit ihrer Schwester Judith zusammentrafen, die mit Judiths 
Mann, dem Viehhändler Baschitoni Tritsch, auf dem Gatterwägelchen ans 
Schützenfest hatten fahren können.

Und nun standen sie beisammen und hielten eine kleine Landsgemeinde ab.
Die Judith war eher noch hübscher, auch ein wenig umfänglicher, jeden-

falls fraulicher und auch noch zutraulicher in ihrer lächelnden Gelassenheit | 
geworden. Es schien ihr im heiligen Ehestand wohlzuergehen. Sah sie vorher 
aus wie ein übersegneter, fast zu fruchtbarer Bauerngarten, so glich sie jetzt 
alleweil noch einem solchen, aber es war als sei in all seiner Triebfreudigkeit 
noch ein stilles Wasser, ein Weiherchen, hineingekommen, das jedes Keimlein 
und Würzlein drin mit Fruchtbarkeit durchtränkte. Sie stand denn auch nur so 
da, und wenn die lebhafte Base Anneseba aus der Stolzern ihre Späße machte, 
lachte sie ihr fröhliches, nicht zu lautes Lachen und blühte und reifte.

«Warum habt ihr denn die Mager nicht bei euch?» fragte sie aber jetzt die 
Schwestern.

«Ja, das wundert mich auch,» meinte die alte Base Anneseba, «ihr seid doch 
nicht vollständig, wenn die Lange fehlt. Ich weiß freilich, daß sie grad nicht 
viel um diese bäuerlichen Feste gibt und daß ihr überhaupt nicht soviel am 
Weltlichen liegt, wie euch andern …»

«Ja die,» warf der Salami fast unwirsch ein, «die geht grad so gern unter die 
Leute wie wir. Sie hat’s auch gern lustig. Sie spielt nur die Eigene. Nein, hat sie 
gesagt, ich komme nicht mit euch; heute muß jemand zu Haus bleiben, denn 
seit wir diese Stromer in der Stube gehabt haben, sind wir auf der Ruchegg 
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nicht mehr völlig sicher. Es ist sowieso ein Leichtsinn von uns gewesen, früher 
Haus und Hof Sonntags so oft allein zu lassen und wenn’s auch nur für ein 
paar Stunden war. Kurz, zu Haus hat die Lange hocken bleiben wollen. Sie 
vergönne uns diese Schützenfestkurz|weil nicht, meinte sie, sie habe sowieso 
nichts verloren im Tal. Auch wenn sie nicht zu Erlenstalden herumstehe und 
Maulaffen feilhalten helfe, so werde es ja jetzt dort auch ohne sie Fahnenstan-
gen sonst genug geben …»

Das polternde Gelächter der Reb fuhr dazwischen.
Aber der Salami redete weiter: «Ja, wenn es um ein geistliches Fest zu 

Kilchaltdorf ginge, da täten sie die Schuhsohlen weniger reuen, hat die Mager 
gesagt. Und so hat sie sich eben mit ihrem Heiligenlegendenbuch vor den Ofen 
gehockt und ist daheim geblieben. Wir wissen zwar schon, daß sie herzlich gern 
zu Tal ginge und unter die Leute, denn die Geißen mit den langen Hälsen sind 
nicht weniger näschig als die andern. Und mit den Heiligen in ihrem Buch, so 
schön sie über und über gemalt sind, ist sie auch nicht ganz zufrieden. Aber 
eben, wenn sie nur einen, auch nur halbwegs annehmbaren Dörfler, etwa einen 
Kilchaltdorfer, bekommen könnte, liefe sie mit ihm was gibst, was hast, ab der 
Ruchegg davon. Und was gilt’s, sie nähme alles eher und auch ihr Handspieg-
lein, mit, das sie einem Hausierer letzthin hinterrücks mit einem Kuß bezahlt 
hat, ich hab’s schon gesehen, als die gemalten Heiligen. Ja, in ein großes Dorf 
möchte unsere Mager, davon träumt sie …»

«Und freilich auch in die Nähe einer großen, schönen Kirche,» redete das 
Röllchen drein, das die Hand voll Steinlilien hatte, «nein, denn das ist wahr, 
ihre größte Freude ist das Singen und auf | dem Vorkirchlein da zu Erlenstalden 
kommt sie doch nicht recht, spottwenig kommt sie dazu. Ich singe ja auch mit 
und alleweil wieder höre ich wie unser Lehrer, den wir seit einem Jahr haben, 
Freude an ihrer Stimme hat, denn, sagt er, sie habe einen vollen Alt …»

Die Reb ließ ihre Lachsame wieder strömen. «Ja, was heißt denn das: einen 
vollen Alt?» fragte sie lärmend, «tags meines Lebens habe ich das noch nie 
gehört, aber gesehen habe ich einen vollen Alten noch an jedem Markttag, 
fragt nur den Stump.»

«Reb, Reb, wie kannst du so reden von deinem Vater!» machte verweisend 
die Base Anneseba aus der Stolzern.

«Heja, ich sag’s ja nicht im Bösen, Base,» lachte die Reb kurz auf, «es ist ja 
jedesmal lustig, wenn der Vater ein Räuschlein hat, denn dann rückt er erst 
recht aus wie einer, der niemand und nichts fürchtet, der alles darf und der einen 
Schritt hat wie der Riese Goliath an der Kirchendecke zu Flugiberg. Aber das 
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ist einmal wahr, was der Salami sagt: Wenn die Mager einen Dörfler bekäme, 
sie nähme ihn allweg, wenn er’s ihr gut zu geben vermöchte, daß sie dann Zeit 
hätte, viel in die Kirche zu laufen und zu singen, denn fürs Singen nimmt sie 
kein Gold. Der Schönste und der Jüngste müßte ihr Freier gar nicht sein, denn 
der Mager ist’s ums Mannsvolk, um diese Tabakler, im Grund genommen so 
pfeifengleich wie mir.»

«Reb, tu nicht zu wüst,» sagte lächelnd die Base. | «Das meinst du jetzt viel-
leicht so, aber es kann sich ändern. Schau’, wie glücklich sieht die Judith aus, 
völlig wie ein Festtag sieht sie aus, der mit lauter weißroten Schweizerfahnen 
überhängt ist, wahr oder nicht?»

Die Judith kicherte froh, anheimelnd wie ein Feldbach im üppigen Grün-
zeug.

«Ah pah,» redete mit ihrer kratzbürstigen Stimme der Salami, «wenn’s drauf 
und dran kommt, nimmt eine jede gern einen und du, Reb, so gern als andere, 
obwohl es einer bei dir nicht leicht hat, falls er dich nicht zu zähmen vermag, 
denn du bist ja ein halber Staudenteufel. Aber ich lasse mich von einem auch 
nicht wie ein dreitägiges splitternacktes Zicklein in die Pfanne legen.»

«Jaha,» lachte die Reb auf, «wenn mir an den Mannskerlen etwas läge, hätte 
ich an allen Fingern einen, aber ich brauche keinen. Was sollte ich denn mit 
so einem anfangen? Ja, wenn ich allenfalls einen fände, der dem Stump, dem 
Vater, gleicht, einen, vor dem das Gericht die Schuhe ausziehen muß, wenn’s 
ihm gefällt, jaha, einen, der mich auf die Knie zu zwingen vermöchte. Aber so 
einer begegnet mir heute und morgen noch nicht, da hab’ ich keine Angst.»

Die Judith ließ ihr Kichern rieseln: «Ja, Reb, Reb, verschwör’ dich nicht. Ich 
bin auch nicht von Stroh, aber das kann ich dir sagen, so hart du dich machst, 
was ein ganzer Mann ist, der wird …»

«Aha, oho,» fuhr’s der Reb heraus, «liegst du schon auf dem Rücken, völlig 
auf dem Rücken; der | Viehhändler Baschitoni hat da flink obenausgeschwun-
gen. Aber Judithlein, Schwesterchen, bist du da von gutem Tannenholz, so bin 
ich eichig, ja dornenhölzig, wenn’s drauf ankommt und mit mir, glaubt’s nur, 
nimmt’s keiner auf.»

Die Base Anneseba aus der Stolzern lächelte immerzu und das Röllchen 
über den Blondkopf streichelnd, sagte sie: «Gelt, nur, Röllchen, wir zwei, du 
und ich, nehmen das nicht für ein Evangeli, was unsere liebe, angriffige Reb 
da behauptet und du, Kind, bist gewiß nicht halb so widerständig und machst 
dich zum Holzstock oder gar zum Dornstrauch, wenn eines Tags einer kommt, 
dich wohlmag und liebhaben will.»
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«Allweg nicht, Base.»
«Aber, freilich, bei dir ist das ja noch im weiten Feld, Röllchen, bist ja noch 

nicht gar lange aus der Christenlehre. Oder solltest etwa gar auf dem Schulweg 
oder während der Christenlehre dir schon einen gemerkt und ihn im Kopf 
behalten haben?»

Das Röllchen antwortete nichts; es schaute schalkigscheu lächelnd, aus 
großen, blauen Augen erst forschend die alte Base an und dann aber ließ, es 
seine Blicke seitwärts wandern, dorthin, wo eben des Geißbäuerleins und 
Flickschusters Junge, der Tschuppmoos Bändichtli, das Schießgewehr am 
Rücken, sich durchs Volk nach dem Schützenstand machte. Und da er sich 
eifrig umsah, begegneten sich ihre Augen und des Mägdleins heller Schopf 
kam unmerklich ins Nicken. |

«Sagt was ihr wollt,» schnörzte der Salami, ihre wohlbewehrte Brust von 
den Tannennadeln säubernd, die ihr während des Abstiegs durch die Wälder 
draufgefallen waren, «ich meinerseits, ich will einen. Eine alte Jungfer gebe 
ich nicht und auch keine Klosterfrau, denn ich will nicht vereinsamen. Ich 
muß jemand haben, mit dem ich reden, mit dem man eine Sache und was etwa 
tagein und -ausa geht, gründlich durchnehmen und entkernen kann. Ich will 
wissen, was in der Welt geht und eine Meinung darüber haben und aber auch 
hören, was andere Leute dazu sagen. Das Singen auf der Vorkirche täte es mir 
nicht, gar nicht. Und ich begreife es nicht,» setzte sie verdrossen bei, «daß 
dieser Schulmeister auf seiner Vorsängerin und Fahrgeiß soviel hat. Da wollte 
ich ihm eine ganz andere Stimme zeigen, auch wenn ich damit nicht singen 
kann. Übrigens glaube ich nicht, wie ich die Mannsleute kenne, daß ihnen die 
Stimme das erste ist, denn die können sie ja weder verküssen noch in die Arme 
nehmen, und … ah pah, ich pfeif’ euch drauf.»

Sie verstummte. Ihr Schwager, der Viehhändler und Senntenbauer Baschi-
toni Tritsch, trampte gemächlich mit dem jungen, kraftstrotzenden Metzger 
Balz Schwitter von Kilchaltdorf daher, den sie alle kannten, da er sich mit dem 
Spielaumichel einmal um etwas Feistes, Schlachtreifes auf der Ruchegg umgese-
hen hatte. Mit diesen Zweien ging der schon etwas angegraute, aber gutausse-
hende Bäckermeister Burket, der gleich seinen Brot|wagen vom Kilchaltdorfer 
Unterdorf her mitgebracht hatte. Er und der Metzger Schwitter versorgten ja 
heute die Festwirtschaft mit Brot und Fleischwaren.

Die Rucheggtöchter und ihr Anhang begrüßten sich mit den zwei Kilchalt-
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dorfern mit Gelächter und gleich waren sie in einer lebhaften Rednerei drin, 
aus der man aber das kreischende Stimmwerk des Salami vor allem und im-
merwährend hören konnte.

Es dauerte gar nicht lange, so entzog sich der junge Metzger dem überströ-
menden, schon schimpfenden Salami. Fast unbemerkt machte er sich an die Reb 
heran, die ihm wohlgefiel und die nun bolzgrad, aber mit heiterm, fast geläche-
rigem Gesicht, vor ihm stand, wie eine starke Bachwuhr, die das Hochwasser 
erwartet. Und da waren sie auch schon gehörig aneinander und der rotlachte, 
frische Metzger hatte seine helle Freude an der hagelfluhkörnigen Art, an den 
halbabweisenden und aber immer mannhaft schreitenden, ja angriffigen Ant-
worten der Reb. Das war ja ein Mädchen wie aus Holz geschnitzt, aber aus 
weißtannigem, ewiglebendigem Holz. Sie konnte es ihm alleweil besser. Und 
laut und lachend trieben sie’s zusammen. Je stachliger sie sich anließ, desto 
weniger schien er von ihr loszukommen.

Der alternde Bäcker aber war zuerst mit dem Viehhändler und der gutauf-
gelegten Stolzernbase ins Gespräch geraten. Und wie er sich nun aufgeräumt, 
angelegentlich an Judith wandte, da ihm | die breitschulterige, weichlinige Ältes te 
ab der Ruchegg mit ihrem muntern, aber nie zu laut werdenden Tudich um, im-
mer besonders gefallen hatte, sah er unversehens ein wohl gewachsenes Mägdlein, 
mit knisterndblauen Augen neben ihr stehen.

Lang, fast verwundert schaute er’s an. Das mußte ja wohl des Stumpen 
Jüngste sein, das Röllchen, von dem ihm der Bäckergeselle berichtet hatte, 
was sie für ein umtunliches Geschöpf sei und wie sie ihn immer wieder mit 
irgendeiner Neckerei ein wenig zu plagen trachte, wenn er mit dem Brot auf 
die Ruchegg komme; wie sie ihm bald den Korb verstecke. Jüngsthin habe sie 
ihm gar ein Nest voll junger Krähen hineingetan.

Je länger er nach ihren blauen Augen sah, desto stiller ward der Bäcker, also 
daß er am Gespräch der andern nicht mehr soviel Anteil nahm wie vorher. 
Immer wieder mußte er das Röllchen anschauen, das ihn jedoch nicht recht zu 
beachten schien. Es blickte allweil ins Volk hinein, als suche es dort jemand. 
Ja, bei Gott, das war ein donnersnettes, um und um wohlgeratenes Geschöpf. 
Nein, neben dem konnte die Judith, die sich doch auch und wie! sehen lassen 
durfte, nicht bestehen. Diese letzte Stumpentochter war ja freilich nicht so 
gewichtig wie die Judith und ihre andern Schwestern oder gar so ewiglang 
wie die Mager, die in der Stube auf der Ruchegg immer gebückt umhergehen 
mußte, aber wenn sie auch keineswegs klein oder gar ein schmales Geißlein 
war, so sah sie doch leichter, behender und feinfädiger aus als ihre | Schwestern. 
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Das konnte man merken, obwohl sie sich jetzt kaum regte. Und was sie für ein 
Paar blaue Erzschalkenaugen hatte! Nein, wahrhaftig, ein verflixt hübsches, 
anmächeliges Weltskrötlein!

Und nun ermahnte sich der Bäcker, indem er rasch, heimlich seine grauen 
Haare an den Schläfen etwas mehr unter den Hut nahm und sich mit dem 
zutunlichsten Lächeln, das er konnte, ans Röllchen wandte.

Und siehe, er bekam auf seine Reden freundlichen, hellstimmigen Bescheid. 
Die hübsche Jüngste ab der Ruchegg zeigte sich ihm als ein witziges, liebens-
würdiges Ding, wie er’s im Tal, zu Erlenstalden und der Enden nicht gesucht 
hätte. Respekt vor dem alten Stump! dachte er. Der hatte ja wahrhaftig eine 
ganze Landesausstellung ansehnlicher, kräftiger und durch und durch boden-
echter Töchter auf die Welt gestellt. Ein Herrgottsdonner war er doch, dieser 
doppelte Matthias, dieser kleine, zapplige und lärmende Hirte. Nun, da hatte 
er ja wohl, völlig unerwarteterweise, etwas entdeckt, was ganz sein Fall sein 
konnte. Etwas Wohlgewachsenes, Erdengutes, ein eigenschönes Landkind, das 
man noch haben und zurechtkneten konnte wie man’s haben wollte und das 
sich bald ins Unterdorf des großen Dorfes eingewöhnen würde. Ja, Potzdonner, 
dieses Jüngferlein müßte seinem Bäckerladen und ihm erst recht, gut anstehen 
und wohlbekömmlich sein. Er war ja Witwer und hatte also freie Weide. Nein, 
so ein Fündlein! Ein Schleck war’s! |

Seine Blicke wollten nicht mehr vom Röllchen loskommen, während das je-
doch, offen und verstohlen, bei aller Freundlichkeit und lächelnden Anmut, immer 
wieder von ihm wegsah. Und schon mit einem gewissen Mißvergnügen meinte 
er zu bemerken, daß ihre blauen Augen auf der unablässigen Suche nach irgend 
jemand zu sein schienen. Freilich konnte er sich ja täuschen. Sie blickten ja jetzt 
so kindlich, ländlich-einfältig um sich. Es war wohl nur bergländische Scheue, die 
ihm freilich bei den Stumpentöchtern etwas Neues, Ungewohntes war. Aber wie 
ungleich können doch die Hühner, ja sogar ihre Eier, geschweige die Leute sein.

Doch der Bäcker hatte einstweilen keine Zeit mehr, am Röllchen herumzu-
denken und zu werweisen, denn nun kam der alte Stump, den Kopf hoch und 
gradaus, mit beiden Armen rudernd, als müßte er den Landvogt Geßler über den 
wildgewordenen Bergsee führen, dahergegangen. Bei ihm waren der Präsident 
des Schützenbundes am Bärlauistock, der Kari Fuchs aus dem Obereigen, ein 
noch junger Bergler, der aber schon Gemeinderat, ja sogar Kantonsrat war. Ob-
wohl der innerhalb durchaus Kirchweihstimmung hatte, ja Galopp tanzen ließ, 
meinte er doch, seiner Würden bewußt, ein ernsthaftes, vielbedeutendes Gesicht 
und Gehaben zeigen zu müssen. Auch der Lehrer von Erlenstalden schritt oder 
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vielmehr er schob sich linkisch neben dem Stump her. Es war, als wüßte dieser 
Lehrer nicht, was er mit seinen Armen anfangen sollte, als suche er immer nach 
einem Nagel, | an den er sie aufhängen und also losbekommen könnte. Auch 
hielt er den Kopf fast ängstlich geduckt, als ob er ihn hinterm hochgezogenen 
Rücken verbergen wollte.

Hinter diesen drein schlenderte, giltmirgleich das verwitterte, schmale und 
vertrunkene Gesicht, aus dem eine zerlutschte, lange Zigarre hing, vorwegend, 
der Spielaumichel. Er mochte wohl den Metzger suchen, dem er vielleicht etwas 
zuzuhalten, mit dem er ja auch immer etwas zu geschäften trachtete.

«Aha, jaso, den Weg!» rief der alte Stump herankommend aus, «da ist ja die 
ganze Stumpenfamilie und gar noch Bekannte aus dem großen Dorf, der Bäcker 
Burket und der Metzger Balz Schwitter, beieinander. Ja was, potz Strahlhagel, 
und die Base Anneseba aus der Stolzern ist gar auch da?! Jetzt ist’s gut, das freut 
mich; heute wollen wir einmal eine Zeitlang zusammenhocken und wohlleben, 
Stolzernbase. Unsereiner kommt selten genug ab der Ruchegg und gar zum 
Festen. Aber dann, wenn’s einmal an dem ist, dann wird zünftig gelebt, das 
sag’ ich dir. Hingegen,» er wandte sich an seine Töchter, «ist mir da der Kari, 
des Martschen Fuchsen aus dem Obereigen, man soll ihm ja jetzt Kantonsrat 
sagen, zugelaufen. Er sucht euch, ihr Jungfern. Schade, daß er schon eine hat, 
sonst könnte er unter euch auslesen,» der Alte lachte kurz auf, «ich habe da 
ja einen ganzen Markt voll feil, aber freilich, die Judith könnte er nicht mehr 
bekommen.» |

«Und mich auch nicht,» machte grob die Reb.
Der Metzger Balz Schwitter ließ ein Gelächter herausrollen.
Der Festpräsident des Schützenbundes am Bärlauistock und Kantonsrat 

von Erlenstalden, Hochsiten und Stagelrain, lachte auch ein wenig und sagte 
ruhig: «Das ist dumm, denn dich, Reb, hätte ich nicht zuletzt genommen. Wenn 
ich im Gemeinderat etwas mit dem Kopf nicht durchgesetzt hätte, würde ich 
dich geschickt haben. Ich wette was man will, daß du’s von Hand gemacht 
hättest. Aber heute, nichts für ungut! könnte ich dich nicht brauchen. Ich 
und der Lehrer da suchen die Ruchegg Sulamith, denn sie hat noch alleweil 
während der letzten Jahre mitgetan, wenn wir ein Freischießen hatten. Und da 
wir Erlenstalder wissen, wie gut sie trifft, so wär’s uns lieb,» er wandte sich an 
den aufmerksam gewordenen Salami, die wie ein doppelter, voller Mehlsack 
dastand, «wenn du heut auch mitmachtest. Ist ja kein offizielles Wettschießen, 
ist ein Freundschaftswettschießen. Da kannst du auch mittun und uns wie auch 
schon, zu Ehren helfen. Was meinst?»
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«Allweg tu’ ich mit,» antwortete der Salami, «da bin ich immer dabei, wenn’s 
das Schießen betrifft. Und falls mir der Lehrer da bei dem ungewohnten Stand-
schießen etwas an die Hand gehen wollte …»

Der angesprochene Schullehrer Beda Aloser begann sich unter den Sperber-
augen des Salami und angesichts aller zu wenden und zu winden wie ein | Wurm, 
dem man auf den Anfang oder aufs Ende getreten ist. Sein Gesicht, das aussah 
wie eine nasse Windel am Gartenhag, bekam den blassen Anflug eines martini-
sömmerlichen Sonnenlächelns. Und jetzt hob er die etwas verschwommenen, 
wasserblauen Augen schüchtern zum Salami auf und sagte mit molliger, still-
gängiger Stimme: «Ja, Sulamith, ich tu’s gern, wenn ich dir etwas helfen kann.»

«Ja, das glaub’ ich,» machte die Reb.
Alle lachten und der Schulmeister ward auch um ein Fenster hellscheiniger.
Der alte Stump aber klopfte ihm auf die Achsel und rief aus: «Also, Schul-

lehrer, Respekt vor dir! Du willst nicht bloß den Schulkindern, sondern auch 
dieser törichten Jungfrau da für Öl in die Lampe sorgen, denn wenn diese 
Jungfer Sulamith ab der Ruchegg nicht eine Törin wäre, würde sie nicht 
mit den Mannsleuten wettschießen, da das Männervolk einen festen Stand 
hat. Es ist freilich nicht das erstemal, daß du schießest,» redete er zu seiner 
Tochter, «aber, Maitli, grad viel hast du bis jetzt noch nicht herausgeschos-
sen und wegen dem Dutzend gediegener Würste, die du im letzten Herbst 
vom Gerümpelschießen zu Hochsiten heimgebracht hast, brauchst du dich 
noch lange nicht für den Wilhelm Tell zu halten. Aber schieß meinetwegen, 
schieß! Denn das muß ich sagen, weder Fuchs noch Hase möchte ich auf der 
Ruchegg sein, wenn’s dir einfällt mit deiner alten Jagdflinte im Wald umzu-
gehen. Schieß, Salami! Nicht nachlassen gewinnt | und am End’ bist du auch 
eine Stumpentochter, und was das Redwerk anbelangt, muß dir auf ein paar 
Tage Umschwung keine kommen. Wer weiß, vielleicht hast du’s dasmal, wenn 
auch nicht in der Hand, so doch in den Augen, denn für deine Augen gibt’s 
weder Nebel noch Mauern.»

Die andern lachten, aber der Salami ließ sich das nicht stark anfechten. 
«Lacht ihr,» sagte sie, «es ist ja heute das Wetter dazu; jedes halbvolle Regen-
gümplein macht ein gelächeriges Gesicht in der Sonne. Komm, Lehrer, wir 
wollen abfahren! Es ist jetzt grad schön windstill. Aber bevor ich mich ans 
Feuern mache, will ich noch einen Schluck Bier haben; das stählt mich. Schau’, 
da drüben beim Stand gibt’s einen ganzen Wagen voll.»

«Freilich,» warf der Spielaumichel ein, «jetzt hast du wieder recht, das weiß 
ich auch, denn wenn ich am Morgen früh hin- und herfackle wie eine lange 
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Föhre im kalten Wind, wie ich ein oder zwei Gläschen Schnaps im Leib habe, 
stehe ich dir so stramm da wie ein Heiligenstöcklein am Bergweg.»

«Ja, ein sauberes Heiligenstöcklein,» rief die Base aus der Stolzern unwirsch 
aus. «Du bist schon mehr ein Marterbildnis vor Gott und Welt.»

Man lachte ein wenig.
«Brauchst aber auch nicht vor mir abzuknien, Bäuerin,» gab grinsend der 

Dolmetscher herum.
Die Reb und der Metzger ließen ihr Gelächter herauskollern.
Doch der Stump herrschte den schon etwas unsicher dastehenden Spielau-

michel an: «Halt’s Maul, | du Heustöffel, du Landausspringer! Wohl, das fehlte 
jetzt noch, daß du deinen wüsten Schnapskennel in rechter Leute Unterhaltung 
hineinhängst.» Und ihm den Rücken kehrend, sagte er: «Schaut, da gehen sie 
nun mitsammen, der Schützenpräsident, des Martschen Fuchsen Kari, unser 
Schullehrer und mein Maitli. Mit Glück!» rief er den Abziehenden nach. «Und 
wenn du durchaus Löcher machen willst, Maitli, so schieß sie in die Scheibe 
und nicht in die Luft. Es brauchen ihrer ja nicht soviel zu sein wie die Herren 
vom Gericht in ihren Strümpfen gehabt haben, damals, beim Übergang über 
die Ruchegg. Sowieso hör’ und merk’ dir’s: Beim Schießen heißt’s die Augen 
auf und das Maul zu und nicht umgekehrt, verstanden!»

Der Salami wandte sich ein wenig und zeigte die Zunge, als sie gewahrte, 
daß ihr der Vater nicht mehr nachsah. Dann schritt sie entschlossen fürbaß, zur 
Seite des Festpräsidenten und gefolgt vom Schullehrer, der sich ihr sozusagen 
nachwand.

Der Bäcker Burket aber sah mit Verwunderung und großem Unbehagen, daß 
auch das Röllchen verschwunden war. Wie vom Erdboden verschluckt war’s. 
Es mußte sich irgendwie gedrückt haben. Vielleicht war’s ins Wirthaus zum 
Hirschen hinüber, um dort etwas zu essen, es ging ja um Mittag. Wahrscheinlich 
hatte es die Alte aus der Stolzern, die da wie eine umfängliche Laubkröte unter 
den Stumpen herumkroch, hingeschickt, ein Mittagessen für alle zu bestellen. 
Kurzum, als die Judith sich wegmachte, um den Viehhändler Tritsch, | ihren 
Mann, der sich ebenfalls wieder verzogen hatte, zu suchen und der alte Stump 
lärmend mit der Base gegen das Wirtshaus hinaufbrach, schloß auch er sich 
ihnen an, hinter sich, in gutem Abstand, die Reb mit dem Balz Schwitter. Der 
Metzger redete lebhaft auf sie ein, aber sie verzog kein Gesicht, doch unver-
sehens rollte immer wieder beider Gelächter im Tal herum.

Ihnen steckelte der Spielaumichel nach, in schweigendem, stillem Vorgenuß 
eines kostenlosen Gläschens Tresterschnapses oder gar eines Glases dickroten 
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Welschweins. Immerhin grübelte er für alle Fälle seine letzten paar Batzen 
aus der Westentasche heraus, sie im Gehen auf der flachen Hand hin- und 
herschiebend und schier andächtig zählend.

Als nun der Schützenpräsident und der Salami mit dem Schulmeister im 
Schießstand ankamen, erblickte die Stumpentochter zu ihrer Verwunde-
rung ihre Schwester, das Röllchen, das fast zuhinterst, halb verborgen, beim 
Tschuppmoosbattisten Bändichtli stand. Er schien ihr das Gewehr, wohl sein 
Soldatengewehr, zu erklären und auch zu laden.

Aber der Salami erholte sich sogleich von ihrer Überraschung. «Aha, der 
Fratz, also auch schon,» machte sie in sich hinein. Da ward’s ihr jetzt auf einmal 
klar, weswegen dieses Bürschlein, dieser Tschuppmoosjunge, so oft über die 
Ruchegg mußte, mit seiner Traggabel und woher der Durst kam, der ihn dann 
immer wieder an den Brunnen zwischen Haus und Stall zwang und weshalb 
alsdann die Jüngste so nach der Wassergelte zu ihr in die | Küche und danach 
zum Brunnen hastete: «Schau’, schau’, dieses Röllchen hat sich auch schon 
einen gemerkt. Ja, meinetwegen. Mir kann’s ja Wurst sein oder Salami. Sie soll 
mir nicht zuvorkommen, den meinigen hab’ ich so gut als im Sack. Und eines 
Hühnerbäuerleins Buben, wie ihn sich dieser Rolli seltsamerweise ausgelesen 
hat, nähme ich sowieso nicht.»

Nämlich, das hatte der Salami schon eine Zeitlang heraus, daß der Lehrer ein 
Auge auf sie hatte, daß er sich ihr zu nähern suchte, wo immer es anging. Sie 
meinte zuerst, der scheue, wahrhaft erschrocken dreinblickende Mensch bleibe 
an der langen Mager, an ihrer Schwester, hangen, die doch auf der Vorkirche 
seine singende Fahrgeiß war, deren Stimme er hoch rühmte. Aber dann war sie 
an der letzten Fastnacht innegeworden, daß er nur alleweil sie anglotzte und 
daß ihm die Augen fast übergingen und schleimig zu werden schienen, wie 
eine Schnecke, die den Deckel abtut, wenn sie ihm einen guten Blick gab. Erst 
hatte sie über ihn lachen müssen, außerhalb und innerhalb erst recht, aber dann 
überlegte sie sich, daß dieser Schullehrer ihr folgen würde wie ihr Schatten, daß 
er sich in der Ehe von ihr bis zur silbernen Hochzeit völlig, wie ein Mundtuch 
bei den Herrenleuten, aufwellen und durch einen Ring stecken ließe. Wie er ihr 
damals im Wirtshaus gegenüber gekauert war, hatte er ja ausgesehen, wie einer, 
der sich immer aus einem Dornhag hinauslösen möchte und es nicht kann. 
Ganz dem Schaf glich er da, das die Stol|zernbase auf einer Tafel an der Wand 
hatte und welches der Erzvater Abraham für seinen Sohn Isaak opfern mußte.

Sie hatte sich auch keineswegs getäuscht. Der noch ziemlich junge, wenn 
auch unscheinige Lehrer Beda Aloser war über alles Höhen- und unter allem 
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Tiefenmaß in den Salami verliebt. Ein Stumpenmaitli hatte er sich als Ehefrau 
vorgenommen. An die Judith hätte er sich niemals hingetraut, die erschien 
ihm unerreichbar, zu blumig, zu ruhigstolz. Die Mager, seine Vorsängerin 
mit den vielen prächtigen Haaren, die war wie eine nackte, schmale Föhre 
mit vollem, krausem Wipfel, ließ ihn auch nicht viel hoffen, denn sie redete 
immer von einem großen Dorf, in das sie am liebsten hineinheiraten würde. 
Freilich war ihm zuweilen, sie nähme ihn vielleicht doch nicht ungern. Jedoch 
als er sie daraufhin einläßlicher betrachtete, erfand er sie gar zu trocken, so 
daß es ihm schwante, er könnte mit ihr vierzig Jahre in der Wüste durchfasten 
müssen wie das auserwählte Volk Gottes. Aber die Reb, nein, vor der hatte er 
geradezu einen Schrecken, denn sie war ihm einmal, als er aus Versehen mit 
dem Schuh ihre Waden gestreift hatte, an der letzten Kirchweih im Schlüssel zu 
Stagelrain, also auf den Fuß und dessen zwei Elsternaugen getreten, daß er den 
siebenfarbigen Regenbogen jedesmal zwiefach nach allen Himmelsrichtungen 
hin aufscheinen sah, wenn er nur dran dachte. Behüte, nein diese Reb war 
auch gar zu hartschalig. Was aber das Röllchen anbelangte, | so mußte er sich 
sagen, daß diese jüngste Hirtentochter ab der Ruchegg zu ihm noch ein Jahr 
lang vor nicht allzuferner Zeit in die Schule gegangen war, wo er sie nicht wie 
andere Leute Röllchen, sondern Rahel, ja sogar Rehlein genannt hatte. Nun, 
diese kam keinesfalls in Frage. Sie war noch gar zu jung. Zwar wußte er wohl, 
was für himmelblaue Schalkenaugen sie hatte, aber daneben war sie ihm doch 
noch zu wisplig und zu nichtsig, unscheinig. Er liebte im Grunde genommen 
das pralle, dralle Weibervolk, an dem alles mollig, wulstig wie verkühlte Lava, 
zu überlaufen, herabzufließen scheint. Also hatte er nun am Salami seine wohl-
bekömmliche Augenweide. Soweit auch die Sehnsucht ihm die Arme auftat, 
diese Stumpentochter vermöchte sie auszufüllen. Wie eine überhängende, 
sturzbereite Erdbreche kam sie ihm vor. Es kann sein, daß darunter bittere 
Kresse wächst, denn sie hat eine scharfgeschliffene Zunge. Doch was macht 
ihm das, er kann schweigen, was ja sowieso eines Landlehrers geschätzteste 
Tugend ist. Alsdann hat es ihm, neben den massenhaft vorhandenen Reizen der 
drittältesten Tochter des doppelten Matthias, auch noch ihr ausgesucht schöner 
Name Sulamith angetan. Das ist ihm wie alle Fenstergesimse voll schwerer 
Nelken und Geranienbüschel um ein breitausladendes Bauernhaus. Sowieso, 
die Ruchegg Sulamith oder keine.

Also hatte denn der Schulmeister Aloser, der für heute sogar als Festredner 
bestellt war, im Schießstand an seiner geliebten Stumpentochter eine | schöne, 
ihn beseeligende Aufgabe zu lösen. Und da sie nun einmal, wie auch schon, 
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nach alter Mütter Brauch, am freundschaftlichen Wettschießen mittun wollte, 
weil sie sich die paarmal, wo sie dabei war, als eine ziemlich sichere Schützin 
erwiesen hatte, war sie auch heute wieder willkommen. Ja, man war eigentlich 
froh um sie, denn die andern Vereine hatten ihre besten Schützen mitgebracht, 
während der Kranzschütze der Erlenstadler am letzten Frühling nach Amerika 
ausgewandert war.

Und der Lehrer tat was er konnte. Zum ersten besorgte er ihr ein paar 
Gläser Bier, die sie flätig herunterstürzte, denn sie war, wie noch gar viele, die 
vornehmlich in der Küche wirken, rasch durstig. Dabei hörte er still ihrem 
immerströmenden Redeschwall zu. Aber als er zu vermuten begann, daß ihr 
das angenehm sein könnte, half er ihr auf die Schießordnung, auf die Feldmusik 
von Stagelrain, auf die Zeiger, auf den Wind und was immer sie anredete, zu 
schimpfen, so weit er’s, bei seinen nichts durchbohrenden Gefühlen, wagte. 
Wenn sie gar schoß, stellte er sich, von ihr aber etwa auch zur Seite gefaucht, 
stumm, andächtig wie eine Wachskerze, hinter sie und hielt den Atem an; ja, er 
betete um günstigen Wind und gutes Gelingen. Wenn dann aber die Zeigerkelle 
plötzlich auftauchte und Schüsse mitten ins Scheibenschwarze verkündigte, 
freute er sich mit ihr, ihre lärmende Freude jedoch bescheidenerweise mit laut-
losem Schmunzeln begleitend, wobei sein Gesicht sich in Ringen | auseinander 
zu lassen schien, wie ein stilles Wasser, in das ein Stein fällt.

Nach und nach machten sich auch andere, unter ihnen der Präsident des 
Schützenbunds, herbei. Also sahen sich der Salami und der Schulmeister bald 
von einer Schar Leute umgeben, die der drallen Stumpentochter mit vielem 
Interesse zuschauten und ihren Eifer und ihre Volltreffer lobten.

Während nun der Salami, sorglich betreut vom Schullehrer und begafft und 
begutachtet von einer Gruppe hemdärmliger guter Hirten, mit vielen Ausrufen 
und Reden ihre zwecksichern Schüsse abgab, mühte sich die blonde Rahel ganz 
zuhinterst im ungedeckten, offenen Umgang des Schützenstandes, unter der 
übereifrigen Beihilfe des Tschuppmoosjungen, wenigstens die Scheibe zu tref-
fen. Aber nein, selbst das wollte ihr nicht immer gelingen. Ja, es gelang ihr sogar 
selten, denn des rothemdigen Zeigers unbestechliche Kelle winkte gar oft ab.

Aber das schien weder das Röllchen, noch seinen Gehilfen stark zu plagen. 
Es war vielmehr, als ob des lebhaften Mädchens Augen ihrem Beistand als eine 
Art Glücksscheibe dienten, denn sie waren fast immer ihm zugewandt und er 
schoß in einem fort seine feurigen Blicke hinein. Merkwürdig war hier nur, 
daß er zwar auch alle diese Schüsse ins Himmelblaue hinein abgab und daß 
doch jeder Schuß ein Fünfer und Zweckschuß ward. Es sah ganz so aus, als 
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könnte ihm hier ein Kranz oder | ein Kränzlein, wenn auch kein lorbeerenes, 
kaum entgehen.

Aber nachdem das Röllchen einen besonders unmöglichen Fehlschuß hoch 
über den Scheibenstand, ja wohl gar über die Höhen hinweg getan hatte, sah 
sie sich blitzschnell um und siehe da, obwohl der Schießplatz ringsum jetzt 
eine volksreiche Gegend war, brachte sie’s doch fertig, dem Battisten Bändichtli 
einen geschwinden, falterflügeligen, seidenlinden Kuß auf eine völlig bartlose 
Backe zu tupfen, wovon diese Backe aber, ärger als vom giftigsten Mückenstich, 
plötzlich rot ward.

Als jedoch der überraschte Tschuppmoosjunge, sich auch umschauend, 
aber nicht so gründlich, ihr den Kuß zurückgeben wollte, und zwar auf den 
Mund, der ihn zu einem richtigen Zweckschuß gewaltig reizte, gelang’s ihr, 
ihn noch rasch davon abzuhalten, indem sie ihn ein wenig in die Seite stieß 
und ihm zuraunte: «Der Martschenfuchsen Kari, unser Schützenpräsident, 
schaut uns zu! Ich gewahre ihn erst jetzt; muß ihn übersehen haben. Es ist 
mir, an seinem gespäßigen Lächeln an, er könnte uns schon eine Weile beob-
achtet haben. Gib also acht, Bändichtli! Du weißt, wenn’s der Vater erführe, 
was wir hier für ein Schießen abhalten. Er will allweg keinen Hühnerbauern 
auf die Ruchegg. Mach’, mach’!» hastete sie heraus, «reich’ mir die Munition! 
Wir wollen weiterschießen, der neugebackene Kantonsrat da, der Kari Fuchs, 
kommt auf uns zu.»

Also betätigten sie sich wieder in der Schützen|kunst. Und wie nun der Prä-
sident des Schützenbundes am Bärlauistock zu ihnen trat und sie fragte: «Heda, 
so, so ihr zwei Ledigen, wie steht’s mit euch, trefft ihr brav?» antwortete der 
Bursche ab dem Tschuppmoos: «Heja, mir ist’s noch ordentlich geraten, denn 
ich hab’ schon geschossen, aber dem Röllchen da will’s nicht recht.»

Die wohlgewachsene jüngste Stumpentochter aber lachte harmlos auf wie 
ein Kind, das mit Marmelkügelchen auf der Landstraße spielt und sagte: «Ja, 
grad am besten geht’s mir nicht. Oft schieße ich gar noch neben die Scheibe, 
aber,» machte sie ladend, ihr rotes Mäulchen wichtig schürzend, «ich glaube 
alleweil, die Sonne sei schuld, sie blendet mich sackerlots.»

«Ja, das kann schon sein,» meinte der Schützenpräsident mit wunderlichem 
Gesicht, in dem ein schelmisches Lächeln sich nicht völlig verbergen konnte, 
«es will mich bedünken, Ruchegg Röllchen, du tätest drum am liebsten ge-
gen diese lästige, hellscheinige Sonne gutschließende Fälladen nach allen vier 
Himmelsrichtungen um diesen Winkel im Schützenstand herunterlassen oder 
nicht?»
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Damit rückte er das Gewehr an seiner Schulter und machte sich von dannen.
«Ach herjee,» sagte halblaut das Röllchen, «nun hat’s der Schuh da wirklich 

gemerkt, was mit uns los ist. Wir tun auch zu unvorsichtig, du gar,» und da 
zupfte sie aber den Bändichtli schon wieder flugs an seinen Ohrringlein.

«He, zum Kuckuck, einmal müssen sie’s doch mer|ken oder nicht? Einmal 
soll’s doch die ganze Welt wissen dürfen,» redete er ernsthaft.

«Ja, jaha, aber jetzt noch lange nicht, Närrchen. Das sprengt nicht so. Wenn’s 
jetzt auskäme, so daß es der Vater vernähme, so könnte ich das Bündel packen 
und irgendwohin ausziehen. Entweder er täte mich zur Base Anneseba in die 
Stolzern schicken oder gar über den Berg an den See hinunter in den Dienst 
zu dem Bauern, von dem er etwa Vieh in die Sömmerung nimmt. Er versteht 
schon auch Spaß, aber hier allweg nicht. Wir und das ganze Land weiß es, wie 
er’s hat: Entweder sagt der Stump nein oder er sagt ja. Was er aber sagt, bleibt 
stehen wie ein Zaunpfahl, der bis in die Hölle hinuntergeht. Und weil ich fast 
gewiß bin, daß er eines Geißbäuerleins und nötigen Flickschusters Buben …»

Sie schwieg, da sie den Tschuppmoosjungen dunkelrot werden sah.
«Sei nicht bös, Schatz,» redete sie rasch. «Wir wollen über all das nicht weiter 

werweißen. Ist mein Vater der Stump auf der Ruchegg, so bin ich auch seine 
Tochter, wenn ich auch nicht ein Dengelhammer oder gar eine Axt bin wie 
die Reb. Einstweilen, wenn’s jetzt dieser Kari Fuchs aus dem Obereigen auch 
gemerkt hat, bringt uns das noch lange nicht auseinander. Er ist ja wohl der 
erste und herumreden tut’s der nicht. Das ist ein Mann wie ein Opferstock so 
verschlossen. Auch meine Schwester, der Salami, so räß und ungemütlich sie 
etwa ist und so heillosgern sie redet, verrät mich | nicht. Da bin ich ruhig. In 
solchem halten wir Schwestern zusammen. Heraus hat sie unsere Liebschaft. 
Ich hab’s ihr schon angesehen vorhin, aber da auch sie einem nachzieht, so 
hat sie gegenwärtig mit dem zu tun und alles andere ist ihr daher einstweilen 
hundewurst. Still, sag’ nichts und schau’ dich nicht um! Unsere Judith kommt. 
Sie hat, wie’s scheint, den Viehhändler, ihren Baschitoni, immer noch nicht ge-
funden und doch sucht auch er nach ihr. Ich hab’s schon gesehen. Hoffentlich 
kommen sie vor dem jüngsten Tag doch noch zusammen.» Sie lachte hellauf.

«Wart’ nur,» warf er fröhlich ein, «bis es zunachtet, da finden sie sich im 
Dunkeln.»

«Geh weg, tu, als ob du zuschautest,» flüsterte sie.
Und kaum hatte er ein dürftiges Schrittlein rückwärts gemacht, sandte sie 

wieder aus seinem Militärgewehr eine Kugel über die ruhig, aber vergeblich auf 
sie wartenden Scheiben hinweg, in die friedlichen Wälder am Butzistock hinauf.
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Es ging schon ziemlich in den Nachmittag hinein, als man zu Erlenstalden 
endlich zum Abschluß des Freundschaftsschießens der im Schützenbund am 
Bärlauistock vereinigten drei Gesellschaften kam.

Man hatte die Bühne hiefür vor dem Schulhaus, auf dem Hauptplatz des 
Weilers, nahe der Kirche und gegenüber der Wirtschaft zum Hirschen, auf-
geschlagen. Auf ihr hatte der Vorstand des Schützenbundes und unmittelbar 
seitwärts unter ihr die berglandum hochberühmte Feldmusik von Stagelrain 
Platz genommen. |

Alsdann mußte auch der Schullehrer von Erlenstalden, der Beda Aloser, 
wohl oder übel, sich dazu verstehen, die Bühne zu besteigen. Man hatte ihn ja 
als Festredner gewonnen oder vieleher gepreßt. Hier nämlich ließ man einmal 
dem Lehrer ohne weiteres den Vortritt. Man wollte ebensogut, wie vorletztes 
Jahr die Hochsiter, eine Festrede im mustergültigsten Deutsch der Schulsprache 
haben. Für was hatte man einen eigenen Lehrer und für was hatte er seinen 
schönen Lohn in lauter Bargeld, das ja, selbst in den Stuben der hablichen 
Bauern, rar genug ist. Gut, der Lehrer war hier der allein mögliche Mann. So 
beredt, schlagfertig und packend der Kari aus dem Obereigen an der Gemeinde-
versammlung, ja, wie man hörte, sogar im Kantonsrat, sich zeigte, in der hoch-
deutschen Schulsprache ging’s auch ihm, wie allem Bauernvolk, schwer, mit 
dem, was er frei heraussagen wollte, auszurücken. Es kam ihm dabei immer 
vor, als würden seine Gedanken wie ein Eisenbahnwagen im Geleise geschoben 
und also um die freie Bewegung gebracht. Ja, wenn sich’s auf altschweizerisch 
reden ließe, aber das war ja, jetzt allem Anscheine nach, für Festreden nicht 
mehr fein genug, zu selbergewoben.

Also schickte man einstimmig den Lehrer vor. Dieser aber war über diesen 
Beschluß der heimischen Schützengesellschaft, die ihn unversehens so in den 
Vordergrund stellte und anerkannte, keineswegs ungehalten oder gar verdros-
sen. Er freute sich dessen im Gegenteil, denn er selbst hielt sich für | den einzig 
möglichen Redner für dergleichen festliche Anlässe.

So kam’s denn, daß auch er die Bühne, und zwar zur Eröffnung der Preis-
verteilung, bestieg, wo er sich vor den Festpräsidenten, den Martschenfuchsen 
Kari aus dem Obereigen, hinstellte. Aber als er nun so viele Augen, die Augen 
aller drei Schützen- und Festvölker von Erlenstalden, Stagelrain und Hoch siten 
saitengrad auf sich gerichtet sah und sich so bewußt ward, daß er sich in Dut-
zenden und aber Dutzenden Gesichtern und Gedanken abspiegelte, ward es ihm 
auf einmal schwummerlich zumute. Er bekam ein Armsündergesicht. Es sah 
ganz aus, als wolle sich sein Kopf allmählich wie die Taster bei der Feldschnecke, 
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einziehen und zwischen den Schultern verschwinden. Seine Arme ließ er wie ein 
Hampelmann hängen. Ja, sein ganzes Wesen glich nur noch einer vereinsamten 
Bachweide unter Schneedruck. Es machte mit ihm, ob er nicht wieder herab-
steigen wollte. Wohl hatte er ja in der Schule auch Augen, aber jene Augen, die 
tagtäglich an ihm hingen, sahen ihn noch nicht. Heute hingegen, war’s anders; 
die Augen, die ihn jetzt anschauten, drängten sich bis in sein Allerheiligstes 
hinein, bis dahin, wo der Opfertisch seiner Liebe für den Salami stand.

Gut war’s, daß nun die Feldmusik anließ. Sie kam ihm zu Hilfe und siehe 
da, sie machte ihn steigen, zwar nicht wie das Schlachtroß vor der Trompete, 
aber doch wie ein Ziegenböcklein, das sich nun getraut, über den Grünhag zu 
gucken. So begann | er denn, nach dem Verklingen des Blechmusikspiels, seine 
Festrede mit einer eigentümlich schleimigen, ja schmalzrünstigen Stimme. 
Es war, als liefe sie wie ein Schlitten im wassersüchtigen, schnalzenden und 
säfzgenden Neuschnee. Dennoch, was freilich jedermann von einem Lehrer 
erwartet hatte, geschah, er hielt eine kleine, ganz hübsche Rede an die ver-
einigten Schützen der umliegenden Talschaften, und er schmückte diese Rede, 
so gut wie die großen Festredner an hohen vaterländischen Tagen, mit allerlei 
scheinigem Beiwerk aus, also daß sie auszusehen kam wie ein mit bunten 
Tüchlein bewimpeltes Aufrichttannchen auf einem Hausgeripp. Sogar mit der 
rühmlichst bekannten Bannerseide Gottfried Kellers behing er sie und mit den 
unerläßlichen ewiglebenden Wortspielen und Sprüchen aus der Requisitenkam-
mer für eidgenössische Festreden. «Ihr Hirten, ihr Männer von den goldenen 
Firnen! Unser Schütze Tell, der erste Schützenkönig der Welt, sei euch Vorbild, 
zu Schutz und Trutz und Nutz’ dem Vaterland!»

Also klang seine Rede unter dem gewaltigen Beifall des versammelten Volkes 
aus. Und nun kam sein Kopf wieder unerwartet gleitig, wie das Hörnlein der 
Schnecke bei Tauwetter, aus den Schultern heraus.

Er durfte jetzt mit dem Festpräsidenten, dem Kantonsrat Kari Fuchs aus 
dem Obereigen, die Verteilung der Lorbeerkränze vornehmen.

Zuerst verkündigte der Präsident die Hauptergebnisse des Wettschießens. 
Sie zeigten die Schüt|zengesellschaften von Hochsiten und Stagelrain im ersten 
und zweiten und den festgebenden Verein Erlenstalden im dritten und letzten 
Range. Aber es wurden auch die besten Schützen jedes Vereins ausgerufen. So 
erwies es sich, zur Freude aller, daß diesesmal das Weibervolk den vordersten 
Platz behauptete, denn der Salami ab der Ruchegg hatte am meisten Zweck-
schüsse gemacht. Niemand unter den Männern war ihr neidig, denn dem 
Weiblichen mochten sie’s von Herzen gönnen.
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Aber es ging doch ein munteres Lachen allum, als nun der Festpräsident 
die Sulamith Stump auf die Bühne zur Krönung einlud. Man sprach wohl im 
ganzen Berggebiet vom Salami, aber was das eigentlich heißen konnte, schien 
kein Mensch mehr zu wissen. Daher erkannte man nun den Namen im Sonn-
tagsaufrust kaum mehr.

Der Salami genierte sich gar nicht. Rotgesichtig, immer wieder allseitig in die 
Leute hinein ihre derben Späße machend, drängte sie sich durchs Volk und stieg 
gemächlich, etwas schleppend, über das krachende Vorstieglein auf die Bühne.

Dort kniete sie, zur großen Freude der Zuschauer, vor dem Schullehrer 
Beda Aloser, der einen Lorbeerkranz in Händen hielt, hin und er bekränzte 
und krönte sie, unter Wonneschauern, die ihn hin und her bewegten wie Ebbe 
und Flut einen Korkstöpsel.

Lachend, den Kranz schief auf dem Kopf, machte sich der Salami wieder ab 
der Bühne zu ihrem Schwager, dem Viehhändler Baschitoni Tritsch | und zu 
ihrer Schwester Judith, die Hand in Hand unten standen.

«Der Vater wird schauen,» sagte die Judith, ihr munteres, halblautes Lachen 
gehen lassend, «denn daß er, das Zappelmännchen, der Vater einer Schützen-
königin werde, hat er sich gewiß noch nie träumen lassen, obwohl ihm zwar 
allerlei durch den Kopf geht und obschon er nie gern zugibt, daß er etwas nicht 
fertigbringen könnte.»

«Ja,» meinte der Salami, «hoffentlich komm’ ich nun in seiner Meinung auch 
hoch. Am End’ wird’s ja doch wieder heißen: Ja, ja, aber die Reb, die Reb.»

Die Stagelrainer Feldmusik deckte ihr Gespräch mit Trompetengeschmetter 
und Brummbaß völlig zu; doch die Bekränzung der besten Schützen, aber 
auch die der minderguten, dauerte fort. Der Lorbeer schien hier keineswegs 
unerschwinglich. Es war ein andauerndes Absteigen bekränzter Schützen. 
Also daß der Spielaumichel, der vor der Bühne hinter der Judith stand, dem 
Kartschen Mariä im hohlen Stock zuraunte: «Komm, Kartsch, wir wollen 
uns drücken und uns hinter dem Pfarrhaus durch in die Wirtschaft hinein zu 
machen suchen, sonst, beim Eidhagel, bekommen wir auch noch einen Lor-
beerkranz auf den Kopf.»

Auch dem Tschuppmoos Bändichtli traf’s einen Kranz, dagegen ging das 
Röllchen, trotzdem es von unten noch blauer als der Himmel von oben zur 
preisspendenden Schützenbehörde hinaufsah, ganz leer aus. Es mußte seine 
Kugeln geradezu in ein | besseres Jenseits, würde der Erlenstalder Sigrist sagen, 
hinübergeschossen haben.

Kaum war die Preisverteilung zu Ende, strömte alles ins Wirtshaus, in den 
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beflaggten Hirschen hinein. Allen voran die immer durstige Feldmusik «Alpen-
rösli» von Stagelrain.

In dieser Wirtsstube hockte nun seit dem Mittagsessen der alte Stump ab 
der Ruchegg beim Kartenspiel und um ihn seine Spielgenossen, der alternde 
Bäckermeister Burket, der frische, knallrotbackige Metzger Balz Schwitter 
und die Reb. Alle waren immer noch eifrig dran, ihren landesbräuchlichen 
Kreuzjaß zu klopfen. Und der Stump klopfte ihn auch, denn jedesmal, wenn 
er austrumpfte, fuhr seine Faust mit Mannskraft auf den Tisch nieder. Seine 
Tochter, die Reb, tat’s ihm nach und schlug drein, daß die Gläser aufhüpften. 
Und wenn ihr einmal ein guter Stich gelang, ließ sie ihr Lachen herauspoltern, 
daß die Wände zitterten, samt den dranhängenden tollfarbigen Reklametafeln 
und daß der Dolmetscher Spielaumichel in seinem Winkel dem Kartsch im 
hohlen Stock zuraunte: «Der, sag’ ich dir, den die eines Tages in die Finger 
bekommt, der muß sich bis zu seinem seligen Ende nicht mehr um seinen 
Kopfputz bekümmern, der ist für immer gestriegelt und gestrählt.»

Aber der junge Metzger, dessen Partnerin die Reb war, hatte seine helle 
Freude an ihrer draufgängerischen Art. Er kam aus dem Lachen gar nicht mehr 
heraus und er sorgte auch dafür, daß die | rote Tranksame nicht ausging, die 
Aller Fröhlichkeit ausgiebig begoß und ersichtlich in treibhausrasches Wachsen 
brachte. Freilich, wenn der Stump nicht gewann, ward er verdrossen. Alsdann 
kam ihm sein weitumgehender Hut etwas seitwärts zu sitzen und seine runde, 
furchige Stirne und die gradauspfeilenden Augen wurden fast ein wenig dräu-
end. Er war etwa gar imstande, mit dem Bäcker, seinem Partner, zu schimpfen, 
was den aber nicht viel zu bewegen schien. Schweigsam, still lächelnd, ließ er 
den Alten schimpfen. Er wußte ja wohl: beim ersten guten Stich brüllt und 
prahlt er wieder vor Vergnügen und Selbstbewußtsein.

Wie nun aber das Schützenvolk in die Wirtschaft hineindrängte und die 
Stube sich samt dem Nebenstüblein rasch zu füllen begann, rief der alte Stump, 
der eben die Karten mischte, schier verwundert aus: «Ja, ’s Donners abeinan-
der, ist’s schon an dem! Ist die Schießerei schon aus und vorbei. Nun wird ja 
das Festen wohl erst recht angehen. Allem Anschein nach haben wir gutes 
Sitzleder gehabt; es geht ja schon gegen Abend. Und gar die Preisverteilung 
haben wir versäumt, ah, ah! Da wären wir auch nicht ungern dabei gewesen. 
Heja, Sackerlot, allweg gehört der Stump eigentlich zu sowas. Es nimmt mich 
nur wunder, wo die Unserigen heute alleweil herumgeistern. Der Baschitoni 
Tritsch von Hochsiten, mein Schwiegersohn und die Judith, waren doch auch 
einmal hier. Wo ist nun das alles wieder hingekommen? Lorbeerkränze werden 

[161]



– 97 –

meine Leute wohl keine bringen, denn im | Schießen war ich nie kein großer 
Held. Der Salami, freilich, tut’s gern; auch das Röllchen hab’ ich schon schießen 
sehen, wenn auch nur an der Kirchweih zu Kilchaltdorf, wo es auf springende 
Kugeln einer Bude geschossen und aber keine getroffen hat.» Er lachte kurz 
auf. «Dagegen soll das Wild vor dem Salami,» fügte er, der Reb zuzwinkernd, 
bei, «um die Ruchegg nicht völlig sicher sein, heißt’s. Aber das Jagen ist wieder 
eine andere Schützenkunst. Und sowieso, wie sollte so wispeliges Volk, wie’s 
Weibervolk ist, etwas treffen können.»

Aber als er jetzt die Karten ausspielte, machte sich unter den schießfreudigen 
Hirten und ihren Weibern auch der Viehhändler Tritsch von Hochsiten mit der 
Judith und ihnen voran, lorbeerbekränzt, der Salami, den Lehrer nachziehend, 
der sich wand, als hätte ihn eben der Drechsler in der Arbeit, in die Wirtsstube 
herein. Hinter ihnen kamen auch noch das Röllchen, dem der Tschuppmoos-
junge wie ihr Schatten folgte. Doch verlor er sich rasch unter die Leute an 
einen abseitigen Tisch.

Als nun der Salami, freudestrahlend über ihr ganzes, fettwulstiges Wesen 
und keineswegs schweigend, auf den Tisch zutrat, an dem der Stump thronte, 
hielt der inne im Spiel und rief aus: «Ja, ’s Kuckucks, ’s wird doch nicht sein, du 
solltest auch einen Kranz erwischt haben, Salami? Schau’, das hätte ich nicht …»

«Ja und dazu den allerersten,» rief der Schützenpräsident, der Martschen-
fuchsen Kari, von einem | andern Tisch, «deine Drittälteste ist heute an unserm 
Freundschaftsschießen erst geworden.»

«Was erst? Ihr wollt mich aufziehen!»
Sein mächtiger Hut verschob sich ein wenig seitwärts.
«Was aufziehen? Erst ist der Salami!» lärmte ein alter Geißer.
Alles lachte auf. Der Lehrer aber, der sich mit den andern an Stumps Tisch 

niedergelassen hatte und sich schon neben seinen Schützling setzen durfte, 
machte mit nicht allzulauter Stimme: «Ja, Vater Stump, es ist die heilige Wahr-
heit, Eure Tochter Sulamith hat den ersten Lorbeerkranz erobert.»

Mit munter kugelnden, etwas geringschätzigen Augen schaute der Stump 
auf den Schullehrer, und zwar also gradenwegs, daß dieser unter seinen Blicken 
allmählich zusammenzugehen schien und völlig klein ward. Aber dann schlug 
der Alte die Faust auf den Tisch und der Hut rutschte ihm fast bis ins Genick 
hinunter. «Aha, den Weg! Erst ist der Salami, erst!»

Kein Wort redete er mehr. Er wandte sich seinen Spielgenossen zu, griff, 
die Arme gewaltig vertuend, seine Karten auf und spielte weiter, als ob er mit 
seinen drei Partnern allein in Stube und Welt wäre.
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Das Röllchen hatte sich unterdessen auch am Tisch niedergelassen, und zwar 
so, daß sie ihren heimlichen Gesponsen, den Bändichtli, der an einer Wand im 
Winkel hockte, nicht aus den Augen verlieren konnte. |

Mit stillem Lächeln sah jetzt die üppige Judith hin und wieder auf ihre 
jüngste Schwester, die ja, merkwürdigerweise, auch einen Lorbeerkranz trug, 
obwohl sie ihr hatte zuschauen können, wie sie die Kugeln über alle Berge 
hinausschoß. Aber sie sah dann eben auch, wie ihr nach der Preisverteilung 
der Tschuppmoosbattisten Bändichtli hinterrücks seinen eigenen Kranz auf 
den Blondkopf setzte.

Der Bäcker Burket aber war nun nicht mehr recht beim Kartenspiel. Er 
mußte des Röllchens heitere Haare ansehen, dran ungezählte unruhige Spin-
nenbeinchen sich um den Lorbeer kräuselten. Ein so unachtsamer Kartenspie-
ler ward er, daß ihn der kleine Hirte, der Stump, immer wieder recht unwirsch 
ermahnte, er solle doch, zum Himmelherrgottsdonner, als sein Partner beim 
Spiel sein und nicht im letzten Augenblick noch alles versauen, da ihre Sache 
jetzt so gut stehe. Also nahm sich der Bäcker zusammen, denn er mochte es 
mit dem Alten nicht verderben.

Tätsch! flogen die Spielkarten nur so auf den Tisch und die Reb, die sie, 
zornentbrannt, hingeschmissen hatte, lärmte: «Heiliges Kanonenrohr abein-
ander, nun haben wir doch verspielt, Metzger, völlig und ganz verspielt haben 
wir!»

Ihr Teilhaber, der Metzger Schwitter, lachte nur auf, dagegen schlug jetzt der 
Stump die Faust auf den Tisch und rief, über und über sieghaft und seinen Hut 
wie einen Triumphbogen auf dem Kopf tragend, aus: «Ja, bei Gott, gewonnen 
haben wir’s, der Matthathias Stump putzt, haarus!» |

Sein Gelächter polterte durch die Wirtsstube.
Unversehens aber wandte er sich an den Salami, die eben dran war, dem 

aufschreckenden Schullehrer Kräpflein auf den Teller zu tun.
«Salami,» lärmte er, «alle Achtung vor dir! Also erst bist du am heutigen 

Wettschießen geworden. Schau’, das ist eine Ehre, sowieso. Aufrichtig will ich 
dir’s sagen, daß ich das von dir nicht erwartet hätte, obwohl du gern schießest, 
das weiß ich. Aber eigentlich wär’s bei dir eher am Maul gewesen, einen Preis 
zu gewinnen und da, ja, hätte ich gleich an den allerersten gedacht, denn im 
Reden nimmst du’s mit jedem und mit jeder auf, wenn’s pressiert und sonst 
auch. Jedoch im Schießen, du, so eine rasch Aufgeregte. Gleichwohl, weit-
sichtige Augen hast du, Augen wie ein ganzer Flug Sperber. Und hast du das 
Zapplige von mir, so hast du anderseits die Augen und die feste, zuverlässige 
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Hand auch nicht gestohlen und es kommt eben wieder auf den Ruchegg Stump 
hinaus. Nein, die Abstammung ist recht; da können meine Töchter ob mir nicht 
wüst tun. Heja, drum ist auch jede eine Stumpentochter und kommt so oder 
anders obenauf, sag’ ich. So, so erst, Schützenkönigin bist du. Das freut mich 
jetzt. Tu mir Bescheid, Maitli!»

Er griff zum Glas, das halbvoll Rotweins war und stieß mit seiner Tochter an 
und alsdann der Reihe nach mit all seiner Verwandtschaft und Bekanntschaft.

«Heja, Vater, ich bin erst geworden,» sagte der Salami, «aber das muß ich 
auch sagen, unser Leh|rer Aloser da hat mir dazu viel geholfen. Alleweil ist er 
um mich gewesen wie ein Gutwetterwind.»

«So, so,» machte der Alte, den Schulmeister freundlicher, ein wenig ach-
tungsvoller ansehend. «Ja, für das kann man ihn, scheint’s, doch auch noch 
brauchen und nicht bloß fürs ABC-Malen und Tatzenausteilen. Ich will zwar 
nichts gegen die Schule sagen. Wenn sie die Leute gescheiter machen kann, so ist 
das Gold wert. Sie können es brauchen. Dümmer werden sie in der Schule auf 
keinen Fall. Wie vieles vernimmt man in der Schulbank, wie manches Türlein 
wird einem da aufgetan, vor dem die Alten noch ratlos und tatlos gestanden 
sind. Früher hat man nicht einmal einen Heustock ausrechnen können und 
gemeint, die Welt sei wie ein runder Tisch, der auf einem Baumstrunk stehe und 
man müsse sich im Winternebel in acht nehmen, daß man mit seinem Führlein 
Holz auf dem Hornschlitten nicht drüber hinaus ins Bodenlose fahre. Jetzt aber 
weiß man, daß sie eine Kugel ist, so eine Art Kegelkugel in unseres Herrgotts 
Hand. Ich will nur eines sagen: Was bringt uns allein das Lesen! Das wenigstens 
bleibt einem zeitlebens, wenn man auch das Schreiben allenfalls wieder verlernt 
und lieber einen Berg Scheiter aufschichtet als ein Brieflein schreibt. Aber das 
Lesen. Ich weiß was man da gewinnen kann. Der Schlüssel ist’s zu Erde, Luft 
und Meer, zu Himmel und Hölle. Hat es unsereinem nicht das ganze Alte 
Testament aufgetan? Schullehrer, trink und iß brav Krapfen! Große Brocken 
geben feiste Vögel. Ich zahl’s. Jaso, also | erst, unser Sa – unsere Sulamith erst, 
ah, ah, ah! Komm wieder einmal auf die Ruchegg, Lehrer, hörst! Der Salami 
kann dir ein Becken voll Schlagrahm schwingen, meinetwegen.»

Gleich wandte er sich wieder vom Schulmeister weg und zu den andern und 
begann, von Zeit zu Zeit nachdrucksam auf den Tisch faustend, in einem lär-
menden Prahlen, der Welt den Stumpen rundum zu zeigen, ja funkelnagelneu 
aufzuweißeln, während der Salami mit dem Lehrer in ein andauerndes Tuscheln 
kam, wobei sie ihn einlud, dem Vater zu folgen und zu ihr auf die Ruchegg zu 
kommen. Nicht nur zu einem einmaligen Besuch, sondern nächtlicherweile 
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zu Licht, denn wenn er ihr, so ganz in der Nähe besehen, weiterhin zusage, so 
werde sie nicht zu wüst tun, falls er ihr nachhalte und sie nach Erlenstalden in 
die Schulhauswohnung für immer herabholen wolle.

Der Schulmeister wußte sich ob diesem niemals erwarteten raschen Erfolg 
bei dem Salami fast nicht zu lassen. Seine Körperlichkeit, sein ganzes Wesen 
kam in einen beständigen, freilich völlig stillen Aufruhr und seine immer 
ein wenig schlaftrunken aussehenden Augen blieben in Ergebung an ihrem 
geläufigen Mundwerk und etwa freilich auch ab und zu unterhalb an ihrem 
herzlichen Bollwerk hangen. Er war überselig. Und sie goß, zwar nicht Öl, aber 
Rotwein in seine Flammen, die ihn ganz dem Alltäglichen entrückten. Auch 
die Festmusik, die sich nicht genug hören und hören lassen konnte, ward noch 
zum unbewußten Blasbalg sei|ner lang unter der Asche verborgenen Gluten. 
Während der Salami zwar alles sah, trotz ihrem zärtlichen Handel mit dem 
Lehrer, was um sie vorging, war hingegen auch der Bäcker Burket, wenn auch 
bei weitem nicht wie der Schulmeister, traumbefangen. Er hörte kein Wort von 
dem, was der alte Stump prahlte und lärmte. Er sah nur immer das Röllchen an, 
das ihm gegenüber saß, und er sorgte dafür, daß dem blauäugigen Mädchen alles 
auf den Teller kam, was Küche und Kasten Gutes, Schleckhaftes enthielten. 
Er zuckerte ihr selber den Wein und redete ab und zu etwas weniges mit ihr, 
wobei er’s verstand, ihr die Annehmlichkeiten des großen Kilchaltdorfer Ge-
meinwesens klar und verlockend darzustellen. Und sie nahm all seine bedächtig 
schreitenden Reden, sowie auch seine Süßigkeiten, ziemlich schweigend, aber 
freundlich hin, ihn hin und wieder mit einem Lächeln beglückend, das ihn 
schwindliger machte als der Ausblick von einem Kirchturmdach. Ja, sogar 
ihre Hand durfte er ein Weilchen in die seine nehmen. Er merkte ja ganz und 
gar nicht, wie des Röllchens Augen es verstanden, an seiner grauen Schläfe 
sänftiglich vorbei, einen Zweckschuß nach dem andern auf den alleweil und 
gern Schützenscheibe spielenden Tschuppmoos Bändichtli zu tun.

Nun hatte aber auch die Reb über den Tisch von ihren Kraftleistungen zu 
prahlen angefangen. Sie zeigte sogar nicht übel Lust, sich mit dem Metzger 
Balz Schwitter im Fingerhäkeln zu messen. Hatten beide zündrote Köpfe. 
Schon zweimal hatte die | Reb dem jungen Metzger die Faust unter die Nase 
gehalten, allerdings im Scherz, doch rief sie dabei aus: «Was sagst, du würdest 
es mit mir wohl aufnehmen? Oho, du so wenig wie andere. Wenn mich die 
Bauernburschen, die unserigen, nicht zu bodigen vermögen, wie sollte mich 
da so ein Dörfler, selbst wenn er ein Metzger ist und Ochsen schlägt, meistern. 
Nein, Balz Schwitter, mich bodigt keiner und du auch nicht.»
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Hatten alle um sie herum, voraus der alte Stump, viel Vergnügen an diesem 
Spiel. Aber auf einmal sah der kleine Hirte von der Reb weg auf seine Jüngste. 
Ihr Lorbeerkranz war ihm in die Augen gefallen. «He, du da, Rolli!» rief er 
aus, «wie kommt’s denn, daß du auch einen Kranz auf deinem meisterlosen 
Kindskopf hast? Es wird die Kränze doch nicht geschneit haben?»

«Fast und gar,» machte der Spielaumichel am andern Tisch halblaut.
Ein wenig war das Röllchen zusammengeschrocken, als es der Vater so un-

versehens anredete, doch nur für einen Augenblick. «Heja,» antwortete es, wie-
der ganz gewappnet, ihn unbefangen ansehend, «ich hab’ halt auch geschossen. 
Wahr oder nicht, Judith?» – Die Große nickte ernsthaft zustimmend. – «He, 
da hab’ ich halt auch ein Kränzlein bekommen, wenn auch nicht ein vorderes.»

«Ja, das kann ich mir denken,» lärmte der Alte. «Dennoch ist’s ein Kranz 
und wenn’s auch nicht der vorderste ist, brauchst du dich seiner doch nicht 
zu | schämen. Es ist sozusagen auf eine Art dein Jungfernkranz. Also trag ihn 
in Ehren!»

Damit wandte er sich wieder den andern zu.
Es war also für das Röllchen noch gut abgelaufen. Der Alte hatte keine 

Ahnung von ihrem Liebsten dort im Stubenwinkel, der ja nur der armselige 
Junge des Flickschusters und Hühnerbäuerleins, des Tschuppmoos Battist, 
war. Die Judith jedoch schien völlig auf dem laufenden, denn sie lächelte ihr 
nun verständnisvoll und nachsichtig zu.

Der Stump aber hörte wieder angelegentlich seiner Tochter Reb zu, die 
immer lauter und grobkörniger daherredete. Zwischenhinein kam auch er, 
angeregt von ihr, neuerdings ins Prahlen.

Der Metzger jedoch ließ sich nicht ducken, gar nicht. Er stand kräftig Rede 
und Antwort. Aber ein Wohlgefallen an der ursprünglichen, freilich auch 
ungeleckten, kerngesunden Stumpentochter, die mit ihm sogar wie ein Mann 
um die Wette trank und ihm also in allem tapfer die Stange halten wollte, 
nahm noch zu. Es war ihm, er könne es nicht erwarten, bis sie im Unterdorf 
zu Kilchaltdorf hinter seiner Fleischbank stehe und mit dem scharfen Messer 
und den scharfhinsehenden Kunden zum Fechten komme. Heja, wenn die 
auch einmal einen Puff oder einen Tritt erhielt, die wird deswegen nicht gleich 
wie ein Zicklein in der Pfanne da liegen oder gar den Alten rufen. Ein rassiges 
Maitli, bergholzkräftig, gut in Wind und Wetter, ganz der alte Rucheggler, aber 
jung, mannsstark, eine Postur. Nein, das wäre doch etwas anderes, dachte er 
mit|ten unter dem Gelächterrollen der Reb, die über den Tisch erzählte, wie sie 
einst die Stromer auf der Ruchegg in den Senkel gestellt habe, als das Röllchen 
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da nebenan. Obwohl’s ein bildsauberes, beim Eid, ein schönes Mädchen ist, 
sagte er sich, so ist das doch nichts für unsereinen. Es ist zu nichtsig, zu viel 
Feinerlein. So eine zerbräche unsereinem ja unter den Händen, wenn man sie 
einmal etwas herzhaft anpackte. Nicht daß sie nicht auch kräftig sein könnte, 
ist ja auch recht und stramm gewachsen, aber gegen die Reb ist das bloß 
Zuckerpapier. Und das kann ein Metzger nicht brauchen.

Ab und zu hatte er ja wohl auch einen Blick auf den lorbeerbekränzten 
Salami getan, die in eifriger Unterhaltung mit dem Erlenstalder Schullehrer 
schien, aber nein, die paßte ihm von Anfang an nicht recht. Sie war ihm gar 
zu fleischig. Es war ja grad, als wäre sie von einem Haken in der Metzg ab-
genommen und ins Leben gestellt worden. Auch war sie ihm zu redreich, zu 
scharfstimmig. So hatte er sich immer mehr an des Stumpen zweitjüngste, an 
die Reb hingelassen. Und nun hörte er ihr zu, ohne mehr einen einzigen Blick 
anderwärts hinzutun.

Der Schulmeister Aloser dagegen schaute den Salami ganz anders an. Ihm, 
der mit seiner Liebe die Welt hätte umspannen mögen, war diese Stumpentoch-
ter keineswegs zu massig, durchaus nicht. Er gedachte übrigens diese Masse 
nach und nach zu vergeistigen und völlig an sich zu ziehen. Sowieso, sie hatte 
sein Herz und er hing so fest an ihr, wie | eines Bübleins Hose am verharzten 
Baumstumpf. Sie aber nannte ihn bereits beim Vornamen. Beda hin und Beda 
her ging’s in einem fort.

Endlich gelang es ihm, als sie endlich eine Pause machen mußte, die sie mit 
Essen und Trinken auszufüllen begann, auch seinerseits etwas ausgiebiger zu 
Wort zu kommen. Er benutzte es, um ihr zu wiederholen, wie ihn schon ihr 
Name Sulamith angezogen habe. Und alsdann fing er an, sein Licht bei ihr 
gehörig leuchten zu lassen. Er erzählte ihr vom Hohelied der Hl. Schrift und 
was alles zu bedeuten habe, das darin stehe. Er kam völlig in Begeisterung und 
ließ auch seine Arme, die so überflüssig an ihm herabzuhangen schienen, an 
seinen Schilderungen der salomonischen Liebesgeschichte mit der Sulamith 
im Gelobten Land mitwirken.

Die andere Sulamith aber, die ab der Ruchegg, aß und trank und das nicht 
wenig, und hörte mit halbem Ohr und schließlich mit zunehmendem Unwillen 
ihrem Verehrer zu.

Und auf einmal sagte sie, den Mund halb voll knusperiger Eierröhrchen: 
«Beda, hör’ doch einmal auf! Schau’, mit dergleichen Zeug komm mir lieber 
nicht. Das hättest du unserer Mager, deiner Fahrgeiß auf der Vorkirche, auf-
tischen sollen. Die hat Vergnügen an dergleichen. Ich verstehe davon einen 
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blauen Teufel. Das sag’ ich dir zum voraus, Beda, auf daß du’s weißt, wenn du 
zu mir hinauf auf die Ruchegg zu Licht kommen willst, wie ich’s dir erlaubt 
habe. Was aber den Salomon und die Sulamith, die mich freilich eine wunder-
liche Hei|lige bedünkt, nach allem was ich heute von dir über sie vernommen 
habe, anbetrifft, so kann ich mir jetzt schon vorstellen, was sie zusammen 
ausgekernt haben könnten, ohne daß man’s mir mit Butter und Honig aufs 
Brot streichen muß. Der Salomon ist eben zu dieser Sulamith zu Licht gegan-
gen und fertig.»

Diese ziemlich schroffe Abweisung seiner besten Absichten ließen den 
Schullehrer wieder bedeutend zusammengehen, ja einknicken. Aber nach kur-
zem Kopfhängen kam wieder Leben in seine schleimig schleichenden Augen 
und selbst seine Arme begannen sich zu regen. Ja, seine Hand suchte sogar nach 
der Hand seiner Geliebten, die nun in ihrem Schoße unter dem Tisch lag. Und 
als er sie fand und sie ihm nicht entzogen ward, ging er wieder ganz auf und 
lächelte den Salami an. Die ließ sich aber hiedurch keineswegs stören und aß 
ruhig mit der andern Hand fort. Er aber dachte, wenn sie nur mein ist; alles 
andere wird sich später geben. Hierin vertraute er sehr seiner Beredsamkeit, 
da er sich eigentlich für einen gottbegnadigten Redner hielt.

Aber der Matthathias Stump, der den Schullehrer, als er ihn von der Sulamith 
reden hörte, heimlich belauscht hatte, obwohl seine Augen an Rebs Munde hin-
gen, wandte sich jetzt unversehens seiner schützenköniglichen Tochter zu und 
rief aus: «Was tust du denn so dumm, du Huhn, und stellst dich dümmer und 
unberichteter als du bist?! Hab’ ich denn euch, meinen Töchtern allen, nicht 
oft aus der Hl. Schrift vorgelesen, wenn auch natürlich | nicht alles. Aber so zu 
tun, als wüßtest du gar nichts und die ganze Welt gälte dir nichts mehr als dein 
Herdloch auf der Ruchegg, brauchst du doch nicht. Hör’ du den Lehrer da nur 
ruhig ab, wenn er von der Sulamith, dieser schönsten Jungfer im ganzen Alten 
Testament, redet. Schön muß die gewiß gewesen sein, die ein König Salomon, 
der doch hat auslesen können, über alles andere Weibervolk gern gehabt hat. 
Das ist freilich auch wahr, grad vielmehr kannst du nicht von jener biblischen 
Sulamith haben, als daß du auch auf den Bergen wohnst, wenn auch nicht auf 
dem Libanon. Und eine Taube … kurzum, du verdienst nicht, Sulamith zu 
heißen. Aber immerhin, weil du sonst ein rechtes Stück Weiblichkeit bist und 
auf deinem Boden und auf dem Küchenboden zum voraus, deine Sache so gut 
machst als man’s etwa kann, so muß man dich doch gelten lassen. Und heute, 
das ist auch wahr, hast du gar meinem Haus eine besondere Ehre gemacht und 
die Stumpenfahne auf sein Dach gestellt. Bist halt doch eine Stumpentochter. 

[173]

[174]



– 104 –

Also stoß an, Lehrer!» redete er den Schulmeister an, ihm sein Glas hinhaltend. 
«Es gefällt mir an dir, daß du in der biblischen Geschichte so wohlbeschlagen 
bist. Und wenn du einmal auf die Ruchegg kommst, nehmen wir das Alte Tes-
tament vor den Ofen, ein schwerwiegendes Buch, sag’ ich dir, und da kannst 
du mir jene Geschichte von der Sulamith noch etwas besser erklären, denn so 
ganz komme ich nicht aus ihr. Ich nehme an, die Schullehrer werden das aus 
dem Fundament verstehen, denn für das sind | sie länger auf den Schulbänken 
herumgerutscht als unsereiner und haben ja haufensgenug Zeit, in den Heu-
ferien und auch sonst, drüber nachzudenken, oder?»

Er wartete auf keine Antwort, war schon wieder bei den andern, die sich 
vom Bäcker Burket verabschiedeten, dessen Knecht mit der Peitsche in der 
Faust unter der Stubentüre stand und auf ihn wartete. Es war auch an der 
Zeit für den Bäcker, abzufahren. Er mußte noch nach Hochsiten hinüber, 
wo er einem alten Vetter seinen Besuch versprochen und nun schon mächtig 
versäumt hatte. Und da der Viehhändler Baschitoni Tritsch und seine junge 
Frau, die Judith, den gleichen Weg bis nach Hochsiten hatten, so beschlossen 
sie, zusammen aufzubrechen.

Der ältliche Bäcker Burket schien aber recht ungern wegzugehen. Sein 
Knecht mußte immer wieder rufen. Ein paarmal knallte er sogar mit der Peit-
sche. Sein Herr wollte einfach nicht kommen; es ward ihm so schwer, sich von 
der Gesellschaft zu lösen, in der in blühendem Schweigen, aber immer Sonne 
ums Stülpnäschen und den Schalk in den blauen Augen, das anmächelige 
Röllchen, fast unbemerkt, saß. Das war ja wieder einmal eine Bergblume, die 
man übersah. Aber er nicht, er wird wieder kommen, und zwar auf die Ruch-
egg. Für einen alternden Witwer wie ihn war dieses behende, gutfärbige und 
bildhübsche Hirtenkind ein Gefundenes. Künftig mochten sein grauer Knecht 
oder sein junger Bäckergeselle zur Kundschaft aufs | Land hinfahren, wohin 
sie wollten, nach Erlenstalden jedoch wird er fahren, wenigstens im Winter, 
währenddem man ja über den holperigen Waldweg mit dem Schlitten sogar auf 
die Ruchegg kommen konnte. Ja, ja, das Röllchen. Wie hieß es eigentlich? Ja 
richtig, Rahel hieß es, aber dieses Bauernvolk formte ja alle Namen nach seinem 
Belieben, und zwar immer so, daß es ihren trägen Redwerken am wenigsten 
zu tun gab und aber auch etwa wie es ihrem Witz und ihrer Laune kam. Nun, 
Röllchen war ja auch nicht übel. Dieses Röllchen, jawohl, sollte ihm eines Tages 
ins Haus rollen bis in die Stubenkammer hinein und seine Bäckermeisterin 
werden. Nur hübsch langsam voran. Sie war noch bluterdenjung und er doch 
schon ein wenig angegraut. Da hieß es vorsichtig, klug und weise kutschieren, 
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wenn man nicht unversehens in einen Seitengraben hinein zu liegen kommen 
wollte. Dem Weibervolk war ja sowieso nicht zu trauen. Immerhin, bei diesen 
Leuten der abseitigen Bergtäler mochte es doch noch besser sein. Und gar das 
Röllchen schaute aus all der Bläue seiner Augen noch so taufrisch in die Welt. 
Der Schalk, der freilich drin steckte, schien noch nicht recht wachbar. Nein, 
es konnte ihm nicht wohl fehlen, um so weniger als ihn das Mädchen heute 
immer freundlich, ja fast zutraulich, angesehen hatte.

So machte sich der Bäcker Burket endlich, nachdem er Röllchens Hand 
nochmals recht herzlich gedrückt hatte, mit dem Viehhändler und der Judith 
zur Wirtschaft hinaus, just als der Spielaumichel, | aber nicht schön, zu jodeln 
anfing und die Feldmusik Alpenrösli aus Stagelrain sein Jauchzen und den 
Lärm der ganzen Stube wieder verschluckte.

«Schlaf wohl, Judith!» rief der alte Stump nochmals an die Türe hin, als sie 
mit ihrem Mann schon lange weggefahren war.

Aber dann stürzte er sein volles Glas flätig aus und nun stand auch er auf. Es 
überkam ihn auf einmal, daß es dunkel geworden war und schon betenläutete. 
Da wollte er heimzu. Vielleicht hatte die Mager, was er zwar nicht glaubte, das 
Vieh zu melken und zu füttern vergessen, hinter ihren Heiligenlegenden und 
Liederheftchen. Aber sicher ist sicher, also heimzu!

Als nun bezahlt war, was es noch zu bezahlen gab, denn der Bäcker und der 
Metzger hatten den Hauptanteil der Rechnung übernommen und hinterrücks 
beglichen, ward am Stumpentisch aufgebrochen.

«Vergelt’s Gott!» lärmte der Stump, sich aus der Bank machend, als er 
vernahm, daß schon das meiste bezahlt war. «Aber jaha, der Bäcker Burket 
hat zuviel bezahlt, doch bin ich eine treue Kundschaft von ihm. Und du, 
junger Feger, du, Metzger Balz Schwitter, du hast auch mehr dran getan als 
ich’s begehrt hätte. Doch habe ich schon mit deinem Vater selig geschäftet. 
Gleichwohl, ihr braucht mir eure Geldsäckel nicht zu leihen, ich kann’s noch 
ohne euch machen, gottlob. Der Stump, merk’ wohl, Metzger! der Stump will 
nichts geschenkt. Der | Stump ist niemand etwas schuldig als unserm Herrgott 
Reu’ und Leid und ein paar Herren im Dorf den Zins auf Martini. Sie sind 
meiner aber gewisser als der Kirchenuhr und wenn ich ihnen zum Zinsen 
komme und ihnen meine Goldvögel in die Truhen bringe, daß sie dort nisten 
und sich vermehren können, tuen sie’s nicht anders, ich muß mit ihnen eine 
Flasche vom Mehrbessern oder gar ein fremdländisches, zuckersüßes Gläslein 
trinken, das das Fegfeuer im Leib hat. Also der Stump ist der Stump. Aber ich 
sage dir, Bursche, und dem abgezogenen Bäcker, dennoch noch einmal Dank 
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und,» lachte er auf, «ihr werdet’s etwa schon aufs Brot schlagen oder an den 
schlagreifen Stierenkälbern abziehen, da hab’ ich keinen Kummer. Jetzt macht 
aber, wir müssen heimzu! Schlaf’ wohl, Metzger! Wirst, denk’ ich, noch fast 
vor uns in Kilchaltdorf sein mit deinem Gefährt, denn wir müssen doch auf 
einen Berg, wenn auch nicht auf den Sinai. Schlaf gesund!»

Und nun stampfte er, allen voran, aus der Wirtsstube und aufs Stiegen-
brücklein hinaus, seinen langen Stock in Händen. Den Hut hatte er fast ganz 
im Genick und den Blick bei den Sternen.

Er brach in ein weithinschallendes Gelächter aus, das aber das der Reb 
noch überhöhte, als er sah, wie der betrunkene Spielaumichel vor ihm über 
die Vortreppe hinunterpurzelte.

Das machte nun den betrunkenen Dolmetscher, der sonst nichts weniger als 
empfindlich war, wild. Kaum stand er wieder auf den dürren Beinen, | wollte 
er, den verwahrlosten Kopf vorwegend, wie ein erboster Stier und einen An-
lauf nehmend, als gälte es über einen hochgehenden Bach zu springen, auf den 
furchtlos dastehenden Stump losfahren.

Aber da hatte ihn die Reb schon am Hosenbändel und ohne viel Federlesens 
warf sie ihn dem Balz Schwitter auf sein Gatterwägelein.

Und da blieb er auch, ganz wie ein Metzgkalb, liegen. Und der Metzger ließ 
ihn wo er lag, denn er mußte über Stagelrain nach Kilchaltdorf zurück. «Im 
Stagelrain will ich ihn abgeben,» sagte er. Er nahm den ausgehausten Schnapser 
um so williger mit, als ihm dieser Spielaumichel, wie dem Viehhändler Tritsch 
auch, doch immer etwa wieder etwas Dienliches in den Ställen berglandum 
wissen konnte.

«Schlaf wohl, Reb!» rief er, denn er hatte sich mittlerweile auf den Bock 
seines leichten Wagens gehockt. «Es ist mir alleweil, ich werde bald wieder 
einmal auf die Ruchegg kommen, und zwar noch lang’ bevor’s einwintert. Und 
wenn’s mir die Seele im Leib drin zusammenbuttert, will ich doch trachten, 
es mit meinem Gefährt über euern unflätigen Waldweg auf die Ruchegg zu 
bringen. Sowieso, Reb, wir sehen uns bald wieder.»

«Meinetwegen mußt gar nicht so sprengen,» gab die Reb laut zurück, «aber 
komm nur, wenn du doch kommen willst. Es wird sich dann zeigen, was es 
mit dir ist und was du vermagst, du Prahler! Ich will dir, wenn du kommst, 
die Haustüre verhalten. Alsdann, Bursche, stell’ dich und schau’, wie | du sie 
doch aufdrückst. Schlaf gesund und bring’ dein Kalb gut nach Stagelrain!»

Alles lachte, auch der Hirschenwirt, der nun allein auf dem Vortrepplein 
stand, sich am Geländer festhaltend.
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Da war der Metzger Balz Schwitter mit seiner Ladung schon weggefahren. 
Man hörte sein Gatterwäglein in die Nacht hineinrumpeln.

Nun machte sich auch der alte Stump schweigend, mit den kurzen Beinen 
soweit als möglich ausgreifend, an seinem langen Stock bergwärts. Und die 
Reb, die mit ihm weidan schritt, half ihm über die vielen, im runsigen Weg 
liegenden Steine des Anstoßes hinweg.

Ihnen nach kam der Salami mit dem Schullehrer Aloser, der sie ein Stück 
Weges begleiten wollte. Die Stumpentochter redete in einem fort, und zwar 
ziemlich kratzbürstig, kreischend. Er aber, wenn er auch einmal zum Wort kam, 
antwortete linden, sulzigen Tones und leise wie das dritte Echo.

Noch bedeutend stiller, ja, ganz still war’s aber hinter diesen, obwohl ihnen 
doch ein blutjunges, gar lebendiges Pärchen nachfolgte. Freilich in gutem 
Abstand. Das Röllchen und der Tschuppmoos Bändichtli, von dem die Voran-
steigenden keine bloße Ahnung haben mochten. Nichts ließ sich von dahinten 
hören, als ab und zu ein Schnalzen, was aber auch vom bergabrinnenden Wäs-
serlein herkommen konnte.

Aber als nun der Schullehrer, von dem redseligen, nimmermüden Salami 
verabschiedet, umkeh|ren mußte, schlug sich der Tschuppmoosjunge flugs in 
die Erlenbüsche des Bächleins nebenan und rannte heimzu.

Das Röllchen aber machte sich nun den andern gleitig nach.
Wie sie am abwärtsgehenden Schulmeister vorbeihuschte, ihn freundlich, ja 

zutunlich anlächelnd, wünschte er ihr in überschwenglicher Weise gute Nacht, 
seinen abgeschossenen und zerknüllten Hut tief abnehmend.

«Komm doch einmal, du Rolli!» rief der Salami zurück, «was hast du denn 
so nachzufaulen?»

Das Röllchen gab ihr dasmal aber nicht wie sonst etwa heraus. Es winkte 
dem abziehenden Schulmeister nochmals Gute Nacht! zu. Alsdann hastete es 
den andern nach. Es war zu glückhaft. Alleweil hielt es sein Näschen etwas 
gesenkt, auf daß ihm ja vom Waldrosenbüschel, das ihm der Bändichtli ans 
Herz hatte anheften dürfen, kein Düftlein entgehe. |

6

So durfte der Schullehrer von Erlenstalden, Beda Aloser, es wagen, auf die 
Ruchegg zu einer gewichtigen Stumpentochter, zum Salami, zu Licht zu 
gehen. Er tat’s mit der Leidenschaft eines wahrhaft Verliebten. Und wenn er 
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sich auch nächtlicherweile keineswegs im Galopp, sondern eher langsam über 
den wüsten Waldweg auf die Ruchegg begab, ja sozusagen sich hinaufwand, 
so war er doch innerhalb voll Feuer, also daß er wie ein Johanniskäfer völlig 
leuchtete.

Der Salami machte ihm das Freien aber nicht zu leicht. Deshalb sagte die 
Mager, die zwar zu Erlenstalden auf der Vorkirche weitersang, sich aber nie 
zeigte, wenn er in der Rucheggstube oder vielmehr in der Küche, zu Licht 
war, ihre räße Schwester werde den Lehrer solange nicht nehmen, bis sie sicher 
sei, daß er ihr durch eine Dornhecke hindurch aus der Hand fresse. Auch die 
Nachtbuben, die hie und da, vor allem zu Röllchens offener und heimlicher 
Wonne, um die Hausmauer tobten, Scheiterbeigen zusammenritten und ihre 
Stimmen greulich verkehrten, nahmen den Schulmeister etwa her und plagten 
ihn gar arg, bis sie ihn zuletzt immer wieder durch ihren Krüppelwald übers 
Stiegenbrücklein hinauf und in die Rucheggstube hineinließen.

Aber als ihn ein Bursche nachts, da er verschwitzt und atemnötig auf der 
Ruchegg ankam, gleich bei den Beinen packte und mit ihm, wie ein | junger, 
frischeingespannter Hengst im Wagengestell, in der regennassen Hausmatte 
herumsprang, lärmte der Salami kreischend aus der Küche, sie sollen den 
Lehrer gehen lassen, sonst komme sie mit dem Jagdgewehr unter sie hinaus. 
Und als sie nur ausgelacht ward, erschien sie wirklich unter den Nachtbuben 
vor dem Haus, die Flinte in den Fäusten.

Doch da ging die Lustbarkeit erst recht los. Man entwand ihr, trotz ihrem 
erbittertsten Widerstand, das Mordgewehr. Alsdann umtanzte man sie, sich 
den stöhnenden, herrjeselnden Schullehrer wie einen Sack voll Sägemehl zu-
werfend, daß er nun wirklich fast völlig um alle Luft kam. Und je wütender 
der zündrote Salami ward und je wüster sie mit Maul und Faust tat, desto 
hochflutiger ward der Übermut und das Gelächter der nächtlichen Horde der 
Jungburschen.

Da war mit einemmal die Reb mit der Ofenkrücke unter sie hinausgefahren. 
Im Hui hatte sie ihre bedrängte Schwester und deren halbzerbrochenen Liebs-
ten befreit. Und also freuten sich die Nachtbuben über die Angriffigkeit der 
Reb und ihrer mannhaft gehandhabten Ofenkrücke, daß sie ihr den Sieg nicht 
zu schwer machten. Ja, auf einmal hatten sie zwei Burschen auf den Schultern 
zwischen sich. Und so ward die sieghafte Reb, zum großen Vergnügen des 
alten Stump, der dem Hau aus einem Fenster im Mondschein gut aufgelegt 
zugeschaut hatte, im Triumph, von der ganzen Bande begleitet, übers Stiegen-
brücklein hinauf in die Rucheggstube hineingetragen, während der Sa|lami, 
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fluchend wie ein Roßknecht, am Brunnen sich mühte, ihren geschändeten 
Lehrer wieder einigermaßen flott zu machen.

Aber endlich kam der langersehnte Tag, der dem Erlenstalder Schullehrer 
seine Sulamith in die engen Kammern des Schulhauses brachte.

Die Hochzeit ward in der Wirtschaft zum Hirschen in Erlenstalden abge-
halten.

Am Hochzeitsessen aber gab es, unter andern Fleischspeisen, sogar noch 
etwas ganz Besonderes, nämlich einen großen Auerhahn, den der Salami, als 
letzten Ausweis ihrer Schießkunst und Jagdfreude im ledigen Stand, kurz 
vorher noch in den Wäldern um die Ruchegg gewildert hatte. «Der närrische 
Vogel war gut zu bekommen,» sagte sie offen, im Brautkranz, massenhaft, wie 
in Wogen, neben ihrem unscheinigen, aber nun hochseligen Beda hockend, 
«denn es war Balzzeit und da war der verliebte Tor, wie alles was Gockel heißt 
und auch ist, eben stocktaub bis auf seinen Urgroßvater zurück.» – «Ja,» meinte 
der alte Stump, an einem Schenkel dieses schönen und schweren Waldvogels 
herumnagend, «deine Ehe fängt bitter an, Sa – Sulamith, denn es ist mir, ich 
habe das Maul voll Tannadeln.»

Es war aber eine lustige Hochzeit, auf der sogar die Base Anneseba aus der 
Stolzern, trotz ihren alten, im Urväterlichen verwurzelten, festen Grundsätzen, 
ein wenig ins Wanken kam, während der Stump sich bei jedem gestobenen 
Gautanz hoch zu Roß und ein Held dünkte. |

Die Jugend sparte die Tänze nicht. Die Hirschenstube begann zu stieben und 
zu rauchen. Die begehrteste Tänzerin war aber immer noch die Judith bei dem 
Mannsvolk der Gefreundeten. «Denn,» sagte der Kari Fuchs, der Kantonsrat 
aus dem Obereigen, «wenn die Stumpen-Judith auch nicht just am besten 
tanzt, ja vom wieselflinken Röllchen hierin weit überholt wird, so ist sie doch 
am kurzweiligsten in die Arme zu nehmen. Man weiß, was man an ihr hat 
und hat was man weiß und braucht nicht wie bei einem magern Zicklein die 
Gräte und Knochen zu fürchten. Ein Weibervolk um und um wie eine ganze 
Sennenkirchweih.»

Alles unterhielt sich also an dieser Hochzeit aufs angenehmste und lang-
wierig, nur die Mager hockte alleweil da so lang sie war, als ob sie da in der 
Wirtsstube aus dem Boden gewachsen wäre, denn tanzen konnte sie nicht.

«Jetzt schau’ einmal des Stumpen Mager an,» raunte ihr Vetter Franz Do-
mini aus der Bachtellenruns der Stolzernbase zu, «sie macht, beim Strahl, ein 
Gesicht wie ein Wegweiser in die Wüste.» – «Ach was, Dummheiten,» gab aber 
diese zurück, «dieses lange, trockenaussehende Geschöpf, diese Mager, hätte 
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es so gern lustig wie die andern. Ist ja jung und hat den rassigen, doppelten 
Matthias zum Vater. Was gilt’s?! Wenn sich die Nachtbuben mehr an diese 
lange Föhre machten, sie fänden unter ihrem krausen Wipfel schon auch ein 
munteres Eichhörnchen. Die armen Maitli! Es ist etwas Heilloses. Wenn sie 
euch Mannsker|len, die immer nur glatte Zifferblätter oberhalb und aber un-
terhalb schwere Truhen auf breiten Gestellen haben wollen, nicht völlig in die 
Augen und ins Gelüsten passen, laßt ihr sie verjumpfern und verschrumpfen. 
Auf das was in ihnen innerhalb allenfalls sein könnte, gebt ihr wenig oder gar 
nicht acht, so kommt’s und es geschieht euch recht, daß ihr oft eine scheinige, 
anmächelig gemalte, aber leere oder mit wertlosem Gerümpel angefüllte Truhe 
erwischt und das bescheidene, unaufdringliche Wandkästchen stehen laßt, das 
vielleicht voll köstlicher Dinge ist. Aber so ist’s und so wird’s ja wohl bleiben.»

Auch das Röllchen schien nicht recht vergnügt. Es lachte nur einmal laut 
heraus, als der betrunkene Erlenstalder Fuhrmann, der alltäglich mit seinem 
Wagen ins Tal fuhr, nun in die Wirtsstube hereinstolperte und mit der Peitsche, 
sich mitten in den Tanzplatz hineinstellend, den Takt zur Tanzmusik knallte 
und als ihm dann die Reb die Peitsche aus der Faust rang und ihn damit zur 
Tür hinausfuhrwerkte, daß es pfiff. Und ein zweitesmal lachte sie noch, als 
des Tschuppmoosbattisten Junge, mit einem Korb voll Torf auf dem Rücken, 
am Wirtshaus vorüberging und sich auf Leben und Sterben abquälte, den vom 
schweren Korb geduckten Kopf und erst recht die Augen zu ihr zu erheben. 
Aber dieses laute Auflachen verlor sich rasch in ein stilles, sehnsüchtiges Lä-
cheln und zuletzt fast und gar in ein Weinen, als der Korb voll Turben mit dem 
Bändichtli um die Ecke verschwand. |

Als jedoch der Salami gegen Mitternacht mit ihrem Schullehrer, der ohne 
zu wissen wie, aber vom ewigen Zutrinken und Bescheidtun, ein Räuschlein 
bekommen hatte, heimzuging, lachten der alte Stump und die Reb ein wahres 
Donnergepolter heraus und die andern ihnen nach, denn es sah völlig aus, als 
schleppe die handsame Hochzeiterin, die ihren Gatten am Kragen gepackt 
hatte, bloß noch sein leeres Gewand aus der Wirtschaft und der Lehrer sei 
völlig irgendwie, wie beim Zauberkünstler in der Kirchweihbude, vergangen.

Wie er aber aufs Vortrepplein und in die kühle Nacht hinauskam, regte sich 
das Leben wieder in ihm, doch seine Zunge konnte und wollte nichts mehr 
sprechen als das freilich vielgeübte: O Sulamith, o Sulamith!

Und damit machte sich das ungleiche Paar ins nahe Schulhaus hinein, wo-
bei man aber den Salami, und zwar schon fast ein wenig in einer mißfärbigen, 
schimpfenden Tongebung, reden hörte, bis sich die Türe hinter ihnen schloß.
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Es folgte aber auf diese frohe Hochzeit keine üble Ehe, «denn,» pflegte der 
Spielaumichel zu sagen, «der Salami und der Schullehrer kommen zusammen 
aus wie zwei Eier im Nest. Er hat nur einen Willen, den ihrigen, und sie hat’s 
gleich. Wie sollte es da nicht wie am Schnürlein laufen?»

Ja, Herr und Frau Lehrer Aloser zu Erlenstalden schienen sich wohlzubefin-
den. Wenn er nicht in der Schule steckte und sich um die Bänke wand, drin seine 
Schüler und Schülerinnen als gehorsame | Bauernkinder schön auf ihn hörten, 
schlich er sich hinter seiner Gattin her und suchte ihr seine Zutunlichkeit, ja 
Hingabe auf jede Weise klarzumachen, indem er die Spiele seiner unveränder-
lichen Liebe rund um sie gehen ließ wie Springbrunnenwasserkünste. Er nannte 
sie nur noch Sulamithchen, was sie aber gar nicht genug anerkannte. Gar oft, 
wenn er mit seinen Zärtlichkeiten ihrem Tagewerk in die Quere kam, fuhr sie 
ihn schnörzend an: «Mach’, daß du wegkommst und laß mich in Ruh! Ich hab’ 
jetzt keine Zeit für solche verliebten Gaukeleien.»

Dann hingen sich seine langsamen Augen an sie und blieben zähschleimig 
an ihr kleben, wie die Landschnecke bei großer Hitze an Zaun und Baum-
strunk. Aber immer ergab er sich in ihren Willen, denn sie war ihm ein heiteres 
Gefängnis und eine rosenvolle Dornhecke.

Der Salami aber freute sich insgeheim sowohl der großen Dauerliebe ihres 
Lehrers als noch weit mehr seiner uferlosen Ergebenheit. So hatte sie die 
nötige Ellbogenweite, um sich und ihn und ihre allenfallsigen Nachkommen 
durch die Welt zu bringen, ja in der Welt heraufzuschaffen. Sie kochte ihm 
seine Mehlsuppe und die Erdäpfel in der Uniform so wie er’s gewohnt war 
und gern hatte und allsonntäglich tischte sie ihm ein Stück Schweinernes oder 
gedörrtes Rindfleisch auf, für das er schwärmte. Auch hatte sie ihm ein Paar 
mehrfarbige, gar warmhaltende Winterschuhe, landbräuchliche Endenfinken, 
am Gallusmarkt zu Kilchalt|dorf gekauft. Sie mußten ihn nach Betenläuten 
zu Haus behalten, denn als er noch ledig war, hatte er sich ab und zu abends 
in das Hirschenwirtshaus hineingeschlichen, um ein Schöpplein zu trinken. 
Ein solch außerordentliches Vergnügen, auf das er sich von einer Woche zur 
andern wie die Kinder auf den Weihnachtsbaum freute, erlaubte sie ihm jedoch 
klugerweise nur jeden dritten Sonnabend. Es kam auch etwa alle Vierteljahre 
einmal vor, daß ihm die Freude ward, auftraggemäß im großen Dorf für seine 
Frau allerhand Kommissionen zu machen. Alsdann walzte er strahlend, den 
umfänglichen Regenschirm unterm Arme, nach Kilchaltdorf hinaus. Und da 
er von Berufs wegen rechnen mußte und nicht schlecht rechnete, gelang es ihm 
immer wieder, aus dem mitbekommenen Marktgeld zu dem von der vorsorg-
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lichen Gattin erlaubten Schöpplein Weins mindestens noch ein zweites zum 
Vespertrunk herauszubringen. Er kam dann an solchen Abenden fast immer 
in stiller Seligkeit und beladen mit Paketen, aber auch etwa ohne Schirm, aus 
dem Dorf zurück. Und jedesmal mußte der Salami ihr kreischendes Gelächter 
loslassen, wenn sie ihn im Zudunkeln, wie einen Regenmolch die Stiege her-
aufkriechen und sie mit zwei glasigen Augen verliebt anglotzen sah.

Aber der Salami war nicht die Person, die sich mit ihrer einfachen und 
keineswegs vielbeachteten Stellung als Lehrersfrau zufriedengegeben hätte. 
«Ich will mich rühren können, ich will so oder anders auf einen Hochrain 
kommen, denn, Sackerlot | abeinander, ich komme ja auch ab einem Hochrain 
und außerdem bin ich eine Stumpentochter,» pflegte sie zu ihrem fast verzagt 
aufhorchenden Gatten zu sagen.

So tat sie sich denn in ihrer Art unternehmend um. Bald war sie überall im 
Land und voran im Weiler Erlenstalden sehr wohlbekannt mit den Leuten und 
im besondern auf freundnachbarlichem Fuß mit der Hebamme, die nahe beim 
Schulhaus ein Warenlädlein hielt und mit der Pfarrsköchin hingegen und mit 
dieser oder jener, auch eigenwilligen Bäuerin, erzverfeindet. Aber sie wußte 
sich zu halten, wich niemand und wollte vorwärtskommen.

Als daher ihre Wohnung oben im Schulhaus für ein neues geräumiges Schul-
zimmer und eine Kammer für die Lehrschwester, die der Gemeinderat neu 
eingestellt hatte, gebraucht wurden, kaufte sie ein bescheidenes Landgütlein 
mit einem Gadenhaus auf der Allmeind nahe bei Kirche und Schulhaus. Ihr 
Vater hatte ihr das Bargeld für die Anzahlung vorgeschossen. Ihr Mann aber, 
der Beda Aloser, hatte nur seine Unterschrift hiefür zu geben. Nicht einmal zu 
nicken brauchte er, denn um seine Einwilligung zum Ankauf war ja niemand 
eingekommen.

Doch er half, was immer er vermochte, mit den größern Schülern, seiner 
handlichen, kuraschierten Frau ins neue Heim hinüberziehen. Er brauchte es 
wahrhaftig nicht zu bereuen, daß sie so selbstverständlich unternahm, was er 
selber nie gewagt hätte. |

Nun er auf einmal soviel Raum und sattgrüne Matten um sich sah, war ihm, 
er habe noch einen dritten Lungenflügel bekommen und fast hielt er sich für 
einen Hirtenkönig. Mit höchster Bewunderung sah er auf seine Sulamith. Ja, er 
schien sich in ihrer Gegenwart allseitig herabzulassen und zusammenzugehen, 
obwohl er sich auch sonst schon geduckt genug hielt. Immer kleiner ward er 
vor ihr, aber glücklich bei den Brosamen ihrer Liebe, so gut er hierin allzeit 
bei Appetit war. Nein, nun wollte er nicht mehr mucksen, denn mit Erstaunen 
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mußte er nach und nach gewahren, daß ihre Umtunlichkeit mehr ins Haus 
brachte als sein freilich bescheidener Quartalzapfen.

Nämlich, zuerst hatte sie einen Seidenwebstuhl in die Stube angeschafft, 
den sie, sooft sie dazukam, ja bisweilen bis in die tiefe Nacht hinein, trat, um 
das auf der Bauernsame so rare Bargeld reichlicher ins Haus zu bringen. Als-
dann führte ihr der alte Stump ein paar guttuende Geißen zu, die sich auf dem 
ansehnlichen Umschwung Rasenboden des Gadenhäuschens, um das jetzt ein 
Gehüt Hühner gackerten, allmählich vermehrten. Zu alledem machte sie einem 
Rudel Schweine im Stall Quartier, die sie auf jede Weise zu ernähren, ja zu mäs-
ten verstand, wobei ihr die vielen zwerghaften Erdäpfel und die angesteckten, 
fleckigen, die sie im Herbst von den großen ausschied, stark mithalfen. Sie 
hatte ihres Mannes Acker von der allgemeinen Bürgergenossame also rundum 
bepflanzt, daß sie nicht nur Erdäpfel für ihren eigenen Haushalt genug be|kam, 
sie konnte deren auch noch ganze Säcke voll nach Kilchaltdorf verkaufen. So 
hatte sie allmählich ein allerlei einbringendes Geschäft eingerichtet. Im Früh-
ling verhausierte sie ins große Dorf ihre achttägigen bis dreiwöchigen Zicklein 
und im Herbst verkaufte sie ihre fälligen, martinigerechten Säue dem Metzger 
Balz Schwitter, der sie, bei dem großen Wohlgefallen, das er an ihrer Schwester, 
an der Reb, hatte, ein wenig besser zahlte als andere.

Der kleine Hirte auf der Ruchegg, ihr Vater, ließ sich nie aus seiner 
Bergweid zu Tal, ohne daß er sich beim Salami umgesehen hätte, wobei der 
Schulmeister sich allemal glücklich pries, wenn er grad in der Schule sein 
konnte, denn er hatte vor dem kurzbeinigen Stump, der da auftrat wie ein 
starkes Kriegsheer, einen heillosen Respekt, ja Furcht. Um so mehr, als ihn 
der Alte jedesmal, wenn er ihn zu Gesicht bekam, anherrschte: «Ja, wie ist’s 
denn, werde ich bald einmal Großvater? Was ist’s denn mit dir, Schulmeister?» 
Konnte er sich dem Adlerblick des schwiegerväterlichen Hirten aber nicht 
entziehen oder holte ihn die Frau gar aus der Schule, so hielt er sich so gut 
im Schatten, als es sich immer machen ließ und lauschte mit Ehrfurcht und 
nicht ohne eine gewisse Unruhe den Anordnungen und Räten, die der Alte, 
der übrigens immer freundlich zu ihm war, dem Salami gab. Er wußte wohl, 
so barsch das alles gegeben ward und so verdrossen, ja schimpfend es seine 
Frau aufnahm, sie besorgte es danach bis ins | kleinste, denn auch sie hatte 
eine hohe Meinung von ihrem Vater.

Der aber ließ seine Tochter nie im Stich. Er freute sich mächtig, daß sie sich 
allseitig so tatkräftig zeigte, sie, die zu Hause alleweil nur in der Küche hatte 
wirtschaften wollen, und daß sie aus einem geringen Lehrergehalt ein Klein-
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bauerngewerbe so flott auf- und auszubauen verstanden hatte. Er half ihr sogar 
beim Ringeln der Schweine, wenn’s galt, ihnen das Beißen gründlich abzuge-
wöhnen. Alsdann stand der Lehrer Beda Aloser dabei und das mörderliche 
Geschrei der Säue, denen man die Schnörren sozusagen mit einem Drahtgitter 
verriegelte, tat ihm in die Seele hinein weh, denn er fühlte irgendwie mit ihnen, 
da er sich auch für geringelt halten durfte.

Ja, so gut war er geringelt, daß er seiner Frauen allerhöchsten Befehl gemäß 
nicht nur die Wohnung im kleinen Gadenhaus, sondern auch die Schulstube 
und Gänge und Treppen im Schulhaus fegte, aufwusch, sandete und kurzum 
in jeder Hinsicht so sauber hielt, als es der hierin nicht zu genaue Salami etwa 
für notwendig erachtete. Ja, er half ihr waschen und niemals sah man jemand 
anders als ihn die Wäsche vor dem sonnigen Gadenhäuschen aufhängen. Und 
wer nachts den Fußweg beging, der dem schulmeisterlichen Gadenhäuschen 
nahe kam, konnte ihn unter dem Betenläuten das Geschirr abwaschen und 
sänftiglich singen hören. Soviel er ihr aber überall zur Hand sein mußte, von 
den Bejauchungsarbeiten und von der Mistgabel | dispensierte sie ihn, da sie 
ihren Mann und seine Hosen in einem guten Geruch haben wollte.

Unterdessen hatte aber die Judith zu Hochsiten ein Büblein bekommen. 
Der Viehhändler Baschitoni Tritsch, ihr Mann, hatte hierüber eine gewaltige 
Freude. Ein Knabe, das war das große Los, der war die Zukunft, denn was 
sollte ein Bauer und gar ein Viehhändler mit Töchtern anfangen? Lieber nur 
einen einzigen Sohn als sieben solche Unterröcke und Jammerorgeln. Man hat 
nicht viel von ihnen.

Als er aber diese Anschauung auch in Gegenwart seiner bettlägerigen 
Frau vor dem Vetter Kari, des Martschenfuchsen aus dem Obereigen, wie 
ein Heuseil vertat, ward die etwas bleiche, aber gleichwohl rundum hübsche 
Wöchnerin, dunkelrot. Kaum war der Kantonsrat, der Kari Fuchs, weg, 
richtete sie sich im Bett auf und sagte mit ihrer ruhigen Stimme: «Und das, 
Baschitoni, redest du vor einer Stumpentochter. Sag’, Mann Gottes, wer ist 
schuld, daß du den Viehstand in deinem Stall hast verdoppeln können? Wer 
hat dich vor manchem ungeschickten Kauf abgehalten, wenn du etwa den 
Großartigen hast spielen wollen oder gar ein Haupt Vieh nicht sicher hast 
abschätzen und überschauen können? Wer hat manchen verfahrenen Handel 
wieder ins Geleise bringen müssen? Ja, und wer hat die geratensten und ge-
rechtesten Kühe und Rinder an unsern Krippen, aber auch eine musterhafte 
Rasse auf ganz Hochsiten, Herrenkühe durch und durch sind’s jetzt, zuweg 
gebracht? Und das nicht zu|letzt, weil ich den starken Willen hatte, den Raupi, 
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diesen Stier von erstklassiger Abstammung, zu behalten. Wie hab’ ich mich 
da gegen dich stellen müssen, daß ihn dir der protzige Großhans hinter den 
sieben Bergen nicht hat abschwatzen und aus dem Stall holen können. Sogar 
der Spielau michel, dieser versoffene Überschläuling, hätte dich zu mehr als 
einer Dummheit verleiten können, wäre ich nicht gewesen. Ist’s oder ist’s 
nicht? Und nun hat dir unser Prämiestier den hohen Preis, den er damals 
gegolten hat und der dich fast verlockt hat, schon lange eingebracht und noch 
gar viel dazu und er hat dich erst recht Trumpf im Land gemacht. Das alles 
nur, weil so ein unnützer Weiberrock um dich war, Baschitoni. Und red’, ist 
denn in letzter Zeit jemals eine Viehausstellung gewesen, bei der du nicht gut 
und besser als sonst weggekommen bist? Nicht ein Haupt Vieh, nicht ein 
Schwanz ist letzthin zu Kilchaltdorf am Hag zu Schau gekommen, den ich 
nicht unter Augs, ja in den Fingern hatte. Und der Jährling, für den ich mich 
auch so zäh hab’ wehren müssen, den du auch wie den Stier, noch hart vor der 
Ausstellung, dem schöntuenden Welschen mit dem Maißrind, das mich heute 
noch reut, hast verkaufen wollen, ist er dann nicht der vorderste geworden 
am Hag zu Nidach unter den Erstklassigen? Und hingegen, was ward denn 
aus dem Kuhkalb, das du dem Hitz am Schönenberg abgenommen hast und 
von dem du gemeint hast, es werde eine Kuh draus, die man geradenwegs an 
die Krippe zu | Bethlehem hinstellen dürfte? Baschitoni, ich will dir gewiß 
keine Vorwürfe machen, denn du kennst am End’ das Vieh doch auch und 
dem Einsichtigsten kann’s etwa da vergeraten, denn es ist keine leichte Sache 
und aus dem Schulbuch kann man’s ewig nie lernen. Auch will ich mich sonst 
gewiß nicht rühmen, aber weil du uns Weiber, – diese Unterröcke! sagst du 
so nichtsachtend, – so gar wenig hast gelten lassen wollen, so hab’ ich doch 
einmal ausrücken müssen, denn ich bin eine Stumpentochter und nehme kein 
Blatt vors Maul, wenn’s mir auch nicht so kratzbürstig zu tönen braucht wie 
dem Salami oder gar so laut wie der Reb. Und nun, nichts für ungut, denn du 
weißt, ich hab’ dich gern und tu dir sonst den Willen auch, wo ich’s pflichtig 
zu sein glaube. Und es ist wahr, du hast mich immer in allem beraten und 
zugezogen, im Viehhandel und beim Bauern allweg. Du hast mich sogar vor 
einem halben Jahr, wie du bettlägerig warst und also nicht hast abkommen 
können, als Preisrichter, als deine Stellvertreterin, an die Viehausstellung nach 
Seewach abordnen wollen. Ich hab’ dir damals natürlich nicht gefolgt, obwohl 
mich deine Mitpreisrichter wohl und mit Freuden hätten gelten lassen, denn sie 
kennen mich. Aber aus allem siehst du, mit den minderwertigen Unterröcken 
mußt du mir nicht mehr kommen. Des Stumpen sind des Stumpen, auch im 
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Weiberrock. Und wenn nun des Tritschen Baschitonis Büblein, das uns da der 
Herrgott in die Wiege gelegt hat, noch mehr wird, um so besser.» |

Von da an redete der Viehhändler Tritsch nie mehr ein Wort gegen das 
Weibervolk.

Aber als es nun dazukam, daß man in Hochsiten das Büblein der Judith 
taufen sollte und als ihm seine Patin Anneseba aus der Stolzern im Auftrag 
seines glücklichen Vaters den landesüblichen Namen Josef geben lassen wollte, 
widerstand dem sein Pate, der Matthathias Stump ab der Ruchegg. Er wollte 
durchaus einen andern Namen haben. Der Pfarrer mußte laut herauslachen, 
als der Alte ausrief, er wünsche einen Namen aus dem Alten Testament, denn 
der Josef sei eigentlich mehr aus dem Neuen und zudem heiße jeder zweite 
Gängelbub bergeshalben Josef, so daß man kaum recht wisse, wer gelte, wenn 
man diesem allzuverbreiteten Namen nicht einen Übernamen anhänge.

Aber als der Stump gar den Namen Laban vorschlug, weil das ein großer 
Bauer, ein Schafherdenbesitzer erster Güte, gewesen sei, wehrte sich die alte Base 
aus Leibeskräften dagegen. Nein, meinte sie, ein solcher Heiliger sei landauf 
und -ab noch nie erhört worden und wenn er ihn durchaus durchstieren wolle, 
so kehre sie stehenden Fußes heimzu.

Also mußte der Alte, um so eher, da sich auch der Pfarrer der Base aus der 
Stolzern annahm, mit sich reden, ja markten lassen. Zuletzt brachte man ihn 
doch soweit, daß er sich zu Zacharias, der ja auch alttestamentlich und dabei 
landsbräuchlich sei, wenn auch ungern, bestimmen ließ.

Wie sie danach zu Hochsiten, im stattlichen, breit|laubigen Haus des 
Viehhändlers Baschitoni Tritsch beim Taufmahl beisammen hockten und 
lebten, aßen und tranken was gut war und nur bedauerten, daß die Wöchne-
rin, die Judith, bloß aus der offenen Nebenstube dem Festessen anwohnen 
konnte, trat unversehens das Röllchen, das neue Menschlein, den kleinen 
Zacharias, auf den Armen, von der Mutter weg in die Stube und ward mit 
Hallo begrüßt. Sie machte um den ganzen Tisch die Runde, auf daß man das 
Büblein der Judith in seinem ersten Gewand und Spitzenhäubchen ausgiebig 
bewundern sollte.

Das Röllchen sah besser als jemals aus. Es war nun aus einem Sträuchlein 
voll rosiger Knospen ein leuchtender Blustwirbel geworden. Schön lagen die 
Zöpfe um ihren ruhelosen Kopf, nicht so überreich, wulstig wie bei der Mager, 
aber sorgloser, hellscheiniger. Und so blau konnte sie einen anschauen, wie ein 
wolkenloser Märztag.

Und als diese jüngste, aber wohlgewachsene Stumpentochter ihren Umgang 
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um den fröhlichen Tisch getan hatte, wobei die Stolzernbase dem Zacharisli 
das Kreuz auf das dunkelrote Köpfchen über und über machte, trug sie ihren 
Neffen wieder ihrer bettlägerigen Schwester in die Nebenkammer zu. Wie sie 
dann aber wieder in der raucherfüllten Stube erschien, hatte sie die Handorgel 
im Arm und sich mit ihr auf die Ofenbank hockend, ließ sie einen Gautanz los, 
der auch die verkrochensten Mücken und Würmer aus allen Köpfen heraustrieb 
und die Beine unter dem langen Tisch, die | alten und die jungen erst recht, in 
ein einträchtiges Hüpfen und Stampfen brachte.

Jedoch man ließ sie nicht lange aufspielen. Sie müsse sich am Tisch unter 
ihren Leuten niederlassen, rief man ihr zu. Gar der alte Stump wollte es ganz 
und gar nicht dulden, daß eine Stumpentochter, obwohl er ihrem Spiel sonst 
gern zuhöre, ihnen heute den Tafelmusikanten machen sollte. Wenn sein 
Schwiegersohn niemand andern als eines aus den Eigenen hiefür gefunden habe, 
so könne man auch ungeorgelt wohlleben; das Röllchen sei ihm zu gut dazu.

Aber als es in der Nebenkammer, wo die Judith lag und alles mitanhörte, 
verdächtig hüstelte, sagte der Baschitoni Tritsch, ja, er habe da niemand auf 
den Schuh oder gar aufs Elsternauge treten wollen. Er hätte natürlich schon 
für jemand gesorgt, der ihnen ihr Taufmahl etwas mit Musik verkurzweilen 
könne. Die Handorgel, auf der das Röllchen spiele, sei ja auch gar nicht die 
ihrige, sondern sie gehöre seinem neueingestellten Handknechtlein, dem Jun-
gen des Schuhmachers Battist auf dem Tschuppmoos. Sie werde sie eben von 
einer Kommode, wo sie bereit gelegen sei, weggenommen haben. Gewiß habe 
sie vor ihnen allen nur so ein wenig ihre Künste hören lassen wollen.

Und als nun das Röllchen, tiefrot, die Handorgel auf die Ofenbank hin-
legte und sich an den Tisch zu den andern machte, ging leise die Küchentüre 
und der Tschuppmoos Bändichtli stand im neuen, schneeweißen Hirthemd, 
aber barfuß, auf | der Schwelle und sah scheu, verlegen auf die Gäste. «Heda, 
Bursche, hock’ vor den Ofen und spiel’ uns etwas Lustiges auf!» rief ihm 
der Viehhändler zu. «Kannst jetzt das Röllchen ab der Ruchegg ablösen und 
zufrieden wollen wir mit dir sein, wenn du’s nur halb so gut verstehst wie sie, 
denn sie hat’s im Kopf und in Händen und Füßen.»

Alles lachte munter auf.
Der Bändichtli aber glitt zur Ofenbank. Und da hatte er die Handorgel 

schon auf den rauhen, lappengezierten Hosen und spielte, daß es die alte, um-
fängliche Base Anneseba aus der Stolzern immer mehr ins Wackeln brachte, 
ja, geradezu schaukelte und das beelendrische Kummergesicht des Sigristen 
völlig aufheiterte.
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Während aber alle der Zauber seiner Musik gefangen nahm, flogen seine 
Blicke gradaus in Röllchens aufmerkende Augen und sie ließen sich den ganzen 
Abend nicht mehr, mochte da was immer um sie gelebt und getrieben werden.

Nun, endlich konnten sie sich, durch die gütige Vorsehung Judiths, wieder 
einmal, zwar keineswegs satt, aber doch gründlich anschauen.

Nämlich, als das argbedrängte Röllchen in ihren Nöten eines Tages nach 
Hochsiten zu ihrer Schwester Judith gekommen war und ihr gesagt hatte, sie 
getraue sich nicht recht den Tschuppmoosjungen auf die Ruchegg kommen 
zu lassen, da die Mager gewiß gemerkt habe, was zwischen ihnen sei und 
daher kaum mehr an seine Traggabel glaube, hatte sie ihren Mann bestimmen 
können, | den flinken, wehrhaften Bändichtli bis auf weiteres als Hilfsknecht 
einzustellen. Sie tat es um so eher, als ihr das Röllchen gesagt hatte, es sei nicht 
sicher, daß die Mager dem Vater ihren Liebsten nicht verrate, da sie immer 
altjüngferlicher und hässiger werde, obwohl sie doch auch noch jung genug 
sei. Wie der Vater aber täte, wenn sie ihm nur mit eines Hühnerbäuerleins 
Sohn dahergestiegen käme, könne sie sich ja denken. Er sei schon verschnupft 
genug gewesen, daß der Salami nur einen Schullehrer genommen habe. Von 
ihr aber, als seiner jüngsten und unbäuerlichsten Tochter, erwarte er, daß sie 
den ältlichen Bäckermeister Burket oder sonst etwas derartig Herrisches aus 
den Tälern nehme, wodurch sie in ein großes Dorf komme. Und wenn sie ihm 
auch nie und nimmer hierin nach Wunsch zu heiraten im Sinn habe, so wage 
sie’s doch einstweilen auch noch nicht, ihm das offen zu machen. Sie und der 
Bändichtli seien ja noch jung genug, um aufs Heiraten hin nicht pressieren zu 
müssen. Ihr wenigstens gefalle es auch so über allen Begriff, nur müsse man 
sich doch von Zeit zu Zeit zu sehen bekommen. Vielleicht, daß ihnen der Mut, 
sich vor dem Vater zu bekennen, doch nach und nach kommen werde.

Also war denn der Tschuppmoos Bändichtli von der hilfsbereiten, klugen 
Judith, welche die Leute noch weit besser kannte als das Vieh, auf Hochsiten 
in ihr Haus und Hof gezogen und eingestellt worden. |

7

Ein schöner Sonntagvormittag. Die Stube des Ruchegghauses war voll von 
Morgensonne, also daß der Matthatias Stump vor dem großen grünen Ofen 
und seine Töchter Hagar und Rahel zu beiden Seiten des Tisches mit der zer-
schrammten Schieferplatte wie in einem goldenen Rauch dasaßen.
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Der kleine Hirte, dessen wildrauhe Haare immer grauer wurden, staunte 
aufmerksam, völlig versunken, in das gewaltige, stark mitgenommene Buch 
des Alten Testamentes, das er wieder einmal vor sich hatte.

Eben betrachtete er den Einzug der sämtlichen Geschöpfe der Erde, die auf 
dem kupferfarbigen Bild in die ungeheuerliche Arche Noah, ein mehrstöckiges 
Schiff, hineinwanderten. Man konnte Kamele, Löwen, Schafe, Wölfe, Störche, 
Einhörner, Hasen, Hühner und andere Tiergattungen, paarweise, in paradiesi-
scher Eintracht und bester Marschordnung, in ihre letzte Zuflucht einziehen 
sehen. Und so hingegeben schaute der Alte in das Buch, als wollte er warten, 
bis alle tierischen Gebilde Gottes in der Arche untergekommen seien, bevor sie 
die unheimlich heranbrausende Sündflut erreichte. Dabei bewegten sich seine 
Lippen immerzu, ohne daß man jedoch etwas zu hören bekam.

Die Mager hatte ebenfalls ein Buch, ihre mit Buntdrucken geschmückte Hei-
ligenlegenden, vor sich, während das Röllchen an einer weinroten | Winterkappe 
strickte, womit sie jemand beim Einwintern zu überraschen und zu erfreuen 
gedachte. Aber die Nadel ging jetzt nicht eben emsig und grad so wenig las die 
Mager in ihren Legenden. Die Schwestern schauten einander in die Augen und 
sangen dazu alle Marienlieder, die sie auf der Vorkirche erlernt hatten.

Und dann, als es für einen Augenblick still ward in der Stube und nur das 
Schrittlein des Uhrenplampers an der Wand, das unbeirrbare Schrittlein in die 
Ewigkeit, sich hören ließ, rückte die Mager mit ihrem Anliegen heraus, das 
sie ausgedacht und schon länger in ihrem schlichten Busen mit sich herum-
getragen hatte.

Nämlich, sie suchte ihren Vater, der erst etwas verwundert, ja ungehalten 
von seiner Bibel aufschaute, zu bereden, zu überzeugen, daß man zum Dank 
an unsern Herrgott, der den Viehstand auf der Ruchegg seinerzeit vor Maul- 
und Klauenseuche so wunderbar bewahrt habe, irgendwo in der Hausmatte 
ein bescheidenes Heimkapellchen, wie’s solche ja auf andern Gütern auch 
gebe, erbauen sollte. Nicht bloß würde das Dank bedeuten, es wäre sicher und 
heilig auch ein Schutz und Schirm gegen erneute Angriffe der Klauenseuche 
und gegen all die bösen Geister und Ungeheuer, die ja überall umgehen und 
den Leuten Unheil antuen.

Immer höher war des Hirten Kopf gekommen und nun horchte er mit Oh-
ren, Mund und Augen auf den unerwarteten Vorschlag seiner Zweitältesten und 
seine starke, zerfurchte Stirne, ob der die | grauen durcheinandergewirbelten 
Haare anzusehen waren wie ein Wald von Bergahornen ob einer sonnen-
beschienenen Felsenwand, war steif und starr seiner Tochter zugekehrt.
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Und als sie nun ihren Vorschlag, der jedenfalls vorher reiflich zurechtge-
macht und genugsam und allseitig erdauert worden war, vorgebracht hatte, 
rief der alte Stump aus, die behaarte Hand über den Tisch streckend: «Gib 
mir die Hand, Mager, gib mir die Hand!» Und als er seiner Tochter schmale, 
langfingerige Hand ein paarmal gehörig geschüttelt hatte, sagte er: «Mager, 
für dumm hab’ ich dich nie gehalten, wenn du schon das ganze Jahr durch 
kein Maul aufmachst und kaum Lieber Gott sagen magst, denn was du tust, 
tust du recht und dabei, mehr als die Schwestern, Gott zu Ehren. Stube und 
Kammern sehen alleweil wie geschleckt aus, was in einem Bauernhaus, in das 
soviel Mistiges hineinkommt, wenn auch oft nur am Schuh und an den Ho-
sen, etwas heißen will. Aber daß du nun gar so einfällig bist und uns da einen 
so guten Gedanken vorbringen kannst, das hätte ich hinter dir nicht so ohne 
weiteres gesucht, obwohl du die nachdenklichste bist. Meine andern Töchter 
haben wohl auch Einfälle, aber etwas Geistliches betreffen sie allweg selten 
oder nie, sie gehen stark ins Zeitliche und da wieder ums Mannsvolk. Was 
meinst, Röllchen?» Er lachte kurz, gutmütig auf. «Ja,» rief er aus, die Faust 
auf den Tisch schlagend und mit einemmal völlig hochkommend, «allweg, 
Sackerlot abeinander! bin ich mit dir einver|standen. Du hast den Nagel auf 
den Kopf getroffen. Ein Kapellchen soll in unsere Hausmatte, so wahr ich 
der  Matthathias Stump bin. Zum ersten bin ich’s dem lieben Gott schuldig, 
zum andern ist’s gegen künftige böse Zeiten und zum dritten und letzten sehe 
ich nicht ein, weswegen der Stump nicht auch, so gut als etwa der Jörlieni 
im Däsligs und der Sebimariä im Ruhstallrank und andere Zottelkappen, ein 
Kapellchen auf seinem Grund und Boden haben sollte. Eine Klosterkirche 
muß es ja nicht sein, nicht einmal ein Beinhaus, aber ein sauberes, gemeißeltes 
Heiligenhäuslein, in das man etwa ein Altärchen, einen Heiligen und ein paar 
glitzerige Kerzenstöcke stellen kann, soll’s, beim Eidhagel, werden. Wenn’s 
auch zu klein wird, als daß jemand hineingehen könnte, so ist das Hineingehen 
ja auch nicht notwendig. Für das andere haben wir ja die Kirche im Tal. Aber 
ein Heiliger, und zwar einer, der im Himmel und auf Erden viel gilt, soll drin 
samt seinem Altar Platz finden. Und da habe ich, gottlob, an Heiligen und 
heiligmäßigen Leuten keinen Mangel. Ich brauche nur das Buch da vor mir 
aufzutun.»

«Ja,» lachte das Röllchen auf, eine Masche aus den Stricknadeln fallen 
lassend, «aber den Abraham müßt Ihr nicht ins Kapellchen stellen, sonst ist 
Euere Tochter, die Mager da, nicht zufrieden, denn er hat’s der Hagar doch 
gar nicht schön gemacht.»
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Ein wenig lachte der Alte. «Ja, ja, Röllchen, du Krötlein, das ist das erstemal, 
daß ich zu merken bekomme, daß du auch etwas von der biblischen | Ge-
schichte weißt. Aber so unrecht kann ich dir nicht geben. Es gibt jedoch noch 
andere Heilige und Erzväter, wenn ich auch nicht den Noah meine, denn der 
ist ja wohl der Patron der Weinbauern, so können wir ihn nicht …»

«Vater,» sagte trocken, tiefstimmig, die Mager, «das will ich Euch gleich 
sagen, dasmal wollen wir keinen Heiligen aus dem Alten Testament, daß 
Ihr’s wißt! Ihr müßt aber deswegen keine Augen machen,» redete sie etwas 
vernehmlicher, aber in tödlicher Ruhe, an den Alten hin, der schon zapplig 
ward, die Arme zu heben und die breiten Schultern ob dem kurzen Gestell 
zu wiegen anfing, «ich will auch einen rechten und großen Heiligen in un-
ser Heim kapellchen, aber dasmal einen landbekannten und vorweg auf der 
Bauernsame geachteten Heiligen. Und damit Ihr nicht lang auf ihn zu warten 
braucht, so müßt Ihr wissen, daß ich den Schutzpatron der Älpler und Sennen 
meine, den heiligen Wendel.»

Der Alte ließ die Schultern stiller werden und auch die Arme begannen 
sich zu beruhigen. Sinnend schaute er durch die Scheiben nach der Reb, die 
zwischen Haus und Stall, wie gar oft, mit ihrem starken Ziegenbock ein Wett-
stoßen abhielt, das gewöhnlich sie gewann, denn wenn’s der Bock zu toll trieb, 
packte sie ihn kurzerhand an den Hörnern und drehte ihn auf den Rücken. 
Eben hetzte sie ihn um den überfludernden Brunnen.

«Jaha,» machte der Alte unversehens, sich der gleichgültig auf ihn sehenden 
Mager zuwendend, | «ja, da kann ich dir nicht alles durchtun, Lange. Der hei-
lige St. Wendel, Potzdonner, ja freilich, das ist ein Heiliger, wie wir sie nicht 
bürstendick im Lande haben. Einer, der sich unserer Viehschäden annimmt 
und das billiger als die Doktoren. Und einer, der das Übel am besten dadurch 
doktert, daß er’s in der Regel nicht aufkommen läßt. Ein Wohltäter, der nicht 
viel Wesens macht und den man nicht erst bei Nacht und Nebel zu Kilchaltdorf 
oder zu Nidach abholen muß. Ein Vaterunser und heiliger St. Wendel bitte für 
uns! und da ist er. Ja, ja, der heilige St. Wendel. Also, Mager, so will ich dasmal 
auf einem alttestamentlichen Heiligen für das Heimkapellchen nicht bestehen, 
obwohl des an Leuten, die wissen, wo der Bauer die Elsternaugen am Zinsfuß 
hat, auch nicht fehlt. Aber das ist doch etwas anderes. Der heilige St. Wendel 
ist nicht so uralt und so kann er auch eher verstehen, wie man jetzt bauert und 
was alles uns nottut. Gut, ich bin’s einverstanden, durch und durch, der heilige 
St. Wendel muß ins Kapellchen. Aber nun sag’ mir, Mager, he, du einfällige, 
woher willst du einen heiligen Wendel nehmen und nicht stehlen?»

[206]

[207]



– 122 –

Ja, darüber habe sie schon nachgesonnen, aber sie müsse gestehen, das wisse 
sie auch nicht, wo man einen solchen hernehmen könnte. Aus den Kirchen, in 
denen man ihn als Patron verehre, bekomme man natürlich keinen und einen 
zu machen sei niemand landauf und -ab imstande. Der halbnärrische Chäpper 
in der Medenen ob Stagelrain könne ja freilich etwas holzschnitzeln, aber bisher 
habe sie | von ihm noch nichts zu sehen bekommen als klotzige Tabakpfeifen 
und ein Kästchen mit einem Geschnitz drauf, von dem kein Mensch habe sagen 
können, ob es ein Gesicht sei oder eine Kreuzspinne im Netz. Aber vielleicht 
wäre es doch möglich, zu Kilchaltdorf oder noch eher im alten Städtlein Nidach, 
wo sogar die Leute Gesichter haben wie abgetragene, wurmstichige Holz-
figuren, einen heiligen Wendel zu bekommen. Wenn er auch nicht neu wäre, so 
könnte er ja doch genügen und sich gewiß sehen lassen, falls man ihn gehörig 
abstauben würde. Da hieße es dann halt auch: Sauber abgeputzt ist wie neu.

«Mager,» meinte der Stump jetzt, der seiner Tochter und ihrem schlep-
penden, langweiligen Vortrag aufmerksam zugehört hatte, «das eilt am End’ 
nicht so; über das können wir immer noch nachdenken. Es sonnt heute nicht 
zum letztenmal, wollen wir zu Gott hoffen. Also gut. Was aber jetzt bald ge-
tan werden muß, ist, daß wir unsern Leuten von dieser Stiftung, von diesem 
Heimkapellchen Bericht geben. Es müssen alle Stumpenleute und die zu ihnen 
am nächsten gehören, damit einverstanden sein. Heißt das, versteht mich wohl! 
ich tät’s auch, wenn alle nein sagen würden. Jedoch ein derartiges gutes Werk 
soll von der ganzen Stumpenfamilie ausgehen, auf daß es auch allen zum Segen 
wird und unsern Herrgott und den heiligen St. Wendel in allen Teilen zufrie-
denstellt. Aus diesen Gründen soll mir jetzt eine von euch Töchtern morgen 
oder übermorgen, denn ich will das nicht lange anstehen lassen, zu Tal und von 
unsern Absichten | Lehrers, also unserm Salami und der Judith auf Hochsiten 
und ihrem Viehhändler, Nachricht geben. Was gilt’s, sie freuen sich. Sowieso, 
gemacht wird das Kapellchen, das sagt der Stump.»

«Heja,» meinte mit hoher, etwas gleißender Stimme, das Röllchen, «Vater, 
ich kann Euch heute noch auf Erlenstalden und Hochsiten hinunter. Ist ja just 
Sonntag und da weiß unsereins sowieso nicht was machen. Zur Reb hinaus und 
mitspielen und den Hollediho machen, mag ich nicht. Gleich wird sie grob, 
packt mich und – da liegst, Herzwasser! Das hält auf die Dauer höchstens ihr 
Geißbock aus. Also ich gehe gleich.»

Sie sprang auf, daß die Stabelle umfiel und riß ihren weichen, breitrandigen 
Strohhut, den ein Büschel natürlicher Feldblumen schmückte, vom Nagel 
neben dem Gehäuse der Wanduhr.
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«Heda, ’s Donners abeinander!» machte fast erstaunt der Alte, «was ist’s 
denn mit dir, Rolli? Du hast’s aber pressant. Immer, wenn’s heißt, wer geht zu 
Tal? springst du auf wie ein Gummiball, mit dem die Jungen zu Kilchaltdorf 
sich die Zeit vertreiben. Es nimmt mich bald einmal wunder, was Kuckucks 
dich denn alleweil so talbodenwärts zieht. Und gar zur Judith auf Hochsiten ist 
das ein Gejäg, als ob dort alle Tag Kirchweih wäre. Obwohl ihr’s, es ist wahr, 
gut zusammengekonnt habt, als die Große noch hier war, so will’s mich jetzt 
doch bedünken, du übertreibest es. Die Judith hat ja für gewöhnlich allweg 
anderes zu tun als dich abzuhören und zu ratsamen. Aber geh! Bist halt | noch 
gar jung, ein neugieriges Springding und mußt ab und zu auch etwas anderes se-
hen, als jahraus und -ein immer die gleichen Gesichter an Menschen und Vieh. 
Wenn’s einer alten Ziege schon passieren kann, daß sie wunderfitzig wird und 
sich für ein Zeitchen unter dem Hag durch auf Reisen macht, um etwas Neues 
zu sehen und zu erleben, so läßt sich’s an einem jungen Geschöpf im Weibsrock 
erst recht verstehen. Also gut denn, so mach’ dich meinetwegen zu Tal und laß 
mir den Salami und ihn,» er lachte wohlgelaunt auf, «und ihren Schullehrer, 
aber auch,» setzte er bei, «und den Baschitoni Tritsch auf Hochsiten mit seiner 
Frau, unserer Judith, grüßen. Sie sollen sich alle etwa auch wieder einmal da 
oben auf der Ruchegg zeigen.»

«Und Euer Patchen, der Zacharisli, Euer leibhaftiger Enkel?» fragte neckisch 
das Röllchen, sich vor einem Spieglein in der Nebenstube die Zöpfe ordnend.

«Heja, Sackerlot,» sagte, fast ein wenig beschämt, der Alte, «und den Zacha-
risli laß mir auch grüßen. Hat ja auch ein gutes Maß voll Stumpenblut im Leib. 
Beinahe hätte ich ihn vergessen. Ja, da begreife ich jetzt, weshalb du so gern auf 
Hochsiten hinuntergehst. Halt eben, daß du ein Kindlein wiegen kannst, denn 
etwas zu wiegen müssen die Weiber haben, sonst sind sie nie recht zufrieden 
und kommen leicht ab, selbst wenn sie mit dem Bankobersten verheiratet sind. 
Weiber aber, die nichts zu wiegen haben wollen, gibt es nicht oder dann sind es 
keine oder es fehlt ihnen die Hauptsache, um | derentwillen wir sie eigentlich 
liebhaben müssen: das Mütterliche. Also mit Glück, Röllchen!»

«Daß Euch das nicht schon länger aufgefallen ist,» redete die Mager an 
den Hirten hin, «daß das Röllchen gern Kindlein wiegt. Man sieht ihr’s ja auf 
hundert Stunden weit an. Sie ist ja selber eine wie eine Wiege, denn ich habe 
sie noch nie stehen oder hocken sehen, ohne daß sie, so oder so, ein wenig, 
etwa auch viel, ins Schaukeln gekommen ist. Es ist noch nicht lange her, hat 
sie noch ihr hölzernes Babi gewiegt und gestern und vorgestern hat sie die 
jungen Katzen im ganzen Haus, im Stall und auf den Matten herumgetragen, 

[210]

[211]



– 124 –

aber, Vater, auf das müßt Ihr Euch schon gefaßt machen, daß unser Fegnest, 
der Rolli, auch schon länger als Ihr glaubt, am Kindleinstein herum zu sinnen 
beginnt, hinter dem hervor man ja, wie’s heißt, die Kinder beziehen könne.»

«Ja, ja, da hast du recht,» meinte der Stump, beifällig nickend, «das Röllchen 
fängt an Augen zu bekommen. Auch bedünkt’s mich, es gehe die letzte Zeit 
so unmerklich, wie auf den Zehen herum, als ob es irgendwo hineinwundere 
und irgend etwas erfahren möchte.»

In der Nebenstube kicherte es.
«Aber,» redete der Alte weiter, «was ist’s denn mit dir, Mager? Wenn man 

dich so ansieht und dabei fremd zu dir ist, so könnte man meinen, du hättest 
Klostergedanken und gingest uns eines Tages in die kalten Mauern mit den 
für immer verriegelten Türen. Glauben könnte man, du seiest | wie eine aus-
getrocknete Alp, auf der es sommerlang nichts mehr zu weiden gebe. Schau’, 
Mager, Kind, also machst du ein Gesicht an die Leute hin. Und doch weiß ich’s 
gewiß, denn ich kenne mich und hab’ deine Mutter gekannt, daß du im Grunde 
ein kurzweiliges, wachbares Stumpenblut hast und daß du, wenn du eine Alp 
bist, die trocken aussieht, innerhalb Tag und Nacht um Regen betest und sehn-
süchtig auf den Moses wartest, der dir deine heimlichen, muntern Quellen aus 
dem Leibe klopft. Wahr oder nicht? Vor mir, Schatz Gottes, brauchst du dich 
nicht zu verstellen. Ich hab’ auch schon gemeint zu sehen, daß du in deinem 
Legendenbuch die Geschichten der heiligen Mannsleute fleißiger liesest als die 
der heiligen Frauen. So merkig ist der Stump auch noch, wenn er auch keine 
Taster hat wie ein Schneckenbock. Aha,» rief er freudig, getroster aus, als er 
seine Tochter Hagar ihn lieb anschauen und sich dann lächelnd erheben sah, 
«siehst du, der Stump weiß, was es mit dir ist. Du kommst mir vor, wie jene 
Kirchenwand zu Hochsiten, von der man den Verputz abgekratzt hat, unter 
dem dann das Bildnis der hl. Zille zum Vorschein gekommen ist. Zwar hat man 
gleich gesehen, daß diese Zille etwas Heiliges war, aber auch daß sie an einer 
Orgel gesessen ist und frohherzig eins drauflosgespielt hat.»

«Vater,» meinte schon wieder völlig trocken, giltmirgleich, die Mager, «so 
ganz ohne Kern wird die Nuß kaum sein, die Ihr da vor mir aufgetan habt. 
Aber weder braucht Ihr mich für eine | Heilige zu halten, noch für einen tollen 
Hollediho, was Ihr freilich auch nicht tut. Ich bin halt die Mager und weder 
von Stein noch aus Maienbutter und in Wirklichkeit, nein, wißt Ihr nicht, was 
es mit mir ist. Es hat schon mancher sicher und heilig gemeint: Schaut, schaut, 
dort läuft ein Fuchs! und dann war’s eine Füchsin.»

Der Alte lachte und sah seine lange Tochter sinnend, fast neugierig an.
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Jetzt trat das Röllchen aus der Küche in die Stube. In einer Hand hielt es 
einen hübschgeflochtenen Kratten, der topfebenvoll von glänzenden, schwar-
zen Brombeeren war. Es hatte sie schon am frühen Morgen in den Sträuchern, 
die den Garten in der Mulde unter dem Gehöft umwucherten, gewonnen und 
nun wollte sie selbe ihrer Schwester Sulamith, der Frau Lehrer, zu Erlenstalden 
im Vorbeigehen zutragen.

Jetzt erhob sich auch der Bauer, was man freilich kaum merkte, denn er war 
ja immer noch auf den Beinen fast gleich kurz, wie auf der Ofenbank hinterm 
Tisch. Aber hochgetragenen Hauptes zuschreitend verließ er mit seinen Töch-
tern die Stube.

Er wollte in den Stall hinüber, um nach einer trächtigen Kuh zu sehen, 
die er brüllen hörte, während die Mager, den Schein eines tiefverborgenen 
Lächelns in den großen, braunen Augen, hinter dem Ofen hinaufstieg, um in 
der Stubenkammer sich ein Zeitchen auf Vaters Bettstatt zu hocken und in 
sich hineinzuträumen.

Das Röllchen aber huschte, so geschwind sich’s | mit dem schweren Krat-
ten machen ließ, über das Stiegenbrücklein hinunter. Und als sie am Brunnen 
vorbeikam und aber die Reb mit dem gehetzten und verängstigten Ziegenbock 
auf sich zujagen sah, machte sie ihre Hand heimlich zur Kelle. Wie nun ihre 
vom tollen Spiel mit dem Bock glühende Schwester auf der andern Seite des 
Brunnens vorüberrannte, fuhr sie flugs in den überfließenden Trog und über-
strömte die Reb mit einem Übersegen eiskalten Wassers.

Alsdann jagte sie, ab und zu wie eine Kegelkugel über einen Stein hinweg-
hüpfend, rainab.

Knapp konnte sie noch ins Föhrenwäldchen unterhalb der Hausmatten 
hineinhasten, als Tannzapfen, faustgroße Steine, ja Kleinhölzer allerart hinter 
und neben ihr an den Baumstämmen aufschlugen.

Aber sie jauchzte triumphierend auf und weidab ging’s im Sturm, Erlen-
stalden zu.

«Rolli, Rollibock, Rolli!» lärmte es hinter ihr oben auf der Ruchegg.
Am Abend, ziemlich spät, der Mond stand schon hoch ob dem Bärlauistock, 

war das Röllchen wieder daheim.
Es mußte sich stark erhitzt haben; seine Wangen waren hochrot und beson-

ders belustigte es die Reb, daß eine von Röllchens Backen so rot war, daß sie 
zu bluten schien. Oder blutete sie denn nicht wirklich ein wenig?

«Rolli, du bist ja eine wie ein Feuer,» rief lärmend die Reb aus, «und rauchen 
tust gar auch noch.» |
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«Ja,» meinte die Mager, den Schalk in den hellen Augen, trockenstimmig, 
«man könnte fast glauben, du seiest zusammen mit den drei Jünglingen im 
Feuerofen eingesperrt gewesen.»

«Sonst heißt’s immer,» sagte die Reb, «wenn ich mich ein wenig erhitze: 
Schaut die Reb an, schaut, was ist der für ein roter Apfel zu den Schultern 
herausgewachsen! Und nun bist du einmal ebenso rot und noch röter. Ist ja 
grad, als hätte dich einer in die linke Backe gebissen.»

Sie ließ ihr Gelächter herauspoltern.
«Ja, dann ist’s ja wohl doch die rechte Backe gewesen, wenn’s auch die linke 

war,» sagte, aber ohne das Gesicht zu verziehen, die Mager, «denn es steht ge-
schrieben, wenn dich einer auf die linke Backe …» Sie brach ab und ihr braunes 
Gesicht erhellte sich ein wenig. «Vielleicht,» setzte sie neckisch hinzu, «heißt’s 
doch nicht ganz so, wie du’s allenfalls meinen könntest, Röllchen.»

«Narrensachen,» sagte kräftig die Reb, «geschrieben oder nicht geschrieben, 
da weiß ein jedes Kind, was es zu tun hat.»

Jetzt lachten alle drei Schwestern auf.
Das Röllchen hatte sich wie zerschlagen auf eine Stabelle am Tisch nie-

dergelassen. Aber obwohl es fast in sich zusammenzufallen schien, behielt es 
doch seine lachenden Augen, die nun wie gewitterträchtig, fast unheimlichblau 
waren wie Schmiedefeuerchen, die eben dran sind, ein Band stahlhart und 
unzerbrechlich zu glühen. Sie sprach kein Wort, saß nur so da wie ein blühen-
des Stäudlein auf dem | Wegbord, das einen jungen Wandergesellen verbirgt, 
umduftet und in wohlige Träume hineinsäuselt.

Die Mager setzte sich zu ihrer jüngsten Schwester und ihre Hand nehmend 
und sie verständnisinnig drückend, schaute sie ihr in einem fort in die wun-
derlich still gewordenen, nachtblauen Augen hinein.

Aber als sich nun auch die Reb dem Röllchen gar in den Schoß warf, daß 
das aufschrie und die Stabelle kracht, trat, gewichtig wie immer, der alte Stump 
in die Stube. «Ja was,» machte er, «bist du noch zurückgekommen, Röllchen. 
Ich habe gedacht, du werdest zu Hochsiten bei der Judith oder doch zu 
Erlen stalden beim Salami übernachten, obwohl ich das ungern sehe. Was ein 
rechter Stump ist, will heimzu und übernachtet kaum bei eigenen, geschweige 
bei fremden Leuten. Man ist ja so rasch unwert, weil eben fast in jedem Haus 
und in jeder Kammer sich schon allerlei Gäste, die man gewöhnlich nicht 
sobald zu sehen bekommt, eingenistet haben: Krankheiten, Schulden, Streit 
und Zank, Neid und andere Übel und Sorgen und die Menschen sich so dran 
gewöhnen, daß sie meinen, das müsse so sein, statt daß sie mit Gott und 
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Schmalz in den Ellbogen fest zugreifen und die unerwünschte Gesellschaft 
auszumisten suchen.

Und nun red’, Maitli, wie ist’s zu Hochsiten gegangen? Am Merken-an nicht 
so übel, denn du siehst aus, als ob heute Kirchweih wäre und du den Kopf voll 
Tänze hättest. Also denn, rück’ aus!»

Nun begann das Röllchen zu erzählen, wie man | sie erst in Erlenstalden 
gut aufgenommen habe. Die Schwester, der Salami, sei grad dran gewesen, 
ihrem Schullehrer einen Lappen auf seine Werktagshose zu nähen und dazu 
hätte sie ihn ausgeschimpft, daß er so ein Tuchschleifer sei. Er sei ihr ja nahe 
an der Hand gewesen, denn er habe ihr eben die Jagdflinte reinigen müssen, 
da sie im Spätherbst, gleich beim ersten Schnee, unter die Tannenwelt der 
Ruchegg hinaufsteigen wolle, um wieder einmal ein Häslein oder irgendein 
Waldhuhn zu schießen. Sie komme sonst noch um, wenn sie nicht wenigs-
tens einmal im Jahr ein wenig wildfreveln könne. Die Brombeeren, die sie 
ihr gebracht habe, haben ihr eine rechte Freude gemacht, obwohl sie’s nicht 
habe unterlassen können zu sagen, sie könnten noch reifer sein! Alle, auch 
Röllchen, lachten auf. Doch es erzählte weiter: Auch ihren Mann, den Lehrer, 
der an einem Fenster an ihrem Gewehr herumgeputzt habe und anzusehen 
gewesen sei wie eine braune Jacke, die mit lampenden Ärmeln an der Wand 
hängt, habe sie anläßlich angeschnauzt: «Beda, du könntest jetzt wohl mit 
deinen Schulkindern in die Wälder hinauf und für mich mit ihnen Brombeeren 
zum Einmachen suchen gehen.» Der gute Schlamp sei mäuschenstill geblieben 
und habe nur von Zeit zu Zeit sich scheu, mit schleimigem Lächeln, nach ihr 
umgesehen. Der Salami habe ihr aber gleich einen Kaffee kochen wollen, doch 
habe sie sich fortmachen können, da sie ja noch auf Hochsiten gehen sollte. 
Also hätte ihr die Schwester, und ihr Beda habe auch mit|kommen dürfen, 
noch ein Stück Wegs das Geleit gegeben. «Und wie wir dann so langweilig 
dahingeschlendert sind, habe ich unserm Salami auch von der beabsichtigten 
Stiftung des Heimkapellchens auf der Ruchegg berichtet. Und ich muß be-
kennen, es hat mich fast gewundert, daß die gesalzene Schwester, die doch 
sonst an allem etwas auszusetzen hat und die jedes Mückendrecklein, selbst 
an einem Kirchenfenster, erspäht und ersperbert oder gar dranhin sieht, mei-
nen Bericht gut aufgenommen, ja sich drüber gefreut hat. Gar ihr Mann, der 
Lehrer, ist von diesem Gedanken völlig hin gewesen und hat sogar das Wasser 
in die Augen bekommen.»

«Dieser windige Hagel,» brummte der Alte dazwischen.
«Ja, der Salami hat mir heilig versprochen, sie wolle zum mindesten die zwei 
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Kerzenständer, und zwar müßten es versilberte sein, in das Kapellchen stiften. 
Und danach bin ich auf Hochsiten zur Judith gekommen.

Es war dort just alles um den Vespertisch und so ward ich mit Hallo begrüßt, 
mußte mich gleich an den Tisch hocken und bekam dazu gar noch Euer Pat-
chen, Vater, den Zacharisli, auf den Schoß. Er ist gehörig gewachsen und hat 
mir mit seinen Patschhändchen immer die Nase abreißen wollen. Am liebsten 
hätte er mich wohl ganz aufgegessen. Sie hatten eine große Freude, sage ich 
Euch, ob der Botschaft vom Heimkapellchen. Da habe die Mager einmal einen 
ganz guten Gedanken gehabt. Siehst du, Schwester,» wandte sich das Röllchen | 
an die Mager, «die Judith wäre am liebsten geradeswegs zu dir hinaufgelaufen 
und dir um den Hals gefallen. Aber nun kommt die Hauptsache. Nämlich, wie 
wir da so beim Milchkaffee hockten und über diese Stiftung und aber auch 
über allerlei anderes redeten, hieß der Schwager Baschitoni den Bändichtli, des 
Tschuppmoosbattisten Jungen, der ja auch mitaß, aufstehen und die Spielkarten 
aus der Kommodtruhe nehmen, sie wollen mit dem Altknecht und dem Melker 
einen Jaß herausklopfen. Aber als sie nun schon an ihrem Seitentisch hockten 
und die Karten in die Finger zu nehmen anfingen, legte sie der Schwager Vieh-
händler wieder weg und zu uns an den Tisch kommend, sagte er, nun habe er 
eine Idee. Wie er von mir gehört habe, wissen wir noch gar nicht, woher wir für 
das Heimkapellchen einen hl. Wendel bekommen könnten. Er müsse aber die 
nächste Zeit ins Städtlein Nidach hinunter zum alten Advokaten, dem Doktor 
Hieronimus Fink. Der habe ihm einen Prozeß zu führen, einer Kuh wegen, 
die der Spielaumichel in seinem Rausch sich für trächtig habe anhängen lassen, 
obschon sie kurz vorher verworfen habe und so wenig trächtig gewesen sei als 
eine Kirchenorgel. Er könne nun doch den Lumpen, diesen völlig versoffenen 
Dolmetscher, der einst ein einfälliger Donner gewesen sei, für sich keine Ge-
schäfte mehr besorgen lassen. Und in dem alten Nest unten gebe es vielleicht 
Gelegenheit, einen solchen Heiligen aufzutreiben. Dieser alte Fürsprecher 
und Prozeßausroller wisse immer wieder einen Zu-, aber auch einen | Ausweg 
für alles. Denn, sagte der Schwager Tritsch, den Heiligen ins Heimkapellchen 
wolle er stiften. Er tue es nicht anders. Auch sei’s seine heiligste Pflicht vor 
Gott und seinem Schwiegervater, der ihm seine schöne Frau, die Judith, habe 
zukommen lassen. Er wisse heute noch nicht, wo er dieses Glück verdient habe. 
Und sowieso sei ihnen unser Herrgott immer und letzthin im besonderen auch 
wieder beigestanden und am End habe der hl. Wendel da mitgeholfen, daß er 
einen Schub Nutzvieh so gut ins Ungarische hinein absetzen und dabei ein 
schönes Geld habe verdienen können. Also der hl. Wendel aufs Altärchen sei 
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unbedingt seine Sache. Das tue er unter keinen Umständen anders und nicht 
ruhen werde er, bis er seinen Heiligen gefunden habe.

Das also, Vater, hab’ ich Euch zu berichten. Die Judith und ihr Mann lassen 
Euch grüßen. Es sei merkwürdig, wie selten man jemand von der Ruchegg zu 
sehen bekomme. Ob Ihr etwa den Weg auf Hochsiten nicht mehr wißt, Vater, 
haben sie mich gefragt.»

«So, so, der Viehhändler, der Tritsch, will den heiligen St. Wendel über-
nehmen,» machte der Hirte vor sich hin. «Schaut, das freut mich, wohl tut’s 
mir. Man sieht doch aus alledem, wes Fadens mein Schwiegersohn ist und 
daß das Stumpenblut bei ihm in keinen Jauchekasten geronnen ist. So wollen 
wir nun in Gottes Namen der Sache den Gang lassen mit dem Heiligen und 
unterdessen will ich dafür sorgen, daß der Kaminfeger und Maurer da unten 
zu Erlenstalden das Heimkapellchen bald in | Angriff nimmt. Ein Kunstwerk 
muß es ja nicht werden und hoch wird’s auch nicht. Aber ein Altärchen drein 
und drauf der heilige St. Wendel und vor das alles ein ansehnliches Gitter, das 
ich zu Kilchaltdorf machen lassen will, muß mir dran gewandt werden. Und 
kann der Kaminfeger da unten zu Erlenstalden das Kapellchen nicht bauen, so 
kann’s dann aber sicher der Dachdecker von Stagelrain. Das ist ein schauerlich 
Geschickter.

So und jetzt zu Bett, auf den Laubsack, ihr Maitli! Es ist Zeit mit euch allen. 
Die Hühner schlafen schon lang auf ihren Sedeln und hört ihr’s! die Nacht-
eule, die Pfaffenkellnerin, geht um und prophezeit Schlimmes, aber ich, der 
Matthatias Stump, glaube es ihr nicht. Macht, macht!»

Er brauchte nicht mehr zu mahnen. Die Mager hatte das Röllchen schon zur 
Stube hinausgeführt, ja fast getragen, immerzu ihre Augen suchend. Und als 
nun der Stump mit starkausholenden Kurzbeinen hinter dem Ofen hinauf in die 
Elternkammer stieg, zog die Reb bedächtig ihre rauhledernen Sonntagsschuhe, 
denn werktags trug sie überhaupt keine, aus und warf sie dann einfach in den 
Stubenwinkel, in dem die schwarze Katze hinter dem ungebrauchten Spinnrad 
schlief. Aufgeschreckt schoß sie auf und verkroch sich unter dem Ofen.

Auflachend nahm die Reb das Weihwasser an der Türe. Alsdann schritt 
sie pfeifend, mit den Fäusten auf die Wände trommelnd, über den dunklen 
Flurboden und über die krachenden Stiegen hinauf in die Schwesternkammer. |
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Es war um St. Gallustag im Herbst. Stumps auf der Ruchegg suchten eben das 
letzte Öhmd in der Hausmatte so rasch als tunlich einzubringen, da sich die 
Nebelhorden langsam um den Bärlauistock legten und die Welt ein verdros-
senes Regengesicht zeigte.

Der kleine, graue, wirrhaarige Hirte tat sich mit seiner Heugabel mächtig 
um. Er stocknete die nicht allzu trockenen Öhmdschwaden zu ansehnlichen 
Haufen, die dann die Mager immer wieder mit dem Heuseil zu schweren, um-
fänglichen Bürden zusammenband. Und die Reb nahm sie auf. Jedesmal spie sie 
zuerst in die Hände, fluchte auch etwa, wenn ihr das dürre Zeug in die Augen 
kam oder sonstwie nicht gut genug zu liegen schien, dann mit einem gewaltigen 
Ruck, sich etwas nach hinten lassend, lud sie sich die gewichtigen Bürden auf, 
trug sie über die Matten und sichern, wahrhaft männlichen Schrittes über die 
lange Leiter hinauf auf die Heudiele der nahen Scheune.

Das Röllchen aber schwadete das letzte Öhmd für den Vater und besorgte 
auch schon das Nachrechen. Stille schaute sie in die Mulde unter dem Stall hin-
ein, in der ihr Blumen- und Gemüsegarten, der aber mehr nur ein Erdäpfelacker 
war, lag und wo nun, von den gotischen Türmchen der roten Weidrosenstengel 
umblüht, ein Kapellchen stand, das mit dem Schein seines frischgeweißelten 
Mäuerleins die ganze Mulde erleuchtete. |

Das war also das Heimkapellchen, die Dankstiftung des Matthatias Stump 
und seiner Leute für die gnädig vorübergegangene Klauenseuche. Großartig 
sah es ja nicht aus. Ein kleines Kapellchen mit einem Altärchen aus einem ge-
waltigen, ziemlich rohbearbeiteten, fast weinroten Block, einem Findling, der 
hinter dem Stall, von einer Legföhre umwuchert, gestanden hatte, und einem 
einfachen Gitter, das die einzige Öffnung, im Umfang eines Fensterchens, 
auf der Vorderseite abschloß. Aber das schmiedeeiserne Gitter ließ sich leicht 
öffnen. Allenfalls konnte ein Mensch, wenn er hineinkroch, in diesem Heili-
genhäuslein aufrecht stehen. Nicht jeder Mensch. Die Mager, die es versuchte, 
denn sie wollte die versilberten Kerzenstöcke, die der Salami geschickt hatte, 
hineinbringen, war nur gebückt an den kleinen Altar gekommen.

Das Kapellchen aber stand der Gartenmulde, dem ganzen Heimwesen gut. 
Der Alte hatte Freude dran. Er wartete nur noch auf den hl. Wendel. Das 
aus Ahornholz geschnitzte Kruzifix, das die Base Anneseba aus der Stolzern 
stiftete, hing schon ob dem Altärchen. Sobald er nun auch den Heiligen drin 
haben würde, sollte der Erlenstalder Pfarrer das Heimkapellchen einweihen. 
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Eine bescheidene Einweihung mußte ja stattfinden; da gab es nichts anderes, 
denn sonst wären ja doch alle die Kosten, die man für das Heimkapellchen 
hatte, für die Katz, und der Teufel könnte seiner lachen und mit den Nacht-
butzen drum ringelreihen.

Mit lachenden Augen guckte das Röllchen ab und | zu aufs Wasserrädchen 
hinab, das es einst aus Schindeln in der klarflüssigen Bachrinne der Mulde 
angebracht hatte und das nun Tag und Nacht durch aus dem Klappern gar 
nicht mehr herauskam. Es klapperte seit langem allabendlich die ganze Stum-
penschaft in Schlaf. Der Alte hatte es wegtun wollen, da sich dieses plappernde 
Spielzeug so nahe beim Heiligenhäuslein nicht schicke, aber das Röllchen hatte 
sich mit unerwarteter Zähigkeit für sein kurzweiliges, nimmermüdes Wasser-
werk eingesetzt. Da gab der Stump der nichts so sehr achtete wie einen festen 
Willen, nach. «Meinetwegen also,» hatte er aufgelacht, «der heilige St. Wendel 
wird sich wohl auch dran gewöhnen, denn gar vieles was die lieben Heiligen, 
ja sogar unser Herrgott, von den Leuten zu hören bekommen, ist oft leider 
auch mehr klappern als beten.»

«Vater,» rief jetzt das Röllchen über die Matte dem hart werkenden Hirten 
zu, «wann kommt denn der hl. Wendel endlich einmal?»

«Ich weiß es nicht,» kam kurz der Bescheid.
«Er kann ja alle Tage kommen,» meinte die Mager, die Tröglein ihres Heu-

seiles auswerfend, «Rolli, du hast ja selber gesagt, als du letzthin von Hoch-
siten zurück warst, der Schwager Viehhändler habe den Heiligen schon frisch 
verputzen und ihn sich ins Haus bringen lassen. Hast du ihn denn da nicht zu 
sehen bekommen?»

«Nein,» sagte halblaut das Röllchen, «ich hatte allerlei anderes zu tun und 
da hab’ ich’s vergessen, danach zu fragen, ob man ihn sehen könne.» |

«Ja, ja,» machte halblaut, trocken die Mager zu ihr, «wenn der Heilige junges 
lebendiges Fleisch und heißfüßiges, rotes Blut gehabt hätte, und gar wenn er 
ein Hirthemd angehabt und statt Wendel Bändichtli geheißen hätte, so …»

«Sei doch still, der Vater könnte es ja hören!»
«Vater,» sagte sie ablenkend, laut, da auch die Reb breitbeinig, aber ziem-

lich rasch vom Stall her heranmarschierte, «ich meine alleweil, hätten wir eine 
eingesegnete Kapelle und den hl. Wendel drin schon gehabt, so wäre uns das 
Prämienrind, das Ramsli, nicht umgestanden. Der Heilige hätte dann schon 
dafür gesorgt, daß es nicht soviel Hühnerfedern in den Schluck bekommen 
hätte, daß es dran ersticken und abgetan hat werden müssen.»

«Ja, das mag wohl sein,» stimmte der Alte zu.
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«Aber jetzt habe ich’s eingesalzt und ins Kamin gehängt,» sagte die heran-
gekommene Reb überlaut. «So bin ich fast froh, daß uns der Heilige diesen 
Schaden noch nicht hat wenden können, denn über ein gut geräuchertes Stück 
saftigen Rindfleisches geht mir nichts.» Sie schnalzte mit der Zunge und zeigte 
die blinkenden Zähne. «Mach’ dich weg, Rolli!»

Sie stieß das Röllchen zur Seite, packte mit beiden Fäusten die zurechtgelegte 
Öhmdbürde also heftig an und bückte sich dann so tief, daß sie ihr richtig über 
den Kopf hinweg und rainab rollte. Und also kam sie ins Hüpfen und Springen, 
daß ihr der Tschuppmoos Bändichtli, der eben, die Traggabel auf dem Rücken, 
aus dem Föhrenwäldchen unter|halb des Gehöftes herauskam, nur noch knapp 
mit einem Seitensprung entrann.

Aber an den Föhren schlug sie auf und blieb liegen.
Herrschaft, gab das ein Gelächter oben zwischen Haus und Stall; die Reb 

brüllte geradezu vor Wonne. Aber dann rannte sie nidsich und auf den Bän-
dichtli zuhastend, lärmte sie: «Du Tropf, hast du denn diese Öhmdwelle nicht 
aufhalten können?!»

Er lachte ihr auch entgegen und sagte: «Nein, da hätte ich zuerst meine 
Traggabel abstellen müssen. Aber wenn ich Gemeinderat von Stagelrain wäre, 
ließ’ ich dich rufen, damit du beim Lenzen und Föhnen die Lawinen auffangen 
könntest. Sie bekämen dann dort nicht soviel Waldschaden und wegrasiertes 
Holz.»

Als sie Miene machte, mit den kräftigen, völlig braungebrannten Armen hin-
ter ihn zu geraten, schrie er fast auf und sie mit beiden Händen abwehrend, rief 
er aus: «Reb, der Tausendgottswillen, rühr’ mich nicht an. Ich kann dasmal kei-
nen Hosenlupf, nicht einmal ein scherzendes Ringen mit dir wagen, denn …»

«Ja, es würde dir auch wenig helfen, denn,» lachte die Reb auf, «denn ich 
habe dich ja letzthin, als du den jungen Stier von Hochsiten von unserm Schwa-
ger her zugeführt hast und so angriffig warst, dreimal hintereinander regelrecht 
gebodigt, und zwar ins flotschtriefendnasse Gras hinein. Nun wirst du ja wohl 
wieder trocken sein, Bürschlein, oder doch am End’ nur bis an die Ohren?» |

«Reb, laß ihn doch gehen!» kam des Röllchens verdrossene Stimme von 
oben.

«Nein,» lärmte die Reb zum großen Vergnügen ihres Vaters zurück, «ich 
lass’ ihn nicht so schnell gehen. Wenn mir dieser Tschuppmoosjunge da die 
Bürde Öhmd nicht wieder hinauf zu euch und auf die Heudiele auch noch 
trägt, so kommt er mir nicht durch und am Rucheggbrunnen vorbei, du magst 
darob klagmartern wie du willst. Wirst doch nicht auf ihn warten, Rolli? 
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Pressiert’s dir denn so, ihn, dieses gutfedernde, aber auch federleichte Erlen-
stalderbürschlein oben zu sehen?»

«Ich wäre aber schon lange oben und du mit deinem starren, eisenharten 
Gestell hättest mich jedenfalls kaum abzuhalten, sicher aber nicht einzuholen 
vermocht,» antwortete der Tschuppmoos Bändichtli, die Reb keck aus seiner 
Hirthemdkapuze hinaus anblickend, «aber ich darf weder zu geschwind laufen, 
noch sonstwie wüst tun, denn daß du’s weißt, daß ihr’s alle wißt,» er erhob die 
Stimme: «Ich habe heute den hl. Wendel auf meiner Traggabel!»

Jetzt sagte die Reb nichts mehr. Sie stand nur so da und glotzte ihn und die 
Traggabel, auf der’s ein kegelförmiges Pack gab, an.

Aber vom Haus her kam nun des alten Stumps Stimme: «Was, was, den 
heiligen St. Wendel bringst?! Reb, Maitli, gib Frieden! Daß du mir den Jungen 
ja nicht anrührst, sonst hast du’s dann mit mir zu tun! So, so, den Heiligen 
bringst uns. So ist’s endlich einmal möglich geworden. Steig | hinauf, Bursche, 
zu uns! Wir wollen den Heiligen in Empfang nehmen und ihn uns ansehen.»

Also machte sich der Bändichtli mit seiner ungewohnten Last auf der Trag-
gabel, die allen auf einmal kostbar ward, rainauf und auf die Stumpenleute zu, 
die ihn um den Brunnen zwischen Haus und Scheune erwarteten.

Und als er nun dort war und vor dem kleinen Hirten und seiner langen, 
breitzinkigen Heugabel stand, wünschte er gar freundlich und allerseits die Zeit 
an, wobei er aber das Röllchen gar nicht anzusehen wagte. Alsdann nahm er 
seine Traggabel bedachtsam ab und sie an den Brunnentrog stellend, machte 
er sich dran, das draufstehende Pack zu lösen. Und ehe man sich’s so recht 
versah, stand auf dem trockenen Ende des morschen Troges eine kleine Statue, 
eine hübschbemalte Figur, mit einem doppelten, wie lauter Gold glänzenden 
Heiligenschein.

«So,» sagte er, lang aufatmend, «da hätte ich ihn also, euern hl. Wendel und, 
Gott Lob und Dank, in allen Teilen ganz.»

Mit großen Augen schauten alle auf den Heiligen, nun auch noch die Reb, 
die ihre Öhmdbürde erst wieder den Rain hinauf und gleich auf die Scheune 
getragen hatte.

«Schau’ dazu,» lärmte sie auflachend ins tiefe Schweigen, «was ist das für 
ein nichtsiges Männchen, dieser Heilige da! Aber wohl, schön angestrichen, 
jaha, das ist er.»

Die andern staunten nur alleweil auf die Figur, die da so unversehens ab 
einer bäuerlichen Trag|gabel und aus einem milchkaffeebraunen Papiersack 
auf der Ruchegg erschien.
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Endlich rief der Stump aus: «So, so, da hätten wir nun den Heiligen für 
unser Kapellchen. Und wenn ich’s reden will, so muß ich’s sagen: Er gefällt 
mir nicht übel, nur ist er mir für einen Heiligen zu jungscheinig. Ich habe mir 
gedacht, so ein heiliger St. Wendel, der Weid und Welt schirmen und gegen 
böse Seuchen und allerlei Ungeheuerliches wehren soll, müsse ein bestandener 
Mann mit einem mehr oder minder grauen Bart sein. Einer, der das Leben und 
nicht bloß ein paar Schuhe durchgemacht hat. Junges Blut wird es außerdem 
schwieriger haben, heilig zu werden. Aber das ist wahr, schön bemalt ist er.»

«Stump, Vater,» sagte die Mager, «die Heiligkeit schätzt man nicht nach dem 
Gewicht oder nach dem Bart ein. Ich habe in meinen Heiligenlegenden heiliges 
Jungvolk genug, das den Martertod gestorben ist und im Himmel gibt’s nicht 
einen einzigen alten Engel.»

«Vater,» meinte mit ihrer geschwinden, starken Stimme die Reb, «kommt 
mir nicht mit den Alten. Ich mag mich unter ihnen umschauen wie und wo 
ich will, ich bekomme vielleicht nur verharzte Sünder zu Gesicht. Gleichwohl, 
darin muß ich Euch recht geben, ich habe auch einen bäumigern, rauhwol-
ligern Heiligen erwartet. Auch hätte dieser angemalte Schutzpatron, unser 
nunmehriger Wächter über Alp und Vieh, doch dem St. Wendel mehr gleich-
sehen dürfen, den sie auf der Stagelrainer | Allmeind in der Kapelle haben und 
der einer ist wie ein schlechtabgeasteter, windgefallener Baum. Gleichwohl, 
er ist jetzt da.»

«Und hundertmal, tausendmal willkommen sollst du mir sein, lieber 
St. Wendel!» rief nun das Röllchen aus, sich zu dem ansehnlichen Statuettlein 
auf den Brunnentrog hockend und es über sein braunes Fell und über den 
vergoldeten Hirtenstab streichelnd. «Mir gefällst du, ich kann dir’s nicht sagen 
wie sehr, und noch nie habe ich einen Heiligen, jung oder alt, gesehen, der ein 
so schöner Jüngling gewesen wäre wie du. Schaut nur, wie leicht und fein er 
gebaut ist und was er für heiterfarbige Locken hat. Nein, keinen Erzvater aus 
dem Alten Testament nähme ich für ihn und wenn ihm der Bart bis auf den 
Boden ginge und er ihn zöpfen oder sich drin gar zu Bett legen könnte. Wart’ 
nur, lieber St. Wendel, bis du auf dem Altärchen stehst, ich will dir denn den 
ganzen Sommer lang schon für Blumen sorgen, daß du aus einem guten Geruch 
gar nicht mehr herauskommst. Nein, etwas so Hübsches!»

«Aff!» schnörzte die Reb. «Jetzt hör’ einer, wie die mit diesem St. Wendel 
redt, als ob sie ihn zum Schatz haben möchte.»

«Ihn nicht,» warf die Mager ein, «aber einen Liebsten haben möchte sie 
wohl und da will sie vielleicht unsern Kapellenheiligen bloß so als eine Art 
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Dolmetscher bei einem andern anstellen und ihn hiefür einseifen, denn das 
versteht sie. Nun, möge er ihr helfen, ich gönne es ihr.» |

Der Alte hatte sich am Heiligen jetzt satt gesehen. «Jung oder alt, fein oder 
groblacht,» sagte er, «die Judith hat ihn heraufgeschickt, in der Meinung, er 
mache uns Freude und er stehe unserm Heimkapellchen gut an. Also haltet’s 
Maul! Und soviel sagt der Stump: Sei uns willkommen, heiliger St. Wendel, 
auf der Ruchegg! Und wenn du zu uns und unserer Sache nur halb so schön 
schaust, wie wir zu dir schauen wollen, so wird sich niemand beklagen kön-
nen. Und nun, Bursche, Tschuppmoosbattistenbub, sollst du uns aber auch 
berichten, wie mein Schwiegersohn, der Viehhändler Tritsch auf Hochsiten, 
zu diesem Heiligen da gekommen ist. Das wundert mich doch fast.»

Der Bändichtli lehnte seine Traggabel an den Trog und sich aufs warme 
Rasenbödelein daneben hinwerfend, schaute er mit gar muntern Augen zum 
alten Stump auf, der sich auf den Scheitstrunk gehockt hatte und, die Heugabel 
in der Faust, wie ein rechter Hirtenkönig aussah. Seine Holzschuhe gingen fast 
und gar bis an die bloßen Füße Röllchens, das nun auf dem Ende des Brun-
nentroges hockte und den St. Wendel in seinem Schoß hatte.

«Also,» begann der Bändichtli, «Eure Judith …»
«Die Meisterin, du Schaf!» schnauzte ihn der Alte ab.
«Also, ja eben die Meisterin und ihr Mann, der Viehhändler Tritsch, lassen 

euch alle vielmal grüßen und da sei nun der St. Wendel, den sie euch in das 
Heimkapellchen versprochen haben und die Reb …» |

«Die Rebekka, du Lümmel!»
«Heja, und die Rebekka soll die nächsten Tage auf Hochsiten hinunterkom-

men mit dem Metzgkalb, denn der Metzger Balz Schwitter habe bei uns grad 
eine alte Kuh abzuholen. Es gehe dann in einem, und sie brauche so das Kalb 
nicht bis nach Kilchaltdorf, wie auch schon, am Schwanz hineinzudrehen.»

Die Reb lachte auf.
«Mach’, mach’, erzähl’ einmal!» brummte der Bauer.
«Ja, ja, ich komme schon,» sagte frohgemut der Tschuppmoosjunge, «ich 

kann so wenig wie ein Brunnen alles, was ich drin habe, auf einmal hinaus-
lassen.

Also, so vor einem Monat und etwas Ungerades dazu, hatte der Meister 
Tritsch unten im Städtlein Nidach beim alten Fürsprecher, dem Doktor 
 Hieronimus Fink, zu tun, eines Streithandels mit einem Nachbar wegen, was 
Euch aber das Röllchen …»

«Die Rahel, du Torenbub!»
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«Die Rahel, die ja letzthin auf Hochsiten war, schon erzählt haben wird. 
Und da fragte denn der Meister den alten Streitzüchter, ob er ihm vielleicht 
einen Heiligen, aber es müßte der St. Wendel sein, auf die Ruchegg in ein neues 
Heimkapellchen wüßte. Er habe nämlich versprochen, einen solchen seinem 
Schwiegervater zu stiften.

Also gut. Zuerst lachte der Fürsprecher ein wenig, dann aber ward er gleich 
wieder ernst wie ein | Schattentobel und sagte, er glaube, beim alten Trödler 
auf dem Hauptplatz unterm Bogen könnte man so etwas noch bekommen. 
Der habe ja so ziemlich alles, was nicht im Paradies und in der Arche Noah 
zurückgeblieben sei, in seinen dunklen Ladenwinkeln drin. Und wenn er’s 
allenfalls nicht bei der Hand habe, so wisse er’s doch sicher und heilig zu be-
schaffen. Er glaube, man könnte bei ihm sogar die kleinen Kindlein naturfrisch 
geliefert bekommen.

So machten sich denn der Viehhändler Tritsch, mein Meister, und der Für-
sprecher in des Trödlers Kramladen. Wie nun diesem der Fürsprecher sagte, 
der Meister möchte gern einen St. Wendel für ein Heimkapellchen auf den 
Waldbergen, führte sie der Alte zu einer großen Truhe, die voll verstaubten 
Gerümpels allerart war. Und da stand nun zwischen einem verbeulten, grün-
angelaufenen Kupferkesselchen und einem dreiarmigen Kerzenstock dieser 
fast zwei Fuß hohe Heilige da, mit seinem Schäferstab und daneben sei noch 
eine ebenso hohe, etwas abgetragene Figur gestanden, erzählte der Meister, 
von welcher der Krämer sagte, es sei etwas Griechisches. Der Meister habe es 
aber nicht geglaubt, denn er habe wohl gemerkt, daß das der Teufel und dazu 
gar einer mit zwei Bocksfüßen sei, denn er habe ein aalglattes Weibsbild, eine 
splitternackte Sünderin, in den Armen gehabt und es habe ganz so ausgesehen, 
als ob er mit ihr der Hölle zueile. Diese Figur habe dem Doktor Fink so gut 
gefallen, daß er sie dem Alten abgekauft und ihm bare hundert Franken dafür 
bezahlt habe.» |

Die Reb lachte kräftig heraus.
«Lach’ nicht so dumm!» machte unwirsch der Hirte.
«Ja, ja,» sagte die Mager, «es wäre, gläublich, eher zum Heulen. Da haben 

diese arme Sünderin ja nun zwei Teufel geholt.»
Alle schauten fast erstaunt auf die Mager, die aber keine Miene verzog und 

nur trocken ein wenig hüstelte.
Aber der Bändichtli, des Tschuppmoosbattisten Sohn, erzählte weiter: «Da 

nahm also mein Meister, der Baschitoni Tritsch, den Heiligen, der ihm gezeigt 
worden war, in die Hände und sagte zum Krämer: ‹Ja, Mann Gottes, wenn’s 
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mir recht ist, müßt Ihr Euch geirrt haben; wie soll das da der St. Wendel sein? 
Schaut her, es steht ja auf seinem Gestell ein anderer Name, Damon steht ja 
drauf eingekritzelt.› Aber da hat ihn der Fürsprecher, der Doktor Fink, der ja 
ein gelehrter und weitherum gekommener Mann ist und sich am End’ doch 
nicht nur unter den Teufeln auskennt …»

«Der alte Satan!» knurrte die Mager.
«Gib Ruh!» herrschte sie der Stump an. «Was hast du denn heute immer 

dein Maul dreinzuhängen, du Stange?!»
«Dieser Doktor Fink, der Fürsprecher, sagte nun gleich, deswegen sei diese 

Figur doch der St. Wendel, wenn auch Damon unter seinen Füßen stehe, denn 
Damon heiße auf deutsch soviel als Wendel. Er werde eben im Griechischen 
drin, etwa in der Gegend von Arkadien und Umgebung, seine Schä|ferei gehabt 
haben. Daß er der Patron der Schäfer und der Enden sei, könne ja jedwedes 
Kind am Hirtenstab ansehen. Und als der Meister dem alten Trödler vorhielt, 
dieser Heilige habe ja keinen Heiligenschein, so habe ihn der ausgelacht und 
gesagt: Freilich hat er einen und sogar einen doppelten, er habe ihn nur zur 
Reparatur fortschicken müssen. Sobald der also zurückkomme, so werde er 
ihm das Statuettlein, so habe er der Figur gesagt, nach Hochsiten zuschicken. 
Und den griechischen Namen habe er gleich ausgekratzt.

So ist uns denn vor kurzem dieser Heilige da, über und über frisch ange-
strichen, samt dem doppelten Heiligenschein zu Hochsiten angekommen und 
sein gutdeutscher Name Wendel ist auch drunter gestanden, was ihr ja sehen 
könnt. Das Röll –, der Roll –, die Rahel hat ihn ja jetzt im Schoß.»

«Ja, das ist aber kein Platz für einen Heiligen,» lärmte lachend die Reb. 
Und das Statuettlein dem Röllchen entreißend, stellte sie’s zuhöchst auf den 
Brunnenstock, wo es dem Bergwind bedenklich ausgesetzt war.

Doch da hatte die Mager den Heiligen schon in den Armen.
«Macht mir keine Dummheiten,» schimpfte der Alte. «Gar schnell wäre 

das schöne Geschenk, das uns da die Judith heraufgeschickt hat, den Vögeln, 
denn unter euch Hornussen kann ja nichts ganz bleiben, was nicht von Stein 
und Eisen ist.»

«Ja,» redete die Mager, «das ist ein lieber Heiliger, der St. Wendel, er meint’s 
gut mit dem | Bauernvolk und weiß was Brauch ist im Land. Im Legendenbuch 
steht, wenn ich’s noch recht im Kopf habe, daß er die weißwolligsten Schafe 
hatte und daß an ihnen wie an ihm alles Kotige und Unreine wie Regenwas-
ser abgelaufen sei und ihm auch nicht das kleinste Fleckchen habe machen 
können.»
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«So einer solltet Ihr sein, Vater,» machte die Reb, «dann hätte man mit Euern 
Hosen nicht so eine heillose Arbeit, denn zuweilen ist’s einem, Ihr traget an 
ihnen den ganzen Stall und was dahinter ist, in die Stube hinein.»

Der Stump lachte. «Ja, Reblein, das möchte dir dienen, denn das Hosenput-
zen kann’s dir nicht. Lieber als mit der Bürste werkst du mit der Axt. Meinet-
wegen; ist auch recht. Also, Bursche,» redete er jetzt, sich rasch erhebend und 
die Schultern und Arme ausweitend und wiegend, «das ist schön, daß du uns 
den Heiligen und das ohne ein Brestlein, dahinaufgetragen hast. Auch hast du 
deinen Bericht gut gemacht. Auf den Kopf bist du nicht gefallen oder dann in 
lauter Taubenflaum, wenn du schon bloß des Schuhmachers und Geißbäuer-
leins Battisten Bub ab dem Tschuppmoos bist. So nimm denn der Mager den 
heiligen St. Wendel ab. Derjenige, der ihn uns gebracht hat, soll ihn auch mit 
eigenen Händen ins Kapellchen hineinstellen dürfen. Das Röllchen kann dir 
den Weg zeigen. Aber du siehst ihn ja schon und das Kapellchen da unten in 
der Mulde auch. Doch ist’s vielleicht gleichwohl vom Guten, wenn sie dir das 
Gitter auftut und dir den Heiligen hineingibt, wenn du ins Heiligenhäus|lein 
gekrochen bist. Du solltest es noch wohl hineinbringen; bist ja weidenleicht 
und gelenkig wie eine Eidechse, oder etwa nicht? Also macht zu! Wir andern 
aber wollen vespertrinken, denn,» er schaute himmelauf, «der Nebel vermag 
uns heute nicht zuzudecken. Er hat sich völlig verzogen. Was mich anbelangt, 
ich muß jetzt einen Schluck gutgezuckerten, einen Schluck geistigen Schwar-
zen muß ich haben, denn es ist mir völlig feiertäglich zumut, seit wir unsern 
Kapellenheiligen hieroben unter uns haben. Er bringt uns Glück, was gilt’? 
Mager, tu den Kaffee über!»

Dieser Zuruf wäre nicht notwendig gewesen. Seine Tochter Hagar war 
schon, mit einem langen, vielsagenden Blick auf das Röllchen und den Tschupp-
moosjungen, der nun den St. Wendel im Arm hielt, übers Stiegenbrücklein 
hinauf in die Küche gegangen.

Und als sich ihr nun auch der Stump polternd ins Haus hinein nachgemacht 
hatte, ließ das Röllchen nochmals die blauen Augen blitzgeschwind rundum 
gehen. Dann nahm es den Bändichtli bei der Hand und führte ihn still lächelnd 
in die Mulde hinein, mitten durch ihren Garten, an dessen plauderndem Wäs-
serlein das heimelige Kapellchen stand.

Wie war’s doch so läubleinstill in der Mulde! Wie dufteten die Herbstblumen 
und wie glänzten die Brombeeren!

Nein, so ganz still war’s doch nicht, denn das unermüdliche Wasserrädchen 
in der Bachrinne klapperte munter drauflos. Es war wirklich und wahr|haftig, 
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als ob der Tschuppmoosbändichtli ins Himmelblaue und ins Abendrot hinein-
küsse, als er Röllchens blaue Augen und ihren roten Mund küßte.

Aber sie wehrte ihm, sie packte ihn am Hirthemd und zog ihn vor das 
Kapellchen. «Mach’, schlüpf’ hinein!» gebot sie, das Gitter auftuend, «und 
dann, wenn du drin steckst, will ich dir den Heiligen geben, damit du ihn aufs 
Altärchen unter das Kreuz der Base Anneseba aus der Stolzern und zwischen 
die Kerzenstöcke unseres Salamis hinstellen kannst. Gib ja acht, daß du ihn 
nicht zerbrichst! Wir zwei haben die Hilfe des lieben Heiligen auch notwendig, 
nötiger als Stall und Weiden. Wenn er uns wohlwill, nimmt er’s mit dem Vater 
auf und da kann’s sein, daß selbst er genug zu tun bekommt.»

Schon stand der Bursche im Kapellchen. Sie reichte ihm den St. Wendel 
hinein, achtgebend, daß dessen doppelter Heiligenschein ja nirgends anschlug 
oder auch nur anstreifte. Er nahm ihn auf die Arme wie ein erstmaliger Vater 
seinen eben geborenen Säugling und stellte ihn, den Staub ringsum wegblasend, 
aufs Altärchen ab.

Alsdann kroch er wieder hinaus und das Röllchen packte ihn bei den Ar-
men und zog und half, bis er mit einemmal vor die Kapelle und gar über seine 
Liebste hinfiel.

Blitzgeschwind war sie auf. Und nun jagten sie sich kreuzbodenwohlauf in 
der Mulde herum und überhörten völlig die Stimme der Mager aus der Küche, 
die sie zum Vespertrunk rief.

Und als sich die Mager, gleich danach, aus dem | Haus zur Mulde hinschlich 
und sich hinter einer Erlenstaude auf die Zehen stellte und sich zu recken und 
zu strecken begann, als wollte sie über die Berge hinauswachsen, sah sie ihre 
jüngste Schwester und den Bändichtli beim plappernden Wasserrädchen knien 
und zuschauen, wie’s die Blumen und Blätter, die sie draufzu schwimmen 
ließen, erfaßte und rundum nahm.

«O ihr Kindsköpfe!» rief sie aus. Aber die beiden hörten sie nicht. «Ach,» 
seufzte sie, «wenn ich doch nur nicht gar so eine Lange wäre und auch so ein 
helles Lachschellchen im Hals hätte wie das Röllchen, statt so ein langweiliges 
Tuthorn. Ach wenn … Rolli!» lärmte sie plötzlich fast wild, «der Kaffee steht 
auf dem Tisch. Wollt ihr kommen oder soll ich euch die Reb oder gar den Vater 
in euere Spielstube hinunterschicken?»

Weg war sie.
Donnerwetter, war der Bändichtli flink auf den Beinen.
«Verrät und verrätscht sie uns jetzt?» fragte er, wahrhaftig erbleichend.
«O bewahre,» lachte das Röllchen, immer noch auf den Knien, aus blauen 
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Schelmenaugen zu ihm aufschauend, «das tut die Mager nicht, das, nein, ist 
nicht Stumpenart.»

«Aber wenn sie’s doch täte, was würdest du machen?»
«Lachen!» schrie sie. Und aufspringend rief sie aus: «Tschuppmoosbub, 

mach’ doch nicht so ein Gesicht oder ich will dich nicht mehr. Nein, so eine | 
Blindschleiche wie meinen Vettermann, den Lehrer Beda Aloser, möchte ich 
denn doch nicht haben.»

«Ja freilich, aber ein anderer, der wohlhabende Bäcker Burket aus dem 
Kilchaltdorfer Unterdorf will dich ja, und du weißt, wieviel er bei deinem 
Vater und wie bluterdenwenig ich bei diesem gelte. Aber ich kann nicht ohne 
dich leben.»

Sie kicherte. «Das fragte sich noch,» sagte sie dann, «das glaube ich dir nicht 
und keinem, der’s sagt, glaube ich’s. Die Judith hat mir’s schon gesagt, die 
Mannsleute tun nur so bis sie eine haben, doch sei’s klüger, wenn man nicht 
alles, was sie einem sagen, mit einem heiligen Eid behaften wolle. Liebe Kerle 
seien sie am End’ doch. Und nun komm, Bursche, wir wollen zum Kaffee. 
Du mußt ja danach heimzu, leider Gottes. Und was das andere angeht, was 
zwischen uns beiden ist und noch werden soll oder nicht, das überlassen 
wir nun unserm lieben hl. Wendel da im Kapellchen, aber,» sie zupfte ihn 
geschwind an beiden Ohrenringlein, «ich will die Augen schon auch offen 
behalten. Komm!»

Sie übersprang ihr immer lautes Wasserrädchen und alsdann eilten sie, Hand 
in Hand, durch die nur noch spärlich beblümte Mulde zum nahen Ruchegg-
haus hinauf und hinein, just als die Stimme der Reb hinten hinaus nach ihnen 
lärmte. |

9

Es war aber am Namenstag unseres lieben Alpenheiligen und Viehschirmers 
St. Wendolin, ausgangs Weinmonat, da stand das Heiligenkapellchen auf der 
Ruchegg wohlausgerüstet, fix und fertig bis auf die feingedrehten und be-
blümten Kerzen, in seiner Mulde und wartete auf die Einsegnung, denn von 
einer eigentlichen Einweihung war nicht mehr die Rede, da niemand in dem 
niedrigen, engen Heiligenhäuslein eine Messe hätte abhalten können.

Immerhin machte sich der Pfarrer von Erlenstalden schon vormittags bei-
zeiten auf die waldigen Höhen, begleitet vom alten Sigrist und zwei Knaben, 
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die ihm als Ministranten und so oder anders in der Kirche ihre kleinen Dienste 
zu leisten pflegten.

Der geistliche Herr besah sich das blendendweiße, niedliche Kapellchen 
und lobte es und aber vor allem auch die gottgefällige Absicht des Bergbau-
ern, seines Stifters. Und als er’s dann im Beisein des Matthathias Stump und 
seiner Töchter Hagar, Rebekka und Rahel und mit ihm zugleich das Ruchegg- 
Heimwesen eingesegnet hatte, wollte er gleich wieder weidab und talwärts 
steigen, da er einen Schwerkranken zu besuchen habe. Der Stump und seine 
Töchter vermochten ihn aber doch zu einem kleinen Imbiß, den sie schon 
bereitgestellt hatten, in die Stube des Ruchegghauses hineinzunötigen. So 
saß er denn eine Weile und | ließ sich den durchzogenen Schweinespeck mit 
entschälten und geschwellten Erdäpfeln und einem nachfolgenden Becken 
voll überquellenden Schlagrahms, mit dem Sigristen und den zwei Knaben 
wohlschmecken. Der alte, glatzköpfige Sigrist freilich, der mit dem Schlag-
rahm nicht viel anzufangen wußte, denn er sagte von ihm, er gebe um ihn 
nicht viel mehr als um Bachschaum, bekam von der Mager, mit der er als 
der Leitsängerin auf der Vorkirche besonders gut bekannt war, ein höllisch 
scharfes Schnäpschen zum glitschigen Speck. Dafür packte er all die Sprüche, 
die er wußte, frohflüssige und überflüssige, aus, bis es den Pfarrherrn genug 
bedünkte und er zum Aufbruch mahnte. Nur ungerne trennte sich der Sigrist 
von seinem Gläschen, das wie der Öltopf der Witfrau zu Sarepta nie leer stand, 
so oft er auch dran herumschlückelte. Kopfschüttelnd und in sich hineinbrum-
mend, verließ er die heimelige Stube. Zu gern wäre er geblieben, um danach 
mit der Stumpensippe die nachmittägliche Einweihungsfeier auf dem nahen 
Gütsch in der Hausmatte mitzumachen. Aber all seine diesbezüglichen An-
deutungen verfingen beim Pfarrer nicht, der ihn seines Schwerkranken wegen 
im Tale auf alle Fälle um sich haben wollte. Zwar kam der Sigrist nach kurzem 
nochmals zurück, denn er hatte absichtlich sein Schnupftabaktrühlein, das er 
noch pflegte wie einst sein Großvater, vergessen. So füllte ihm die  Mager sein 
Gläschen noch einmal mit der unschuldfarbenen, hündisch bissigen Trank-
same aus der großen Pumperkrausle, alsdann aber | schob sie ihn, da sie den 
Pfarrer vom Föhrenwäldchen herauf nach ihm rufen hörte, sänftiglich, aber 
unwiderstehlich zur Türe hinaus.

Also ward die Rucheggstube wieder leer und nur ein zählebiges Gerüchlein 
vom verflossenen Branntweingeist ging drin noch um.

Aber als die Sonne nachmittags hoch über dem Bärlauistock und dem 
Torlauiruck stand, ward das Kapellchen in der nun völlig spätherbstlich 
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aussehenden Gartenmulde immer schöner. Helläugig, morgenfrisch, wie ein 
saubergewaschenes Kind im schlohweißen Kleidchen, schaute es in die Welt. 
Es war ja nun gesegnet und wahrlich, wahrlich, man konnte es ihm ansehen.

Es war jedoch nicht schmucklos. Efeuwinden und Brombeerranken be-
kränzten es um und um. Und vor dem Gitter, auf dem Gesims des Mäuerleins, 
lagen die letzten Waldblumen, vielglockige, tiefblaue Enziane über grünglei-
ßende Stachelpalmenzweige, deren knallrote Beeren alles überglänzten.

Unter dieses Gesims voll Spätblumen und Schöngrün aber hatte der Chläus 
Hülpi, ein kleindörflicher Kannalles von Hochsiten, aufs Mäuerlein die Worte 
hingemalt: Heiliger St. Wendolin, bitt für uns! Diese fromme Inschrift ward 
getragen vom Wappenschild der Stumpen, der auf Goldgrund einen grünen 
Baumstrunk zeigte, aus dem eine Faust mit einer Mordaxt herauswuchs. 
«Ja,» hatte der Stump naserümpfend gesagt, als er sich die Malerei besehen, 
«nun weiß kein Mensch, ob das da im Wappen ein Schlachtbeil oder eine 
Sup|penkelle ist. So sind diese Handwerksleute im Tale. Schnell fertig kommen 
sie aus der Fremde heim und dann können sie gleichwohl alles mit dem Maul, 
nur nicht mit den Händen.»

Vor der kleinen Heimkapelle klapperte immer noch das Wasserrädchen 
in den Tag hinein. Der Alte hatte es nun auch nicht gelitten, daß man dieses 
Spielzeug wegnehme, «denn,» sagte er, «dieses einfältige Wasserrädchen hat 
doch meiner Jüngsten, dem Röllchen, die ganze Kinderzeit durch ein Freudlein 
ums andere gemacht und auch mir ist’s oft in der Nacht, wenn ich hab’ wach 
liegen müssen, mit seinem Plaudermäulchen zu Hilfe gekommen und hat mir 
allerlei Geschichten zu klappern angefangen und mich so doch wieder zum 
Einschlafen gebracht.»

Vor das Mäuerlein des Kapellchens aber hatte er, gleich unter dem Wappen, 
eine kleine Bank anbringen lassen, auf der es sich gar gut rasten und allenfalls 
beim Spiel der kleinen Klappermühle ein Mittagsschläfchen abhalten ließ.

Kurzum, das freundliche, weiße Heimkapellchen verklärte die ganze Ruch-
egg und gab ihr etwas in Gott Geborgenes. Jetzt aber wartete es auf die Leute, 
die ihm heute, an seinem Ehrentag, zu Besuch kommen sollten.

Und sie kamen. Zuerst, als die Stumpen schon fast ungeduldig zu werden an-
fingen und hinten zur Küche hinaus immer wieder gegen das Föhrenwäldchen 
hinabspähten, erschien der Bäcker und | Wirt Burket aus dem Kilchaltdorfer 
Unterdorf. Er führte sein Roß, das er mit seinem leichten Brotwagen schon 
vor dem Einwintern über den mehr als holperigen Waldweg der Erlenstalder 
Genossame hinaufgebracht hatte. Zwar der Bäcker schritt gemächlich neben 
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dem Gefährt her weidan, doch vertat sich drauf, so behaglich als möglich, eine 
weitumgehende alte Weibsperson, die Base Anneseba aus der Stolzern.

Er hatte die Bäuerin zu Erlenstalden aufgeladen. Bis dorthin hatte sie auf 
des Viehhändlers Tritschen Fuhrwerk, für das der Waldweg auf die Ruchegg 
zu runsig war, von Hochsiten herfahren können.

Unterwegs war sie mit dem Bäcker in ein Gespräch gekommen, das ihr und 
ihm erst recht zu passen schien. Nämlich, sie fragte ihn, ob er denn bei seinem 
großen Doppelgewerbe, der vielbeanspruchten Bäckerei und der kleinen, 
gangbaren, damit verbundenen Wirtschaft, nicht dran denke, noch einmal zu 
heiraten. Sie könne sich nicht wohl vorstellen, wie er’s ohne ein eigenes Wei-
bervolk in all dem Betrieb zu machen vermöge.

Doch, hatte er ihr geantwortet, das Heiraten hätte er schon im Sinn. An 
seinen zwei Buben von der ersten Frau selig her habe er noch blutwenig oder 
mehr als nichts. Der eine sei zu Nidach auf der Handelsschule, denn er habe 
Talent und der andere sei in der Lehre bei einem Konditor im Welschland. – Ja, 
meinte drauf die Bäuerin aus der Stolzern, da könne man nicht von Hoffart 
und | Übermut reden, wenn er wieder heirate. – Ob sie ihm eine wüßte, wollte 
er wißen.

Da lachte sie ihn aus und sagte, er halte jedenfalls die Frauen für schauerlich 
einfältig und unmerkig, was man von einem Witwer eigentlich nicht glauben 
sollte. So wolle sie es ihm grad heraus sagen: Er habe es auf die Jüngste des 
doppelten Matthias, zu dem er heute nicht umsonst den bösen Weg hinauffahre, 
abgesehen. Das habe sie schon lange heraus. Auch der Ruchegg-Stump sei da 
auf dem laufenden, wenn er auch sonst manches übersehe, da er seinen großen 
Kopf allzugradaus halte. Das Röllchen sei freilich noch recht jung für ihn, 
obwohl man ja eigentlich auch bei den Mannsleuten nie so ganz sicher wissen 
könne, wie alt oder jung einer sei, wenn er grau zu werden anfange. Doch so 
oder so, das sei seine Sache. – Ja, gab er lächelnd zu, es sei wahr, er ziele schon 
lange aufs Röllchen auf der Ruchegg. Sie habe ihn völlig verhext; er nähme 
sie mit beiden Händen und sie müßte es recht, was recht? fein müßte sie’s bei 
ihm haben. Er führe ein christliches Haus und man könne ihm nachfragen, ob 
er mit seiner Ersten nicht durch und durch recht gewesen sei. Und wenn sie 
ihm nun auch etwas zu diesem Röllchen helfen wollte, müßte sie’s wahrlich 
nicht für nichts tun. Sie wäre dann nicht nur ein gerngesehener Gast in sei-
nem Haus und selbstverständlich die Patin zu seinem ersten Kind, er würde 
ihr auch ein halbes Jahr lang das Brot gratis zuführen lassen, selbst wenn sie 
auf dem großen Mythen wohnte. – Ja, meinte die Stolzern|bäuerin lächelnd, 
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sie wolle sehen, was sich in Sachen tun lasse, aber daß er’s wisse, nicht seines 
Gratisbrotes wegen, denn solange die Welt stehe, habe man in der Stolzern noch 
nie aufs Mannaschneien warten müssen. Wenn sie da etwas tue, so geschehe 
es nur, weil sie’s ihrem um und um wohlgeratenen, umtunlichen Bäschen von 
Herzen gönnen möchte, daß es in ein großes Dorf und in eine schöne Sache 
hineinzusitzen käme. Heja, das wolle sie auch bekennen, und weil es ihr, wie 
allen Frauen, Spaß mache, zwei zusammenzubringen.

Also hatte sich der alternde Bäcker Burket beglückwünscht, daß er die 
Bäuerin aus der Stolzern, trotz ihrem unverschämten Gewicht und obwohl er 
selber deswegen hatte absteigen und zu Fuß den Berg hinaufschwitzen müssen, 
auf sein Wägelchen genommen hatte.

Und als sie nun auf einem langen Umweg auf das Ruchegghaus zustrebten, 
ward es drin lebendig und jetzt kam die Mager, als erste und längste, wie die 
Stolzernbase kichernd sagte, aus der Türe und bedächtigen Schrittes über das 
Stiegenbrücklein hinunter. Und zugleich danach hinter ihr breitbeinig der 
Matthathias Stump, sonntäglich angezogen, den grauen Kopf hochauf. Und 
ihm folgte, neugierig über die gewichtigen Schultern des kleinen Mannes hin-
wegsehend, das Röllchen. Kaum waren sie unten, polterte auch die Reb übers 
Stieglein hinab. Und während die andern die Gäste mit einem weitumschal-
lenden, landesüblichen Bewillkommnungsgelächter begrüßten, faßte die Reb 
die | zaghaft, ja zimperlich tuende Base einfach rundum und hob sie, so massig 
sie auch war, ohne viel Beschwerde ab dem Wägelchen.

Aber nun wies der Bäcker Burket, nachdem er allerseits die Hände gedrückt, 
auf den prallgefüllten Sack, der auf dem Gefährt lag, in dem er die bestellten 
Langbrote hatte. Alsdann griff er nach einem großen neben dem Brotsack 
liegenden Paket und wickelte draus einen gewaltigen, köstlich wie ein ganzes 
Kornfeld duftenden Wecken. «So, Kind Gottes,» sagte er, sich ans errötende 
Röllchen wendend, «für dich habe ich da noch etwas Besonderes, einen Eier-
zopf, den ich extra für dich gebacken habe. Ich kann nicht glauben, daß jemals 
ein besser gebutterter Eierwecken auf die Ruchegg getragen worden ist; nicht 
einmal vom Weihnachtskind.»

Das war ziemlich deutlich. Während der alte Stump schmunzelnd auf den 
anmächeligen Wecken schaute, freilich ohne ihn recht zu sehen, in Gedanken, 
und die Base verständnisvoll lächelte, lachte aber die Reb polternd heraus und 
rief: «Dieser Eierwecken sieht, beim Eidhagel, aus wie ein Wickelkind. Steig 
jetzt ja nicht auf die Winde, Rolli, wo unsere Wiege steht. Es ist mir, wenn du 
ihn hineinlegtest, könnte er auf einmal zu schreien anfangen.»
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«Du Weltsmaitli!» lachte der Stump auf, «was dir nicht alles einfällt. Ja, die 
Reb, die Reb.»

Aber die Base Anneseba aus der Stolzern nahm das blutrote, jedoch gar 
nicht zufrieden aussehende Röllchen bei der Hand und sagte: «So, Bäschen, | 
komm und zeige mir jetzt das Kapellchen, das wir heute ein wenig feiern 
wollen und wegen dem ich extra da zu euch in diese abseitige, rauhe Welt 
hinaufgekommen bin.»

«Gern, Base,» machte das Röllchen.
Also gingen sie miteinander in die Mulde hinunter, während die andern Roß 

und Wagen umstanden, alles einläßlich betrachtend.
Und als nun die Base Anneseba sich in der Gartenmulde das funkelnagelneue 

Kapellchen angesehen und es und das von ihr gestiftete, geschnitzte Kruzifix 
ob dem Altärchen genugsam gerühmt hatte, ließ sie sich auf die kleine Bank 
vor dem Heiligenhäuslein nieder und zog das Röllchen neben sich hin.

Alsdann begann sie zu berichten, wie es sie gefreut habe, daß sie beim 
Bäcker Burket habe aufsitzen und auf die Ruchegg fahren können. Und wie 
dieser Bäckermeister und Wirt es gut habe und wie bei dem eine zweite Frau 
so wohlgebettet wäre, wie in lauter Schlagrahm und wie eine zu guten Sachen 
und Sächelchen, zu wohlmundigen Mümpfelchen allerart käme und wie sie die 
Wecklein aus feinstem Weißmehl noch ofenwarm essen könnte. Und wie es heut-
zutage so schwierig sei für das ledige Weibervolk, recht versorgt zu werden und 
wie der wohlbestellteste Bergbauer es nicht vermöge, für seine Töchter und gar 
wenn einer fünfe habe, viel aushinzugeben, da diese magern, rauhen Bergweiden 
keine großen Kapitallasten vertrügen. «Kurzum, Bäschen Röllchen,» schloß sie 
ihren ausgiebigen Zuspruch, «wie ich’s so ansehe, glaube ich | nicht, daß du’s 
irgendwo in allen Teilen so gut bekommen könntest wie beim Bäcker Burket, 
der ja auch noch gar nicht alt, sondern sozusagen in den besten Mannsjahren ist.»

Das Röllchen hatte der Alten schön zugehört, mit einem undurchsichtigen, 
wunderlichen Lächeln und ihr auch die Hand, die sie in der ihrigen hielt, gelas-
sen. Es sah aber dabei aus, als höre es mehr auf das plauderhafte Wasserrädchen 
zu seinen Füßen, das ja auch so allerlei zu erzählen gewußt hätte, als auf die 
Base. Endlich aber antwortete es: «Base Anneseba, ich weiß wohl, wie gut Ihr’s 
mit mir meint. Nein, man kann mir nicht wohler wollen als Ihr’s tut. Dennoch, 
seht, Base, müßt Ihr doch auch gewahren, daß ich noch nicht recht nach bin. 
Es will mich bedünken, ich sei fürs Heiraten noch viel zu jung. Ich werde es 
mir aber doch überlegen, Euch zulieb, da Ihr so weit für mich denkt. Freilich,» 
setzte sie nach einem starken Händedruck der Alten hinzu, «das muß ich ja 
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auch sagen, an den Kilchaltdorfer Bäcker da hätte ich nicht zu allererst gedacht, 
denn,» und nun ward der Schalk in ihren blauen Augen ein wenig sichtbar, «das 
wißt Ihr ja auch, daß der Bäcker Burket den Chläus Hülpi, den Kannalles, von 
Hochsiten herrufen müßte, um sich von ihm plätzeweise frischanstreichen und 
eine andere Ansicht machen zu lassen. So um die Ohren und der Enden herum 
ist der Meister Bäcker doch schon katzgrau. Und da es aber keine grauen Wei-
denkätzchen sind, kann man von ihnen auch keinen lustigen Mai erwarten.» |

Lautauf lachte die Stolzernbase. «Du Fratz du, du Erzschalk!» sagte sie 
wohlgelaunt, «ja, da hast du schon recht, das kann dir niemand durchtun. 
Aber,» und nun gab sie sich eine heillose Mühe, wieder ein ernsthaftes Gesicht 
zuweg zu bringen, «aber Kind Gottes, wenn zwei sich erst haben und wenn 
einer recht und lieb zu einem ist, so vergißt man sowas. Schau’, das habe ich 
schon oft gewahren können, Röllchen, bei den Mannsleuten und sonderheit-
lich den jungen, wird die Liebe nach der Hochzeit leicht brüchig, aber bei uns 
Frauen nimmt sie zu, oft hochwassermäßig, sag’ ich dir. Ja, eigentlich kommt 
bei vielen Frauen das Gernhaben erst nachher, wenn sie sich an ihren Adam 
etwas gewöhnt haben. Und zudem, glaub’ mir’s, ist schon manche junge Frau, 
die einen Älteren genommen hat, gottenfroh gewesen, daß sie dann ja immer 
jünger war als ihr Mann, denn da hat er den Appetit nach ihren Küssen und 
all den verliebten Narreteien nicht so leicht verloren und ist ihr nicht schon in 
den ersten Zeiten der Ehe wie ein heikelnäschiger Geißbock durch den Hag 
auf eine andere frischgrüne Weide davon. Wenn ich da reden und berichten 
wollte von alledem, was ich erfahren habe und etwa auch aus Eigenem weiß, 
du würdest allerlei Augen machen. Sowieso, Bäschen, ein Teil Leute verjüngen 
sich durchs Heiraten, das ist einmal wahr. Beim Weibervolk kannst du’s ja oft 
genug sehen, denn aus alten Jungfern gibt’s alleweil junge Frauen. Aber das 
kann auch bei den Männern vorkommen. Und dann, wenn eine halt | versorgt 
ist und Kinder hat, so sind diese ihr die Hauptsache und der Mannskerl, ob er 
mehr oder weniger gut federt, es …»

«Base,» machte das Röllchen, «ich meine, wir müssen uns wieder hinauf zum 
Haus machen. Hört Ihr’s nicht?! Gewiß sind wieder Gäste oben angerückt.»

Richtig, oben war wieder ein Gelächter und lautes, frohes Getue.
So machten sie sich denn, ziemlich rasch, so rasch es der rundum wohlge-

bauten und völlig eckenfreien Stolzernbase ihr Atem und ihr umständliches 
Gangwerk erlaubten, aus der Mulde und in den Ruchegghof hinauf.

Da konnten sie gleich den Viehhändler Baschitoni Tritsch von Hochsiten 
und die Judith begrüßen helfen, was sie auch von Herzen taten. Ja, das Röll-
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chen umhalste ihre Schwester in ganz unbäuerlicher, auf der Ruchegg noch 
nie erhörter Weise. Und wohl ein dutzendmal fragte sie die in Gesundheit 
strahlende Judith: Was macht unser Büblein, was macht der Zacharisli? Aber 
auch die Base aus der Stolzern wollte wissen, wie sich ihr Patenkind befinde, 
wie’s mit dem Zahnen sei und ob er bald einmal stehen könne.

Die Judith, die doch die älteste Stumpentochter war, schien wahrhaftig 
noch jünger geworden zu sein, obwohl sie jetzt noch um ein Häftchen oder 
ein Knopflöchlein breiter aussah. Alles lachte an ihr. Und das alles kam aus 
ihren stillen, klugen Augen, die einfach alles Schattenhafte hinwegsonnten. |

Aber jetzt nahm der stämmige, immer gewichtiger werdende Viehhändler 
Tritsch seinen jungen Knecht, dem Tschuppmoos Bändichtli, die Traggabel ab 
und nachdem er sie an den Brunnen angelehnt hatte, enthob er ihr ein halbes 
Dutzend bauchiger Flaschen voll Rotwein, die er auf das Ende des hölzernen, 
fleißig von Ameisen begangenen Brunnentrogs vor den Alten hinstellte: «So, 
Großvater,» sagte er, «da hat Euch die Judith einen Tropfen vom Mehrbessern 
gerüstet und auf die Ruchegg tragen lassen. Flaschenwein, Stump, urchiger 
Flaschenwein und das eine teure Sorte von einem ehrwürdigen Jahrgang. Ich 
habe sie einem welschen Viehhändler an eine Schuld hin abnehmen müssen.» 
Er griff eine Flasche auf und hob sie gegen die Sonne: «Seht, was für ein Färb-
lein! Da drin wachsen die roten Backen, zum einen für die Jungen, die sie noch 
nicht haben und zum andern für die Alten, die sie schon nicht mehr haben. Was 
meint Ihr, Stolzernbase, wollt Ihr Euch nicht auch noch für ein Zeitchen solche 
anschaffen? Vielleicht könnt Ihr’s dann dem Schwiegervater da, unserm Vater 
Stump, antun. Ist ja auch Witwer und wenn ihr allenfalls zusammenkommen 
wollt, so müßt ihr euch jetzt sputen, über den Graben zu setzen, bevor euch 
die Beine streiken.»

Alle lachten fröhlich auf und der Alte sagte: «Ja, wenn die Base Anneseba 
noch die wäre, die sie vor zwanzig bis dreißig Jahren gewesen ist, täte ich mich 
nicht lange besinnen.»

«Freilich,» meinte schmunzelnd die Base Anne|seba, «aber dann, mein 
lieber, guter Vettermann, müßtest du dich eben auch frisch anstreichen oder 
noch lieber völlig wenden lassen, denn ich möchte auch lieber einen Jungen.»

«Das glaube ich!» lärmte die Reb und ihr Gelächter verschlang die 
Lustbarkeit der andern völlig.

«Also gut,» redete der Viehhändler weiter, die Flasche dem kleinen Hirten 
überreichend, der sie sich noch näher besehen wollte, «Großvater, das ist nun 
unser Festwein, denn ein pechschwarzer Kaffee, und wenn er noch so himm-
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lisch gezuckert und höllisch geschnapst ist, tut’s uns heute nicht. Es schickt 
sich auch nicht, so etwas, das man alle Tage haben kann, bei diesem besondern 
Anlaß aufzutischen. Dieser Rotwelsche aber, Stump, das sag’ ich Euch, macht 
aus Euch bis zum Zunachten aus einem doppelten Matthias einen vierfachen, 
so daß Ihr, wenn ich’s recht rechne, auf acht Beinen vom Gütsch da oben in 
der Hausmatten in die Rucheggstube und hinterm Ofen hinauf in die Eltern-
kammer kriechen könnt.»

Aber ins laute Auflachen der andern redete jetzt der Alte, doch etwas ver-
ärgert über seinen Spottnamen, den ihm sonst niemand ins Gesicht zu sagen 
wagte: «Baschitoni, schau’ du für dich, tracht’ du nur, daß du dich auf deinen 
zwei Beinen zu halten vermagst, denn es ist schon mancher Viehhändler und 
Senntenbauer unversehens auf den Hintern zu liegen gekommen, wenn er zu 
großhansig gewirtschaftet hat, obwohl er ja, wenn man sein | Sennten Kühe 
dazuzählt, die doch auch zu ihm gehören, fast auf anderthalbhundert Beinen 
gestanden ist. Verstehst jetzt das?!» herrschte er seinen gelassen lächelnden 
Schwiegersohn an.

«Der Stump, der Stump, der Stump!» lärmte die Reb, als wolle sie zum 
Angriff hornen.

«Großvater,» sagte die Judith, sich an den Alten anschmiegend und ihm über 
das schlechtrasierte Gesicht und die Wirrnis seiner grauen Haare streichelnd, 
«müßt’s nicht so nehmen. Wie kann denn ein so verständiger Mann wie Ihr’s 
doch seid, eines wohlgemeinten Späßchens wegen gleich so in Harnisch ge-
raten! Der Baschitoni hat Euch ja nur nach seinem Festwein gelüstig machen 
wollen. Bei Gott, unser Zacharisli würde Euch gewiß mit verwunderten Augen 
anschauen, wenn er einen Großvater sähe, der so wegen nichts und wieder 
nichts wild wird.»

«Bist ein Schatz,» machte der Stump, seine Tochter in den Arm kneifend. 
Und seinem Schwiegersohn stumm die Hand drückend, sagte er, die Rotwein-
flasche nochmals angelegentlich beaugenscheinigend: «Etwas Besonderes muß 
also schon an Geistern da drin umgehen, denn diese verpfropften und gar noch 
versiegelten Flaschen machen einen schauerlich guten Eindruck. Am End’ be-
kommst du doch recht, Baschitoni, daß der ganze rote Spuk, der da drin steckt, 
mit uns allen Ringelreihen spielt, sobald er heraus ist. He, was schert mich das? 
Heute ist der heilige St. Wendelstag und die Einweihung seines Kapellchens auf 
der Ruchegg. Ja, | Sackerzuckerdonnerwetter, da darf unsereiner und andere 
Leute auch, denk’ wohl, etwas festen und drantun. Mein Laubbett,» lachte er 
auf, «ist ja, gottlob, nicht weit weg.»
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Und nun wandte er sich an seines Schwiegersohnes aufmerkenden Knecht 
und sagte, die Arme wiegend, als wollte er zu einem Anlauf über einen Berg-
bach ausholen: «Tschuppmoosbattistenbub, pack’ die Tranksame da wieder 
zusammen und bring’ sie auf deiner Traggabel da auf den nahen Gütsch in 
der Hausmatte! Hinter dem kurzen Erdhöcker gibt’s einen Tisch, den uns der 
Chläus Hülpi, der Kannalles, vorgestern zuweggerichtet hat. Auf den stellst 
du die Flaschen ab. Aber daß du mir keine zerbrichst, du Haspel! Sonst bist 
dann alt genug. Röllchen,» redete er zu seiner Jüngsten, die auffallend rasch 
zur Hand war, «geh mit dem Ledigen da hinter den Gütsch und nimm ihm 
hinter dem Rainlein die hoffärtigen, petschaftierten Flaschen ab. Sicher ist 
sicher. Kannst auch gleich einen Armkorb mitnehmen und drin des Bäckers 
Langbrote da hinauftragen und wenn du willst, auch deinen großen Eier-
wecken. Wenn wir ihn dir heute auch aufessen helfen, was gilt’s, der Meister 
Bäcker Burket da hat dir bis zu Weihnachten wieder einen andern im Ofen 
oder etwa nicht?»

«Allweg gewiß,» machte, aber nicht eben frohlaunig, der Bäcker, da er 
sehen mußte, wie eilfertig das Röllchen im Haus verschwand, um einen Korb 
zu holen. «Lieber wär’s mir aber, wenn ich die Brote und den Eierzopf grad 
selber auf den | Gütsch da oben tragen könnte, denn für dein Röllchen, Stump, 
ist das alles zu schwer …»

«Herrje, Bäcker,» warf der Alte ein, «zu schwer! Da hast du jedenfalls keine 
Ahnung davon, was für eine Verfassung wir Stumpenleute in den Knochen 
haben und wie uns die Oberarme anschwellen können.»

«Das Knechtlein da,» sagte aber der Bäcker, mit einem abschätzigen Blick 
auf den Tschuppmoosjungen, der die Traggabel samt Flaschenkorb schon 
wieder auf dem Rücken hatte und der mit brennenden Augen an die Haustüre 
hinaufsperberte, «der Bursche kann ja unterdessen mein Roß einstallen, wenn 
doch das Röllchen die Langbrote tragen soll. Den Wein will ich dann schon 
auf den Buckel nehmen.»

Der Viehhändler Tritsch, so Manns genug er sonst war und der nicht das 
Gesicht hatte, in dem man jeden Gedanken konnte aufsteigen sehen wie 
die Blasen in einem Krötenweiher, vermochte jetzt doch ein Grinsen nicht 
völlig zu verwinden. Aber im Hui schaute er wieder giltmirgleich, fast ernst 
drein, während die andern nicht recht zu wissen schienen, was sie mit den 
gottverliehenen Augen anfangen sollten.

Aber die Judith lachte munter, harmlos auf und sagte zum Bäcker: «Meister, 
seht Ihr denn nicht, habt Ihr’s, scheint’s, gar nicht gemerkt, daß die Mager, 
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meine Schwester, mit Euerm Gefährtlein zur Scheune gefahren ist und das 
Roß eben vor dem Stall ausspannt? Das ist also so gut als be|sorgt, denn was 
die Mager macht, wird recht gemacht. Für Euch aber, das muß ich schon 
sagen, schickt es sich doch kaum, für solch einen Mann aus dem großen 
Dorf, sich mit dem Korb herumzuschlagen. Das ist doch Gesellen- oder 
Knechtenarbeit.»

«He, potztausend,» machte merkbar ungehalten und aber auch verlegen 
der Bäcker Burket, «tut doch nicht so dumm. In meinen jungen Jahren habe 
ich den Korb so viel auf dem Buckel gehabt, daß es mir mehr als einmal war, 
er sei mir angewachsen.»

«Ihr Leute, ich meine halt,» redete jetzt die Base aus der Stolzern, «wenn’s 
unserm lieben, werten Gast aus dem Dorf Freude macht, sich, bevor wir da 
unten in der Mulde vor dem Kapellchen Andacht halten, ein wenig herumzu-
steigen und die jenseitige Welt selbander vom grünen Hausmattengütsch aus 
jetzt schon ein Weilchen anzusehen, so sei das …»

«Nein,» sagte jetzt laut der alte Stump, der den Braten völlig roch, der aber 
seinen voraussichtlichen Schwiegersohn mit den angegrauten Schläfen nicht 
vor dem Viehhändler und den andern lächerlich werden lassen wollte, «nein, 
Meister Burket, bleib hier. Wir gehen ja alle zusammen bald hinter den Gütsch. 
Ich hab’s dasmal doch fast mit der Judith, ich meine auch, es täte sich für dich 
nicht recht schicken, Burket, so den Tragesel zu machen. Hast du mir nicht das 
Haargleiche auch vorgehalten, Bäcker, als ich dir die letzte Woche | auf einer 
Traggabel eine Last von dem Dürrfleisch ins Haus gebracht habe, das du mir 
aus dem Kamin abgekauft hast?»

«Heja,» schnörzte die Reb, «es war auch einfältig genug von Euch, die 
schweren Längs gedörrten Schweine- und Rindfleisches bis nach Kilchaltdorf 
hinabzutragen, aber Ihr habt’s mich ja nicht tun lassen wollen.»

«Reblein,» machte der Hirte, «es wäre dir auch schwer geworden, denn 
wenn ich nicht beim schnorfigen Jogg, beim Mann des Knollaugs im rittigen 
Stutz, samt meinem Dürrfleisch auf die Torffuhre hätte aufhocken können, 
wäre ich wieder umgekehrt.»

«Was schwer geworden?!» maulte die Reb. «So ein paar Arme voll gedörr-
tes Rindfleisch von einer alten Kuh. Ihr wißt doch wohl, daß ich schon mehr 
als einmal, ungänge, widergrindige Kälber, so bergbäuerliche Zöglinge, sagt 
allemal der Sigrist, wenn sie nicht nachkommen haben wollen, einfach auf den 
Armen dem Metzger Balz Schwitter ins Kilchaltdorfer Unterdorf zugetragen 
habe, ohne deswegen am Weg viel abzuhocken.»
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«Ja, ja, du bist etwas,» schmunzelte der Alte, «und Bursche genug wärst du, 
ein Roß zu unterlaufen und es einfach auf den Buckel zu nehmen, samt seinem 
Reiter, wie’s unsere Vorväter, die alten Eidgenossen, einst im Krieg gemacht 
haben sollen, als sie ihre Haut den fremden Herren um Geld verkauft haben.»

Wohlgefällig ruht sein Auge auf der Reb, die | mit ihren bloßen flaumigen 
und braungebrannten Armen in den überfließenden Brunnentrog hineinfuhr, 
in den ihr bei ihrem heftigen Tudichum ein Kamm gefallen war.

Aber nun rannte das Röllchen, eine Zaine am Arm, aus dem Haus und übers 
Stiegenbrücklein herunter. Ihre roten Wangen sangen und ihre blauen Augen 
jauchzten mit allen Engeln im Himmel um die Wette Halleluja. Und da war 
sie beim Brunnen und da zog sie mit dem eilfertigen Tschuppmoos Bändichtli 
auch schon ab, und zwar so gleitig, als fürchtete sie, der Bäcker könnte ihnen, 
wie der böse Zauberer im Märchen, doch noch nachlaufen.

Die Judith lächelte ihr stilles Lächeln, dem man aber wie einem klaren, aber 
zu tiefen Wasser, doch nicht auf den Grund sehen konnte. Die Base Anneseba 
hatte es sauersüß in den Mundwinkeln und der Viehhändler Tritsch klopfte 
der Reb auf die Achsel und sagte, um doch etwas zu sagen: «Ja, ja, du Welts-
bursche!»

Aber der alte Stump horchte rainab: «Wenn ich mich nicht täusche und 
meinen vielgebrauchten Ohren noch trauen darf,» sagte er, «so steigt da wieder 
jemand durchs Föhrenwäldchen herauf. Wird etwa der Balz Schwitter sein, 
der Metzger, denn der Mensch lebt nicht allein von Brot,» machte er lachend 
zum Bäcker, der schweigsam vor sich hinsah, «sondern auch von gesottenen 
Schweinswürsten.»

Und gleich lauschte er wieder rainab.
Der Bäcker Burket aber machte sich gelassenen | Schrittes, um seinen 

Verdruß vor der Alten aus der Stolzern, die ihn bedauernd, aber auch wieder 
ermunternd ansah, besser verbergen zu können, auf die nahe Scheune zu.

Ach was, es kann mir ja gleich sein, dachte er, ob der junge Schnaufer das 
Maidlein auf den grünen Gupf da hinaufbegleitet oder ich. Zum Anbeißen 
kommt er jedenfalls doch nicht, selbst wenn er ein ganzer Luchs wäre. Ist ja am 
End’ nur ein halbfertiges Knechtlein und eines nichtsigen Hühnerbäuerleins 
Bub, dessen schuhflickender Alter mir noch für ein Vierteljahr das Brot schul-
dig ist. Die Stumpentöchter tun’s aber nicht so billig; sie wollen einen eigenen, 
zuverlässigen Boden unter sich wissen oder in Aussicht haben. Wenigstens das 
Röllchen, das auch zu Kilchaltdorf und Nidach viel zu gelten käme, ohne daß 
man’s auf den Markt aufführen müßte, wo es freilich den Preis ums Weibervolk 
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bedenklich hinauftreiben könnte, will sich gewiß ins volle hineinsetzen und 
es schön haben. Da brauche ich mich also nicht zuviel zu kümmern. Es ärgert 
mich nur ein wenig, daß sie so flink bereit war, mit dem Gagelbuben zu gehen 
und daß sie ihm gar den Eierwecken, an den ich doch extra für sie einen halben 
Butterstock angewandt habe, zu tragen gab. Er hat ihn wie ein Wickelkind im 
Arm gehabt. «Meinetwegen, ich pfeif’ drauf!» sagte er laut denkend.

Was ihn aber fast am meisten zu ärgern schien, war der Gedanke, daß er 
sich bei seinen bestandenen Jahren eigentlich doch vor dem kleinen, grauen | 
Hirten, der soviel auf sich hielt, wie auch vor der Alten aus der Stolzern und 
vor Viehhändlers ab Hochsiten, dumm aufgeführt, ja lächerlich gemacht habe. 
Sie wußten ja doch alle gut genug, in welchem Spittel er krank war. Mit dem 
doppelten Matthias hatte er sich ja, wie man so sagt, so durch die Blume so gut 
als verständigt. Ja, da konnte es ihm nicht fehlen; der Stump wäre sicher froh, 
wenn er das Röllchen aus seiner Hochweid, aus diesen windigen Rauhenen, 
mitten in eine Kilchaltdorfer Backstube unter die frischen Brote und Wecken 
und süßen Stücklein hineinsetzen könnte. Überlaut hatte es ihm dieser, sonst 
so hochgetragene, gute Hirte zu merken gegeben. Nun, das war ja begreiflich. 
Wenn sich’s eben ums eigene Kind handelt, kennt ein Vater nur einen Stolz: ihm 
so gut und so weit als möglich durch die hag-, ja haushohen Schneewächten 
allerart ins frostige Leben angewegt zu haben. Also der Alte wäre mir gewiß, 
sagte er sich, aber seine jungen Leute und gar seine Jüngste? Da komme ich 
nicht recht draus. Oft einmal, wenn sie so blaue Augen an mich hinmacht und 
mich freundlich anlächelt, ist’s mir, ich könne ihr’s noch ordentlich. Und dann 
wieder, wenn ich tiefer ins Blaue hineinwill, wird’s mir auf eine gewisse Art 
schwindlig, grad wie letzthin auf der Mieserngamsscharte, wo ich auf einmal 
gemerkt habe, daß ich muttergottseelenallein war und ins Leere hineinfallen 
könnte. Die alte Tasche aus der Stolzern hat mich bisher noch nicht viel geför-
dert bei der blauäugigen Unruh. Nun, was nicht ist, kann noch | werden. Auf 
den Gütsch komme ich heute sowieso und wenn nicht alles den Krebsgang 
geht, auch ans Röllchen. Ein Erzgeschirrlein ist’s, das ist sicher; sie hat den 
Schalk in allen Fingerspitzen und bis in die Zehennägel hinunter. Ich möchte 
aber heute etwas vorwärts bei ihr kommen. Solange man das Weibervolk nicht 
fest am Gürtel und in der Kammer hat, hat man’s nicht. Und auch da ist man 
einer noch nicht gewiß und wenn man sie wie einen Hofhund an einen anket-
tet, ob sie nicht irgendein Seidenfädelchen an einem Bein hat, das ein anderer 
in den Händen hat und woran er sie ab allen Ketten, aus Kammer und Haus, 
über Berg und Tal und durch Fegfeuer und Hölle von einem wegschleifen kann. 
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Nun, ich habe ja wachbare Augen und bin kein heuriges Kaninchen mehr. Ich 
werde mich schon in acht nehmen.

Da war er ja vor der altersbraunen, nicht mehr völlig erdbebensicher auf 
ihrem Grundmäuerlein stehenden Scheune und schon trat er in ihren ziemlich 
dunklen Stall, wo des Stumps lange Tochter, die Mager, eben seinen Rotfuchs 
zu den Kühen an den Barren stellte.

Es lächerte ihn fast, zu sehen, was die neun Kühe und gar von der andern 
Seite, aus einer spinngewebeverhangenen Dämmerung, die meckernden Ziegen, 
für Glotzaugen auf sein kräftiges Roß machten. Aber dann sah er mit Befrie-
digung, ja, mit Vergnügen und wachsender Aufmerksamkeit, wie selbstver-
ständlich recht und ruhig die schlanke Hagar es mit seinem Roß machte. Wie 
sicher sie | um den trämpelnden Fuchs herum war und wie sich das noch junge, 
kluge Tier gleich in sie fand und ihre Hand willig, ja gern anzunehmen schien.

Sie entschuldigte sich, daß sie dem Gaul mit keinem Haber aufwarten könne, 
doch wolle sie ihm vom besten, sonnenwarm eingebrachten, gutgeratsamten 
Öhmd geben.

Alsdann begann sie mit ihm über sein Roß zu sprechen und wundern mußte 
er sich, wie sie da gut berichtet war. Sie habe das nicht etwa von der Mutter 
her, sagte sie auf seine bezügliche Bemerkung, sondern von einem Aufenthalt 
bei ihrer Vetterschaft in Richels Erlenbühl. Dort habe man ja immer Roßzucht 
getrieben. Und da sei sie nun, als dem Petertoni im Erlenbühl die Frau von 
einem halben Dutzend kleiner Kinder weggestorben sei, zur Aushilfe drei Jahre 
lang, selber noch ein halbes Kind, eingestanden.

Und als sie nun in ihrer ganzen Länge neben ihm beim Roß stand und es 
ihm, nachdem sie’s vorher gerühmt und seine Vorzüge namhaft zu machen 
versucht hatte, nun auch eingehend kritisierte und es bei aller Rassigkeit 
etwas zu hoch und zu heubauchig, aber für seine breitausgeladene Schwere 
zu dünnbeinig erachtete, rückte er ihr noch näher, immer angelegentlicher 
zuhörend. Und auf einmal fand er, als er sie einläßlicher anzuschauen begann 
und ihre hellbraunen Augen ein paarmal freundlich, fast zutraulich, über ihn 
gekommen waren, daß diese zweitälteste Tochter auf der Ruchegg wohl etwas 
gar weit hinaufging, aber eigentlich gar kein | plumpes Bauernfünfe, sondern 
eine Jungfer sei, die allerlei Anziehendes habe und die unter ihrer Trockenheit 
vielleicht lebhafte Grundwasser verberge. Und nun fiel ihm auch die Überfülle 
ihrer Haare auf, die ihr vorhin, wie sie beim Futterrüsten durchs Trüschiloch 
schlüpfte, aufgegangen waren, sie allseitig überströmend und die sie jetzt wie-
der schnellfingerig zopfte.
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Und als sie nun so neben ihm stand, ihn helläugig, fast lieb anlächelnd, 
wie die Frühlingssonne, die im Augenblick eine frostige Stube in eine warme 
umzaubern kann, und wie ihm ihre binsenroten Zöpfe, die sie dreifältig um 
den Kopf band, fast in die Augen kamen, ward es ihm ganz wunderlich. Seine 
Hand hob sich wie von selbst, völlig eigenwillig und schien sich der Mager auf 
die Schulter legen zu wollen.

Aber da war irgendwo draußen ein Auflachen und jetzt standen blitzge-
schwind zwei blaue, knisterndblaue Augen vor ihm. Seine Hand kam anstatt 
auf die hohe, stillwartende Achsel der Hagar, auf den Hinterteil seines Rosses 
zu liegen. «Ich meine, es ist wieder ein Besuch angerückt oder doch im An-
zug,» redete er.

«Das mag wohl sein,» antwortete sie tiefstimmig, «da wollen wir uns jetzt 
hinausmachen und sehen wer’s ist.»

Ohne weiteres vor ihm hergehend, schritt sie gemächlich, gradauf aus dem 
Stall.

Der Bäcker aber machte sich ihr nach, zwiespältig durch und durch, fast 
ungern den dumpfluftigen | Stall verlassend. Es war ihm, als müsse er drin noch 
etwas suchen, das ihm eben entfallen sei. Als er jedoch ins Freie hinauskam 
und der blaue Himmel über ihn hereinfiel, lachten ihn draus zwei glitzerige, 
schelmisch zwinkernde Sternlein an, die einzigen Sterne, die für ihn am Him-
mel möglich schienen und die einzigen, von denen er glaubte, sie könnten ihn 
ins Gelobte Land hineinführen. Nein, ging’s ihm durch den Sinn, sie ist gewiß 
ein sauberes, ja, und ein anmächeliges Geschöpf, diese Lange, bei all ihrer 
Trockenheit, aber das Röllchen …

Er konnte seine Gedanken nicht weiter ausspinnen, denn da gingen sie ja 
schon auf den Brunnen zu, vor dem eben Schullehrers von Erlenstalden, der 
Salami und etwas hinter ihr heransteigend ihr Mann, der Beda Aloser, ange-
kommen waren. Diese hatten sich bereits mit den andern begrüßt und nun 
bewillkommneten sie auch die herankommende Mager und den noch etwas 
ernsthafter als sonst dreinschauenden Bäcker Burket. Doch gab sich der einen 
Ruck, rasch bedenkend, daß des Schulmeisters Frau auch Röllchens Schwester 
sei und schüttelte ihr und ihrem sich ihm fast schüchtern entgegenwindenden 
Lehrer die Hand nachdrücklich.

Und nun betrachteten alle, der alte Stump nicht ohne ein wenig die Nase zu 
rümpfen, die neuangekommenen Gäste, vorab den Salami.

Sie bemühte sich aber auch, ihre ganze drallpralle Person gehörig ins Licht 
zu rücken, wobei ihr neues Kleid aber besonders zur Schau kommen | mußte. 
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Es war buntgesprenkelt und seine Farben schrien fürjo und mordjo! und 
sprangen den andern fast ins Gesicht. Sie hatte den Stoff dazu, wie sie bald 
genug und mit rasch werkender Zunge dartat, einem patentlosen Hausierer aus 
dem Volk Gottes spottbillig, aus lauter Erbarmen abgenommen und ihn dann 
von der Schneiderin im Hinterdorf zu Kilchaltdorf zum festlichen Gewand 
gestalten lassen.

Als man sie genug bewundert hatte, bemühte sie sich, mit vielen Reden, 
ihren Mann, den Lehrer, etwas mehr ins Licht zu rücken, denn er liebte oder 
verstand es, sich immer etwas unsichtbar zu machen. Es mochte aber auch 
daher kommen, daß er immer im Schatten zu stehen schien, wo er auch stand. 
Nun, viel gab’s an ihm eigentlich nicht zu sehen, denn sein dunkles, schon 
ziemlich abgetragenes Hochzeits- und Sonntagsgewand hatten sie doch schon 
reichlich betrachten können. Der Schulmeister kam aber nicht recht dazu, 
sich zu zeigen, denn seine Frau, der Salami, staubte ihn immer wieder ab und 
anläßlich auch zugleich allweil wieder flüchtig das Bollwerk ihres Herzens, es 
blitzgeschwind links und rechts überschauend, um sich zu vergewissern, daß 
nun alles einwandfrei und erzsauber sei.

Was aber den alten Berghirten, den Stump, wunderte und heiter stimmte, 
war die Gitarre, die sein schulmeisterlicher Schwiegersohn am Rücken, der ihm 
immer über den Kopf hinauskriechen wollte, trug. Obwohl er ja wußte, daß der 
Lehrer die kleine Orgel zu Erlenstalden zu spielen verstand, gar soviel Musik 
hatte er doch nicht hinter | ihm vermutet. So sah er doch, beim Strahl, auch 
nicht aus. Er mußte kurz auflachen, als er ihn näher besah. Sein Schwiegersohn 
kam ihm mit seiner Gitarre am Rücken vor wie eine aufgerichtete Riesenschild-
kröte, die sich dreht und windet, um ihre Schale von sich abzutun.

«Herrgottabeinander,» lachte aber jetzt die Reb heraus, «jetzt schaut einmal 
unsern Vetter, den Lehrer an, er hat eine Zupfgeige auf dem Buckel! Nimmt 
mich der Teufel wunder,» wandte sie sich an ihn, «was du damit anfangen 
willst, Schwager. Hoffentlich tönt die schöner als die Schulbuben, wenn du 
sie zupfst.»

«Ei, du grobe Schelle,» schnellte sie der Salami an, «laß mir meinen lieben 
Beda in Ruh. Und sowieso: du wirst dich über seine Zupfgeige noch wundern.»

Sie wandte sich gleich von ihrer lachenden Schwester weg und dem vier-
eckigen Zainlein zu, das der Lehrer am Arm hatte. Dem aber entnahm sie einen 
gebratenen, dem Anschein nach keineswegs in seiner Jugend hingerichteten 
Hahn. «Vater,» redete sie mit kreischender Stimme, «es soll uns niemand 
nachsagen, wir seien wie die Fecker mit leeren Händen vor Eure Türe ge-
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kommen und mit vollen Schürzen wieder weggegangen. Ich habe gedacht, 
man könnte Euch an diesem St. Wendelstag zur Feier des Hauskapellchens 
keine größere Freude machen, als wenn man Euch etwas Feinschmeckendes, 
Lindes und in allen Teilen Wohlbekömmliches zutrüge. Nun hat mich zwar 
die Judith mit ihren | petschaftierten Flaschen ausgestochen. Gleichwohl, 
auch vom dickrotes ten und meisterlosesten Wein wird niemand satt, er mag 
so voll davon sein als man’s sein kann. So nehme ich an, der junge Gockel 
da, der ein ganzes Geläuf trauernder Witwen hinterläßt, gefalle Euch auch, 
Vater. Er wird Euch nur so zerschmilzen zwischen den Zähnen. Kein Fisch, 
was kein Fisch? kein Erdapfel, sag’ ich Euch, kann weniger Gräte haben. Es 
war sozusagen mein vornehmster, tüchtigster Gockel. Ein Gockel für einen 
Herrenhühnerhof. Ich hätte ihn, wahrlichgott, an keinen andern vertauscht 
und wenn man ihn mir, wie den Gockel auf einer reformierten Kirche, über 
und über vergoldet hätte. Ihr seht also, Vater, daß ich Euch heute auch etwas 
Rechtes habe zuhalten wollen.»

«Ja, ja,» sagte der Alte, die Augen immer auf dem hochgelobten Hahn, «du 
meinst es ja gut mit mir, das weiß ich. Aber gar so ein Geschwemm brauchst 
du doch nicht über diesen Gockel da zu machen, als ob du ihn mir noch extra 
mit Honig einbeizen müßtest. Ich bin ja wohl zufrieden mit ihm, wenn er nicht 
zu zäh ist, denn, nimm’s nicht für ungut! aber ich muß an jenen gallenbittern, 
zähledrigen Auerhahn denken, den du seinerzeit selber geschossen hast und 
den wir alsdann an deiner Hochzeit hätten abnagen sollen. Ich sage dir jedoch 
Vergeltsgott, denn am End’ kommt nicht alles auf den Gockel an, ich nehme 
den Willen fürs Werk, Sulamith.»

«Aha,» schimpfte der Salami los, «also kann | ich’s Euch bloß so gut ver-
treffen, Vater. Und zum Dank für meinen jungen, vollfettigen Gockel, der 
ein schneetaubenweißes Fleischlein hat, mindert Ihr mir noch den schönen 
Auerhahn herab, den der Hutmacher von Nidach durchaus hat ausstopfen 
lassen und in sein großes Ladenfenster ausstellen wollen. Am liebsten nähme 
ich den Gockel wieder mit heim. Und ich habe ihn für Euch doch so sorgfältig 
gebraten. Nein, Euch kann man doch nicht leicht etwas recht machen. Wenn 
ich’s gewußt hätte, wie man meine Gabe aufnimmt, wäre ich, St. Wendel hin, 
St. Wendel her, lieber daheim zu Erlenstalden bei meinen Säuen geblieben. Aber 
Ihr seid immer mit mir am unleidlichsten und unverträglichsten gewesen und 
habt mir die andern Töchter vorgezogen. Und ich habe doch …»

«Sei doch still, du Einfalt!» machte der Stump. «Du bist auch alleweil die 
unverträglichste gewesen und hast mir wegen jedem Drecklein und wegen 

[269]

[270]



– 157 –

jedem Vorhalt, den ich dir als dein Vater meinte machen zu sollen, ein böses 
Maul angehängt, sobald du hast reden können. Und, ja wahrlichgott, du hast’s 
viel zu früh gekonnt. Mußt du dich da wundern, daß mir’s nicht immer zum 
Herausjauchzen ist, wenn ich dich ansehe. Dein Maul, das über alles und oft 
recht lieblos, seine Tunke ausgegossen hat, hat mir das Lachen zuoft verschla-
gen. Dennoch bist du eine Stumpentochter und hast mir auch schon und nicht 
wenig Freude gemacht, das will ich dir nun auch sagen. So gib aber einmal 
Friede und | meine nicht immer, die Welt gehe unter, wenn du nicht in allem 
und jedem das letzte Wort hast und laß auch andere und andern etwas gelten. 
Du bist nicht der einzige Kopf. Übrigens, wir sind jetzt heute da beisammen 
wegen dem Kapellchen des heiligen St. Wendel, was wir dann daoben hinterm 
Gütsch noch besonders etwas feiern wollen. Und sowieso,» redete er aber 
auf einmal starkstimmiger, mit tieffurchiger Stimme, «du weißt ja, daß mit 
mir nicht so gut Krieg anzufangen ist wie mit deinem Beda, wo du freilich 
keine Schlacht verlieren kannst, weil’s der gute Schulmeister keinenfalls zum 
Kampf kommen läßt. Ja, ein guter Mann, unser Lehrer,» rief er aus, seinem 
zusammenknickenden Schwiegersohn auf die schmalen Schultern klopfend, 
von denen die Arme wie Dachkennel im Gewitter herabhingen, «einer, der 
auch das Zeug zum Märtyrer hat, auf daß man ihn einstmals im Kalender rot 
anstreicht oder gar auch in ein Heimkapellchen hineinstellt. Aber sei er wer 
er wolle, er hat ein währschaftes Weib, mag sie ihn nehmen wie sie will, eine 
Stumpentochter. Wenn’s eine wert ist und verdient, einen Mann zu beherren, 
der seinerseits mindestens ein halbes Hundert rauhwolliger Bauernbengel 
regiert, so ist’s unser Salami. Respekt vor dir! Aber jetzt kommt! Ich meine, 
nun wollen wir in die Mulde hinunter, zu unserm lieben heiligen St. Wendel.»

Alles lachte und war bodenwohlauf gestimmt. Sogar der Salami lachte krei-
schend mit und nur der Schullehrer Beda Aloser zeigte ein Gesicht, | aus dem 
grad so gut ein Weinen wie ein Lachen hätte werden können, aber es verglaste 
also unabgeklärt.

Aber da war’s, als ob dieses glasige Angesicht plötzlich in Scherben ginge, 
denn der Schullehrer fuhr erschrocken zusammen. Ein Tannzapfen, der plötz-
lich an die Hauslaube aufschlug, war ihm auf den Kopf gefallen. Und jetzt flog 
noch einer an die Laube und einer gar aufs Hausdach und rollten beide den 
Untenstehenden vor die Füße.

«Aha,» lärmte die Reb, als sich alle überrascht, fast erschrocken, anglotzten, 
abwärts, «das hätte man doch denken können, daß du dich auf deine Art an-
kündigen mußt, ohne daß man dich recht zu sehen bekommt, du Dorfhengst!»
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Flink griff sie die Tannzapfen vom Boden auf und schleuderte sie, gewaltig 
ausholend, rainab.

Aus dem Bestand alter, krauser Föhren, einen guten Steinwurf unterhalb 
des Hofes, schritt jetzt der gesundfärbige, rotbackige Metzger Balz Schwitter. 
Auf der Schulter trug er etwas, das wie ein dickkopfiger Knüttel aussah. Vom 
Brunnen aus konnte man’s gewahren, daß er ein völlig angriffiges Gesicht 
machte, als ginge es zu Krieg. Und das ging’s auch, denn der junge, kraftstrot-
zende Metzger hatte nichts Geringeres im Sinne als heute, hau’s oder stech’s 
oder stieb’s, des Stumpen Zweitjüngste, die Reb, zu erobern.

Hinter ihm trampte giltmirgleich ein älterer Knecht nach, der einen ansehn-
lichen Korb auf dem Rücken hatte. Dieser ältliche Metzgerknecht aber | schaute 
nichts weniger als kampfeifrig drein. Man sah ihm an, wie ihm der Korb samt 
dem Berg haushoch verleidet war und wie er sich nach einem Ruhebänklein 
sehnte.

Die Reb, deren braunrotes, etwas sommersprossiges Gesicht um einen ers-
ten Nachtschatten dunkler geworden war, hatte nach einem kindskopfgroßen 
Stein gelangt, aber als sie der Alte anschnörzte: «Was hast, was fällt denn dir 
ein?! Willst du unsere Gäste steinigen?» ließ sie den harten Brocken fallen und 
machte sich ziemlich hurtig, rainab, den Heransteigenden entgegen.

Und als sie nun vor dem Metzger stand und er ihr seine rote, umfängliche 
Hand entgegenstreckte, schlug sie ein, daß es knallte, biß die Zähne zusammen 
und drückte diese Hand mit Mannskraft. Aber der Metzger gab den Druck 
nicht minder mannhaft zurück.

«Metzger,» rief sie aus, ihn an der Hand hin und her zerrend, «du gäbest 
einen warmen Handschuh.»

«Ja,» meinte er lachend, sich willig ein Weilchen herumreißen lassend, «und 
aus dir könnte eine rechte Zange werden.»

«Du hättest den Korb auch selber tragen können,» sagte sie, ihn loslassend, 
mit einem Blick auf den übelzeitigen, vernehmlich schnaufenden Knecht, «du, 
so ein Klöpfel. Es werden ja wohl die bestellten Würste drin sein. So hast du’s 
denn nicht merken können, wie’s dem Grauschimmel da die Beine | nimmt und 
wie er Luft zieht, als ob er Durchzug hätte. Schäme dich!»

«He, du, Babeli,» antwortete kräftig der Metzger, «dazu daß er das trägt, 
ist der Knecht da und dafür wird er auch bezahlt. Auch hat er bei mir die 
ganze Kost und außerdem ist er das Tragen von Kindsbeinen an gewöhnt. Er 
hat schon für meinen Alten selig das Fleisch kreuz und quer im Land herum 
vertragen. Übrigens sind wir ja von Kilchaltdorf weg bis Erlenstalden mit dem 
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Gatterwägelchen gefahren. Dahinauf aber, über einen Weg, der schon mehr eine 
Bachruns ist, hab’ ich’s mit meinem zwölfjährigen Gaul umsonst probiert.» 
Er lachte auf: «Es scheint mir fast, du wolltest heute einmal die Barmherzige 
spielen und die Gute machen. Wenn du aber ein so gutes Herz hast, Reb, so 
kannst mir jetzt den Schinken da abnehmen und zu euch hinauftragen. Du 
machst mir damit noch eine große Freude. Ich habe ihn extra für dich, Schatz 
Gottes, auf die Ruchegg hinaufgetragen. Ehr’ und Respekt vor eurem Kamin-
schoß! Hingegen, ein solcher Schinken ist aber, seit das Ruchegghaus steht, 
sicher und heilig noch nie daoben gehangen.»

«Prahl’ nicht so,» sagte sie mit einer schönen Aufheiterung um ihre Nase, 
die keck, ja verwegen wie ein Fels, aus ihrem Gesichte vorsprang, «du bist ja 
noch nie auf des Ruchegghauses Herd gehockt. Wie kannst du da wissen, was 
im Kamin hängt? Gleichwohl, ich sag’ dir Vergeltsgott. Du brauchst dir aber 
deswegen nichts Besonderes aus|zudenken oder einzubilden, du so wenig als 
irgendein anderer. Die Würste da kommen auf den Gütsch in der Hausmatte, 
wo wir festen und auch der Schinken, den du mir verehrt hast, soll allen wohl-
tun und dir freilich auch und das erst recht.»

«Bist doch eine, du, eine recht unfreundliche bist du gegen uns Ledige. ’s ist 
ja grad,» redete der Metzger, mit einem doch etwas gezwungenen Lachen, «als 
ob du uns Mannsleute nicht ansehen, geschweige gern haben könntest. ’s wird 
dir doch nicht ernst sein? Aber machst du dich zur harten Nuß, so kann ich dir 
sagen, daß ich auch noch die härteste aufgeknackt habe und selbst wenn ich die 
Zähne zur Faust hab’ zu Hilfe nehmen müssen. Und wenn du eine Türfalle mit 
sieben Schlössern bist, so will ich sie doch aufbringen, was gilt’s?! Allweg,» setzte 
er, sie gradaus mit feurigen Augen ansehend bei, «fühle ich in mir das Zeug, dich 
allenfalls zum Mannsvolk zu bekehren und wenn du eine Heilige wärst, was du 
aber auch nicht bist. Eine von den sieben törichten Jungfrauen bist du!»

«Das nützt dich nichts,» antwortete sie gutgelaunt, «du magst Augen an 
mich hinmachen wie du willst. Oh, was so ein junger Mannskerl sich alles 
einbildet.»

«Möchtest du denn lieber einen Alten?»
Sie lachte polternd auf: «Ja, kannst dir’s denken.» Aber als auch er ver-

schmitzt grinste, lärmte sie fast zornig: «Ich brauche keinen und will keinen!» |
Jetzt lachte er aber erst recht auf, und auch oben, wo die andern um den 

Brunnen standen und dem Gespräch zuhörten, gab’s ein Gelächter.
Da bekam er ihre Hand zu fassen, die sie ihm wie in Verwirrung ließ. «Gib 

mir wenigstens einen Kuß zum Willkommen. Den meine ich doch verdient 
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zu haben, wenn man dir mit einem Schinken auf dem Buckel nachläuft und,» 
raunte er ihr zu, «wenn man dich so wohl leiden mag.»

Fast ungestüm entzog sie ihm ihre Hand. Aber als sie sah, wie er seine bis 
weit über ihre Grenzen hinaus roten Backen merklich sinken ließ und wun-
derliche, unsichere Augen machte, sagte sie so laut, daß es die Krähen, die auf 
dem Rucheggstall kauerten, hören konnten: «Metzger, Bursche, also ich sag’s 
dir noch einmal: Du brauchst dir nichts einzubilden. Ich will nicht ins Dorf. 
Es ist mir wohl genug daoben auf der Ruchegg. Und wenn es mich danach 
gelüstet, einen Mann anzuschauen, so muß ich nicht weit gehen, der Stump, 
den ihr den doppelten Matthias heißt, lebt noch und einen wie den gibt’s ja 
doch auf hundert Stunden Umfang und noch hundert drüber hinaus, keinen 
zweiten. Aber du hast mir einen Schinken bis dahinauf gebracht, Bursche, 
und du willst mir wohl. Gut, wenn du denn um Küsse, um diese Schleckware, 
diese einfältige Säfzerei, soviel gibst, so will ich dir jetzt sagen, daß ich dir nicht 
bloß für ein volles Bauerndutzend Küsse ruhig wie eine Ofenkachel darhalten 
will, sondern ich will dir auch selber einen Kuß geben, und zwar mitten ins 
Gesicht, dahin wo du | deine glitzrigen, beißlustigen Zähne hast, du Wolf, wenn 
du mich dazu auf irgendeine Art zwingen oder bringen kannst. So,» lachte sie, 
fast jauchzend heraus, «gelt nur, jetzt gibst’s auf?»

Und damit machte sich die Reb, den Schinken auf der Schulter, starkschrit-
tig und hochgetragenen Kopfes, wieder zu ihren Leuten hinauf, gefolgt vom 
jungen Metzger Schwitter, der nun wieder frohauf, mutig in die Welt blickte, 
und vom ältlichen Metzgerknecht.

Am Brunnen, nahe dem Haus, hatte man mit steigender Aufmerksamkeit 
der Reb zugehört, die ihre Gäste so aus aller Weise eigenwillig empfing. Aber 
schließlich war man aus der Fröhlichkeit nicht mehr herausgekommen und 
gar der kleine Hirte, der alte Stump, begann seinen grauen Wildmannskopf 
zu heben und mit den Armen zu rudern, als wäre er der Tell und müßte den 
Baumgarten über den Urnersee vor dem Landvogt flüchten, als er die Reb ihn 
also hochstellen hörte. «Ja, ja, die Reb!» murmelte er immer wieder.

Aber dann sagte die Base Anneseba aus der Stolzern lächelnd: «Was meinst 
du, Stump? Da hat deine Reb dem Metzger Balz Schwitter ja eine schöne, 
verlockende Aufgabe gegeben. Einen Kuß soll er von ihr bekommen, aber nur 
wenn er sie dazu so oder so zu zwingen oder zu bringen vermag. Das wird sich 
so ein baumstarker, junger Mensch, wie’s dieser Kilchaltdorfer Metzger ist, 
wohl nicht zehnmal vorkauen lassen. Es nimmt mich nun doch fast wunder, 
wie’s da noch heraus|kommt. Leicht macht es ihm die Reb allweg nicht, denn 
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ja, sapperlot, die ist auch ein Bursche und was für einer! Nein, was man doch 
alles erlebt den Tag aus und bis man alt genug ist.»

Der Metzger und sein keuchender Knecht, der seinen schweren Korb so 
rasch als tunlich abnahm und an den Brunnentrog hinstellte und die Reb, waren 
nun unter den andern. Und herzlich ward der stramme Schlächtermeister von 
allen begrüßt. Ja, der Stump klopfte ihm sogar auf die Achsel und sagte halblaut: 
«Schön von dir, daß du dem Reblein mit einem ganzen Schinken aufwartest. 
Sie ist ein rechtes Kind.»

«Ja,» meinte lachend und ebenso leise, der Metzger, «aber keins, das sich 
leicht auf die Arme nehmen und einwiegen läßt.»

«Jaha,» gab der Alte herum, «dazu muß einer freilich die Arme haben. Ich,» 
er lachte auf, «hab’ sie genug drauf gehabt.»

«Mag schon sein,» sagte der Metzger, «aber da war sie noch nicht viel schwe-
rer als eine große Blutwurst, doch jetzt ist’s ein anderes mit ihr. Sie ist schwie-
riger auf die Arme zu nehmen und gar drin zu behalten als eine Wildkatze. 
Trotzdem, ich probier’s. Der versprochene Kuß wird ihr nicht geschenkt.»

Der Alte lachte still vor sich hin. «Ja, probier’s nur, Metzger,» machte er 
kaum vernehmlich. «Gelt nur,» raunte er ihm ins Ohr, «du möchtest meine 
Reb halt gerne hinter deiner Fleischbank stehen sehen?»

«Sowieso,» gab der flüsternd zurück. «Nötigen|falls wär’s Eure handsame 
Tochter imstand und tät mir die Ochsen und Kälber nicht bloß zerlegen und 
ausbeinen, sie täte sie grad auch noch selber schlagen.»

«So, ihr Leute,» rief aber jetzt der graue Hirte, «ihr werten Gäste allerseits, 
nun wollen wir noch ein Weilchen zu unserm lieben heiligen St. Wendel hin-
unter in die Mulde und vor seinem Kapellchen einen Rosenkranz miteinan-
der beten, bevor wir zum Festen auf den Gütsch gehen. Wir sind’s ihm zum 
ersten schuldig, da er heute seinen Namenstag hat und zum andern, weil wir 
die eben eingesegnete Kapelle auch mit unserm Gebet einweihen wollen. Der 
liebe Heilige wird das an uns achten und uns nicht vergessen, wenn Fehlzeiten 
eintreffen sollten. Also kommt!»

So stiegen sie denn alle miteinander, ausgenommen der alte Metzgerknecht, 
der auf dem Brunnentrog neben dem Schinken hockte und zuerst etwas zu Luft 
kommen und verkühlen wollte, in die Mulde hinab, zum Heimkapellchen, das 
ihnen freundlich entgegenzulächeln schien.

Auch das Röllchen und der Tschuppmoos Bändichtli waren unter ihnen. 
Sie hatten sich während der alle Aufmerksamkeit beanspruchenden Begrüßung 
zwischen dem Metzger und der Reb, unbeachtet vom Gütsch her unter die 
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andern mischen können. Nur die Judith schien ihre etwas verzögerte Rückkehr 
bemerkt zu haben, denn sie zwinkerte dem über und über roten Röllchen 
schelmisch, verständnisinnig zu. |

Bald kam aus der Mulde herauf ein lautes, mehrfarbiges Beten. Aus allen 
heraus waren die tiefgängige, wohlklingende Stimme der Mager, die hohe, krei-
schende des Salami und die zwei kräftigen, heldenmäßig schreitenden Stimmen 
des Matthathias Stump und seiner Tochter Reb zu hören. |

10

Oben in der Hausmatte, um den weitsichtigen Gütsch, hatte sich die gesamte 
Stumpenheit mit Zubehör auf dem sonnenwarmen, zum grünen Teppich zu-
rechtgeweideten Rasen, hingelagert. Zwar gab’s da auch den Tisch, den der Kan-
nalles von Stagelrain, der Chläus Hülpi, hergerichtet und an den Rain hingestellt 
hatte, aber der trug nun ein Fäßchen leichtgärenden Birnenmost, wohlbekömm-
lichen Saft, den der Bäcker Burket auf seinem Gefährt mitgebracht hatte. Auch 
standen drauf in Reih und Glied die Flaschen mit des Viehhändler Tritschen 
roter Tranksame und des Röllchens mächtigem Eierzopf unter den Langbroten, 
neben denen sich auch Rebs Geschenk, der ansehnliche Schinken, im zwiefachen 
Kranze von Metzger Schwitters Schweinswürsten vertat. Es fehlte auf dem noch 
frischen, harzduftigen Tisch aber auch nicht an Fassung für die Tranksame, denn 
es gab da einige etwas trüb, ja alt aussehende Gläser und aber auch eine Reihe 
Kaffeebecklein, die heute Wein und Most sollten auswirten helfen.

Es war ein Spätherbstnachmittag jener Art, die alles nahscheinig und glaub-
haft macht und in denen man sich einbildet, man habe Siebenmeilenstiefel an 
den Füßen, wie jene Kinder im Märchen und könne nun einmal federleicht 
und allseitig die Welt auslaufen.

Das Röllchen eröffnete das ländliche Festchen zu Ehren St. Wendels und 
seines Heiligenhäusleins | auf seiner Handorgel mit einem flottausrückenden, 
aber heimweherischen Alemandertanz, zu dem alle Köpfe ein wenig nickten 
und aller Augen Jawohl! sagten. Und es war, als ob die kleine Handorgel die 
schon etwas angeschneiten Hochalpen, die sich vor ihnen aufgetan hatten, mit 
allen Farben der Freude ausmalte. Gold, rot und himmelblau waren überall 
Trumpf. Ein Aufjauchzen, das vom alten Stump selber herkam und dem er, 
die Arme mächtig hebend, nachfliegen zu wollen schien, schuf einen lichten 
Feiertag bis in alle Schluchten und verlorenen Runsen hinein.
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«Heda, ihr Sackerlotsmaitli, rührt euch und bringt uns zu essen und zu 
trinken. Sachs genug hätten wir und eine schönere Eßgelegenheit als auf die-
sem Gütsch oben kann’s im Himmel und auf Erden nirgends geben. Her mit 
der Tranksame!»

Die Töchter machten sich über den nebenstehenden Tisch her und gleich 
lebte alles wie der reiche Prasser im Evangelibuch und das Röllchen sorgte für 
köstliche, alles in Lebenslust verwandelnde Tafelmusik.

«Es ist nun doch schade,» redete der kleine Hirte, seinen grauen Wildmanns-
kopf hochhebend, «daß uns unser Pfarrer Nepomuk nicht hat bleiben können. 
Zum ersten hätte ich ihm den gemütlichen Hock da auf unserm Hausmatten-
gütsch auch gönnen mögen, und zum andern hätte er uns ein schönes Gesätzlein 
über unsern Kapellheiligen daunten oder sonst einen wohlbekömmlichen Zu-
stupf loslassen können. Das wäre diesem Tag gut angestanden. | Ich kann nicht 
predigen, obwohl ich’s vielleicht auch im Kopf und jedenfalls im Schnabel hätte. 
Aber wenn ich die Gedanken noch so schön beisammen habe, so kann ich sie 
doch nicht so herausbringen, denn dann ergeht’s mir wie unserm lieben Salami, 
sie wollen alle miteinander, wie eine Herde Schafe, zum Maul heraus. So lasse 
ich sie lieber eingestallt. Und was diesen lieben heiligen St. Wendel anbelangt …»

«Wir sind jetzt aber da nicht zu einer Predigt auf die Ruchegg gekommen,» 
warf unwirsch die Frau Schullehrer ein, «wenn ich eine Predigt anhören will, 
so kann ich alle Tage selber eine halten.»

«Ja, das kann sie,» machte halblaut der Lehrer.
Ein Gelächter jauchzte auf.
«Heja,» fuhr der Alte zu reden fort, «deine Schafherde, Salami, behältst du 

gewiß nicht im Hag, dir steht der Gatter allzeit sperroffen. Trotzdem, ich sag’s 
noch einmal, auch eine Art Predigt hätte uns auf dem Gütsch da ein Segen sein 
können, denn, meine liebe Tochter Sulamith, was du dem Lehrer predigst, kann 
unmöglich immer das Wort Gottes sein. Und leicht würde bei uns zu Dornen, 
was du aussäest, weil’s aus Dornen kommt. Aber beim Lehrer fällt’s auf willigen 
Boden und es freut mich, wenn er in dem Dornicht, das draus um ihn ringelum 
aufgeht, auch allerhand Rosen zu finden weiß, denn …»

«Ich geh’ heim!» rief kreischend der Salami.
«Ah pah, das tust du nicht,» raunte ihr ihr Schwager, der Viehhändler 

Tritsch, vernehmlich | zu, «du weißt ja, der Vater meint’s recht; wenn’s ihm in 
der Regel auch ungesiebt aus dem Redwerk kommt.»

«Ja, aber ich bin immer das Huhn, das er verpickt,» sagte sie.
«So hör’ doch einmal auf also zu gackern, dann bist du mir so wert als die 
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andern,» sagte der Stump und fuhr über seine sich rasch gebende Tochter 
hinwegsehend zu reden fort: «Allenfalls hätte uns ja die Mager da, die in den 
Heiligenlegenden gar wohl beschlagen ist, etwas von unserm lieben heiligen 
Schirmer St. Wendel erzählen können, aber da wollen wir ihr eher einmal im 
stillen Kämmerlein zuhören, denn obwohl sie sonst weitaus die stillste und 
geruhsamste von uns allen auf der Ruchegg ist, sobald sie einmal anläßt und 
gar auf die Heiligen zu reden kommt, zeigt es sich, daß wir ihr alle auch gar zu 
weltlich gesinnt sind und es, ihrer Meinung nach, zu viel mit dem Zeitlichen 
haben. Dann kommt sie völlig ins Predigen und fängt an zu klagen, daß sie da 
auf der Ruchegg, wo wir doch dem Himmel schon um ein gutes Höhenmaß 
näher sind als die Leute im Tal, versaure und verbaure und an Leib und Seele 
verdorren müsse. Und dann hebt sie immer ihr Loblied auf das große Dorf 
an, wo man so recht unter die Leute und Mitchristen gelange und der Kirche 
Tag und Nacht so nahe sei und wo man so oft in guter Gemeinschaft zum 
Singen komme. Das Singen ist ja ihr Leben. Sie hätte notwendigerweise ein 
Schwarzdrossel werden sollen.» |

Ein munteres Lachen ringsum.
Die Mager stellte eben einen Holzteller, auf dem eine lange Wurst und ein 

Ring Brot lag, neben den Bauern auf den Rasen, ihm zugleich ein Glas voll 
Rotwein überreichend. «Vater,» sagte sie mit ihrer angenehmen, tiefen Stimme, 
«habt keine Angst, ich steige nicht auf die Kanzel, denn das Mannsvolk will uns 
ganz anderswo und auf der Kanzel allweg zuletzt haben. Und das Weibervolk 
täte keinen Augenblick auf mich hören; es hört ja auch nur zu beim Predigen, 
weil’s Mannsleute sind, die predigen. Aber was Ihr vom großen Dorf und vom 
Singen angetönt habt, das ist wahr und dem bestehe ich.»

«Siehst du jetzt, Kind, sechs bis sieben Schuh langes,» machte erfreut der 
Stump, «daß du das Zeug zum Pfarrer gehabt hättest, denn du kannst es schön 
setzen. Hättest halt ein Mannsbild werden sollen.» Er lachte frohgemut auf 
und sein Glas hochhebend und gegen die Sonne haltend, rief er aus: «Wie hat 
allemal mein Großvater gesagt: ‹Schönes Weinlein, laß dich trinken! Hab’ ich 
dich in meinem Blut, ist das Wetter herrlichgut. Herrlichgut, die Welt voll Fin-
ken. Schönes Weinlein, laß dich trinken!›» Und er sprang auf und mit dem Glas 
sich wiegend, schaukelnd, sang er lärmend: «Heijupedihee, im Schwyzerland! 
was jung ist, freut sich miteinand’!»

Aber gleich hockte er sich wieder auf den Rasen, auf dem noch helläugige, 
tiefblaue Enzianensterne zwischen rosahäubigen Maßliebchen blühten und | 
sagte, den Holzteller mit der Wurst zu Handen nehmend und wohlgefällig 
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betrachtend: «So, und jetzt, ihr lieben Leute und Gefreundeten, wollen wir 
einmal unseres jungen Metzgers Balz Schwitters gediegene Würste versuchen 
und sehen, ob sie’s dann mit unsern eigenen Rauchwürsten, die aber eben 
erst ins Kamin gekommen sind, aufnehmen können. Wir,» lachte er auf, «wir 
hierlands dürfen ja getrost Schweinefleisch essen, obwohl der Matthathias 
Stump und sein Nachwuchs auch so eine Art Makkabäerblut im Leib haben.»

Und nun gab man sich also dem Essen und Trinken hin, daß es für ein Zeit-
chen fast still um den sonnenwarmen Gütsch ward. Aber die Augen gingen 
nach den verschneiten Bergen gegenüber und in die tiefen Täler, aus denen ein 
blaues Seelein unverwandt zu den Festenden hinaufschaute.

«Hooo, ho, heda, ihr Meitli, was ist’s mit euch?!» rief der Bauer, «habt ihr 
Stumpenblut oder habt ihr keines?! Da, meine ich, werdet ihr uns doch, beim 
Eicker, nicht einschlafen lassen wollen. Ein Glück, daß uns der Judith ihre 
rotäugige, süffige Tranksame wachbar erhält. Gesundheit!» Er stieß mit dem 
bei ihm hockenden Bäcker Burket an, «Gesundheit, Meister Bäcker! Wenn wir 
zwei auch nicht mehr die Jüngsten sind, alte Habichte haben auch noch Augen 
und Krallen und die Tauben sollen sich vor ihnen in acht nehmen, denn wenn’s 
sein muß, können sie auch noch zupacken.» Weitum ging sein Gelächter. «Zum 
Wohl allerseits!»

Aber seine Töchter hatten nur auf ihres Vaters | Stimme und Wegleitung, an 
die sie stramm gewöhnt waren, gewartet. Schon machten sich die Mager und 
das Röllchen zu ihrer Stagelrainer Schwester hin. Und als die Judith sich nun 
auch erhob, stand sie zwischen ihnen, breitschulterig und weiß und rot und 
anmutig wie eine ganze schweizerische Berglandschaft.

Und nun begannen sie zu singen. Hell und kristallauter war des Röllchens 
Stimme, wie ein übermütig weidab hüpfendes Quellwässerlein und breiter, 
gesänftigter wie ein munterer Mühlebach im Tal floß der Judith ihr Singen 
dahin. Aber das alles nahm der weitumgehende Alt der Mager auf und nahm 
es mit sich, wie ein tiefgängiger Strom in alle Lande hinaus.

«Jä, Bürschtli, wän du wildre witt,
Sä lauff i mir nüd noe.
Bi nu äs nütigs1) Firggeli2),
Äs brings, äs chlüpfigs3) Reh.
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I weiß wohl as nüd a mer lyt4).
I ha jo nu vil z’liechte5) Tritt,
Wo keiner teuffe Gspure git.
Äs Reh, das bist du, währli, nüd.
I ha di für nes Röisli.
Es räukt6) dr jo ums Bäggli7), Chind, |
Wo d’ane gohst und stohst.
Und sygist8) noch9) bist nu säwyt10),
Vo Rose schmökt11) dem’s Pfeisterbritt12),
Wo a di sinnt, und Wält und Zyt.»

Mit vieler Freude und starkem Beifall ward das Lied aufgenommen. Be-
sonders der Tschuppmoosjunge, der mit dem alten Metzgerknecht ein wenig, 
aber unmerklich von den andern, seitwärts unter einer völlig alleinstehenden, 
graubärtigen Wettertanne lagerte und der das Röllchen während des Singens in 
einem fort angeschaut hatte, wußte seinen Beifall nicht anders auszudrücken, 
als durch ein blitzzüglich himmelfahrendes Aufjauchzen und dadurch, daß er 
zweimal nacheinander den Hochstand auf den Händen machte und also um 
den Tisch zu gehen trachtete, was ihm aber nur zu einem kleinen Teil gelang.

«Jeses,» machte die Base Anneseba aus der Stolzern fast erschrocken zum 
Viehhändler Baschitoni Tritsch, «jetzt schau’ einer diesen Heustöffel da an! Auf 
den Händen geht er. Was doch der heutigen Jugend alles einfällt, ah, ah, ah!»

«Freilich,» gab der Viehhändler lachend herum, «vielleicht bis wir vom 
Gütsch da abziehen, wären wir alle froh, wir könnten wenigstens so gut auf den 
Füßen gehen, wie es jetzt der Bändichtli auf den Händen zuweggebracht hat.» |

Es lachten alle auf. Aber die Judith sagte, sich neben ihren Mann wieder ins 
Grüne lagernd: «Das wollen wir gleichwohl nicht hoffen.»

Jetzt aber zeigte es sich, daß die Reb und der Salami während dem Singen 
ihrer Schwestern keineswegs auf der faulen Haut gelegen hatten, denn nun 
schritten sie eben, reichlich bepackt, um den Gütsch. Sie mußten sich ziem-
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lich unbemerkt zum nahen Ruchegghaus hinunter gemacht haben. Auf den 
Schultern trug die voranschreitende Reb einen gar schweren, fast runden Stein, 
den großen Stein, der nachtrampende und schlampende Salami aber hatte den 
kleinen Stein auf sich.

«So,» lärmte die Reb, «da hätten wir nun ein paar rechtschaffene Brocken 
aus dem Dimmerbach. Sie sind unsere Kameraden, mit denen wir ja fast alle 
schönen Sonntage ein Spielchen machen. Und jetzt wird sich’s zeigen, wer et-
was ist. Steh auf dort!» rief sie an den grinsenden, vergnügt auf sie schauenden 
Metzger hin, «du kannst nun mit den Stumpentöchtern ein wenig Steinstoßen. 
Und daß du nicht meinst, wir wollen dich übervorteilen, so geben wir dir zwei 
Schritte vor, denn du bist’s hierin in der Hand nicht so gewohnt wie wir.»

Der junge, kraftvolle Metzger ließ sich das nicht zweimal bieten. Er sprang 
auf, machte sich zur Reb und half ihr das Ziel dem Gütsch entlang, an der 
Wettertanne vorbei, etwas abstecken.

«Es kann aber mittun wer will,» sagte der Salami, «denn der Metzger ist 
gottlob nicht das einzige Mannsvolk auf der Welt. Meinen Beda nehme | ich 
freilich zum vornherein aus. Auf sowas ist er nicht abgerichtet; dafür hat er 
doch zu wenig Bestand. Er hat’s mehr im Kopf als in den Beinen. Geistiger-
weise, wie der Sigrist sagt, geistigerweise, müßte es ihm allweg keinen Kummer 
machen, da könnte er’s mit jedem aufnehmen und da käme er noch weit übers 
Ziel hinaus.»

«Red’ nicht so einfältig, du Gans,» verwies ihr der alte Stump. «Das glaubt 
dir der Beda selber nicht, denn wenn er geistigerweise so ein Riese wäre, so 
hätte er schon lange versucht, den Stein wenigstens weiter zu werfen als du 
und also über das Ziel hinaus, das du ihm gesteckt hast, hinauszukommen. 
Solang’ er das nicht fertigbringt, ist’s freilich besser, er lasse sich in keiner Weise 
aufs Steinstoßen ein, weder mit den Händen und Beinen noch mit dem Kopf. 
Was uns andere anbelangt, so schauen ich und der Bäcker zu und lassen euch 
machen. Für sowas sind wir zu alt oder was meinst du, Burket?»

Das Röllchen schaute blitzschnell auf den Bäcker, ihn vom angegrauten Kopf 
bis zu den Füßen mit einem Blick umfassend und messend.

«Ja,» sagte der, denn er fürchtete bei diesem Wettkampf mit dem großen, 
aber auch mit dem kleinen Stein schlecht abzuschneiden, «nicht daß ich’s nicht 
auch noch in den Ellbogen und Waden hätte, aber Stein gestoßen habe ich nie; 
da fehlt mir die Übung. Außerdem …»

«Ist das mehr etwas fürs junge Volk, da habt Ihr recht, Bäcker,» machte die 
Base Anneseba. |
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Nein, du dumme Truhe, dachte der Bäckermeister, das hab’ ich nicht gerade 
sagen wollen. Du bist mir ein schöner Beistand, viel habe ich von dir. Aber 
er verhielt sich mäuschenstill und schaute aufs Röllchen, das sich zu seiner 
Handorgel zuoberst auf den grünen Gütsch hockte und giltmirgleich auf die 
Herankommenden, den Metzger und die Reb sah.

«Röllchen!»
Des Bäckers Stimme.
«Ja?»
«Gesundheit!»
Der Bäcker trank ihr mit vielsagendem Lächeln zu.
«Ja,» kam’s vom Gütsch, «Meister Bäcker, es soll Euch wohltun!» Und 

freundlich und maienschön bescheinigte sie ihm sein Lächeln, was ihm wärmer 
gab als die Backstube im Winter.

«Bändichtli!» rief sie aber jetzt dem Knechtlein des Viehhändlers, dem 
Tschuppmoosjungen, zu, der eben den alten Metzgergehilfen die Pfeife aus seinem 
Tabaksäckel stopfen ließ, «willst du denn nicht auch beim Steinstoßen mittun?»

Der Bursche schaute aufleuchtend unter der Wettertanne hervor zu des 
Stumpen Jüngster hinauf. «Schon, gern, wenn ihr mich mittun laßt.»

«Was, der da auch?» machte der Salami, fast geringschätzig nach dem Jungen 
sehend.

«Warum denn nicht?» redete die Judith. «Ist ja auch ein Erlenstalder und 
schon manche Last hat er auf seiner Traggabel über die Ruchegg gebracht. So 
wird er wohl auch bei diesem Wettstoßen etwas vermögen.» |

«Meinetwegen,» sagte der Stump, «laßt den Spritzling mittun. Er wird all-
weg den Stein nicht über das Ende der Welt hinauswerfen.»

Gleich hatte sich auch der Bändichtli den Stumpentöchtern zugesellt, die 
nun, die Judith und das Röllchen ausgenommen, bei den zwei Steinen standen. 
Und als der Alte sich und den Bäcker Burket und die Base Anneseba aus der 
Stolzern zu Preisrichtern ernannt hatte, gab er das Zeichen zum Beginn des 
Steinstoßens.

Erst versuchte man’s mit dem kleinen Stein. Aber der Metzger und die Reb 
hielten es nicht der Mühe wert, hier mitzumachen.

Es dauerte auch nicht lange, so hatten die Mager, die einen mächtigen An-
laufschritt nahm und aber auch der wacker vorgehende Salami, den Tschupp-
moosjungen, so sehr er sich ins Zeug legte, mit dem kleinen Stein überholt. 
Und als er sich, auf das allgemeine Gelächter hin, wehrte und sagte, es fehle 
ihm nur die Übung, wenn man wolle, komme er nach vierzehn Tagen wieder 
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auf die Ruchegg, dann werde er sie schon meistern, lachten die Töchter erst 
recht auf und der Bäcker am lautesten.

Der Stump aber rief, einen Schnitt Schinken, den er sich eben weggesäbelt 
hatte, in sein Glas Rotwein tunkend: «Mach’, daß du unter die Wettertanne 
zurückkommst,a zum Metzgerknecht, Bürschlein! Das will ich dir glauben und 
zubilligen, daß du im Steinstoßen noch zu wenig Übung hast; Übung ist ein 
Vorteil, das muß man gelten lassen. Aber, | du Lecker, du hast auch noch zu 
wenig Bestand. In einem Jahr, zwei, kann sich das bessern, denn du bist sonst 
gut zuweg und gewachsen wie eine wohlgeratene Erle. Bevor du also gestählter 
um die Waden bist, laß andere Leute machen, schau’ zu und lern’! Es kann ja 
noch nicht grad lang’ her sein, seitdem du in die Schule gegangen bist.»

Rauchend vor Scham legte sich der Bändichtli unter die Wettertanne zum 
alten Metzgergesellen.

Das Röllchen aber hatte einen zornigen Aufschrei getan, also daß alles ver-
wundert, fast erschrocken zu ihr aufsah.

Nein, es war weiter nichts, nur eine Biene hatte sie stechen wollen.
«Du närrisches Geschirrlein,» rief der Alte aus, «was schreist du denn so, 

wenn sie dich doch nicht gestochen hat?»
«Vater,» machte sie, dunkelrot, «nun habt Ihr Euer Glas schon wieder leer. 

Wartet, ich will Euch einschenken.»
Sie glitt an den Tisch, eine Flasche zu holen, wobei ihre Augen, so himmel-

blau als möglich, den Tschuppmoosjungen beschienen, der, völlig geknickt, 
unter der Wettertanne hervor zu ihr hinschaute.

Und siehe da – Röllchens Augen machten ihn rascher gesund und munter, 
als es der Wunderteich im Gelobten Land hätte tun können, denn sie brachten 
ihn ja auch in ein warmes Bad.

Aber hart vor den andern stand jetzt die Reb, den großen Stein liebevoll in 
der starken Hand wägend und wiegend, denn der Salami und die Mager hat|ten 
diesen gewichtigen Brocken schon nach dem eingesteckten Knebel, als dem 
Ziel, geworfen. Obwohl es ihnen gelungen war, ihn nahe dranhin zu bringen, 
so hatte sie der Metzger Schwitter doch um ein gutes Maß überholt, indem er 
den Stein mit mächtigem Ruck und Druck fast ans Ziel brachte.

Jetzt ließ die Reb unversehens ein tolles Gelächter herauskollern, also daß 
die Base Anneseba erschrocken zusammenfuhr. Und dann aber begann sie den 
Stein zu heben und ihn und sich zu wiegen und es war, als fange die verschneite 
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Alp gegenüber mitzuschaukeln an. Und da flog der Stein wie ein Auerhahn aus 
einer Reckholderstaude, – ein Aufjauchzen unter den Stumpentöchtern – und 
schwerfällig rollte er über das Ziel hinaus.

Der kleine Hirte war aufgestanden. Und nun stand er noch da, den grauen 
Wirrkopf hoch und die Arme wie zum Angriff ausweitend und vorstreckend. 
Aber wie er nun die Reb aufrecht, stolzschreitend herankommen sah, ging er 
auf wie ein Freudenfeuer. «Röllchen, gib mir Wein!» rief er aus.

Und wie er nun sein Glas plattvoll hatte, ging er seiner starken Tochter ein 
paar Schritte entgegen und ihr das Glas hinhaltend, sagte er: «Reb, das hast 
du recht gemacht. Der Metzger ist ein baumstarker, kerngesunder und junger 
Mann, ein Mann wie von Granit und siehe da, heißt’s in der Bibel, der Herr 
hat ihn doch in deine Hand gegeben. Du hast ihn mit dem Stein überholt. 
Gesundheit, Reblein!»

«Der Stump, der Stump, der Stump!» machte | in verhaltener, grimmiger 
Befriedigung die Reb, sonst nichts. Sie warf sich ins Grüne, ließ sich ein Glas 
Wein einschenken und den herankommenden, keineswegs verdrossenen, ja 
lachenden Metzger zu sich auf den Rasen ziehend, trank sie’s flätig aus und 
sagte kurz zu ihm: «Bist doch ein Mannskerl, du! Aber gleichwohl, Metzger, 
mich bodigst du heute noch nicht.»

«Ja,» meinte der Balz Schwitter, einen kräftigen Schluck aus dem Glas tuend, 
das ihm die Mager gebracht hatte, «mit dem Stein habe ich dir nicht vorkommen 
können, aber wenn’s zwischen uns zweien zu einem Hosenlupf, zum Schwin-
gen käme, wollte ich dich doch dazu bringen, daß du mir den ausbedungenen 
Kuß …» Er redete nicht weiter. «Prosit, Reb!» rief er aus, mit ihr anstoßend.

Sie sagte auch nichts, sah ihn aber alleweil an, daß es ihm innerhalb und 
außerhalb ganz wunderlich ward, denn er wußte nicht, was er aus diesen an-
griffig, fast wild blickenden Augen machen sollte.

Unterdessen hatte aber der Schullehrer Beda Aloser, den man weiter nicht 
im Auge behielt, sich dem stillen Suff und einer daraus mit amerikanischer 
Schnelligkeit herauswachsenden freudigen und bekömmlichen Weltanschau-
ung hingegeben. Seine schleimigen Augen weiteten, regten sich und begannen 
über den Tisch hinwegzuschleichen, wo sie allerlei schöne, bodenwohlauf 
stimmende Dinge zu sehen bekamen. Sein Gesicht, das schwammig wie eine 
Metzgwage voll Kuttellappen zwischen den Schultern gelegen hatte, belebte 
sich immer mehr | und die Arme sammelten sich mit den Händen allmählich 
um sein Glas Rotwein und es sah ganz aus, als hätte er dieser Anhängsel so 
viele wie etwa ein besserer Polyp.
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Und auf einmal kam ins vielfarbige Lachen und Reden der andern, die sich 
seit einer geraumen Weile zu einem Lager voll Frohheit wieder zusammen-
gelassen hatten, ein ganz ungewohntes Zirpen, als ob die Grillen im Gras 
die Eintönigkeit ihres Gesanges aufgegeben und sich zu allerlei Melodien 
verstiegen hätten. Nämlich, es begannen sämtliche Töne, die’s auf Erden gibt, 
stiegleinauf, stiegleinab zu hüpfen und jetzt hob dazu hinter ihnen ein Singen 
an, das wie aus einem leeren Brunnendünchel herauskam und eine Gangart 
hatte, als müsse es barbeinig durch ein flotschnasses Moor waten.

Und da erblickten sie zu ihrer Verwunderung und insonderheit zu ihrem 
großen Vergnügen, den Schullehrer Beda Aloser, der sich an den von schöner 
roter Tranksame und allerlei Mürbalien überstellten Tisch gemacht hatte. Da 
nun hockte er auf dem bisher unbeachtet gebliebenen Mostfäßchen, spielte die 
Gitarre und sang dazu. Und siehe, ihre Verwunderung nahm zu wie der Gras-
wuchs nach ausgiebiger Bejauchung, als sie nun hörten, wie der Schullehrer 
mit einem Gesicht, das sie angleißte wie ein frischeingeseifter Tanzboden, ein 
meisterlosiges Schelmenliedchen nach dem andern von sich gab. Splitternackt 
tanzten diese federleichten Geschöpfe vor ihnen herum. |

Der Salami, seine Frau, strahlte. Nun erfuhren sie ja, daß ihr Mann nicht 
bloß Schule halten konnte. Nun hörten sie, daß er seine Zupfgeige nicht um-
sonst mit sich auf die Ruchegg getragen hatte. Und erkennen mußten sie, daß 
er auch kein Haufen Stroh oder ein abgestorbener Ast am Stammbaum der 
Aloser war, denn er gab es ihnen so saftig, wie er’s drin hatte und wie sie es sich 
nie gedacht hätten. Heja, was hatten sie denn geglaubt? Der Salami wollte auch 
keinen Waldbruder heiraten, der von nichts anderm als von schalem Wasser 
und trockenen Wurzeln lebt. Aha, da hatten sie nun ihren ganzen Mann, der 
wenig gewöhnte rote Wein – sie lachte überlaut, glücklich heraus – hatte ihm’s 
gründlich ausgebracht.

Aber als er jetzt endlich, die Töne auf der Gitarre nochmals stiegleinauf, 
stiegleinab hüpfen lassend, Ruhe gab und wieder in sich zusammenzugehen 
schien, wobei die Augen sich aber in schleimiger Freudetrunkenheit unter den 
Festenden herumschlichen, hob der alte Hirte den Graukopf zu ihm auf und 
sagte: «Aha, Lehrer, bist du so ein Schalk! So ein heimlichfeister bist du. Es ist 
schon besser, wenn du deine Zupfgeige mehr einem zeitigen bis höchstzeitigen, 
bubensüchtigen Weibervolk, als deinen Schülerknaben aufspielst. Sonst wür-
den sie in dem, worin sie sowieso früh genug und nach allen Windrichtungen 
ausgebildet werden, im Gernhaben, zu gleitig ausgelernt. Gleichwohl, für alte 
Sünder und etwa für den kopfhängerischen König Saul, wäre dein Spiel noch 
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zu brauchen. Es täte | sie wieder auftauen und zu allerhand Leben bringen, wie 
das Abwaschwasser einen Topf voll absterbender Wegeriche, Knöteriche und 
Rapunzel. Schau’, schau’, unser Beda. Bist ein Schlecker du, wenn auch kein 
Falter und Honiglecker, denn es riechen noch lange nicht alle Blumen gut, die 
dich anzuziehen scheinen. Und da haben wir gemeint, du könnest außerhalb 
der Schulstube nicht fünfe zählen. Tust dich ja immer im Land um wie eine 
verregnete Kirchenfahne. Spitzbub, Maitlischmecker, Erzlecker!»

«Tut doch nicht so, Vater!» legte keifend der Salami los, «Ihr wißt doch 
auch was lands in der Liebe. Wenn Ihr auch einen langen Hirtenstab habt, so 
macht Euch das noch lange nicht zum Bischof. Und da Ihr mit Euren wackelig 
werdenden Zähnen sowieso nicht mehr gut beißen könnt, so ist Euch so ein 
lustiger Singvogel, wie er in meines Bedas Gitarre nistet, gewiß ein willkomme-
nes Späßlein, Butter aufs schwieriger werdende Rauhbrot. Unsereins kennt die 
Alten auch und nicht bloß aus dem Alten Testament und von der Susanne im 
Bad her. Laßt mir meinen Mann gelten, ihr alle, sag’ ich! Ihr vergönnt es ihm 
nur, daß er so ein Künstler ist. Ich hätte gedacht, ihr tätet alle vor Freude …»

«Sei doch still, du Gelle!» herrschte sie der Alte an. «Was machst du denn 
für ein Geschrei? Wir hören alle noch gut. Ein heimlichfeister ist er, dein Beda. 
Das hab’ ich gesagt und was ich einmal gesagt habe, das steht und den Föhn 
möchte ich sehen, | der’s wegbläst. Aber deswegen will den Lehrer kein Mensch 
umbringen. Es ist ein jeder wie er ist, heja, so mag er sich auch geben wie er ist 
und leben wie er muß und uns seine überschmalzten Liedlein …»

Es verschlug’s ihm. Der Spielaumichel, der Dolmetscher und Landausläufer 
von Stagelrain, stand mit einemmal mitten unter ihnen. Er mußte sich fast leiser 
als der Schatten der nahen Wettertanne unter sie hineingeschlichen haben.

«Ja, ’s Donners abeinander,» rief der Bauer aus, den Spielaumichel, der all-
seitig eifrig grüßte, anglotzend, «hat der also den Festbraten bis auf Stagelrain 
hinunter zu riechen bekommen. Es ist ja grad, Michel, als ob’s dich heute unter 
uns hineingehagelt hätte; was freilich kein Wunder wäre, denn du bist ja selber 
ein Hagel, und zwar ein gefehlter Hagel. Ja, red’, wie ist jetzt das? Du wirst 
doch nicht heute schon zum heiligen St. Wendel in unserm Heimkapellchen 
versprochen haben? Du kannst ja sowieso nicht grad übermäßig viel bei ihm 
gelten, denn unser lieber heiliger St. Wendel hat allweg Tag und Nacht durch 
zu tun, den Schaden, den du im Viehhandel anstiftest, so gut als möglich zu 
wenden.»

«Nichts für ungut, Stump,» sagte, rundum lächelnd und schöntuend in 
ewiger Bewegung, der Dolmetscher, «aber ich habe zu Erlenstalden im Hir-
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schen gehört, unser Viehhändler, der Baschitoni Tritsch und der Metzger Balz 
Schwitter seien vorbeigekommen und danach auf die Ruchegg zu irgend einem 
Festanlaß gestiegen. Da hat’s mich | eben auch hinaufgetrieben, denn ich 
möchte, beim Strahl, nicht, daß dir ein anderer ins Gehege käme, Baschitoni,» 
wandte er sich an den Viehhändler, «und dir die erstrangige Kuh vor der Nase 
wegkaufte, die bei der Alten in der Stolzern in unserm Stagelrainer Berg im Stall 
steht und die du schon lange gern gehabt hättest. Nämlich, die Bäuerin, die alte, 
wurmstichige Schnitztruhe in der Stolzern, will sie dir jetzt verkaufen. Drum 
hab’ ich heute so pressiert, denn es gehen welsche Viehhändler, der spitzköpfige 
Fantoni und der schwarze Gabuzzi, im Land um und suchen die Ställe nach 
Nutzware, aber auch nach Reinrassigem ab. Auch für dich, Metzger,» wandte 
er sich an Balz Schwitter, «weiß ich jetzt etwas Feistes. Der Resenmadlentschi 
Wisel im hintern Tschübernell hat eine schlagreife Sau, die er dir billig lassen 
würde, denn er hat’s, wie ich, hat Geld nötig, ohne Geld keine Welt, ich …»

«So, du Krauthund,» sagte jetzt die Stolzernbase, die dem Spielaumichel in 
seiner Hast, trotzdem er seine Augen rundum hatte gehen lassen, doch entgan-
gen war, «da bist du jetzt einmal gehörig in den Kuhkot getreten, Spielaumichel 
und kannst einen Schuh voll herausziehen. Nämlich, die alte, wurmstichige 
Schnitztruhe ist auch da, und sie kann sich nicht erinnern, weder dich während 
eines Vierteljahres jemals gesehen, noch dir die besagte Kuh für irgend jemand 
feilgeboten zu haben. Du wärst mir sowieso nicht der erste, den ich rufen ließe, 
wenn’s bei mir etwas zu handeln und zu verdolmetschen gibt.» |

Alles war in ein tolles Gelächter ausgebrochen, aber während man nun den 
Spielaumichel weidlich hänselte und der sich so klein und unscheinig als men-
schenmöglich machte, ließ der Stump das Mostfäßchen unter dem Schullehrer, 
über den sein mißbilligender Zustupf wie eine Sonnenfinsternis gekommen 
war und der nun in zunehmender Betrübnis dasaß, wegnehmen und anstechen.

Dadurch kam der Lehrer Beda Aloser ebenfalls und unfreiwillig ins Grüne 
zu sitzen. Und als nun auch der landskräftige, noch süße Birnensaft aus dem 
Tale von Steinen zu fließen begann, rief der graue Hirte dem Spielaumichel zu: 
«Heda, alter Schlauch für alles, Erzschlauchiger, laß dich zum Most! Umsonst 
sollst du nicht auf die Ruchegg gestiegen sein am Namenstag des heiligen 
St. Wendels.»

«Es wäre sonst nicht zu tun,» machte der Dolmetscher bescheidentlich, zu 
Tisch rückend, von dem ihm die Mager eine Wurst und einen Rundschnitt Brot 
und alsdann auch ein Beckelein voll Süßmost übermachte, den der alte Süffel 
aber mißtrauisch, kopfschüttelnd beroch, bevor er dran zog.
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«Wohl bekomm’s!» wünschte der Stump, sein Glas Rotwein wieder einmal 
in die Abendsonne hebend und sich des schönen Tages königlich freuend.

Aber der Salami, die alle Tranksame liebte und die demnach dem schönen, 
roten Flaschenwein das Tor weit aufgetan hatte, fühlte sich in jeder Hinsicht 
im Aufgang. Also begann sie der festenden Gesellschaft ihre künftigen, weit-
zielenden Pläne für | ihre Wirtschaft zu offenbaren. Ganz großartig ward ihr 
zumut. Es sei ja blutwenig, was ihr das Schulmeisterslöhnlein ihres Beda ins 
Haus bringe, redete sie, aber es sei immerhin Bargeld. Auch aus dem Webstuhl 
stampfe sie eine schöne Handvoll Bares heraus. Aber die Hauptsache sei doch, 
daß sie’s verstanden habe, zu einem Gütlein zu kommen. Ein Mensch ohne 
eigenen Boden unter den Füßen habe in der Welt und unter den Leuten und 
vor sich selber keinen festen Stand und rechten Bestand. Wenn’s auch nur 
wenige Jucharten Eigenland sei, so habe sie’s doch mit der Mistgabel und mit 
dem Jauchekasten verdoppelt, so daß es etliche Kuhessen ertrage. Und dabei 
könne sie mit der Schweinezucht ein Schönes verdienen. Es mache ihr sowieso 
keinen Kummer. Und wenn sie auch nur der Salami sei, so sei sie doch eine 
Stumpentochter und nicht ruhen noch rasten werde sie, bis ihr Beda ein Herr, 
ein wirklicher Herr, ein Herr durch und durch sei, vor dem man zu Kilchaltdorf 
den Hut abnehme, obwohl ihm dort bis jetzt keine Katze und kaum ein Spatz 
aus dem Weg gegangen sei. Aber sie lasse nicht nach. Herrenleute wollen sie 
werden. «Deswegen,» machte sie kreischend, «muß mir jetzt noch eine Kuh 
zu und den Saugaden baue ich weiter aus und …»

Mit Verwunderung erkannte sie, daß ihr kein Mensch mehr zuhörte, denn 
aller Augen waren auf dem Metzger Balz Schwitter, den die Reb soeben, sich 
bolzgrad vor ihn hinstellend, zum Ringkampf herausforderte. |

«Also,» redete sie zu ihm, «steh auf, komm und probier’s mit mir! Du hast 
ja vorhin nach dem Steinstoßen so geprahlt und großgetan und gesagt, es fehle 
dir beim Steinstoßen nur an der Übung, aber im Ringen und Schwingen da 
wäre es dann etwas anderes, da wolltest du mich bald genug auf den Rücken 
gelegt haben. Was machst du für Augen an mich hin, Bursche? Ja, schau’ mich 
nur rundherum an! Da bin ich und ich bin dich wartig.»

«Jaso, den Weg!» sagte der Metzger und sprang auf, «da bin ich gern dabei. 
Nichts könnte mir willkommener sein, als mit dir auf diesem grünen Böde-
lein um den Gütsch da ein wenig zu ringen, Reb.» Er lachte auf. «Wahrlich 
Gott, das passiert unsereinem nicht alle Tage, daß man so etwas ungestraft in 
die Finger nehmen darf, ja, dazu gar noch eingeladen wird. Das ist einmal ein 
anderes Herumlüpfen als ein dummes Kalb oder eine mordjolärmende Sau.»
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Den Kittel hatte er schon lange ausgezogen, jetzt stülpte er aber auch die 
Hemdärmel zurück und reckte und streckte kampffreudig die gewichtigen 
Arme. «Was meinst, Reb, wie ist’s, wollen wir dranhin?»

«Was fällt dir ein, Schwester,» sagte jetzt die Judith, «es wird doch nicht dein 
Ernst sein, mit Mannsleuten zu ringen? Da geht’s halt rauh und ungewöhnt 
zu und du könntest übel drankommen, ja, wüst geworfen werden. Schau’ den 
Balz Schwitter an, was der für einer ist und wie er dasteht! Reb, mach’ keine 
Dummheiten, überlaß das | dem Männervolk. Für unsereins schickt sich das 
nicht.»

«Aha,» gab die Reb zurück, «ist der Baschitoni, dein Mann, schon so weit 
mit dir, daß es dir ob diesen Tabaklern zu fürchten anfängt. Also deswegen hast 
du dich ja wohl beim Steinstoßen hinter deinen Mann verkrochen und dich 
dasmal so völlig gedrückt, daß man von dir ja nichts zu merken bekommen 
sollte. Wir Rucheggler sind dir jetzt wohl zu rauhwollig, gelt? O Schwester, 
Große, nicht einmal da hast du mehr mittun wollen. Früher, als wir zusammen 
noch alle Sonntagnachmittage vor dem Hause Stein gestoßen und aber auch 
hinterm Haus geschwungen und gerungen haben, daß die Rasenstücke auf-
geflogen sind, hast du nicht so zimperlich geredet. Sowieso, du hast dich von 
deinem Viehhändler beherren lassen, also schau’ du für dich!»

«Ja, das glaubt dir kein Mensch, Reb, ich schon gar nicht,» machte lachend 
der Baschitoni Tritsch.

«Aber Reb, aber Reb,» sagte geschämig, halblaut das Röllchen, «du wirst 
doch nicht mit dem Metzger …»

«Halt’s Maul, du Fratz!» schnauzte sie der Salami an, die sich auf den Ho-
senlupf freute, «du bist ja nicht unsere Mutter.»

«Gleichwohl, Kind, Reb,» meinte die Base Anneseba aus der Stolzern, «du 
bist doch nur ein Weibsbild und …»

«Was bin ich?» lärmte die Reb, «die Reb bin ich und eine Stumpentochter, 
also macht Platz da!» |

«Ja,» rief jetzt der alte Stump, der eben mit dem Bäcker Burket angestoßen 
hatte, «laßt doch die Reb machen. Sie hat noch Waden wie vor altem. Die 
drückt keiner so leicht auf die Knie, geschweige daß er sie legt. Haarus, Reb, 
wehr’ dich und zeig’ wer du bist!»

«Aber wenn ich dich bodige, Schatz,» sagte jetzt wohlverständlich der Metz-
ger, «und dich also dazubringe oder gar zwinge, daß du mir einen Kuß machst, 
und ich hoffe das bombensicher, so will ich dir dafür ein gutes Bauerndutzend 
Küsse, auch mehr, zurückzahlen.»
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«Ich habe dir’s schon gesagt,» machte sie kurz, «wenn du mich dazubringst, 
daß ich dir gezwungen oder aus freiem Willen einen Kuß …»

Da hatte er sie schon gepackt. Und nun begann ein Ringkampf, der alle auf-
fahren ließ und der den alten Stump in die höchste Aufregung brachte, «denn,» 
raunte er der Stolzernbase zu, «das ganze Festchen freut mich nichts, wenn er 
die Reb bodigt.» Bei sich aber dachte er jetzt, vielleicht hätte ich’s doch nicht 
zulassen sollen, denn einen Mann mit solchen Armen mit einer solchen Stie-
renkraft wie den Metzger da, gibt’s landauf und -ab keine drei. Er hätte nicht 
ungern den St. Wendel für die Reb zu Hilfe gerufen, aber das getraute er sich nun 
für dieses Ringen doch nicht recht, auch wär’s ihm parteiisch vorgekommen, 
zudem kam’s ihm zu Sinn, daß man diesen Heiligen doch mehr als Schirm- und 
Schutzherr für die Viehhabe anrufe und … Nein, er konnte diesen Gedanken 
nicht länger nach|gehen. Der Ringkampf nahm ihn jetzt völlig gefangen.

Jawohl, die Reb hielt sich wacker. Und als der Tschuppmoos Bändichtli des 
Röllchens Handorgel erwischte und gar einen gestobenen Gautanz aufzuspie-
len anfing, legte sie sich wie ein junges Roß erst recht ins Zeug. Der Metzger 
hatte alle Hände und Füße voll zu tun, sich ihrer zu erwehren. Zu Fall jedoch 
oder auch nur einigermaßen unter sich brachte sie ihn auch nicht. Und bald 
zeigte es sich, was dieser Balz Schwitter für ein bäumiger, zähfaseriger Bursche 
war, denn er rang mit wachsendem Erfolg, um so mehr, als sie anfänglich zu 
stürmisch vorgegangen war und sich so rascher verbrauchte. Es gelang ihm, sie 
in die Knie zu zwingen und mächtig mühte er sich jetzt, den stierenmäßigen, 
erhitzten Kopf verzweifelt vorstreckend, die Reb zu küssen. Und als er meinte, 
es sei nun gewonnen, war sie aber schon wieder auf und setzte ihm von neuem 
mit voller Kraft zu. Doch was sie auch tat, auf den Rücken brachte sie ihn nicht; 
immer wieder kam er ihr aus und einmal hatte er sie soweit, daß er sie gar fest 
an sich zu drücken vermochte. Stöhnend lag sie an seiner Brust, immer näher 
brachte er ihr Gesicht an sich. «So, Reblein,» machte er schwer schnaufend, 
«nun wären wir soweit, nun gib mir den Kuß gutwillig, denn, schau’, küssen 
mußt du mich nun sowieso, du mußt, du mußt!»

Fast berührte er ihren Mund. Sie glühte, sie schäumte. Ein wütender Ruck, es 
gelang ihr wieder loszukommen und was er auch tat, er bekam sie nicht | mehr 
wie vordem an sich, im Gegenteil brachte ihn die Reb, bei seinem hartnäckigen 
Trachten und Mühen um ihren Mund, in einen immer böseren Stand, so daß 
er sich wieder völlig auf die Abwehr verlegen mußte.

Nein, da war nichts mehr zu wollen. Mehr und mehr ermüdeten sie beide. 
Es ward ein unschönes, zweckloses Hin- und Herringen und -reißen und der 
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Reb hingen die aufgelösten Haare schon eine Weile über ihr schweißbedecktes, 
ja rauchendes Gesicht.

«Fertig!» rief eine Stimme.
Sogleich und gern, man konnte es sehen, ließen die Ringer voneinander ab 

und warfen sich auf den Rasen, eifrig atemholend.
«Ja,» sagte jetzt der Bäcker Burket, der Halt geboten hatte, «der Kampf ist 

unentschieden. Aber es würde kaum viel anderes herausschauen, auch wenn 
wir euch nochmals aneinanderließen. Es ist hart herbeigegangen und das muß 
ich sagen, daß ist tags meines Lebens noch kein Weibervolk gesehen habe, das 
sich so heillos stark und gelenkig gezeigt hat. Ein Mordsbursche, deine Reb, 
Stump. Sie hat dem Metzger gehörig zu schaffen gegeben und der ist ein Mann 
und was für einer!»

«Jaha, die Reb hat sich stumpenmäßig gehalten,» sagte der Hirte, den roten 
Kopf hochtragend. «Respekt vor dir, Reb, bist halt ein Weltsbursche.»

Aber so ganz zufrieden war der Alte doch nicht. Einerseits hätte er’s ja 
überaus gern gesehen, wenn die Tochter, auf die er am meisten hielt, den 
land|um als einen der kräftigsten Burschen bekannten Metzger hätte bodigen 
können. Anderseits aber wäre es ihm auch wieder nicht unlieb, nein, eher wie 
gewünscht wäre es ihm gekommen, wenn dieser wohlbestellte Kilchaltdorfer 
Metzger Balz Schwitter die Reb wenigstens dazu gebracht hätte, daß sie ihn 
hätte küssen müssen. Vielleicht würde sie das doch ein wenig gezähmt haben. 
Sie war etwa auch gar eine Wilde, und wer weiß, was aus diesem Kuß hätte 
herauswachsen können, denn das sah ja ein Einäugiger auf eine Stunde weit, 
daß der Metzger es auf diese seine Zweitjüngste abgesehen hatte.

Er konnte alledem aber nicht weiter nachsinnen, denn sein Schwiegersohn, der 
Viehhändler und die Judith, die ihm seinen heimlichen Verdruß wie aus einem 
großbuchstabigen Gebetbuch vom Gesicht ablas, zogen ihn ins Gespräch. Und 
als der Baschitoni Tritsch vom Stierenmarkt am See zu berichten anfing und wie 
er da mit seiner Heimkuh, mit der Lusti, Glück gehabt habe, fing er an zu ver-
gessen und allmählich aufzuheitern, wozu der süffige Rotwein wacker mithalf.

Der Unterdorfmetzger von Kilchaltdorf aber, der Balz Schwitter, hatte der 
Reb nach guter Ringkämpferart die Hand mit lachendem Gesicht und mit 
Augen, die seine Wünsche taghell offenbarten, entgegengestreckt.

Aber, nein, die Reb nahm sie nicht an. Sie sah auf und schaute ihn giltmir-
gleich, weder gut noch bös an. Es plagte sie geradezu, daß es ihr im Rin|gen 
nicht so gut geraten wollte wie beim Steinstoßen, daß sie den Metzger nicht 
unter sich gebracht hatte. Leicht hatte sie ja diese Kraftprobe von Anfang an 
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nicht genommen, aber so bärenstark war ihr der Kilchaltdorfer doch nicht 
erschienen. Ihr Schwager, der Viehhändler Tritsch, war ja auch ein Mann, ein 
Mann wie eine Fluh, hoch und breit, wohl etwas zu dick, und den hatte sie 
doch vor nicht langer Zeit, in seiner eigenen Stube zu Hochsiten, nach kurzem 
Ringen und vor Judiths Augen, die das gar nicht fassen konnte und es ungern 
sah, auf den Tisch gelegt. Nein, dieser Balz Schwitter war eben harthölziger, 
ein Baumtrümmel; wo man ihn hinstellte, da stand er. Er hatte ja nun mit ihr 
zwar auch nicht obenausgeschwungen, das Ringen war unentschieden aus-
gegangen, der Bäcker hätte nie rechtzeitiger abbrechen können. Aber sie haßte 
das; entweder ganz oben oder ganz unten, so wollte sie’s haben.

Wie nun die Base Anneseba aus der Stolzern zu ihr trat, um sie zu ihrer 
wackern Haltung zu beglückwünschen, bekam sie, genau wie ihr Vater, um 
die kecke Hakennase allerlei Rümpfchen. Sie ließ jedoch die Alte weiter nichts 
merken. Und als sie weg war, legte sie sich wieder auf den Rücken, staunte 
in den blauen Himmel hinein und sann angestrengt darüber nach, wie sie 
allenfalls dem Metzger doch noch auf eine nachdrucksame Art den Meister 
zeigen könnte.

Der neben ihr lagernde Balz Schwitter war auch nicht zufrieden. Er wälzte 
sich auf dem Rasen | unruhig hin und her, als läge er mit dem Alpkobold im 
Bett. Es ärgerte ihn doch, daß er diese Stumpentochter, so sehr er ihre Manns-
kräfte und ihre Umtunlichkeit schätzte und so stark er in sie verschossen war, 
nicht gleich beim ersten Gang, wie schon so manchen kernhaften Burschen, 
auf die Schattenseite hatte legen können. Aber vor allem fuchste es ihn wetter-
mäßig, daß es ihm nicht gelungen war, ihr ein paar vollsaftige Küsse aufzubren-
nen, geschweige sie zu vermögen, ihn zu küssen. Und er hatte ihr Gesicht doch 
so nahe gehabt. Keine Hand, was keine Hand? keine Feder hätte man mehr 
zwischen seinen und ihren Mund halten können, ohne daß es sie gekitzelt hätte. 
Verflucht doch auch sowas! Nein, er mußte es anders anstellen, gescheiter und 
noch weit angriffiger, sonst würde er mit dieser heillos widerständigen, gleich 
buckelmachenden Katze auf keinen Bord kommen.

Er erhob sich mißmutig, machte sich nach seinem Kittel und nachdem er 
ihm eine lange welsche Zigarre entnommen, schritt er unter die andern, sich 
von irgendeinem Feuer zu heischen.

Und als er nun beim Viehhändler Tritsch stand und beim alten, ziemlich 
stillgewordenen Stump und über den breiten, leicht welligen Scheitel der Judith 
hinweg nach den weißbemäntelten Bergen sah, ein blaues Räuchlein aufsteigen 
lassend, gab’s ein dreckiges Meckern irgendwo um ihn. Er schaute sich nicht 
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einmal um, denn das konnte nur vom Spielaumichel herkommen, der ja genau 
lachte wie ein Ziegenbock. |

Aber nun mußte er sich doch umsehen.
«Grad wie eine Katze, beim Eid’ sterb’ ich, auf und ähnlich wie eine Katze 

kann sie’s,» rief der Spielaumichel aus.
Was für eine Katze? wollte er den Dolmetscher fragen, der auf einem Tisch-

ende ob ihm hockte, ein Kaffeebeckelein voll Most in der haarigen Hand.
«Heijupedihee!» schrie’s jetzt aber unterhalb. Und als sich der Metzger rasch 

nidsich wandte, erblickte er des Stumpen Röllchen, das auf dem Hag dahinging, 
der unter dem Gütsch die Hausmatte gegen das Weidland abgrenzte. Und also 
flott, ja zierlich und doch sicher wie ein Seiltänzer, schrittelte das Mädchen 
über die schmalen Hagschwarten hinweg, daß der Bäcker Burket hingerissen 
ausrief: «Ja, bei Gott, sie kann’s wie ein Kätzlein!»

«Heiteliho!» schrie bodenwohlauf das Röllchen.
«Heiteliho, der Mai isch do!
Heiteliho, was bringt er?
Alli Vögel macht er froh,
Us dä Chinde singt r.
Moled1) d’Vyeli2) chnistblo3).
Heiteliho und jupedihee!
Nästli git’s i Gras und Chlee.
Wer’s nüd glaubt, cha’s sälber gseh.

Heijo! wer mir auf dem Hag nachgehen kann und mich erwischt ohne 
hinunterzufallen, bekommt von | mir auch einen Kuß, denn,» ihr helles, 
jauchzendes Auflachen tollte in den Abend hinein, «denn, müßt ihr wissen, 
ich kann auch schon küssen und hab’ von dieser Schleckware nicht weniger 
in Vorrat als die Reb.»

«Jetzt wird’s gut,» meckerte der Spielaumichel, sein Bocksbärtchen strei-
chelnd und danach sein leeres Mostglas aus dem Fäßchen, das nun auf dem 
Tisch stand, frisch füllend.

«Ja, was ist denn das, was macht denn die auf einmal für Sprünge?» redete 
der alte Stump verwundert ins allgemeine Gelächter.

Dem alternden Bäcker Burket aber juckte und zuckte es in allen Gliedern. 
Das war einmal eine Gelegenheit, ans Röllchen zu kommen, das einem immer 
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so nahe am Gesicht vorbeilächelte und so verlockend, und das einem doch 
immer wieder so unbegreiflich aalglatt entglitt, wenn man’s zu fassen meinte. 
«Nein,» murmelte er in sich hinein, «ich tu’s doch nicht. Nein, nie. Zwei 
Schritte weit brächte ich’s auf dem Hag und würde ich alsdann hinunterpur-
zeln, so hätte ich zum Schaden noch den Spott. Der Spott aber ist einem bei den 
Weibern auch wieder ein Schaden und wohl der nachhaltigste. Ach, ’s Donners 
doch auch, wäre ich nur um zehn Jahre jünger!»

So hielt er an sich als ein erfahrener, bestandener Mann und blieb auf dem 
Rasen liegen. Aber seine Selbstbeherrschung freute ihn gar nicht, als er nun 
sehen mußte, wie sich der Tschuppmoosjunge, des Battisten Bändichtli, der 
bei des Mäd|chens Aufruf wie ein aufgeschreckter Hase unter der Wettertanne 
aufgeschnellt war, auf den Hag hinstürzte und wie er alsbald und gar nicht 
schlecht mit tastenden bloßen Füßen dem Röllchen nachzugehen begann.

Aber zweimal purzelte er, zur großen Freude des Bäckers und unter dem 
Auflachen aller, ins Gras, denn er hatte sich eben im Marschieren auf dem 
Hag nicht so ausgebildet wie das Röllchen. Doch das kam ihm immer wieder 
in schönem Gleichgewicht wie der Glorienengel auf dem Galeriegesims zu 
Kilchaltdorf entgegen. Und nun besann er sich, tat weniger hastig und da 
machte er sich auch schon wieder, mit vorsorglich tastendem Fuß, dem nicht 
allzu eilfertig vor ihm hertänzelnden Mädchen nach. Also verminderte sich 
der Abstand zwischen ihnen immer mehr und es hätte noch allerlei geschehen 
können.

«Du Welthex’, was stellst du denn an?!» lärmte jetzt unversehens der graue 
Hirte am Gütsch, der endlich aus seiner Verblüffung herausgekommen sein 
mochte. «He, heilige Mutter St. Anna, wer heißt dich denn auch schon Küsse 
feilhalten, du Knopf! Also der Reb willst du’s nachmachen? Ja, Herrgott doch 
auch, das ist ein anderes, die Reb ist ein ganzes Frauenzimmer, fast hätte ich 
gesagt, ein ganzer Mann, die darf für ihre Küsse schon einen Kramladen auftun, 
aber du, ja, Röllchen, Kind Gottes, bist mir noch wohljung. Mindestens ein 
Jahr lang mußt du noch warten, denn ein Sträuchlein mag sein, was für eins als 
es will, wenn’s zu | früh blüht und sich gar zu sehr ans Licht macht, frißt’s der 
Rauhreif. Also wenn du gern den Hag ausläufst, und das tust du ja fast jeden 
Tag eine Weile, so hab’ ich nichts dagegen, jedoch ein Wettrennen auf dem Hag 
um Küsse ist bei uns sowieso nicht Landesbrauch. Und …»

Fast erschrocken hielt er an, denn bei einem Haar hatte der Bändichtli auf 
dem Hag das Röllchen erreicht, ja, zum Donner, jetzt streckte er schon die 
Hand nach seinen Zöpfen aus.
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«Bursche, Tschuppmoosvogel,» lärmte er unwirsch, «jetzt mach’, daß du 
vom Hag herunterkommst, du Lecker! Ja, du wärst mir der erste, von dem ich 
meine Töchter abküssen lassen möchte, du, noch so ein Grünling und dazu des 
Hühnerbäuerleins und Schuhmachers Battisten Bub.» Er hielt einen Augenblick 
inne, als er bemerkte, wie der gutgewachsene, flinke Junge auf seinen Anruf hin, 
hart vor dem Kuß, vom Hag fiel und sich erhebend, gesenkten Kopfes, düster, 
gedrückt, wie ein abgekanzeltes Hündchen, sich wieder unter die nahe Wetter-
tanne zum alten, grinsenden Metzgerknecht schlich und niederlegte. Aber als 
er sah, wie auch seine Jüngste sich, ein Schmollmäulchen zeigend, auf den Hag 
hockte und wie die Judith halblaut sagte: «Ja, Vater, so schrecklich wäre jetzt 
das doch auch nicht gewesen. Der Bändichtli ist ja ein rechter Bursche und ein 
Knecht, wie man ihn sich nicht schaffiger wünschen kann, das können wir ja 
wissen,» ward er auch über die Judith und noch mehr über sich selber unwillig 
und schnauzte: «Ja, ja, | ja, ihr Weiber müßt doch immer allem die Stange halten, 
was nicht grad eine Kirchenfahne ist und zum Guten reden, besonders wenn’s 
um junges Mannsvolk geht. Aber gern oder ungern, ich sag’s und dabei bleibe 
ich: das Röllchen ist noch nicht zeitig genug zum Küssefeilhalten, obwohl’s 
schon von allen Seiten, zu früh, beim Strahl, Blust ansetzt.»

«Vater,» warf die Judith ein, «das weiß man doch hierlands von den Bergkir-
schenbäumen: die zuerst blühen und dann aber am langsamsten reifen, bringen 
zuletzt die süßesten Früchte, wahr oder nicht?»

«Judith,» sagte der Alte, der seine Tochter einen Augenblick sinnend angese-
hen hatte, «und wenn das Röllchen da auch zeitig sein sollte, was mir jetzt doch 
schier scheinen will, und wenn sie nach dem verliebten Geküß und Geschleck 
so gelüstig ist, daß sie meint, auf den Hag steigen und es aller Welt auskündigen 
zu müssen, so sollen ihr doch andere Ledige nachsteigen. Bauernsöhne, die 
nicht bloß eine zehnfränkige Knolluhr und ein Soldatenmesser im Sack haben. 
Kurzum, hier sind des Stumpen zu Haus und ich sag’s, eine Stumpentochter zu 
küssen ist keine Knechtenarbeit. Hab’ ich recht oder nicht, Bäckermeister?» 
wandte er sich an den Bäcker Burket.

Der Bäcker verzog zwar keine Miene, ja, er schaute bei des Hirten Anruf 
fast ernst drein, aber innerhalb spann und schnurrte seine Seele vor großem 
Behagen wie eine Katze hinterm Ofen. Als er jedoch sich anschickte zu ant-
worten, gab’s um ihn | ein Auflachen und nun mußte er, wie alle die andern, 
auf den Schullehrer Beda Aloser schauen, der sich mit hängenden Armen und 
seinem dünnbehaarten Kopf, der ihm immer vornüber abzufallen drohte, aus 
der Gesellschaft weggemacht hatte und nun eifrig auf den Hag zustrebte.
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«Ja, wo willst du denn hin, Beda?» rief ihm der Salami kreischend, hoch-
erstaunt nach.

«Heja,» kam’s dickschleimig, in Abständen, zurück, «wo könnte ich denn 
hinwollen? Auf dem Hag will ich dem Röllchen nachsteigen und seine Küsse 
einsammeln.»

Jetzt aber ging ein Gelächter um den Gütsch, wie’s das Echo nicht oft hatte 
zurückgeben müssen. Heiland, war das eine Freude! Sie schwoll noch an wie 
ein Wasserfall im Donnerwetter, als das Röllchen sich erhob und auf dem Hag 
mit gar verführerisch geschürztem Mund hin- und herzutänzeln anfing und 
die Frische und Köstlichkeit seines ganzen Wesens dem herankommenden 
Lehrer zur Schau brachte.

«Ja,» meinte der Spielaumichel, sein Hakenpfeifchen am Tisch, auf dem er 
hockte, ausklopfend und die dürren Beine schlenkernd, «des Stumpenröllchens 
Küsse täte ich auch lieber sammeln als zugedeckelte Schnecken.»

Aber als der gute Beda Aloser, der infolge der ungewohnt reichlich einge-
nommenen blutschönen, so leicht eingehenden Tranksame, sozusagen vom 
Dampf auf den Hag zugetrieben ward, schon meinte dem Ziel seiner tiefgefühl-
ten Wünsche nahe | zu sein und mit gebührender Aufmerksamkeit die weißen 
Waden obsich auf dem Hag ihr anziehendes Spiel aufführen sah, nahte sich ihm 
das Verhängnis. Mit einemmal fühlte er sich am Kragen seines abgeschossenen 
Hochzeitsrockes gepackt und ob er wollte oder nicht, er mußte ganze Wendung 
machen und geleitet von der unwiderstehlichen Faust seiner Ehegattin Sulamith 
den Rückweg zur wonnetrunkenen Sippe machen.

«Wart’, ich will dir durch den Grünhag gehen, du näschiger Geißbock!» 
kreischte ihn der wütende Salami an. «Wohl, das fehlte mir jetzt grad noch. 
Ich kann mich für dich jahraus und -ein plagen und abhunden, auf daß wir zu 
etwas kommen und du ein Herr, ein richtiger Herr, wirst, was ja bei deinem 
elenden Löhnlein ewig nie möglich wäre, und da gehst du und machst dich 
auf einmal, wie du ein wenig zuviel Wein hast, einer andern nach. Da wäre mir 
doch eher der Tod in den Sinn gekommen, als daß du mir nach der Richtung 
abkommen könntest. Ja, du bist mir ein schöner, Beda. Aber wart’ nur, das will 
ich dir für immer abgewöhnen. Das weiß ich dann schon anzureisen. Wohl, 
du brauchst andern auf dem Hag nachzulaufen wie die Kater im Hornung. 
Wenn’s dir so um Küsse zu tun ist, so weißt du, wo sie für dich haufensgenug 
auf Lager sind, denn da bin ich nicht ärmer als der Rolli, so wohlhabend als 
die Reb und reicher als die Mager. Und über der Judith ihre Munition kann 
dir der Viehhändler Auskunft geben, wenn er will. Sowieso, so geht man mit 
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einer Stumpen|tochter nicht um, Beda. Sei du froh und dank unserm Herrgott 
beim Aufstehen und beim Abliegen, daß du mich bekommen hast, denn du 
bist mir lange genug, wenn auch nicht auf dem Hag, so doch wie eine Schnecke 
am Hag nachgeschlichen.»

Doch als der Jubel der andern so recht über sie kam und als sie seiner 
vollbewußt ward und gar des Vaters Stimme vernahm, der ihr zurief, ob sie 
denn des Teufels sei und ihrem Mann kein Schrittlein daneben im Räuschlein 
übersehen möge, verstummte sie wie aufs Maul geschlagen und begann ihren 
Lebensgenossen unversehens sänftiglich, ja zärtlich zu behandeln.

Aber ihre Vorwürfe und ihre kreischende Stimme waren so jählings, so 
lawinenmäßig über den Schullehrer gekommen, daß es bei ihm nicht mehr so 
geschwind guten wollte. Im Gegenteil, als sie ihn nun unter den andern im 
Grünen hatte, überkam ihn auf einmal der ganze Weltjammer und eine mit 
keinem Blei abzusenkelnde und zu erfassende Trostlosigkeit. Er kauerte da wie 
aus Lumpen gemacht und begann angelegentlich in sich hineinzuweinen, ohne 
daß er einen Laut hören ließ, aber die Tränen liefen ihm über die Backen und 
alle, die ihn mit lachenden Augen ansehen mußten, erwarteten jeden Augen-
blick, sein Gesicht werde wie ein allzunasses Pflaumenmus auseinanderlaufen.

Jetzt ward der Salami erst recht wild. Sie fauchte alles ringsum an; dem 
meckernden Spielaumichel zeigte sie gar die Zunge. Alsdann schleppte sie ih-
ren Schullehrer unter den Tisch, zog ihm den Rock aus | und legte ihn auf die 
Gitarre, sein Haupt draufbettend, das er nicht mehr zu tragen vermochte. Gar 
sorglich betreute sie ihn und bald hatte er sich in den Schlaf geweint.

«O Mutter, die Finken sind tot!» sang der alte Stump zu Salamis Verdruß 
und zur Freude aller andern.

Aber das Röllchen hatte die Handorgel wieder in den Händen und begann 
nun, zuoberst auf dem grünen Gütsch hockend, einen frohflüssigen Gautanz 
nach dem andern aufzumachen, wobei ihre Augen unter der Wettertanne 
weideten, wo der Tschuppmoosjunge bäuchlings lag und mit bekümmertem 
Gesicht alleweil und geradenwegs zu ihr hinaufsah. Aber das stille Lächeln in 
ihren blauen Augen wollte nicht vergehn. Sie schienen sich aus seinen Schwer-
mütigkeiten nicht allzuviel zu machen.

Und als sich nun die Köpfe leise, merklich oder auch offensichtlich, zu 
wiegen und die Füße zu regen begannen, je nachdem es dem Zuhörenden in-
nerhalb von der lüpfigen Tanzmusik her erdbebte, stand die Reb unversehens 
und sagte, den Metzger Balz Schwitter ansehend, der noch keineswegs der 
guten, ja frohen Laune der andern teilhaftig war: «Metzger, wie haben wir’s 
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jetzt, wir zwei, wollen wir noch einen Gang zusammen wagen oder hab’ ich’s 
dir etwa verleidet?»

Überrascht, bis in die Zehennägel hinunter erfreut, schaute der Metzger zur 
Reb, die gar angriffig, mit Augen, aus denen kein Mensch kommen konnte, 
vor ihm stand. «Ja, beim Eid,» machte | er laut, «will ich’s mit dir noch einmal 
wagen, zehnmal, wenn du’s willst und was und wie du’s willst.»

«Metzger,» sagte die Reb, «wenn’s dir paßt und du nichts dagegen hast, so 
wollen wir miteinander durch die Wettertanne da nahebei hinaufsteigen. Und 
wenn du vor mir oben bist, so bleibt’s beim versprochenen Kuß. Ich will ihn 
dir dann gewiß nicht absein; mitten in dein rotlachtes Gesicht hinein sollst du 
ihn bekommen. Bin aber ich vor dir zuoberst im Tannendolden, so kannst du 
dich acht Tage lang und drüber schämen.»

«Mach’ doch nicht so Geschichten, was erfindest du denn heute noch alles,» 
sagte unwirsch der Salami, «laß doch den Metzger einmal in Ruh, bevor du 
dich ihm völlig verleidest.»

«Halt’s Maul!» rief der alte Stump aus, «und laß mir die Reb machen. Sie 
weiß schon was sie will; die Reb ist die Reb. Und da wir nun einmal zum Festen 
hier sind, ist’s doch wohl, beim Hagel, gut, wenn etwas läuft. Die beiden, die 
Reb und der Metzger, wollen eben wissen wer sie sind, bevor sie sich so recht 
Bescheid tun und auf Wiedersehen! sagen.»

«Gleichwohl,» meinte jetzt auch die Mager, «man kann alles übertreiben. Ja, 
die Reb übertreibt’s, Vater, und vielleicht ist’s den Metzger schon lange reuig, 
daß er selber da zu uns heraufgekommen ist, wenn er, es ist doch, bei Gott, 
wahr! seine eigenen Würste da oben auf der Ruchegg so im Schweiße seines 
Angesichtes essen muß.» |

Der Alte lachte. «Das verstehst du nicht ganz, liebe, trockene Hagar,» redete 
er, «denn von dem allen steht nicht viel in den Legenden der Heiligen.»

Der Bäcker Burket schaute nicht ohne Wohlgefallen auf die Mager, deren 
ruhiges Wesen ihn anzog.

Aber die Stolzernbase meinte: «Laß sie machen, Mager, schau’, das Reden 
nützt ja da doch nichts.»

So war’s auch. Der Metzger Balz Schwitter und die Reb standen schon unter 
der prächtigen, weitausladenden Wettertanne, unter der sich der Bändichtli und 
der alte Fleischerknecht ziemlich widerwillig hervorgemacht hatten. Und nun 
gaben sie sich den Handschlag doch und sogar zum voraus.

«Bäcker Burket,» rief die Reb, «habt Ihr bisher den Kampfrichter gemacht, 
so macht ihn jetzt nochmals!»
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Ja, der Bäcker war gern hiefür bereit. «Ich zähle drei,» sagte er munter wer-
dend, «dann hinauf in die Tanne! Nehmt euch ein wenig in acht! Nicht daß 
ihr Hals und Beine brecht.»

Und langsam, schier feierlich, begann er, die Hand hebend, zu zählen: 
«Eins!» Sie maßen sich unter der Tanne mit einem geschwinden, lustigen Blick. 
«Zwei!» – Der Metzger schaute forschend in das allseitig schwer über ihnen 
lastende Dickicht hinauf, von dessen tiefer Dämmerung er allerlei küßliche 
Möglichkeiten erhoffte. «Drei!»

Da begann von zwei Seiten der Aufstieg in den gewaltigen Baum.
Der Metzger Balz Schwitter, so oft und so sehr | er schon in alles mögliche 

Rauhe und Ungestrählte hinein mußte, eine Tanne hatte er noch nie erstiegen. 
Er hatte sich gedacht, es werde über die Äste so eine Art Leiter im Halbdun-
keln geben, wie beim Aufstieg auf den Kilchaltdorfer Kirchturm. Ab und zu 
werde man auch ein bißchen den Kopf anschlagen, aber im ganzen werde das 
keine besonderen Schwierigkeiten haben. Er hatte keine Ahnung, daß eine 
Wettertanne aus lauter ungeschnittenen Tannreisbesen besteht. Nun mußte er’s 
unliebsam erfahren, denn sie fuhren ihm zu Dutzenden ins Gesicht.

So kam’s, daß er, kaum recht im Baum, schon rundum, auch überall da, wo er 
seiner Lebenstage nie eine Bürste zu spüren bekommen hatte, aufs gründlichste 
und unaufhörlich abgestaubt, ja gestriegelt und gestrählt ward. Er hatte es sonst 
keineswegs mit den Schellenlauten, obwohl er auch kein Blatt vor den Mund 
zu nehmen pflegte. Nun aber ging’s mit ihm durch und er hob an zu fluchen, 
daß die Base Anneseba aus der Stolzern und die Mager sich bekreuzten.

Der Spielaumichel aber sagte, freilich nicht zu laut: «Das kann einer jetzt 
schon merken, schon an der bösen Litanei an, die der Metzger betet, daß er 
aufs Tannenklettern nicht recht eingeübt ist. Mit einem Eichhörnchen könnte 
er’s allweg ewignie aufnehmen.»

Es lachte niemand, im Gegenteil, es sahen alle in tiefstem Schweigen auf die ge-
waltige Wettertanne, in der es so lebhaft umging. Die beiden wun|derlichen Vögel 
aber, die drin hausten, bekam man wohl etwa zu hören, aber kaum zu sehen.

Doch, hin und wieder zeigte sich jetzt die Reb. Man sah es wohl, sie hatte zu 
tun wie die Schmeißfliege im Heumonat, aber sie kam auch obsich. Sie wußte 
eben, wie man mit diesen ungebärdigen Fächern aus Tannreisern umgehen, sich 
gegen sie wehren mußte, daß sie einen nicht, wie der König Robeam die Juden, 
mit Geißeln und Skorpionen züchtigten. Mit kundiger Hand hob und lenkte sie 
das alles von sich ab. Wie eine Luchsin verstand sie’s, überall durchzuschlüpfen 
und also aus der finstern Wettertanne eine leidliche Stiege zu machen. Zu oft 
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hatte sie, in ihrer Kindheit schon, diesen alten, einsamen Baum am Gütsch 
erstiegen. Sie kam dem sichern, sich kaum regenden Wipfel näher und näher.

Der fluchende Metzger aber hatte es immer schwieriger. Es wollte ihn be-
dünken, so sapperlots habe er die Rute in seinen Lausbubenzeiten nie bekom-
men wie heute von diesem Baum. Nein, so konnte es nicht weitergehen. Diese 
Kletterei verleidete ihm ärger als einem Eichhorn der Umgang in einer Drille. 
Da hatte er sich von diesem Tannicht, in dem er nun steckte, gar mancherlei 
Wohlbekömmliches, ja allerhand Kurzweil und Lustbarkeit hinter den Kulis-
sen und selbander versprochen und nun war’s ihm wie einem wurmstichigen 
Apfel, zum Abfallen. Ja, beim Eid, sagte er sich nun, die Reb ist nicht nur 
baumstark und von Stahl und Eisen, sie ist auch ein durchtriebener | Bursche, 
denn sie hat mich da zu einem Wettklettern hinzängeln können, das für mich 
zum voraus verloren war, was ich hätte denken können, wenn ich überhaupt 
ans Denken gedacht hätte. Ich habe eben nur die Reb vor Augen gehabt und 
nicht diese verfluchte, dreimal gottverdammte, wettertannige Kratzbürste. Und 
nun hat sie mich, wo sie mich hat haben wollen. Völlig bin ich ihr in die Falle 
gegangen und sie kann mich auslachen. Herrgott doch auch, mich so herein-
zulegen, mich, den sonst die verschlagensten, spitzköpfigsten Bauern nicht so 
leicht erwischen. «Trotzdem,» machte er brummig in sich hinein, «nun will ich 
sie erst recht haben. Keine paßt so zu mir, wie diese Reb und keine hat mir’s 
noch so gekonnt wie sie. Wenn sie mich nur besser leiden könnte! Aber dieser 
Wildling im Unterrock macht sich ja nichts aus den Mannsleuten. Und doch 
hab’ ich schon gemeint … Himmelherrgottdonnerwetter noch einmal!» lärmte 
er laut auf, denn nun hatte ihn ein mächtiger Tannreisbesen fast hinabgefegt.

Unten meckerte es. Der Spielaumichel.
Aha, man lachte ihn also auch unterhalb und nicht nur oben aus. Ja, natür-

lich, das gehörte sich auch, es geschah ihm hundertmal recht, was hatte er sich 
so fangen lassen.

Er hockte sich, so gut es ging, auf einen Ast, um zu verschnaufen und vor den 
Tannreisern ein wenig Ruhe zu bekommen. Keinen Schritt wollte er weiter tun. 
Mochte man lachen, oben und unten. Den Hobel konnten sie ihm ausblasen. 
Er wollte einfach | ein wenig ausruhen und sich danach nidsich machen. Höher 
hinauf sollte sie ihn nicht bringen. Mit den Küssen war’s ja doch nichts. Statt 
der Küsse von der Reb hatte er von dieser hinterhältigen, groben Wettertanne, 
die so urväterfromm, so scheinheilig am Gütsch stand und tat, als ob sie nur die 
kleinen Vögel auf ihren Ästen singen und nisten lasse, die Rute auf die Fresse, ja 
auf den ganzen zündroten und verschwitzten Vollmond drum herum bekom-
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men. Diese verflixten, abgefeimten Bauern! Nein, das hätte er sich bei dieser 
rauhwolligen, kurzangebundenen Reb doch nicht vorgestellt, die so fluhhart 
aussah, daß doch eine Höhle voll arger Füchslein in ihr verborgen sein könnte.

«Metzger!» rief’s von hoch oben.
Ja, ruf du meinetwegen, dachte er ingrimmig; kannst lange warten, bis ich 

dir das Echo mache.
Und er begann, sich von seinem höchst unbequemen Hock zu lösen und sich 

abwärts zu lassen. Nun, gottlob, das ging doch etwas besser als beim Aufstieg, 
doch mußte er verflucht scharf aufpassen, daß sein Schuh keinen Ast verfehlte.

«Heda, da unten, Balz, was ist’s denn mit dir, wo steckst du denn?!» lärmte 
oben die Reb. «Höher hinauf kann ich auch nicht mehr, denn sonst müßte ich 
in den Himmel hineinkommen, was nur den Toten erlaubt ist. Ich bin aber noch 
lebendig. So bleibe ich lieber da oben im Tannenwipfel hocken. Ich erwarte 
dich. Komm doch einmal, Metzger! Du hast doch vor mir oben sein wollen. 
Wie ist’s, gefällt’s dir in der Tanne da unten so ausnehmend | wohl, daß du drin 
etwa gar schon zu nisten anfängst? Soll ich herabrutschen und dir dabei ein 
wenig helfen? Guggu, guggu, was für ein lahmer Vogel bist du!»

Sie lachte auf und auch um den Gütsch war ein Gelächter, aus dem man die 
Stimme des alten Stump aus allen heraushörte.

Da riß die übermütig gewordene Reb einen Tannzapfen aus dem leicht 
schwankenden Dolden des Baumes und ließ ihn fallen.

Ein kurzer Aufschrei unter ihr im Dickicht, ein Knacken und Rutschen und 
ein Lärmen und Schreien am Gütsch und schon lag der Metzger Balz Schwitter 
auf dem Rasen unter der Tanne und gab kein Lebenszeichen mehr von sich.

«Reb!» lärmte der hocherschrockene Stump. «Du bist wohl vom Teufel 
besessen, daß du dem Metzger Tannzapfen auf den Kopf fallen lassest. Steig 
herunter, du Wetterhexe, kannst ihn jetzt da unten auflesen.»

Alles umstand den abgestürzten Metzger. Er mußte wohl im augenblick-
lichen Schreck einen Fehltritt getan haben, als ihn Rebs Tannenzapfen traf.

«Er wird uns doch, will’s Gott, nicht tot sein!» jammerte die Stolzernbase.
«Nein,» meinte jetzt der Bäcker Burket, der beim Metzger niedergekniet war 

und den Kopf an seine Brust gelegt hatte, «tod ist er gewiß nicht; es ist ihm ein-
fach geschwunden und nun ist er ohnmächtig. Die Tanne hat ihn eben etwas hart 
fallen | lassen. Er muß doch schon ein schönes Stück weit oben gewesen sein.»

Das Röllchen kam, das rote Doppelschälchen seiner zusammengehaltenen 
Hände schon voll Quellwasser, um den Gütsch gegangen und ließ es über des 
Metzgers Gesicht rinnen.
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Nein, er regte keinen Finger, keine Wimper.
Die Frauen begannen zu klagen und zu schreien.
«Komm einmal herunter!» lärmte der Stump nochmals zornig in den Baum 

hinauf, in dem es mäuschenstill geworden war.
Ein Rutschen durchs Tannicht, und jetzt glitt die Reb hart neben dem wie 

leblos Daliegenden auf den Rasen.
Aber im Hui war sie wieder auf und bleich, wie sie noch niemand zu Berg 

und Tal gesehen hatte, bückte sie sich und wollte den schweren Mann, der da 
so unheimlich still vor ihr lag und dem sie also bös mitgespielt hatte, einfach 
auf die Arme nehmen. «Ich will ihn ins Haus hinuntertragen,» sagte sie.

«Bist du verrückt?» herrschte sie der Stump an. «Was fängst du denn an, wie 
solltest du den Metzger zu tragen imstande sein? Dazu braucht’s zwei bäumige 
Männer. Jetzt schau’ einer diese Reb an!» rief er aber gleich verwundert aus.

Wohl, freilich vermochte die Reb den Metzger zu tragen. Sie hatte ihn schon 
auf den Armen, wo er lag wie ein Knäblein aus der Riesenzeit. Er ward ihr zwar, 
allem Anschein nach, keineswegs leicht, aber sie behielt ihn und schritt mit ihm 
be|dachtsam, streng atmend um den Gütsch und zum Ruchegghaus hinunter.

Der Alte mußte seiner Tochter nur so nachglotzen. Das war denn doch 
noch über seine Erwartung. Trotzdem ihm der Absturz seines Gastes stark 
auflag, war er doch nahe daran aufzujauchzen. Nein, was doch diese Reb für 
eine Kraft in sich hatte!

Unwillkürlich folgte auch er ihr, hinter der die alte Base Anneseba mit 
der Judith und der Mager hergingen, während das Röllchen geradezu auf das 
Ruchegghaus, in dem sie für den Metzger in der Töchterkammer ein Bett 
zurechtrichten wollte, zuzukugeln schien. Auch der Bäckermeister, der alte 
Metzgerknecht und der Tschuppmoosjunge machten sich ihnen bedrückt 
nach.

Es blieb nur der Salami zurück, die es mit ihrem Beda, dem Schullehrer, 
der Reb nachmachen wollte. Aber obschon sie auch ein kräftiges Stück Frau-
envolk war, so brachte sie das mit ihrem viel leichtern Mann nicht fertig, was 
ihrer Schwester fast mit Selbstverständlichkeit geraten war. Nämlich, so oft 
sie ihren betrunkenen, nun allerlei durcheinanderstammelnden Beda auf den 
Armen hatte, ging er ihr wieder auseinander wie ein überladener Arm voll 
nasser Wäsche, und glitt auf den Rasen zurück. Und da ihm dieses Säug-
lingsspielen nicht recht zusagen mochte, kroch er unter den Tisch, wo sie 
ihn einfach liegen ließ, denn mit großem Unbehagen bemerkte sie, daß alles 
abgezogen war und wie auch der Spielaumichel, als letzter, aber seit|wärts 
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zu Tal, das Geschenk der Reb, den kaum angebrochenen Schinken unterm 
Arm, sich davonmachte.

«Schelm, Halunk’!» lärmte sie ihm nach.
Er schien aber diese Zurufe nicht auf sich zu beziehen oder er war sie zu 

gewohnt, als daß sie ihm besonderen Eindruck hätten machen können. Er 
schaute sich nicht einmal um und weg war er.

Einen Augenblick sah ihm der Salami sinnend nach, alsdann machte sie 
sich über den Tisch her und stopfte ihrem darunterliegenden Mann die weiten 
Rocksäcke mit den verbliebenen Schweinswürsten voll und danach nahm sie, 
ziemlich hastig, die letzte halbvolle Flasche Rotwein zu Handen und sich aufs 
Mostfäßchen, nahe zu ihrem Mann, der wieder eingeschlafen war, hockend, 
füllte sie sich ein Glas plattvoll. Also blieb sie hocken und vergaß den Festtag, 
seinen schlimmen Unterbruch und Welt und Zeit.

Und als jetzt der Abendstern im verglühenden Himmel ob den frischver-
schneiten Hochalpen stand, kam auch sie in ein kreischendes Singen, was ihren 
musikalischen Schullehrer aber mit Unruhe zu erfüllen schien, denn er begann, 
sich auf seiner Zupfgeige herumzuwälzen.

Die Reb aber hatte den Metzger Balz Schwitter ins Ruchegghaus getragen 
und es schien ihr doch zu wohlen, als sie den schweren Mann auf ihrem Laub-
bett in der Töchterkammer ablegen konnte.

Und als sie ihn nun mit ihren Schwestern zuge|deckt und wohlgebettet 
hatte, machten sich alle vier Töchter in die Stube hinunter, in der sich’s die 
Mannsleute, der alte Stump, der Bäcker Burket und der Viehhändler Baschi-
toni, der Mann der Judith, am Tisch vor dem Ofen schon einigermaßen 
bequem gemacht hatten. Den alten Metzgerknecht hatte der Bäcker in den 
Stall hinübergeschickt, wo er ihm sein Roß einspannen sollte, da er neben der 
Stolzernbase auch den abgefallenen Metzger auf sein Wägelchen aufladen und 
zu Tal mitfahren lassen wollte. Wo aber der Tschuppmoosjunge hingekommen 
sein mochte, kümmerte die Leute in der Stube einstweilen wenig.

Wie jetzt die Töchter eintraten, befahl der graue Hirte einen gutgezuckerten 
und recht bissigen Schnapskaffee. Während aber die Mager sich in die Küche 
verzog und das Röllchen die grüne, vielgebuckelte Krausle voll Bergkirschen-
geist vom Büfett nahm und die noch vorhandenen Kaffeebeckelein auf dem 
Tisch zu verteilen anfing, erhob sich die Base Anneseba aus der Stolzern und 
sagte, die Judith und die Reb bei den Händen fassend: «Kommt, wir wollen 
noch rasch vor dem Zunachten in die Mulde da beim Haus hinuntersteigen 
und zum hl. Wendel beten, daß er dem Metzger bald wieder auf die Beine hilft, 
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denn das wäre ja schrecklich für ihn und für uns alle, wenn ihm doch etwas 
Ernstliches passiert sein sollte und schon schlimm genug wär’s, sollte er nur 
etwas gebrochen haben. Komm,a Judith, komm, Reb!»

«Ja,» machte der Stump, dem man ansah, daß | es ihm selbst die gewohnte 
Ofenbank nicht recht behaglich werden lassen wollte, «da hast du jetzt wieder 
einmal den Vogel abgeschossen, Anneseba. Geht nur hinunter! Es ist mir, der 
heilige St. Wendel sollte auf euch hören und euch jedenfalls nicht zuwider sein, 
wo wir ihm heute eine nagelneue Kapelle, die mich und andere einen schönen 
Batzen gekostet hat, eingeweiht haben. Auch kann er nicht sagen, daß wir ihm 
immer in den Ohren gelegen seien, denn es ist heute das erstemal, daß wir so 
geradewegs bei ihm um etwas anhalten. Und wenn’s auch dasmal nicht fürs 
Vieh ist, so ist’s doch für den Metzger Balz Schwitter, der auch allerhand mit 
dem Vieh zu geschäften und schon manchem Kalb aus der Welt geholfen hat. 
Ja, geht nur. Röllchen!» schnörzte er aber jetzt seine Jüngste an, «frag’ die Ma-
ger, ob sie den Schwarzen bald einmal auftische oder ob sie die Kaffeebohnen 
zuerst aus Amerika kommen lassen müsse.»

Als aber die Stolzernbase und die Judith übers Stiegenbrücklein hinab vors 
Haus traten, sahen sie sich fast verwundert um, denn die Reb war verschwun-
den.

«Wo ist denn jetzt die Reb?» fragte die Judith.
«Sie wird schon nachkommen,» meinte die Alte, «wir wollen einstweilen 

in die Mulde hinunter.»
So machten sie sich denn miteinander in Röllchens Gartenmulde hinunter, 

in die sich schon die Schatten der Nacht hineinschlichen.
Irgendwo meinten sie etwas wie ein unheimliches Krächzen oder Puhuen 

zu hören. Kam’s denn | nicht vom Gütsch in der Hausmatte her? Es mochten 
wohl aufgescheuchte Krähen oder eine jagende Nachteule sein.

Seltsam war’s nur, daß dabei der Judith ihre Schwester Sulamith in den Sinn 
kam. Wo mochte denn nun diese hingekommen sein? Sollte sie wohl noch mit 
dem trunkenelendigen Schwager Lehrer hinterm Gütsch hocken oder hatte 
sie angefangen, ihn gegen Erlenstalden hinabzuschleppen? Ja, man sollte doch 
nachsehen. Also gedachte sie nach der Vorsprache beim St. Wendel nochmals 
hinauf zum grünen Gupf des Festplatzes zu gehen und nachzuschauen, was 
mit ihrer Schwester, dem Salami und dem Schullehrer los sei.

Aber da standen sie ja schon vor dem weißen Heimkapellchen, hinter dessen 
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Gitter man kaum mehr den doppelten Heiligenschein St. Wendels zu gewahren 
vermochte, obwohl sich jetzt der Mond hinterm Bärlauistock heraufließ.

In der Rucheggstube begannen sich der Alte vom Berge, der Stump, der 
Bäcker Burket und der Viehhändler Tritsch bei einem starkrüchigen höll-
schwarzen Kaffee allmählich von ihrem Schrecken zu erholen.

Der kleine Hirte konnte sich nicht enthalten, gestachelt vom heimlichen 
Feuerlein seines Bergkirschengeistes, ins Prahlen zu kommen. Und zwar fing er 
an, die Reb, die doch das Unheil des Kilchaltdorfer Metzgers verschuldet hatte, 
in allen Tönen zu rühmen, ja, wahrlich, in allen Regenbogenfarben malte er sie. 
Und was das für eine sei, wie’s | in der ganzen Eidgenossenschaft höchstens 
zwei gebe, aber die andere habe die Katze gefressen. Und wie sie ihm gleiche. 
Ausgenommen die Größe, sei sie von ihm wie abgeschnitten, der durch und 
durch ähnliche doppelte Matthias Stump, Stump, Stump!

Die andern hörten ihm zu. Der Viehhändler giltmirgleich, denn er war ja 
seines Schwiegervaters Art gewohnt, der Bäcker aber anscheinend aufmerk-
sam, in Wirklichkeit jedoch ziemlich zerstreut, was der Alte freilich gar nicht 
merkte, denn er sah und hörte jetzt nur sich. Der Bäcker Burket aber ließ 
seine Augen bald dem Röllchen, auch etwa der Mager nachgehen, die sie ja 
bedienten oder sonstwie in der Stube zu tun hatten. Aber so sehr ihn auch die 
stille, selbstsichere Art der langen Stumpentochter, die gebückt in der getäfel-
ten, niedrigen Stube umgehen mußte, anzog, und so wohl ihm ihr dreifacher 
Kranz dicker binsenroter Zöpfe gefiel, er mußte doch immer wieder von ihr 
weg nach dem umtunlichen Röllchen sehen, das nur so in der Stube herumglitt 
wie ein sagenhaftes Herdweibchen und von dessen blauen Augen es einem so 
schwindlig werden konnte, als verliere man plötzlich den Boden unter den 
Füßen und falle ins Blaue hinein.

Als jedoch die Mager völlig in die Küche abrückte und sich also das Röllchen 
den nimmermüden und immer deutlicher werdenden Blicken des Bäckers alle-
weil ausgesetzt sah, ward es ihr unbehaglich. Und noch weit unbehaglicher, als 
er sie einlud, | sie möchte sich doch ein Zeitchen ausruhen und sich zu ihm an 
den Tisch setzen. «Es muß ja nicht grad auf die Knie sein,» meinte er lachend.

«Ja, hock’ doch ein Zeitchen zu uns!» redete jetzt auch ihr Vater, dem’s 
durch den Kopf ging, daß der Kilchaltdorfer Bäckermeister es auf seine Jüngste 
abgesehen hatte und dem es schmeichelte, allenfalls einen so wohlbestellten, 
weitum bekannten Dörfler zum Schwiegersohn gewinnen zu können. «Der 
Bäcker Burket beißt dich nicht, denn,» lachte er kurz auf, «er hat auch schon 
lange nicht mehr alle Zähne.»
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Nein, Sackerlot, das hätte er ja wohl nicht sagen sollen, denn der Bäcker 
lachte ganz und gar nicht mit, sondern er machte eher ein Gesicht wie die 
Sonne, wenn sie Wasser zieht. Und als der Stump jetzt auch seine grauen 
Schläfen gewahrte, ward es ihm föhnklar, daß er seine vorherigen Worte nicht 
aus dem Buch der Weisheit geschöpft hatte.

Dafür lächelte aber das Röllchen. Und den Bäckermeister gradaus und 
ausgiebig ansehend, rückte sie flugs eine Stabelle an den Tisch und setzte sich 
ganz nahe zu ihm.

Aber als sich dieser der unerwarteten Annäherung so recht freuen wollte 
und als er seine Rechte allzu vertrauensselig und siegesgewiß um das lächelnde 
Mädchen legte, sprang es wieder auf und sagte hellauflachend: «Meister Bäcker, 
Ihr seid ein Lecker!»

Das fand nun wieder der alte Stump besonders lustig, denn er ließ ein Ge-
lächter heraustrollen und | rief aus: «Siehst du, Burket, was ich für Töchter 
habe, sogar reimen können sie. Ja, die Stumpentöchter, das ist noch Berg-
landgewachsenes, Rassiges, leiblicher- und geistigerweise, durch und durch, 
sag’ ich dir, Bäcker. Und was das Röllchen anbelangt, das hat’s vornehmlich 
im Kopf und der Enden. Da würdest du dich wundern, Burket, was die für 
Kalender machen kann und wie du dich vorsehen mußt, wenn du einer Katze 
und meiner Jüngsten auf dem Hag nachgehen und dabei nicht ums Gleichge-
wicht kommen und in eine schmutzige Regengumpe abfallen willst. Also das 
Röllchen hat’s mit dem Geistigen. Aber sonst,» machte er fast geringschätzig, 
«sonst ist’s mir, das muß ich schon reden, zu leicht. Siehst du, Bäcker, diese 
sonst so behende Eidechse da hat mir zu wenig Willen, darin ist sie mir, ich 
sag’s grad, zu wenig Stump. Sie gibt mir und ihren Schwestern zu rasch nach. 
Das mag bequem liegen für Eltern und für einen Mann, der das Kommandieren 
gewohnt ist, aber Stumpenart ist das nicht. Wenn ich allen meinen Töchtern 
Meister geworden bin, so ist’s, weil ich der Matthathias Stump bin, von Gott 
bestimmt oben am Tisch zu hocken und damit holla und fertig! Aber eines 
sag’ ich dir: Es ist kein Schleck gewesen, diese Weiber wenigstens soweit zu 
zähmen, daß sie mich nicht ab der Stabelle1) zu lüpfen vermocht haben. Ver-
sucht hat es auf ihre Weise eine jede, und die Zunge hat mir nicht bloß der 
Salami herausgesteckt. Und sogar hinterrücks | haben sie’s etwa versucht, mir 
ein Bein zu stellen. Aber so klein mich unser Herrgott erschaffen hat, so gut 
hat er mich gesetzt, obwohl er kein Ofner ist. So sind sie gegen mich umsonst 
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stößig gewesen. Gut, sie sind nun in ihrer Art auch wider mich und lassen sich 
nicht so leicht von diesem und jenem unter den Daumen nehmen. Hingegen 
das Röllchen, das hat mir nicht grad viel zu schaffen gemacht; da habe ich 
nur die Stumpenaugen ein wenig mehr als gewöhnlich aufmachen müssen, so 
hat’s schon nachgegeben. Und ich muß es bekennen, ich hätte meine Jüngste 
hin und wieder lieber querköpfiger gehabt, denn auch sie muß die Welt und 
ihre scharfen Ecken nehmen, zu nehmen suchen. Dir, Bäcker, oder wer mein 
Kind bekommt, dem möchte es dienen, daß sie so gar keinen Willen hat, aber 
noch lange nicht immer, denn eine willensstarke Frau ist für den Mann eine 
Handhabe und ein Trost und ein Segen für die Kinder, für die Buben und für 
die Töchter erst recht. Deswegen braucht eine ja noch lange kein Hammer 
und keine Zange zu sein, aber noch weniger sollte sie sein wie zerlassene 
Butter. Also mich plagt’s doch ein wenig, daß sie nicht genug eigenkräftiges 
Stumpenblut hat.»

Das Röllchen aber hatte ein Scheiblein im Fenster zurückgeschoben, durch 
das, mit der eindämmernden Nacht, eine kühle, erfrischende Hochweidluft in 
die Stube hereinquoll. Alsdann erwischte sie ihre Handorgel, die merkwürdi-
gerweise auf dem Büfett gelegen war und mit ihr hockte sie sich, un|sichtbar 
für die andern um den Tisch, hinter den Ofen auf einen Stiegentritt und begann 
einen Walzer zu spielen.

Aus der völlig dämmerhaft gewordenen Mulde machte sich jetzt die Stol-
zernbase mit der Judith. Sie hatten dort ein paar Vaterunser für den verunfallten 
Balz Schwitter und für die armen Seelen gebetet und dann ein Weilchen auf 
die Reb gewartet. Als sie jedoch nicht kam, waren sie wieder davongegangen.

Und nun stiegen sie aus der Mulde zum Gehöft hinauf. Wie sie in die Haus-
matte kamen, mußten sie verwundert anhalten.

Unmittelbar vor ihnen ging einer, mit hochgestreckten Beinen, auf den 
Händen um den da und dort ein wenig überfließenden Brunnen und es sah, 
wahrhaftig, völlig so aus, als ob er zur Tanzmusik, die aus dem offenen Fenster 
der Rucheggstube kam, köpflings tanzte. Ja, rings um den Brunnen tanzte er. 
Und der Mond schien ihm auf die hochgestellten Schuhe, daß die Nägel dran 
schimmerten.

«Jetzt schau’ dazu, Judith,» rief die Stolzernbase aus, «jetzt tanzt der Herr-
gottsdonner, dieser Tschuppmoos Bändichtli, schon wieder auf den Händen! 
Etwa ein halb Dutzend Beine müßte also dieser Hupfauf gewiß haben, bis er 
sich einmal für eine Zeitlang austanzen könnte, ah, ah, ah!»

«Freilich,» meinte mit munter sprudelndem Lachen die Judith, «oder doch 
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wenigstens zwei Beine von der Tochter einer andern Mutter sollte er haben, 
die mit ihm gern tanzen täten.» |

Jetzt lachte die Alte auch auf, ja sie wußte sich vor Vergnügen nicht zu lassen. 
Als sie sich jedoch nach dem kurzweiligen Handtänzer umsah, war der weg.

Aha, dort stand er schon im Halbdunkel vor dem Stall beim alten Metzger-
knecht, der des Bäckers Roß einzuspannen begann.

Heiter gestimmt und den abgestürzten Metzger vergessend, machten sich 
die zwei Frauen übers Stiegenbrücklein hinauf ins Haus hinein, wobei die 
stolzgebaute, breitschulterige Judith ihre zwar beleibtere, aber kleinere Base 
völlig verdeckte.

Wie sie nun in die Stube hineinschritten, konnten sie eben hören wie der 
Stump, seinen grauen, verwilderten Kopf unwillig hochhebend und die mutige, 
rundliche Stirn furchend, dem Röllchen, das sich im Ofenwinkel mäusleinstill 
verhielt, sein Handorgelspiel verwies. «Ich habe es jetzt da nur zu wenig beach-
tet,» redete er unwirsch, «sonst hätte ich dir das Handorgeln früher abgeknöpft, 
du Fratz! Wer wird denn also tanzaufspielen, wo wir den abgefallenen Metz-
ger im Haus haben. Wenn ihm, gläublich, allem Anschein nach, auch nichts 
Schlimmeres passiert ist, so kann er vielleicht doch irgendeinen heimlichen 
Schaden innerhalb davontragen. Jedenfalls wollen wir zuerst wissen, wie’s mit 
ihm eigentlich steht, bevor wir wieder deine Tanzmühle anlassen.»

«Es ist ihm heilig und gewiß nichts geschehen,» machte ruhig der Viehhänd-
ler, «dafür hat er zu | feste Postur um und um. Auch ist er zum Glück auf den 
Rasen gefallen.»

«Am End’ könnte ich aber doch hinaufgehen in die Schwesternkammer 
und schauen, was mit ihm los ist,» meinte die Judith. «Es ist mir, man sollte 
jedenfalls einmal nach ihm sehen.»

«Nein,» warf die Base Anneseba ein, sich am Tisch niederlassend, «das tut 
jetzt einstweilen nicht. Laßt ihn schlafen, so erholt er sich am raschesten und 
dauerhaftesten. Dann kann man immer noch sehen, was allenfalls zu machen ist.»

«Röllchen,» lärmte der Hirte, «stell’ ein Kaffeebeckelein, zwei, auf den 
Tisch! Die Base da und unsere Judith sollen auch einen Schluck Schwarzen 
haben, so kommen sie wieder zu einer normalen Temperatur, sagt der Erlen-
stalder Sigrist.»

Aber die Mager erschien schon mit der großen Blechkanne aus der Küche.
«Im übrigen,» redete der Stump weiter, «hab’ ich’s mit der Base Anneseba. 

Laßt den Balz Schwitter liegen. Der Schlaf ist ein guter Doktor. Will einem der 
nicht mehr ins Haus kommen oder in die Kammer, so schaut einem schon der 
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Tod ein wenig durchs Schlüsselloch. Dennoch, wir wollen für den Metzger das 
Beste hoffen. Wer gescheit ist, prophezeit immer gutes Wetter. Sowieso muß 
mir dieser Gast über Nacht bleiben. Da gibt’s nichts anderes. Heda, laß dich 
auch zu Tisch, Judith!»

Also schenkte die Mager den zwei Frauen ihre Kaffeebeckelein topfebenvoll 
mit der schwarzen, | kräftig geschnapsten Tranksame, die sie in ihrer großen 
Kanne hatte.

Das Röllchen stellte sich ans Fenster und schaute durchs offene Scheiblein 
in die Nacht hinaus und hinüber zur mondbeschienenen Scheune.

Oben aber in der Kammer der Stumpentöchter, wo der abgestürzte Balz 
Schwitter lag, war lauter Freude.

Die Reb war also, als ihre Base Anneseba und ihre Schwester Judith zum 
Heimkapellchen hinuntersteigen wollten, auf dem Stiegenbrücklein zurück-
geblieben und dann hatte sie sich, allseitig sichernd, ganz ihrem sonstigen Tu-
dichum entgegen, leise über die krachende Treppe hinauf an die Kammertüre 
geschlichen, hinter der sie sonst selber zu nächtigen pflegte. Die Schuhe, die 
sie unten abgezogen hatte, stellte sie neben der Türe an die Wand und horchte 
angestrengt durchs Schlüsselloch hinein.

Als sich drin nichts regte, tat sie behutsam auf, und die Türe gleich wieder 
zunehmend, machte sie sich klopfenden Herzens auf ihr Bett zu, auf das sie 
den Metzger gelegt hatte und drin er jetzt wohl schlief.

O ja, das sah sie schon, er schlief und trotz der starken Dämmerung konnte 
sie auch wahrnehmen, da der Mond einen silbergewirkten, zitternden Läufer 
über das Bett legte, daß er seine roten Backen wieder gefunden hatte.

Gottlob, gottlob! jauchzte es in ihr. Nein, nun hatte er ihretwegen doch 
nicht todfallen müssen. Es wäre zu schrecklich gewesen. Die andern, die ja  | 
nur Hartholz an ihr sehen wollten, konnten keine Ahnung haben, wie es bei 
ihr innerhalb auszusehen gekommen war.

Lang atmete sie auf. Jetzt war doch alles gut. Viel hatte es ihm wohl nicht 
geschadet, da er schon wieder so gut aussah und immer besser, wollte sie 
bedünken, je näher sie ihm auf leisen Barfüßen kam. Und sollte er auch eine 
Zeitlang liegen müssen, da oben auf der Ruchegg, nein, sie würde ihn gewiß 
nicht vernachlässigen. Was an ihr lag …

Und nun, o ja, du heiliges Verdienen, nun hatte er sie doch dazu gebracht, 
daß sie ihm einen Kuß geben mußte. Auf eine ganz andere Art freilich zwang 
er sie dazu, als sie’s sich gedacht hatte. Mit tausend Freuden wollte sie ihn nun 
küssen, ihn, der sich so durch und durch als Mann gezeigt hatte und der ihr so 
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unentwegt … Nein, sie mochte es jetzt nicht ausdenken. Schnell, nur schnell den 
erzwungenen Kuß abgetan und dann wie der Blitz wieder zur Kammer hinaus.

Da, sie wischte den Mund mit dem weißen Hemdärmel ab, stand sie ja bei 
ihm. Und jetzt neigte sie den Kopf ein wenig, aber seine roten, schwellenden 
Lippen, die zu warten schienen, schreckten sie zurück. Ein Zittern überkam 
sie, wie sie’s ihr Leben lang noch nie erfahren hatte. Es ging ihr windschnell 
die Geschichte durch den Kopf vom starken Hans, der das Gruseln erlernen 
wollte und es wie sie fast nicht fertig brachte. Jetzt aber, ja bei Gott, überlief 
es sie wie ein Geschwemm Wassers voll kalter Frösche, es gruselte sie bis ins 
letzte | Härchen hinaus. Dennoch, es mußte sein, sie war ihm’s schuldig. Rasch 
ließ sie sich über den Schläfer hin und küßte ihn herzhaft auf den Mund.

«Juu!»
Da hatte er sie schon mit beiden Armen um den Hals und hing sich mit 

Leib und Seele an sie und küßte sie wo er hintraf, daß es schnalzte. Und sie 
vermochte nicht, sich ihm zu entreißen; ihre außergewöhnliche, gottverliehene 
Kraft mußte völlig von ihr genommen worden sein.

Also ergab sie sich, und so hatten sie sich.
Als nun gleich danach die Mager, lang wie ein Nachtschatten und gespenstig 

still, in die Kammer hineinkam, sah sie ihre starke, eisenmäßige Schwester am 
Bett beim verunfallten Balz Schwitter knien. Aber ihr Haupt lag in seinen 
Armen und er küßte es soviel er wollte, und er wollte viel.

Was aber die Mager am meisten überraschte und es ihr völlig verschlug, war 
das wahrhaft plärrende, aber von Herzen kommende Weinen ihrer Schwester. 
Ja, das war ihr etwas ganz Neues, denn sie konnte sich nicht erinnern, daß sie die 
Reb jemals anders als aus unbändiger Wildheit, aus Zorn, hatte weinen hören.

Die beiden merkten sie gar nicht. Noch einen langen, nicht ganz neidfreien 
Blick tat sie noch in das Glück der Reb, ihrer jüngern Schwester, danach 
drückte sie sich wieder zur Kammer hinaus, die Türe sachte, ja sänftiglich 
hinter sich zunehmend. |

11

Als es einzuwintern anfing, heiratete die Reb den Metzger Balz Schwitter von 
Kilchaltdorf.

Er hatte eine heillose Freude an ihr. Die Hochzeit ward im Unterdorf zu 
Kilchaltdorf in der bescheidenen Wirtschaft des Bäckers Burket gar festlich 
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abgehalten, wobei der alte Stump die ganze Zeit auf seinem Stuhl hockte wie 
hoch zu Roß. Seine Arme wollten nie recht zur Ruhe kommen, doch prahlte er 
dasmal nicht. Es konnte ja jetzt jedermann sehen, wer und was der Mat thathias 
Stump auf der Ruchegg war. Seine Töchter, die sogar ins große Dorf hineinhei-
rateten, zeugten für ihn und sein Haus.

Aber auch die Reb hatte die Fassung seit ihrer Niederlage in der Töchter-
kammer des Ruchegghauses schon lange wieder gefunden. Zweimal schlug 
sie die Faust auf den Tisch während des Hochzeitsschmauses, daß die Gläser 
tanzten. Einmal, zum ersten, als der Salami ihrem Mann, der doch die Gitarre 
so eifrig gezupft und dazu die saftigsten Schelmenliedlein aufgetischt hatte, 
einfach das Glas wegnahm und ihm nichts mehr einschenken lassen wollte. 
«Hat der Lehrer uns zu Ehren und allen zur Freude die Harfe geschlagen,» 
lärmte sie über den Tisch auf ihre Schwester Sulamith los, «so soll er auch 
seinen Rausch dafür haben. Bis jetzt hat er ja noch nicht einmal das trunkene 
Elend. Und wenn er das Trinken eben nicht so gut verträgt wie du, so kann 
er ja dann | warten unterm Tisch, bis es dich auch mag und zu ihm legt. Dann 
wollen wir euch beiden zuhören, wie ihr zusammen schnarcht, wie jenesmal 
auf der Ruchegg, als ihr hinterm Hausmattengütsch unterm Tisch gelegen seid 
und wir euch drunter haben hervorziehen müssen.»

Und dann ließ sie nochmals die Faust auf den Tisch donnern, als man den 
Spielaumichel, den dürrbeinigen Dolmetscher von Stagelrain, nicht in die Gast-
stube hineinlassen wollte, weil er schon angetrunken sei und als sie nun hören 
mußte, wie er, außen an der Hausmauer auf einem Faß stehend und durch ein 
offenes Fenster in die Wirtschaft hineinschauend, ihr mit vertrunkenen, mun-
tern Froschäuglein den landesüblichen Hochzeitsspruch hersagte:

«Mer wüüsched1) Ü2) Glück und Säge,
Sä dick3) r ’s möged träge.
As d’ Liebi wien äs Ührli goht,
Hergäge, as si jo nüd bstoht.
Und as sie süttig4) blybt wie hüt,
Und übers Johr im Wiegli lyt5).»
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 1) wünschen.
 2) euch.
 3) viel.
 4) siedend.
 5) liegt.
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Ja, da schlug sie die Faust gewaltig auf den Tisch, was dem Metzger, ihren 
Mann, so freute, daß er aufstand, den Spielaumichel packte, ihn ein|fach durchs 
Fenster hereinzog und unten an den hochzeitlichen Tisch in einen Winkel 
hockte.

Und als die Reb sich nun zu Kilchaltdorf im Metzgerhaus ihres Balz 
Schwitters eingewöhnt hatte, zeigte es sich, daß sie ihren Platz keineswegs 
verfehlt hatte. Sie gab eine tüchtige Schlächtersfrau. Wo sie mittat, hinter der 
Fleischbank oder im Stall, war alles mit ihr wohlversehen. Und was ihrem 
Mann besonders imponierte, war, daß sie so draufgängerisch war und mit aller 
Zähigkeit eine Geschäftsverbindung mit ihren Schwestern auf Hochsiten und 
zu Erlenstalden durchsetzte. Dem Salami richtete sie einen Saustall ein wie eine 
Arche Noah, wie der alte Stump sagte, so daß sich diese Schwester im großen 
mit der Schweinezucht abgeben konnte und auch erfolgreich abgab, da sie sich 
mit der Sennhütte zu Erlenstalden auf Rebs Betreiben in Verbindung setzen 
konnte. Mit der kenntnisreichen Judith aber besuchte die Reb die Märkte und 
half ihr und ihrem Mann zu einem immer ausgedehntern Viehstand, wofür sie 
sich nicht nur des Baschitoni Tritschen alte oder kranke Kühe und Metzgkälber, 
sondern auch sonst noch manchen Vorteil zu sichern wußte.

«Das ist die Reb, ja, ja, die Reb,» pflegte der Alte auf der Ruchegg zu sa-
gen, wenn er wieder hörte, daß sie zwar nicht im Schwingen, wohl aber im 
Geschäft, einen herzhaften Lupf getan hatte. «Solch ein Weibervolk gibt’s 
weitherum nicht mehr. Der Stump, der Stump, der Stump! Aber,» gruchste er 
dann etwa auch, «nun ist’s freilich auf | der Ruchegg ruhiger geworden, seit 
sie nicht mehr Haus und Stall und Weid auslärmt und poltert. Wenn nicht ich 
noch hin und wieder ein wenig herumbrüllen täte, könnte man sich einbilden, 
auf der Ruchegg sei alles eingeschlafen, wie einst in jenem Märlein, wo eine 
Hexe alles verhext hat und der Koch mit dem Messer vor der Nase seines Lehr-
buben eingenickt ist. Die Mager ist ja alleweil ein wenig ein Beinhaus gewesen, 
außen und innen, aber auch das Röllchen, das sonst mit den Bergfinken und 
Spottdrosseln um die Wette gesungen hat, ist so wunderlich still geworden. 
Ich weiß nicht was sie hat. Wenn sie älter wäre, würde ich natürlich denken, es 
sei das Mannsvolk schuld, denn in neunhundertneunundneunzig Fällen unter 
tausenden ist’s nichts anderes. Aber in den Bäcker Burket, der ja jetzt immer 
selber mit dem Brot, alle Wochen zweimal wenigstens, zu uns herauffährt, seit 
es Schlittweg hat, ist sie nicht so verschossen, daß ich glauben könnte, sie sei 
in diesem Spittel stark unpäßlich. Obwohl er ihr allerlei heraufkramt und nie 
ohne wenigstens ein Eierwecklein oder sonst etwas Mürbes, Schleckhaftes zu 
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ihr kommt, so will’s mit ihm bei ihr doch nicht recht vorwärtsgehen. Nun, 
nehmen wird sie ihn ja doch noch. Und mir ist’s recht so, denn da kommt sie 
mitten in den Hanfsamen hinein, und da sie eben so ist, daß sie nichts wagt 
oder nicht viel und keinen rechten eigenen Willen hat, so ist’s gut, wenn sie’s 
bekommt wie eine Forelle, die man einfach aus dem Bergbachwasser in einen 
Fischkasten | im Dorf setzt: Da bist wohl aufgehoben und schwimmen kannst 
ja! Besser ist’s so für ihresgleichen, als wenn sie’s haben müßte wie hierlands 
die freien, aber geplagten Haselhühner im Wald, für die’s heißt: Schau’ zu, wie 
du durchkommst!»

Was ihn aber am meisten beunruhigte war seine zunehmende Vereinsamung 
und daß er fürchten mußte, sein schönes Bergheimwesen werde in fremde 
Hände kommen. Das Röllchen, das sich zwar im Bauerngewerbe recht gut 
auskannte und etwa auch wacker und mit großer Umtunlichkeit mithalf, wird 
ja kaum einen Bauern heiraten. Es schien ihm hiefür zu feinfädig, zu heikel-
näschig und immer wieder konnte man’s zum Brunnen oder gar in die Mulde 
hinunterlaufen sehen, zur Wasserrinne vor dem Heimkapellchen, um vor 
jedem Essen die Hände zu waschen. Die Mager aber, das konnte er allundein 
Tag hören, die hatte eine wahre Krankheit, dorfsüchtig war sie. Immer wieder 
tönte sie davon, wie’s doch so herrlich wäre, zu Nidach oder zu Kilchaltdorf 
zu wohnen, dort mitten unter soviel Leuten umgehen zu können und zu hö-
ren und zu sehen, was sie alle treiben und was sie dabei für Gesichter machen. 
Und wo sie alle Tage zur Kirche gehen und eine große Orgel und den schönen 
Gesang eines großen Kirchenchores anhören, ja, wer weiß, vielleicht gar selber 
mitsingen dürfte. Es gebe ja dort wie ihr der Schwager, der Lehrer Beda Aloser, 
erzählt habe, sogar Gesangvereine, in denen auch Weiberleute mittun könnten. |

Nein, die Mager, so lang und sehnig sie war und so gut sie sich in der 
Haushaltung machte, fürs Bauern war die nicht, niemals. Sie tat’s auch nicht 
gern, zuwider war’s ihr. Man mußte nur hören, wie sie unwirsch ward und erst 
recht einsilbig und trocken wie vierzehntägiges Brot, wenn man halt immer 
wieder verjauchte Hosen oder gar ein wenig Mist oder sonstiges Erdhaftes in 
die Stube hineintrug.

Da war also nicht viel zu wollen. Er mußte drauf denken, die Ruchegg, 
sobald ihm die Mager noch allein verblieb, gut zu verkaufen und mit ihr nach 
Erlenstalden, in den Weiler, hinunterzuziehen und sich dort auf eine Art häus-
lich zu machen und so oder anders, im Winter auf einer fremden Ofenbank und 
im Sommer vor dem Hausmäuerlein eines fremden Hauses, sich zu langweilen 
und auf den Tod zu warten. Aber freilich würde er erst ab der Ruchegg gehen, 
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wenn er das Alter noch mehr zu spüren bekäme. Einstweilen machte man’s ja 
noch. Aber hatte er den Weggang der Judith und des Salami kaum recht in acht 
genommen, die Reb die fehlte ihm jetzt, überall fehlte sie ihm, denn sie hatte 
für ihrer drei gewerkt und geleistet, wenn sie sich auch auf das Vieh nicht so 
gut verstand wie die Judith.

Auf jeden Fall mußte ihm jetzt ein Knecht zu. Er war doch ein alter Mann, 
immer mehr ward ihm das gegenwärtig. Als es einwinterte hatte er’s in den 
Gliedern mit einem schmerzlichen und hinderlichen Reißen bekommen, von 
dem er sonst | zeitlebens nie etwas wußte. Auch wollte es ihm scheinen, das 
Weibervolk schaue ihn von Jahr zu Jahr, je grauer und verwitterter er auszu-
sehen komme, immer giltmirgleicher an, etwa wie eine abgehende Bachweide 
am Weg, der die Zweige abdorren. Kurzum, alt, alt. Oder wie ist’s letzthin auf 
der Kiste gestanden, drin der Bäcker Burket dem Röllchen zum Namenstag 
den Spiegel mit dem hoffärtigen Rahmen gebracht hat: Achtung, zerbrechlich! 
Nein, das wußte er aus der Heiligen Schrift, daß man aufs Alter nicht nur die 
Mühen des Lebens und ihre ganze Unmuße zu mindern trachten, sondern 
allmählich mehr ans Ewige statt nur alleweil ans Zeitliche denken sollte. Nun, 
er hatte ja auch das nie völlig vernachlässigt. Sowieso, das Alter soll vor ihm 
nicht großtun und ihn gar zu fürchten machen wollen. Er würde weiter leben, 
vor Gott und Mensch, so recht als etwa möglich und im übrigen, er war der 
Stump. Mochten es andere halten wie sie wollten oder mußten, er gedachte 
keineswegs abzugeben und die Arme lampen zu lassen, solange er noch eine 
Sense ins Gras führen und eine Kuh melken konnte. Und solange er auf der 
Ruchegg verblieb, würde er auch der Meister sein.

Also muß ich einen Knecht zutun, eine billige Hilfe, sagte er immer wieder 
zu sich, denn einen Knecht, der einen großen Lohn fordert, erträgt mein Berg-
heim so wenig als die Anwesen der andern Bergler. Und Mäuse, fünfprozentige, 
habe ich auch drauf, wenn auch freilich nicht so viele, | daß sie mich fressen 
können, solange ich mich noch zu wehren und zu kehren vermag.

Ja, solange ich mag, aber wie lange mag ich noch? Immerhin, das wolle er 
dem Herrgott überlassen, sagte er sich, aber so gut es keine Sünde sei, einen 
Blitzableiter auf dem Haus zu haben, so wenig könne es schaden oder gar eine 
Schande sein, einen Knecht einzustellen, wenn man altere und es einsam um 
einen werde. Also muß ein Knecht heran, ein wohlfeiler. Wie aber sollte er zu 
so einem kommen?

«Doch,» sagte ihm sein Schwiegersohn, der Viehhändler Tritsch, als er wie-
der einmal nach Weihnachten auf Hochsiten hinunterkam und den Zacharisli, 
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sein Großkind, der ihm schon herzhaft an die Hakennase griff, auf den Knien 
hatte, «wohl, ich wüßte dir einen, Großvater, einen zwar etwas jungen, aber 
einen willigen und schaffigen Knecht, der sich immer besser anläßt oder nicht, 
Judith?»

«Allweg,» stimmte die Judith bei, «der Bändichtli, des Tschuppmoosbattis-
ten, wäre ein Gefundener, ein Geschenk wäre er für Euch, Vater. Er arbeitet 
wie ein junger Hengst und denkt wie ein Meisterknecht. Gern geben wir ihn 
freilich nicht weg, denn wenn wir neben ihm jetzt auch unsern alten Hoger-
franzkarli mit seiner an ihn angewachsenen stinkenden Tabakpfeife und den 
starken Thyfel aus den Studen haben, so lassen wir den Battisten Bändichtli 
nicht gern von uns, denn er ist ein Bursche.»

Ja, meinte der alte Stump zur Judith, es falle | ihm nicht ein, sie zu berauben 
und sie also um ihre Knechte zu bringen, wenn sie solche Wunder seien. Er 
werde etwa schon noch ein Knechtlein finden. Haben müsse er einen und das 
wolle er auch sagen, er kenne ja diesen Tschuppmoosjungen, aber grad Berge 
versetzen oder bergab teufelnde Lawinen aufhalten, glaube er nicht, daß dieses 
weidenleichte Bürschlein könnte. Auch dünke es ihn, der Bursche habe es zu 
stark mit der Handorgel. Sonst habe er ihm freilich nicht übel gefallen. Flink sei 
er und zugreifen könne er, und er tue es auch, das habe er schon oft beachtet. 
Besonders im letzten Sommer, als sie ihm das Knechtlein zum Heuenhelfen 
heraufgeschickt hätten. Es sei wahr, die Arbeit sei ihm von der Hand gegangen 
wie gehext.

Jawohl, meinte die Judith, er sollte diesen Burschen erst jetzt sehen und 
wahrnehmen können, wie der das Vieh schon verstehe. Er habe freilich an ihr 
eine gute Lehrmeisterin gehabt, aber er lasse sich auch danach an. Ein Mann 
aus Stein sei nicht gut schulen, selbst wenn es ein Heiliger wäre, hingegen der 
Bändichtli sei eben gar nicht von Stein. Auch sollte er’s ihr nicht verübeln, daß 
sie ihn nicht grad gern weggebe. Ihm jedoch lasse sie ihn mit Freuden. Das sei 
eben etwas ganz anderes. Sie hätte an fremde Leute gedacht. Bei ihm oben auf 
der Ruchegg aber schaffe der Knecht ja nicht nur für den Matthathias Stump, 
sondern auch für seine Töchter.

Sie hatten nun Mühe, den Alten, der den Kopf gar hochhielt, zu vermögen, 
den Tschuppmoos Bän|dichtli anzustellen, aber schließlich nahm er ihn doch 
gern.

So dauerte es nicht lange, so arbeitete der junge Knecht, des ärmlichen 
Hühnerbäuerleins und Flickschusters Sohn, auf der Ruchegg als ein getreuer, 
zuverlässiger Beistand des alten Stump in Stall und Feld. Und kein Monat 
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verging, so konnten die verheirateten Schwestern, die Judith, der Salami und 
die Reb von ihrem Vater zu hören bekommen, so oft sie wollten, daß dieser 
Tschuppmoosjunge sich verdacht gut anlasse, so gut, wie er’s von dieser Sorte 
Genossameausmelker niemals erwartet hätte. Er nehme ihm, sozusagen, die 
Arbeit rein aus den Händen und vor der Nase weg. Er wisse nicht, ob das 
auch ein wenig von diesem Knechtlein komme, aber so ausgiebig sei auf der 
Ruchegg, seines Wissens, noch nie gemolken worden. Auch wisse er von allem 
und nicht bloß vom Mist, wie wertvoll eine Sache sein könne. Kurzum, er sei 
recht und mache keinen großen Lärm, was ja freilich auch nicht notwendig sei, 
denn wenn auf der Ruchegg gelärmt sein müsse, so sei alleweil noch der alte 
Stump hiefür da. Was ihn auch freue, sei, daß der Bursche mit allem zufrieden 
sei, obwohl er’s ja zu Hochsiten viel besser gehabt hätte. Und daß er beim Wei-
bervolk herum jedenfalls nicht der Geschickteste sei, könne ihm auch nur recht 
sein, denn er komme eigentlich nur zum Essen ins Haus und danach mache er 
sich wieder ans Werken, und zwar so gleitig, als ob ihm die Arbeit von jemand 
gestohlen werden könnte. Höchstens am Samstag|abend hocke er sich ein Zeit-
chen in den Ofenwinkel und spiele ein wenig auf Röllchens Handorgel, was er 
ihm gern übersehen wolle, denn die Musik sei ja grad kein Laster, und wen sie 
einmal habe, der sei, wie’s ihm scheine, nicht mehr gut davon zu entwöhnen. 
Und ein wenig Tanzmusik habe ihm schon mehr als einmal wieder aufs Roß 
geholfen, wenn er gemeint habe, es wolle ihn etwas bodigen.

Die Mager gebe sowieso nicht viel um den Burschen, denn die ertrage den 
Hühnerbauerngeruch nicht wohl, und sie schneuze schnell ob ihm. Unter 
einem wohlhabenden Dörfler tue es die nicht, wie sie ja auch wissen könnten. 
Das Röllchen habe wohl etwa sein Späßchen mit dem Knecht, aber da sie fast 
gleichalterig seien und sich allweg seinerzeit noch auf dem Schulhausplatz 
getroffen hätten, sei dies nichts anders. Etwas für den Hausgebrauch und die 
Kurzweile müsse solche junge Lebware doch auch haben. Und überlaut hätte er 
letzthin den Bäcker Burket anlachen müssen, als der unversehens das Knecht-
lein am Tisch habe hocken sehen, denn er habe dazu ein Gesicht gemacht, als 
sehe er den Zahndoktor mit der Zange auf sich zukommen. Sogar das Röllchen 
scheine es bemerkt zu haben, es habe auch gelächerig ausgesehen. Er könne 
es nicht verstehen, wie so ein feistessender Mann in den besten Jahren, denn 
der Bäcker sei ja kaum Ende der Vierzig, gar noch auf so einen Tschuppmoos 
Habenichts eifersüchtig sei. Aber er wolle eigentlich da nicht zuviel sagen. 
Wenn halt die Leute vernarrt seien, so seien sie’s und das mei|stens sogar bis am 
Morgen nach der Hochzeit; ja drüber hinaus. Was übrigens, unter ihnen gesagt, 
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den Bäcker Burket anbelange, so glaube er allweil, ein wenig, vielleicht sogar 
viel, mache ihm auch noch der schlagreife Wald an der Ruchegg das Röllchen 
werter. Nun, das sei ja menschlich. Es schaue eben ein jeder, daß er seine Kelle 
so voll als möglich aus der Suppenschüssel bekomme.

Nein, also was das Knechtlein anbetreffe, so könne er da nicht viel anderes 
sagen. Er sei soweit mit ihm nicht übel zufrieden.

Aber die Mager wußte so gut wie ihre Schwestern, warum der Tschuppmoos 
Bändichtli von der Judith als Knecht ab Hochsiten auf die Ruchegg versetzt 
worden war. Sie verstand auch die harmlosen Spaßworte besser als ihr Vater, 
die etwa am Tisch und Samstagabend nach Betglocken zwischen Röllchen 
und dem jungen Knecht hin- und hergingen. Jedoch sie schwieg, doch war sie 
überall, dachte und wachte.

Eines ruhigen Winterabends hockte der Matthathias Stump vor dem Ofen in 
der Rucheggstube bei einer Kanne voll schwarzen Kaffees und bei ihm vertat 
sich, die Ellbogen auf dem Tisch, sein Pfeifchen nebelnd, der Kantonsrat von 
Stagelrain, der Kari Fuchs, des Martschen, aus dem Obereigen.

Sie redeten zusammen über den weitumgehenden, längst schlagreifen Wald 
voll großmächtiger Urtannen an der Ruchegg im Flüehli, den der Kari Fuchs, 
der neben seinem Bauerngewerbe auch eine | Säge hatte, die ihm weit mehr 
eintrug als seine Viehzucht, zu gern gehabt hätte. Aber der Stump schien 
dessen Wert auch zu kennen, denn er war nicht grad entgegenkommend mit 
dem Preis und wollte ihn, wie alles was er in seinem großen, verwilderten 
Kopf sich einmal vornahm, durchsetzen. Soviel der Stagelrainer auch auf ihn 
einredete, der kleine Hirte wollte nicht recht mit sich markten lassen. «So 
habe ich den Preis für den Wald im Sinn, und soviel sollte ich auch dafür 
haben, Kari,» sagte er immer wieder. «Du machst ja doch ein gutes Geschäft 
dabei und kannst, wenn du ihn bekommst, wieder einen Säckel voll, ein 
ganzes Goldvögelgenist voll Napoleons, auf die Sparkassa nach Kilchaltdorf 
tragen, denn bei den Holzhändlern ist’s grad wie bei dem Metzger, der aus 
der Kuh Fleisch und Knochen, alles bis aufs letzte Splitterchen und Euter-
faserchen per Pfund und Lot verkaufen kann. Hundertfach teilen können 
sie so ein Rindvieh und da einen Schoß voll Fünffränkler einsacken, wo sie 
uns nötigen Bauern eine Handvoll dafür geben. Mit dem Wald, den wir euch 
Holzhändlern verkaufen, ist’s haargleich: Ihr bekommt Bäume, Bauholz 
allerart, Balken, Laden, Scheiter, kurz, kein Spänchen geht euch verloren, 
denn was ihr nicht sonst abbringt, verkauft ihr noch fürs Herdfeuer und als 
Sägmehl. Wahr oder nicht?»
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Aber des Martschen Kari Fuchs wollte ihm das nicht gelten lassen. Er ver-
suchte ihm die Konkurrenz, den teuren Betrieb und was immer er zu sei|nen 
Gunsten zu sagen wußte, klarzumachen und so auf den Preis, den ihm der Alte 
gestellt hatte, soviel als christenmenschenmöglich zu drücken.

Es war schon ein ziemliches Räuchlein in der niedern, braunen Stube, doch 
war dran das immer eifriger Wolken machende Pfeifchen des Stagelrainer 
Kantonsrates nicht alles schuld, denn auch durch die halboffene Küchentüre, 
in der die Mager das Geschirr abwusch und hie und da tiefgängig ein wenig 
hüstelte, kam Rauch.

Nein, was zuviel war, war zuviel. «Schließlich braucht man doch nicht wie 
das Schweinerne im Kaminschoß geräuchert zu werden,» sagte das Röllchen, 
das am Fenster an einem Strumpf strickte.

Sie huschte über die ausgelaufene Diele und schloß, ziemlich geräuschvoll, 
die Küchentüre.

Jetzt war ein Klingeln in der Nacht draußen. Pferdeschellen.
Sie horchten auf. Es kam näher und jetzt wurden Schuhe am Stiegenbrück-

lein vor der Haustüre abgeklopft. Und da trampte es auch schon über den 
Flurboden, die Stubentüre ging. Auf der Schwelle stand der Bäckermeister 
Burket von Kilchaltdorf. «Guten Abend beieinander, da wäre ich also!»

«Ja, was führt denn jetzt dich heute abend noch auf die Ruchegg, Burket?» 
fragte verwundert der Stump, «wirst’s doch nicht bis in deine Backstube im 
Unterdorf hinein gerochen haben, daß der Kantonsrat da aus dem Obereigen 
bei mir zu Licht ist und mir den Wald abzwängen will. Deswegen hättest du 
nicht so eilen müssen und gar noch mit Roß | und Wagen, denn der Wald ist 
immer noch im Handel. Der Herrgottsdonner da möchte ihn auch am liebsten 
umsonst haben. Er will mir noch weniger geben als du, obwohl du nicht einmal 
eine Säge hast und zu deinen Holzscheitern auf Umwegen kommen mußt.»

«Ja,» machte der Bäcker, seine bereifte Kappe ans Uhrgehäuse hängend und 
sich zu den andern am Tisch niederlassend, nachdem er sich mit allen und mit 
dem Röllchen am einläßlichsten, begrüßt hatte. «Dein Wald ist ein Wald und ich 
nehme ihn auch, und was dir der Kantonsrat Fuchs aus dem Obereigen dafür 
bietet, gebe ich auch. Gleichwohl, das ist mir heute nicht die Hauptsache, Vater 
Stump, heute bin ich nicht wegen Holz hier, es wäre denn um ein Stück Holz 
von deinem leibeigenen Stamm. Ist’s dir denn völlig entfallen, daß wir letzthin, 
als du mit der Reb und ihrem Metzger Schwitter bei mir im Unterdorf zu Gast 
warst, ausgemacht haben, ich könne deine Blonde da heute, als am zweiten 
Fastnachtstag, am Geudismontag, zum Tanz nach Kilchaltdorf abholen. Ich 
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sage dir, im Bären im Oberdorf ist’s schon herbeigegangen mit Tanzen und 
Jauchzen, daß es eine Freude war. Gelt, Röllchen, dein Vater wird dir doch 
unsere Abrede berichtet haben, denn,» setzte er bei, seine graue Schläfe, auf 
die ihm der Kantonsrat Kari Fuchs mit wunderlichem Lächeln sah, ein wenig 
herablassend, «das könnte mich kaum freuen, wenn man so etwas zum einen 
Ohr hinein und zum andern nur so hinausließe, wie ein Schü|lerbub die Er-
mahnungen der Großmutter. Was ist’s also mit uns zweien, Röllchen?»

Freilich, o ja, beeilte sich das Mädchen, das auffällig aufgeregt an seinem 
Strumpf strickte, beizustimmen, der Vater habe es ihr schon zu wissen getan, 
es sei so, ja, ja.

«Mager,» lärmte der Alte gegen die Küche. «Komma hinein, der Bäcker 
Burket ist da und hol’ die Kanne! Wir müssen noch mehr von dieser schönen 
schwarzen Tranksame haben. Und du, Röllchen,» redete er zu seiner Jüngs-
ten, «lauf nach dem Knecht! Wo steckt er denn, der Bursche? Hört er denn 
nicht, daß ein Roß vor der Stiege steht, ungeduldig wird und gestallt sein will. 
Hörst du’s, wie’s eben wieder sein Schellengeröll verschüttelt! Mach’, mach’! 
Der Bändichtli wird im Stall hocken und handorgeln und halt auch irgendeine 
Fastnacht im Kopf haben.»

«Gleich, Vater, ich laufe,» sagte das Röllchen, das eben ein Kaffeebeckelein 
mit brennenden Rosen drauf, vor den Bäcker hinstellte und ihn dabei mit 
seinen blauen Augen ansah, daß ihm die Seele wie ein Eichhörnchen im Hui 
zuoberst in den Kopf hinaufsprang und zu den Augen hinaussperberte, «habt 
keinen Kummer, ich will den Bändichtli schon finden.»

Und weg war sie.
«Ja,» meinte nun der Bäckermeister gewaltig aufheiternd, «es muß dem 

Röllchen doch kund gewesen sein, es ist ja, bei Gott, schon völlig festtäglich 
aufgerüstet.» |

Und als jetzt die Mager aus der Küche kam, um die Kanne zu holen, be-
grüßte er sie, die gebückt vor ihm stehen mußte und aus hellbraunen, brun-
nenklaren Augen auf ihn herabsah, fast überschwenglich, was ihr gar wohl 
zu bekommen schien. Aber als sie nun, die Kanne in der Hand, sich immer 
geneigten Hauptes, unter der tiefsitzenden Decke in die Küche zurückmachte, 
sah er ihr mit keinem Auge nach. Das Röllchen, ja, das Röllchen, da gab’s für 
ihn nichts anderes. So ein herztausiger Schatz um und um! He, ’s Donners, 
und wie sie ihn angesehen hatte! Es mußte sie doch gefreut haben, daß er kam 
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und sie gar mit Roß und Wagen abholen wollte. Nein, das war doch wohl so, 
sie hatte ihn eben gern und war nur etwas scheu, wie’s so Landkätzlein sind 
und dann aber hinterrücks, heimlich, wenn sie’s einmal erblickt haben … Er 
dachte es nicht aus, es hätte ihn das zu sehr abseits und ins Land Wunderschön 
hineingeführt. Für einstweilen war ja die Hauptsache, endlich herausgefunden 
zu haben, daß sie ihn gern hatte. Das andere wird dann schon auch kommen.

Er beachtete die Mager auch nicht weiter, als sie jetzt mit der frischgefüllten 
Kanne eintrat, einen Eierkuchen, groß wie eine Bauernweste, auf den Tisch 
stellte und ihnen die schwarze, kirschgeistrüchige Brühe einschenkte, denn nun 
war er anderwärts Aug’ und Ohr. Der Stagelrainer Kantonsrat, der Martschen 
Kari Fuchs, hatte nochmals des Waldes wegen angesetzt. Er schien hiefür sogar 
einen gewaltigen Anlauf genommen zu haben. Ja, | wahrlichgott, er hing sich 
an den Alten, wie eine ins Wasser geworfene Katze an den Bachbord.

Der Bäcker begriff es durchaus. Dem Fuchs aus dem Obereigen mußte nun 
die Lage mit einemmal föhnhimmelklar geworden sein, nachdem er sehen 
konnte, wie er, der Bäcker Burket, mit dem hübschen Nesthäkchen auf der 
Ruchegg stand und gar, daß er sie schon zum Tanz nach Kilchaltdorf abholen 
durfte. Nun wollte ihm dieser Schläuling wohl den Wald, den er für sich gefähr-
det und sich entgehen sah, noch schnell abjagen und den Stump dazu bringen, 
mit ihm handelseinig zu werden. Hatte der Kari Fuchs aber des Alten Wort, 
so war der Wald sein, denn man konnte wohl einen Wald voll Urtannen, aber 
auch nicht ein Wörtlein von dem biegen oder brechen, was der kleine Hirte 
einmal bestimmt gesagt hatte.

Zu gern hätte er sich in den Handel gemengt, den der stämmige Bauer aus 
dem Obereigen nun mit einem Eifer in Gang zu bringen suchte, als hätte er 
hiefür Hochwasser nötig, wie für seine morsche Säge im Steinkastenbach. 
Aber er durfte sich nicht zu sehr dreinlassen, nicht zu laut dreinreden und 
für den Wald einsetzen. Das hätte den klugen Alten vielleicht doch stutzig 
machen und ihm den Gedanken erwecken können, es sei ihm mehr um das 
Holz als ums Röllchen oder doch eben so sehr um den Wald zu tun, und es 
könnte passieren, daß er ihm wohl eines Tages die schönen Tannen billig ab-
nehme, aber die doch immerhin bäuerische Tochter um keinen Preis. Nein, 
es lag ja freilich nicht so, | daß der Stump das denken sollte, aber man konnte 
bei diesen unvertrauigen, hinterhältigen Bergbauern nie so recht wissen, was 
sie dachten und woran man mit ihnen war. Auch mußte ja das Röllchen jeden 
Augenblick wieder in die Stube eintreten. Und wenn nun diese hörte, wie er 
ihres Vaters Wald nacheiferte, und wenn sie darüber Verdacht zu schöpfen und 
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sich Gedanken zu machen anfing … Nein, jetzt nicht, bei allen Heiligen nicht. 
Da heißt’s aufpassen und nicht zu täppisch ins Porzellangeschirr hineinfahren.

Übrigens konnte er’s ja einstweilen abwarten. Es stand nicht so bös wie er 
gedacht hatte. Der Alte war widerständig und seine immer furchiger werdende 
Stirne sah nun aus wie eine schwer ersteigbare Fluh. Der Kari Fuchs aus dem 
Obereigen konnte ihm zureden soviel er wollte, der Stump wiegte höchstens 
das mächtige Haupt. Nicht einmal die Arme ließ er rudern, was er doch oft um 
des kleinsten Ärgers willen tat. Und schließlich sagte er: «Kari, siehst, mußt 
dich nicht so in die Stränge legen, du bringst den Karren heute doch nicht ab 
Fleck. Es kann sein, daß du dich noch besinnst und mir ein andermal mit einem 
andern Angebot näher rückst, denn ich weiß, was mir die Tannen gelten, die 
mit meinem Urgroßvater schon alt waren, unter denen meine Großmutter 
beim Farrenmähen in der Waldlichtung unversehens meinen Vater zur Welt 
gebracht und ihn samt der Sense auf der Schulter ins Ruchegghaus hinunter-
getragen hat, und aus deren Wipfeln mein Vater mehr als einen | Auerhahn 
heruntergeschossen hat. Jaha, ich weiß es, was mir die Tannen wert sind, Kari. 
Sie sind das Gefreuteste an meinem Heimwesen, denn sie sind der Sparhafen 
der Stumpenleute und die einzige Goldgrube, die wir haben. Also merk’ dir’s, 
Kari Fuchs aus dem Obereigen: Ich will meinen Preis für die Bäume haben und 
keine langen Reden. Die magst du im Kantonsrat halten, wo man dich noch 
dafür zahlt. Mich wirfst du damit nicht um, denn du bist kein Josua, und die 
Posaune des Ungläubigen stürzt keine Mauern. Vielleicht, daß ich’s mit dem 
Spruch da nicht ganz genau treffe, aber in die Nähe, glaube ich, komme ich 
dem, was ich damit sagen will. Also, bedenk’s!»

Nein, der Wald schien dem Bäcker noch keineswegs verloren. Immerhin, 
aufpassen hieß es. Er durfte dieses Geschäft nicht mehr außer acht oder gar 
ruhen lassen. Sobald ihm die flinke, ankehrige Stumpentochter ja und Amen 
gesagt haben wird, wollte er bei dem Alten hinter den Wald. Entgehen, nein, 
nur das nicht! durfte ihm dieser gute Schick auf keinen Fall.

«Mager,» rief jetzt der Hirte, «geh, schau’ einmal und treib, daß das Röllchen 
bald kommt! Sie wird sich in der Kammer oben noch fertig herausputzen. An 
sich herumgeschönt hat sie ja den ganzen langen Tag. Aber es scheint, daß der 
Spiegel, den du ihr überflüssigerweise letzthin gebracht hast, Bäcker, alleweil 
noch etwas an ihr auszusetzen hat. Der dumme Scherben weiß eben nicht, 
daß alles Weibervolk schön ist, wenn’s jung ist. Aber wir | Alten wissen es 
mit jedem Tag besser. Ist’s oder ist’s nicht, Burket?» Er lachte auf und gleich 
aber wandte er sich wieder an die Mager: «Und sag’ auch dem Bändichtli, 
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dem Knecht, grad, er brauche nun des Bäckers Roß doch nicht einzustallen, 
denn der Bäckermeister und mit ihm mein Maitli fahren doch gleich wieder 
ab und talzu. Der Bursche hat’s aber, wie man merken kann, auch noch gar 
nicht getan, denn das Schlittengeröll schellt ja immer wider da draußen vor 
dem Stiegenbrücklein.»

«Heja,» meinte der Bäcker, «ich hab’ den Gaul eben nur ans Stiegengeländer 
angeseilt.»

«Mach’, mach’, Maitli, fleiß dich und hol’ uns das Röllchen!» lärmte der 
Stump an die Lange hin. «Und du, heda, Burket,» redete er zum aufhorchen-
den Bäckermeister, der sich ganz ins Nachsinnen verloren hatte, «greif zu! 
Schau’, was für einen Länderteil Eierkuchen euch mein über sechs Schuh hohes 
Töchterlein Hagar auf den Tisch gestellt hat. Und du, Kari Fuchs! Macht das 
nicht auch Tanzmusik in eurer Nase?» lachte er. «Langt zu, ihr Mannen, langt 
zu, so habt ihr wieder Bestand, sonst nimmt euch der Ruchegger Schneewind, 
wenn ihr hinauskommt.»

Die Mager hatte sich unterdessen aus der Stube gemacht, doch nicht allzu 
rasch, und als sie hinausging hatte sie ein an ihr ganz ungewohntes Lächeln 
auf dem sonst so unbeweglichen Gesicht.

Der Kantonsrat von Stagelrain und der Enden, der Martschen Kari Fuchs 
aus dem Obereigen, wollte den Waldhandel mit dem Alten einfach nicht | ruhen 
lassen. Immer wieder setzte er an, obwohl der Stump dazu gähnte, wohl auch 
ein wenig die Hakennase rümpfte. Der Bäcker aber hockte da, so aufgeregt, 
als ob er Ameisen in den Hosen hätte, und doch getraute er sich nicht, dem 
Stump, der ja übrigens seine Absichten auch kannte, auch seinerseits ins Holz 
zu kommen. Auch wollte er nicht der Narr sein und dem Stagelrainer Melch-
ternschädel den Wald im Preis steigern, daß er ihn danach vielleicht selber von 
seinem voraussichtlichen Schwiegervater blutteuer oder doch nicht so wie er 
ihn haben möchte, abkaufen müßte. So verhielt er sich denn still bei dieser 
Sache und freute sich aber innerlich, daß, des Ruchegglers Gesicht nach, der 
Waldhandel, an diesem Abend wenigstens, kaum zu einem Abschluß kommen 
konnte.

Die Türe ging, die Mager stand gebückt auf der Schwelle.
«Da bist du,» machte der Alte, «kommt sie also, dieses Eitelfähnchen, 

kommt sie endlich? Nein, es ist doch nicht zu fassen, was diese Weibsbilder 
immer an sich zu schaffen, zu glätten und zu putzen haben, bis sie sich an-
mächelig genug vorkommen. Aber wahr ist’s ja, wenn’s auch meine Jüngste 
nichts angeht, das Weibervolk hat’s nicht leicht. Es muß ja warten, bis es 
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irgend einem grobhölzigen Bauernschuh augenfällig wird, und bis er ihm, 
um Gottes willen, die alte Jungfer abnimmt und dafür einen siebentretigen 
Webstuhl, einen Viehstall, eine Stube voll Schreihälse und ein Leben voll 
übelzeitiger Tage und Wochen auf|ladet. O die Weiber! Sie sind wohl Nar-
ren, sich also zu Märtyrerinnen machen zu lassen. Aber wohlverstanden, ihr 
guten, lieben Mannen von Stagelrain und Kilchaltdorf, meine Töchter geht 
das nichts an. Die sind Stumpentöchter, wenn freilich,» machte er zögernd, 
ein wenig zudunkelnd, «meine Jüngste, das Röllchen da, es nur halbwegs ist, 
oder gar … Kurzum, sie hat mir zu wenig eigenen Willen. Ich hab’s schon oft 
gesagt und sag’s wieder, sie …»

«Vater,» sagte jetzt die völlig in die Stube hineingetretene Mager, «nichts 
für ungut, müßt nicht aufbrausen und wie ein aufkommendes Gewitter zu 
wetterleuchten anfangen, aber ich kann die Schwester, unsern Rolli, einfach 
nicht finden. Weiß der Kuckuck, wo die hingerollt ist. Im Haus herum, in allen 
Kammern, im Stall, ja in der Mulde unten beim verschneiten Heim kapellchen, 
habe ich sie gesucht, aber weder sie noch den Tschuppmoos  Bändichtli, un-
sern Knecht, gefunden. Sie sind rein wie vom Wind vertragen, vom Teufel 
verschleppt, vor dem uns Gott und unser lieber Schirmer St. Wendel,» sie 
bekreuzte sich andächtig, «behüten möge im Leben und im Sterben. Und 
Trost allen christgläubigen armen Seelen! Nein, beim Strahl, Vater, nicht einen 
Brosamen hab’ ich von ihnen zu sehen bekommen.»

«Ja, da hast du die Augen allweg nicht grad stark gebraucht,» meinte, etwas 
ungehalten, der Hirte, «das Röllchen wird den Narren machen und mit dir 
Versteckens spielen, wie sie’s ja mit allen | macht. Wohl, Dummheiten, die wird 
jetzt in der Nacht, wo der Tanzboden auf sie wartet, zum heiligen St. Wendel 
hinunterlaufen. So etwas könnte doch wohl nur dir in den Sinn kommen. Auf 
der Winde oben wird sie stecken und den Bäckermeister da ein Zeitchen zän-
geln und gängeln wollen, um ihm seine doch schon etwas steifern Tanzbeine 
etwas aufzutauen und glimpfiger zu machen. Ich will sie jetzt dann schon über 
die Stiege herunter lärmen. Und der Knecht, du lange Einfalt, der wird eben vor 
dem Hause sein, bei des Bäckers Gefährt. Hast ihn nur nicht wahrgenommen 
hinter dem Wagen, der doch samt dem Roß immer noch da draußen vor dem 
Stiegenbrücklein steht. Man hört ja den Gaul alle Augenblicke seine Schellen 
verschütteln. Hast du denn das auch nicht gemerkt?»

«Hejawohl,» beschied die Mager, die Wimpern über ihre großen Augen 
gehen lassend, als hätte sie irgend etwas zu verbergen, «diese Roßschellen habe 
ich nicht bloß gehört, ich habe sie auch gesehen, denn es hängt ja das ganze 
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Geröll samt Lederzeug am Geländer des Stiegenbrückleins und immer, wenn 
ein Windstoß um die Hausecke kommt, läutet es.»

Der kleine Hirte hob aufhorchend den Kopf hoch.
«Was,» rief er aus, «das Schellengeröll hängt am Stiegengeländer vor dem 

Haus und kein Wagen, kein Roß und kein Knecht ist draußen herum?! Es wird 
doch nicht sein? Ja, was ist denn jetzt das, wo ist denn …» Er stand auf und 
mit den kurzen Beinen gewaltig ausgreifend und die Arme wie|gend wie ein 
Adler die Flügel, schritt er durch die Stube.

Da hatte er die Türe schon aufgerissen: «Röllchen,» lärmte er durchs Haus 
hinauf, «Rolli, Rolli!»

Und als er keinerlei Antwort bekam, machte er sich aufs überdachte Stie-
genbrücklein hinaus und rief durch dessen halbmondförmigen Ausguck in die 
Nacht hinein: «Rolli, Bändichtli, Bändicht, Battistenbub!»

Alle lauschten in der Stube angestrengt. Der Bäcker Burket aber war erst 
bleich und rot geworden und hockte jetzt da, ziemlich verwirrt, fast dumm 
dreinschauend.

Der Stump polterte wieder in die Stube hinein. Nein, er habe keinen Be-
scheid erhalten, sagte er etwas bedrückt, das Roßschellengeröll hänge richtig 
am Stiegengeländer, aber von Roß und Wagen habe er so wenig zu sehen be-
kommen als von seiner Jüngsten und vom Knecht. «Es muß grad wohlwollen,» 
rief er aus, «wenn der Himmelherrgottsdonnerbub, der Battisten Bändichtli, 
mit unserm Fegnest, mit dem Röllchen, nicht auf des Bäckers Schlittengatter 
auf und davon und nach Kilchaltdorf an die Fastnacht gefahren ist.»

«Ja, es sieht fast und gar so aus,» meinte der Kantonsrat aus dem Obereigen, 
der Kari Fuchs, der ein schadenfrohes Lächeln nicht ganz zu verheimlichen 
vermochte, «ein Weltskrötlein, dieses Röllchen!»

Die Mager aber sagte: «Ja, am End’, sein | könnte das. Es fällt mir jetzt 
doch auch allerlei ein von dem Tudichum und den immer mehr zunehmenden 
Neckereien, die unser Knecht und mein schönes Schwesterlein die letzte Zeit 
zusammen gehabt haben. Auch haben sie mir ihre Augen nicht immer ver-
heimlichen können. Das wird ihnen eben nach und nach immer schwieriger 
geworden sein. Habt Ihr denn gar nichts gemerkt, Vater?»

«Eh, Herrgottssackerzucker, kein Stäubchen, keinen Hauch habe ich ge-
merkt,» lärmte der Alte. «Ich hab’ da anderes zu tun gehabt als aufzupassen, 
wohin diese Heuschrecken zielen, wohin diese vier Tanzbeine die Richtung 
nehmen. Und sowieso, ist’s mir doch nie auch nur in den Sinn gekommen,» 
setzte er abflauend, hinzu, «daß eine Tochter von mir mit eines Hühnerbäuer-
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leins Jungen etwas anderes mache, als etwa eine Zeitlang den Narren. Daß 
dieses federleichte Röllchen da auf einmal so unternehmend werden könnte, 
das ist mir etwas Neues. Schau’, schau’, schau’! Was sagst jetzt Bäcker? Ah, ah, 
ah! Und gar auf deinem Schlitten, die Donnersfratzen abeinander!»

Nein, dem Bäcker Burket war’s nicht recht ums Reden. Erst hatte er ein 
grimmiges Gesicht gemacht und es schien ganz, als wolle er auf und draus 
und sprungweise wie ein Stein über die Fluh, den beiden Durchbrennern 
nachrasen. Aber als er dann des Martschen Kari Fuchsen Gesicht mit einem 
schnellen Blick erwischte und sah, daß der vor Behagen wie eine frischvergol-
dete Kirchenuhr aufleuchtete, schraubte er, wie’s eben just die Mager | mit der 
Steinöllampe, die von der Decke hing, machte, seine Flamme zurück, biß auf 
die Zähne und dachte: ’s ist jetzt wie’s ist, aber auslachen sollt ihr mich nicht 
zu sehr und mir den Ärger vom Gesicht abweiden schon gar nicht. Dabei kam 
ihm wie ein kühlender Fächer der schöne, große Wald am Rucheggflüehli in 
den Sinn. Schon dieser wertvollen Tannen wegen wollte er’s mit dem alten 
Hirten nicht verderben. Erst recht mußte er den Wald nun haben, und wenn’s 
nur wäre, um seinem Konkurrenten hierin, diesem Stagelrainer Kantonsrat 
und Melchternschädel, sein verdammtes Grinsen heimzuzahlen.

«Es ist eben ein abgekartetes Spiel,» redete er endlich, mit einem Lächeln, für 
das ihn nicht einmal das gutgläubigste Hundeschwänzchen angewedelt hätte.

Aber der Alte hatte seine Antwort nicht mehr abgewartet. Er rief seiner 
Tochter zu, sie solle ihm die Überstrümpfe und die Pechschuhe hinaufbringen. 
Alsdann war er hinterm Ofen hinauf in die Stubenkammer gegangen.

Wie nun auch die Mager aus der Stube war, fing der Kari Fuchs aus dem 
Obereigen den trotz seinem martinisömmerlichen Lächeln immerhin ersicht-
lich bedrückten Bäcker in seiner Weise zu trösten an. Landesüblich singenden 
Tones, in behaglichem Bärentramp ließ er seine Worte um ihn gehen. Sein 
starkgeknickter Zuhörer aber glaubte aus jeder Silbe heraus den falschen Hund 
und die | gottlose Freude über seine schändliche Abfuhr herauszuhören.

«Ja,» sagte zum Schluß der Stagelrainer Kantonsrat, «es ist eine Sache mit 
diesen Weiberröcken. Man kennt sich unter ihnen nie so recht aus. Und im 
Bergländischen gar, wo jedes Gehöft und Hüttlein eine eigene Welt ist, wo 
man sich nicht so nahe kommt wie in den großen Dörfern. Die Leute haben 
es da fast wie ihr Vieh: Die Kühe des Berglandes weiden auch nicht so her-
denmäßig, so gar nahe beisammen, wie die der tiefern Täler. Will jede einen 
gewissen Abstand von der andern haben und tut keine wie die andere. Ich 
habe mit dem Frauenvolk auch schon allerhand erlebt und ja, beim Strahl, viel 
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was mich gefreut hat. Freilich, ohne Risse und Dreiangel im Fell bin ich auch 
nicht durch die Dornhecken gekommen. Aber wie sagt der große Kartsch 
hinter der Hagelfluh immer wieder, wenn er aus seiner Besoffenheit am Mor-
gen erwacht: Herrgott, muß das ein bodenlos, unerkannt großartiger Rausch 
gewesen sein, am Katzenjammer an! Dreimal hoch der Branntewein! Schönes 
Anneli, schenk’ ein!»

Und nun war der Bäckermeister Burket, dem bei des andern Trost der 
Grimm nur immer höher wuchs, wie bei einer Katze, die man wider die Haare 
streichelt, auch nicht mehr ganz imstande, an sich zu halten. Er begann, erst 
ein wenig über das Röllchen zu schimpfen, aber als er seines gar willigen Gast-
genossen eng beisammenstehende Augen freudig aufleuchten sah, wendete er, 
so gut er’s | konnte, den Gang seiner Rede und sagte, mit einem Lächeln, dem 
man den falschen Schein auf Steinwurfweite ansah, eigentlich sei ihm an diesem 
Stumpenmaitli nicht grad viel gelegen, denn wenn das bloß so eine sei, so habe 
er nicht viel oder soviel wie nichts eingebüßt. Eine so schwachgrädige Liebe 
könne man ja, und auch wärmehaltiger, auf der Straße, sozusagen, spottbillig 
kaufen, etwa auch umsonst haben. Sie brauche sich nicht einzubilden, daß er 
sich ihretwegen hintersinne. Es gebe, gottlob, noch andere Häuser und rechte 
Häuser berglandum, und gar im Tal und mindestens so schöne Maienstöcke 
vor ihren Fenstern wie da oben im abseitigen Ruchegghaus.

Aber als er, unter dem fortwährenden lautlosen Beifallnicken und gespäßigen 
Lächeln des andern, noch mehr in Zug kommen wollte und allmählich anfing, 
seinem Ärger das Ventil weiter aufzutun, trampte es hinterm Ofen herab. Und 
da erschien auch der Matthathias Stump völlig für die Winternacht ausgerüstet 
und beschuht und hinten am Graukopf saß ihm sein gewaltiger Schlapphut.

«So,» rief er lärmend in seiner gewohnten Art, «nun will ich mich zu Tal 
machen. Hab’ nur keinen Kummer, Bäcker, ich will den Handel, den uns da 
meine Jüngste hinterrücks eingefädelt hat, schon zu einem rechten Austrag 
bringen, so wahr ich der Stump bin, der Matthathias Stump, versteh wohl! 
Laß mich nur machen. Das Kind möchte ich sehen, das ich nicht ins Gestell 
und zum Ziehen brächte. Ich, ja, ich, der doppelte Matthias. Soviel | muß ich 
dir aber doch sagen, Burket: Gar stark darfst du dich auch nicht beklagen, 
denn am End’ bist doch du dem Röllchen und nicht es dir nachgelaufen. Wahr 
oder nicht? Und nun mach’ und komm, wenn du mit mir willst. Ich und der 
Kantonsrat da, der Kari Fuchs, wollen fort, und zwar gleich.»

«Ja,» stimmte der bei, «lang’ kann ich mich auch nicht mehr versäumen,» 
er schenkte sich gelassen noch eine Kachel voll Schwarzes aus der Kanne ein, 
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«ich muß schauen, daß ich auf Stagelrain und in den Obereigen hinaufkomme, 
bevor der Mond weg ist. Ich möchte nicht gern den Schädel an allen Tannen 
anschlagen.»

‹Den Melchternschädel, den verfluchten!› machte ingrimmig, aber doch nur 
innerhalb, der Bäcker. Laut sagte er: «Nein, hab nichts für ungut, Stump, aber 
mit euch beiden gehe ich jetzt nicht zu Tal und nach Kilchaltdorf. Und in den 
schwarzen Bären im Oberdorf zum Tanz möchte ich schon gar nicht. Es gibt ja 
da unten zu Erlenstalden auch ein Wirtshaus, wo sie unsereins gern über Nacht 
haben. Nicht im Traum fällt’s mir ein, Rucheggler, mit dir nach Kilchaltdorf 
zu gehen und allenfalls dort noch den zwei Schelmen zu begegnen, die mir 
mit Roß und Wagen davon sind. Die täten mich schön auslachen! Sowieso 
möchte ich nicht gern heute nacht durch den Schnee und gar bis nach Haus 
dem Schlitten nachstampfen, auf dem ich so bequem und ich muß es bekennen, 
mit allerlei Aussichten und Absichten, dahinauf bis auf die Ruchegg gefahren 
bin. Ich müßte mich ja vor mir | selber schämen!» setzte er ziemlich laut, die 
Augen rollend, bei.

Der kleine Hirte hatte ihn lautlos, ernsthaft, aber dabei über irgend etwas 
anderes nachdenkend, angesehen und zu seinen Worten wiederholt beifällig 
genickt. Aber als er jetzt antworten wollte, ging die Türe und die Mager trat, 
völlig verändert in ihrem Aufrust, in die Stube. Sie hatte sich so ländlichschön 
als möglich gemacht. Ihre Hemdärmel waren weiß wie Schnee und ihr sonst 
so trocken scheinendes Gesicht glänzte, als ob sie’s hätte wichsen lassen. Aber 
die schweren Zöpfe um ihren Kopf waren wie ein dreifacher Heiligenschein im 
Lampenlichte anzusehen, nur viel irdischer. An den kleinen Ohren hatte sie an-
sehnliche goldene Ringe hängen, die nun nie recht zur Ruhe kommen wollten.

«Ja,» sagte der Martschen Kari Fuchs, «wie siehst denn du auf einmal aus, 
Mager? Man kennt dich ja rein nicht mehr. Hast dich völlig tausendwöchig 
drillen lassen. Willst etwa auch mit uns zu Tal und gar nach Kilchaltdorf in 
den Bären zum Tanz?»

«Allweg nicht mit dir,» machte trocken, aber freundlich die Mager, «denn 
soviel ich weiß, hast du schon eine. Geh du nur heimzu und hol’ die von ihren 
zwei Kleinen weg. Sie ist dir’s keinenfalls ab.»

Der Kari lachte. Der Bäcker Burket aber mußte nur so Augen auf dieses 
lange Geschöpf machen, das da gebückt in der Stube stand und das ihm jetzt 
ganz hübsch vorkam. |

«Macht, macht,» eiferte der Alte, «so kommen wir einmal fort.»
Der Kantonsrat erhob sich, seine Kaffeekachel im Stehen völlig austrinkend.
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«Wir wollen trachten zu Tal zu kommen,» redete der Stump weiter, «denn 
wenn wir so säumen und noch dazu lang Kalender machen, so könnte es wohl 
sein, daß ich erst am Morgen zum Kehraus nach Kilchaltdorf käme. Hin aber will 
ich, ob’s stiebt oder hagelt. Wohin mein Kopf einmal will, dahin kommt er auch. 
Und nun, Burket, Bäcker, wie ist’s jetzt, willst mitkommen oder willst nicht?»

«Nein,» gab der Bäcker herum, «ich hab’s ja schon gesagt, mit euch zweien 
gehe ich auf keinen Fall.» Und die Mager geradewegs ansehend, setzte er bei: 
«Eine Weile kann ich ja noch da vor dem Ofen bleiben. Vielleicht hat deine 
Tochter Hagar noch eine Extraherzstärkung für mich im Speisgänterlein oder 
im Büfett. Ich könnte sie just jetzt brauchen.» Er hatte ein verstaubtes Lächeln, 
wie eine Stube, in die ein Sonnenblick schief hineinzielt. «Danach,» machte 
er, ernster werdend, «lasse ich mich auf Erlenstalden hinunter und übernachte 
im Hirschen.»

«So pressieren wird’s allweg nicht,» meinte jetzt die Mager, «der Meister 
Bäcker soll nur ruhig hier bleiben, solange es ihn gut annimmt.»

«Ja,» meinte der alte Stump, «langweile ihn nur nicht mit deinen Heiligen-
legenden. Wenn du ihn durchaus etwas Geistiges, sagt der Erlenstalder Sigrist, 
lehren willst, so liegt ja mein Altes | Testament mit den rotlachten Bildern dort 
auf der Kommode. Da geht’s etwa streckenweise kurzweiliger zu als in deinen 
Legenden. Sing ihm aber lieber etwas vor, denn das kannst du.»

«Vater,» beschied die Lange kurzangebunden, «Ihr braucht mich jedenfalls 
nicht mehr zu christenlehren. Ich weiß schon selber wie man die Wolle kartet.»

«So ist’s recht,» sagte schmunzelnd der Hirte. «Wie täte jetzt die Reb aus-
rufen: der Stump, der Stump, der Stump!»

«Also schlaf wohl, Bäckermeister,» rief der Kari Fuchs aus dem Obereigen 
aus, «und schau’, daß du dich an der langen Jungfer da nicht zu stark verkühlst.»

«Du mußt mir keine Hitzen borgen, Martschen Kari; heiz’ du deinen Ofen!» 
trumpfte ihn die Mager ab.

Der kantonsrätliche Hirte lachte eins heraus, aber der Stump nahm seinen 
langen Stock vom Uhrgehäuse weg und gebot: «Fort jetzt, Kari, wir wollen 
abtanzen, wir haben uns schon zu lange versäumt.»

Wie sie aber mit ihrem schweren Schuhwerk auf die Türe zuknebelten, rief 
ihnen der Bäcker zu: «Stump, das sage ich dir, Roß und Wagen hoffe ich dann 
jedenfalls morgen bei mir daheim anzutreffen, sonst könnte es einen gesalzenen 
Spaß für diese und jene geben, denn der Bäcker Burket ist auch nicht von Lehm 
und läßt sich also nicht gern zu einem Pfingstenkuckuck oder sonst einem 
Kinderspielzeug auskneten. ’s ist nur, daß du’s weißt.» |
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«Gut,» machte der Stump, den Stagelrainer hinauslassend und sich in der 
Türe halbwegs wendend, «hab’ nur keinen Kummer, du sollst zu allem und 
jedem kommen was dir gehört, Bäcker, das sag’ ich, der Matthathias Stump.»

Also nahm er die Türe zu und folgte dem andern übers krachende Stiegen-
brücklein in die stille Winternacht, auf die tiefverschneiten Weiden hinaus, fast 
feierlich wie ein Erzbischof, seinen langen Stecken ansetzend und sich, wie 
verwundert, weltum schauend. Aber mit einemmal schüttelte er das Haupt 
und machte sich alsdann fast eilig mit seinem Begleiter weidab.

In der behaglich durchwärmten Rucheggstube aber hatte sich der Bäcker-
meister Burket näher zum Ofen gemacht, während die Mager dem Vater und 
dem Gast bis aufs Bödelein der Stiege hinaus nachgegangen war.

Und als sie nun wieder hereinkam, schaute er mit recht verdrossenen, 
düstern Augen zu ihr auf. Und siehe, da begann der ganze Knäuel seiner 
schmerzlichen Gedanken, wie ein Schlangenkönig, auseinanderzurascheln, 
denn nicht ohne ein stilles Vergnügen und eine daraus hervorgehende Be-
ruhigung sah er zu, wie die hochgewachsene Hagar, des doppelten Matthias 
Zweitälteste, die aufgequollenen Fastnachtsküchlein und die braunen köstlich 
duftenden Kräpflein, die er als Überraschung fürs Röllchen in den Ausguck 
des Stiegenbrückleins gelegt hatte, in ihrer Schürze hereintrug, aus dem weißen 
Bündel auspackte und sie alsdann vor ihm | in einem großen, roten Becken 
aufbaute. «So,» sagte sie, die hellbraunen Augen zutunlich, ja warm, über ihn 
gehen lassend, «nun wollen wir auch ein Zeitchen Fastnacht zusammen haben 
und es uns behaglich machen.»

Zu mehrerer Bekräftigung brachte sie danach auch gleich vom Büfett her 
einen schönen, hellroten Rossolibranntwein, der seit dem heiligen Abend zu 
Weihnachten nicht mehr war angerührt worden, auf den Tisch. Und sich auf 
eine Stabelle, nicht zu weit vom Bäcker, hockend und ihm und sich zwei kleine 
grünliche Gläser vollschenkend, sagte sie: «Gesundheit, Meister!»

Also stießen sie miteinander an, daß es einen gar guten Klang gab. Und als 
ihm die süße Tranksame, die ihm aber wie ein Habicht ihre scharfen Krallen ins 
Blut hieb, so reichlich zu fließen begann, schien er sich allmählich immer mehr 
von seiner drückenden Verärgerung zu erholen. Stirne und Augen entwölkten 
sich und nicht lange dauerte es, so kam seine Stabelle ein wenig ins Wandern, 
was sie freilich nicht ganz unbemerkt tun konnte, denn sie hatte vier Beine, 
und zwar hölzerne, klapperdürre.

An dieser Wiedererweckung seiner gedrückten Lebensgeister war aber der 
übersüße Rossoliwein nicht allein schuld. Die Mager förderte sie durch ihre 
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so ungewohnte, überraschende Liebenswürdigkeit noch weit mehr. Sie, die 
sonst alleweil ein Gesicht machte wie ein ausgetrocknetes Bachbett und die 
außer beim Essen und Beten und Gähnen den Mund kaum auftat, hatte nun 
ein fortwähren|des Lächeln in den Augen, das so neu und unberührt aussah, 
als ob sie’s seit ihrer Geburt immer irgendwie vorsorglich verwahrt gehalten 
hätte und es jetzt eben ein erstesmal trüge, um damit den Bäcker aus dem 
Kilchaltdorfer Unterdorf zu beglücken. Und dazu kam sie ins Reden und 
wenn’s auch nicht so geschäftig und klappernd herging wie bei dem Mühlchen 
vor der Heimkapelle des St. Wendel, so hatten doch ihre Worte einen festen 
und aber angenehm eingehenden Schritt.

Gar wohl tat es dem immer näher rückenden Bäckermeister zu hören, wie 
die Mager über die Leichtfertigkeit ihrer jüngsten Schwester herzog, wie sie 
ihn zu trösten und ihm klarzumachen suchte, daß er eigentlich durch den 
Streich der für ihn doch Allzujungen vielleicht vor spätern, viel schlimmern 
Erfahrungen gnädig bewahrt worden sei, und wie’s ihm mit diesem zwar 
gutherzigen, aber bubensüchtigen Röllchen, das sich eben schon einen von 
Kindsbeinen an gemerkt habe, heillos hätte fehlen können, und wie sie ihn 
schon lange bedauert habe, denn das Spiel der beiden sei ihr keineswegs ver-
borgen geblieben. Sie habe aber über sie gewacht, sei ihnen überall in den Weg 
gestanden und ihnen so unbequem als menschenmöglich geworden. Also nur 
habe sie’s einzurichten gewußt, daß sie sich nie zu nahe kommen konnten. Sie 
habe das alles, neben der Sorge um ihre übermütige Schwester, seinetwegen 
getan, auf daß er wenigstens bis zur Hochzeit nicht völlig hintergangen werde. 
Aber für nachher, das werde er jetzt auch verstehen, hätte sie ihre blut|junge, 
meisterlosige Schwester keiner Brandschadenversicherung herzhaft empfeh-
len können. Wenn eben so ein Röllchen einmal irgendeinen Bändichtli oder 
sonst einen Übermut mit einem Heiligen-Namen im Kopf habe, so bringe 
ihn keine Zange mehr heraus. Nun sei’s aber ja, sie sage getrost für ihn gott-
lob! noch beizeiten gut abgelaufen. Statt daß er ein Fähnchen aufs Hausdach 
bekommen hätte, das aus dem Flattern kaum mehr herausgekommen wäre, 
sei er nun wieder völlig sein Eigener und habe freie Weide. «Was hättet Ihr 
denn am Röllchen gehabt, Burket?» sagte sie. «Ihr hättet ja doch nichts mit 
ihr reden können. So ein Hupfauf, so ein Gummiball versteht vom Ernst des 
Lebens ja noch keinen Pfifferling. Sie hat wohl ihren Liebsten vor Augen, aber 
daneben ist ihr ihr Schuh, ja der Nestel dran wichtiger als das was sie ihm als 
Mittag essen auf den Tisch stellt. Keinen Hochschein hat so ein Springding 
davon, wie sich die rechte, wahre Liebe füreinander aufopfern muß, wie eine 
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Frau ihrem Mann alles und eins sein muß und wie sie ihm das Aufstehen leicht 
und den Feierabend wohlbekömmlich machen soll. Dieses junge Gagelzeug in 
seiner ersten Närrsche hat eben nur die Kirchweih im Kopf und ist dem harten 
Leben gegenüber wie ein junges Geißlein, das sorglos den Zickleinmetzger, 
der schon das Messer wetzt, umhüpft. Ich hab’s schon oft gesagt und sag’s 
heute wieder,» redete sie, ihm sein Gläschen mit dem schönen Rossoli frisch 
anfüllend und ihren dreifachen Kranz binsenroter Haare dicht an seiner | 
schon ein wenig schlaffen Wange vorbeiführend, «wenn ich meinerseits ans 
Heiraten denken wollte, müßte es niemand anders sein, als ein bestandener, 
vernünftiger Mann, der anfangs weiß, wie man ein Ding angreift und der 
einem treu bleibt und das auch schätzt, was man ihm alles von Herzen gern 
tut. Ja, so einen, glaube ich, könnte ich dann noch gehörig liebhaben, und 
zu so einem würde ich getrost sagen, was der Vater uns da letzthin aus dem 
Alten Testament von jener Ruth, die dem alten Boz die Ähren auf dem Feld 
aufgesammelt hat, vorgelesen hat: Wo du hingehst, da gehe auch ich hin und 
dein Gott ist mein Gott! Und was es da alles noch geheißen hat. Ja, zu ei-
nem solchen Mann könnte ich das sagen und einem solchen wollte ich auch 
nachfolgen, selbst wenn ich ihm alle Tage ein paar Stunden barfuß durch die 
Brennesseln nachwaten müßte.»

Kurzum, die Mager sprach wie ein Buch und dazu wie ein unterhaltsames 
Buch, das man mehr als einmal lesen kann. Der Bäcker mußte nur so zuhö-
ren. Erst hatte er sich gesagt: Ja, ist das nun diese lange, trockene Mager, die 
sonst ein Gesicht macht streng wie eine Verbottafel und langweiliger als ein 
Bahnhofwartsaal 3. Klasse und die ihre Worte so ängstlich spart, wie eine 
geizige Hausfrau die Kaffeebohnen. Aber je mehr er, und nicht nur wie beim 
Arzt alle Halbstunden einen Löffel voll, von der roten, eindringlichen Trank-
same einnahm und je zutraulicher sich das lange Mädchen machte, mit seiner 
Haarwelle auf dem Kopf, die | einem das Kopfkissen hätte ausfüllen und lind 
werden lassen können, desto mehr wuchs das Wohlbehagen des Bäckers an.

Also kam er nach und nach in eine leibliche und seelische Berauschtheit 
und beglückende Betäubung hinein, daß er den Streich, den man ihm gespielt 
hatte, samt Röllchen, Roß und Wagen vergaß und nur mehr die schlanke 
 Hagar anzusehen vermochte und den Übersegen ihrer Haare, mit dem man 
das felsenharte Angesicht einer Fluh hätte verhängen und verschönern können. 
Nein, diese Haare! Wie ein Hochmoor voll roter Binsen waren sie anzusehen. 
Zu gern hätte er sie auflösen und drin nisten mögen. Und was die Mager für 
Augen zeigen konnte! Jetzt begriff er, daß ihr Mund so wenig sprach. Diese 
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Augen machten ihn völlig unnötig. Wie kam es, daß ihm das alles so lange Zeit 
hindurch entgangen war? Wie hatte er nur, in seinem Schwarm für jenes zer-
brechliche Spielzeug, fürs Röllchen, ihre hochgewachsene Schwester übersehen 
können! Ja, die war freilich auch ein Spielzeug, aber ein ganz anderes, eines 
wie die Riesentochter im Märlein. Wie mußte die seiner Bäckerei gut anstehen! 
Wahrhaftig, die Fremden, die nach Kilchaltdorf kamen und die seine einfache 
Auslage so wenig beachteten, würden sich diese lange Bergbauerntochter und 
das rotbraune Wunder ihrer Haare gewiß alle ansehen wollen. Nein, wo hatte 
er bisher nur seine Augen? So einen Schatz zu übersehen! Aber natürlich, sie 
war ja immer so totenstill gewesen und ihre Augen sahen immer so | aus, als 
ob sie selbe in irgendeiner Heiligenlegende drin hätte. Aha, oho, die stillen 
Wasser! Da konnte man’s ja wieder sehen. Nun, wenn er sie einmal zu Haus 
hatte, wollte er den Deckel schon von diesem verschlossenen Brunnen abheben 
und ihre Haare sollten über ihn hereinfallen wie eine Heufuhre.

Zu diesem allem schien nun der Bäcker auf guten Wegen, denn er hatte 
Hagars Hand schon lange und fest in der seinen und seine etwas langsamer, 
verschleierter gewordenen Augen hingen sich an ihren Hals und wollten, so 
wenig wie Blutegel, davon lassen.

So kam’s denn, daß die Mager, die den Weg ins große Dorf nie aus dem Sinn 
verloren hatte, sondern ihn, gegenteils, zähwillig verfolgte, es hinterm Ofen 
schon eine ausgiebige Strecke vorwärts gebracht hatte. Trotz allem heimlichen 
Trachten und Mühen wollte es ihr ein halbes Jahrzehnt lang gar nicht geraten, 
dem ersehnten Dorf auch nur um einen Fröschesprung näher zu kommen und 
nun war sie heute, in einer gutbenutzten Stunde, flugs bis hart vor Kilchaltdorfs 
Kirchturm, ja, bis fast und gar in des Bäckers Burket Backstube und Brotladen, 
in dem’s so allerlei Leckereien gab, hineingekommen.

Und als sie nun auch noch von ihrem uralten und umfänglichen Wald am 
Rucheggflüehli zu reden anhob, von dem sie ja wisse, daß er ihn fürs Leben 
gern hätte, verlor er den Kompaß völlig und ward so gründlich von den ruhi-
gen, tiefgängigen Reden und so manches versprechenden Augen des sich an | 
ihn schmiegenden Mädchens eingebeizt, daß man ihn getrost in eine kühle 
Kammer zum Lagern und Vergären hätte bringen dürfen. So bekannte er denn 
auch, daß er den Wald schon lange gern gehabt hätte, und er vertraute ihr an, 
es sei ihm heillos dran gelegen, daß ihm da kein anderer und gar dieser Melch-
ternschädel aus dem Obereigen, mit seiner Säge, ins Gehege komme. Gerade 
jetzt wäre Bauholz so unverschämt und gottlos begehrt und daher hoch im 
Preis wie noch nie.
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Sie aber versprach dem Bäcker, mit dem Vater zu reden, und zwar zünftig, 
denn sie verstehe ihn fast so gut zu nehmen und dahin zu bringen, wo sie ihn 
haben wolle, ohne daß er’s merke, wie einst und etwa im Viehhandel immer 
noch, ihre gescheite Schwester Judith auf Hochsiten. Er solle sie nur machen 
lassen. Wenn er das rechte Vertrauen in jeder Beziehung zu ihr habe, so könne 
es ihm mit den schönen Tannen am Rucheggflüehli nicht fehlen.

Also hatte es ihn bald völlig und ganz, wozu der warmfarbige Rossoliwein, 
der in der Krausle immer geringer und in ihm immer mächtiger ward, das 
seine redlich beitrug. Er sah nur noch die verwandelte Mager, die ihm alleweil 
schöner und anmächeliger vorkam. Er brachte es gar nicht mehr zu ihren 
hellbraunen Augen hinauf, die jetzt warm wie ein getäfeltes, heimeliges Käm-
merlein um ihn waren. Vergessen war das Röllchen samt seinen himmelblauen 
Augen, vergessen wie ein weggeworfener Zigarrenstummel.

Man weiß nicht recht wie’s gekommen ist, ob der | heilige Wendel im 
Heimkapellchen, der nunmehrige Schutzpatron der Ruchegg, den die fromme 
Tochter Stumps in ihren Nöten anrief, vielleicht doch auch, als einstiger schö-
ner Schäfer im Griechenland diese Nöte wohl ermessend, mithalf, kurzum, auf 
einmal hatte der Bäcker Burket die Lange im Ofenwinkel auf dem untersten 
Stiegentritt und auf den Knien und sie hing ihm am Hals und streichelte ihm mit 
ihrer im bäuerlichen Betrieb möglichst geschonten Hand die ergrauende Schläfe.

Gar lauschig war’s hinterm Ofen. Und der Bäcker, dessen Sinne die so rasch 
aufgehende Liebe und der Feuerwein völlig in Auflösung gebracht hatten, wäh-
rend sie seine Zunge lähmten, gab alle weitere Aussprache auf. Die Mager aber 
fand eine solche sowieso überflüssig. So kam’s denn, daß die große Wanduhr 
ob ihrem Gehäuse allein das Wort hatte. Mit ruhigen Schritten konnte man sie 
die hohe Zeit dieser spätsommerlichen Liebe ausmessen hören.

Und als nun des Bäckermeisters graue Schläfen immer mehr sich herabließen 
und er friedlich und seligen Antlitzes einnickte, behielt ihn die Mager erst eine 
Weile still wie verholzt in den Armen und erschien nichts an ihr lebendig als 
die hellbraunen Augen. Alsdann erhob sie sich mit ihm und trug ihn hinterm 
Ofen hinauf, bedächtig und nicht ohne Mühe, in die Elternkammer, wo sie ihn 
sänftiglich neben ihres Vaters Bett auf den Laubsack ihrer Mutter selig hinlegte.

Danach stieg sie wieder in die Stube hinunter, | wo sie sich vor dem Ofen 
niederließ, nachdem sie ihr Legendenbuch vor sich aufgeschlagen hatte. Seelen-
ruhig begann sie darin zu lesen. Sie wollte wach und in der Stube bleiben bis zur 
Heimkehr ihrer Leute. Niemand sollte sagen können, man hätte sie schlafend 
gefunden, muttergottseelenallein mit einem Witwer auf Freiersfüßen.
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Ja, Freier. Ihr Angesicht war jetzt im schwachen Lampenschein wirklich fast 
schön und neu erblüht und in ihren Augen schien etwas wie ein Sonnwendfeuer 
auf hohem Gipfel aufzugehen. Sie blickte wohl ins Buch, aber immer auf die 
gleiche Seite. Keinen Buchstaben sah sie, obwohl es ja von ihnen wimmelte. 
Ihre Augen, ihre Gedanken weilten beim schlafenden Bäcker, und sie war 
gewiß, daß sie nun sogar seine Träume nach ihrem Wunsch und Willen zu 
leiten vermöge.

Doch nein, das hatte sie jetzt nicht mehr notwendig. Sie trug ja schon seinen 
Ehering, deren er zwei besaß und deren einen er ihr selber an den Finger getan 
hatte. Immer wieder schaute sie ihn lächelnd an. Das große Dorf, die Backstube 
und die Kirche vor der Türe waren ihr sicher.

Unterdessen waren das Röllchen und der Bändichtli auf dem leichten Gat-
terschlitten des Bäckers, mit dem wacker ausrückenden Roß, glücklich nach 
Erlenstalden und dann nach Kilchaltdorf ins Unterdorf gekommen. Dort 
ließen sie das Gefährt einfach stehen, indem sie’s an einen Ring in der Mauer 
festbanden. Danach verzogen sie sich, Hand in Hand, ins Oberdorf, in die 
Wirtschaft zum | schwarzen Bären. Nicht ohne Herzklopfen machten sie sich 
in die räumliche, wohlerhellte Wirtsstube, in deren angebautem Sälchen man 
tanzte, hinein.

Aber ihre Hemmungen und Beklemmungen verschwanden bald, als sie sich 
von ihrer nächsten Verwandtschaft, die da gut vertreten war, mit Freude und 
Hallo empfangen sahen. Um die Augen der erstaunten Erlenstalder Kilchalt-
dorfer und der Enden kümmerten sie sich nicht viel.

Sie brauchten auch keine langen Berichte und Ausreden zu machen, denn 
die Judith, die mit dem Röllchen die ganze Geschichte bei ihrem letzten Besuch 
auf Hochsiten einfädelte, hatte der ganzen versammelten Freundschaft von 
dem Streich, der da dem alternden Bäcker gespielt werden sollte, leise Kunde 
gegeben. «Der Bäcker Burket ist gewiß, auf Ehr’ und Seligkeit, ein rechter, 
grundbraver und wie’s scheint, auch noch ein durch und durch gesunder 
Mann,» hatte sie zum Schluß gesagt, «da er sich noch mit einer zweiten Frau 
auf den Weg machen möchte. Ehr’ und Respekt vor ihm! Gleichwohl hätte er 
nicht grad eine unter den allerjüngsten Weibern auslesen sollen und dazu gar 
noch eine, die schon einen hat, der ganz anders gut zu ihr paßt.»

So mußten sie denn aus all den Gläsern der Verwandtschaft um den Tisch 
Bescheid trinken, sogar vom andern Tisch trank man ihnen zu und vor allem 
war es das Jungvolk, welches vom Tanzboden hereinströmte, das sie von Her-
zen und mit allseitiger Zutunlichkeit bewillkommnete. |
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Selbst der Spielaumichel, der Dolmetscher und Marktläufer, der immer 
vertrunkener, ausgemergelter aussah und von dem das bresthafte Gewand 
herabhing wie von einer Vogelscheuche, trat auf sie zu und verlangte durch-
aus, daß das Röllchen Bescheid aus seinem Glas trinke. Das zwar lehnte 
sie ab, doch stieß sie mit ihm an und ließ ihn so tief in ihre blauen Augen 
hineinsehen, daß es ihn fast übernahm, denn es war ihm für einen Augen-
blick, er liege wieder als kleiner Geißbub hochoben auf dem Berggrat in den 
Alpen rosenbüscheln und schaue wunschlos, glückselig in den knisterndblauen 
Föhnhimmel hinein. Aber das verging ihm gleich wieder. Er lachte ziemlich 
dreckig auf und sagte halblaut zum Bändichtli: «Ja, ja Bursche, das glaube ich, 
so wollte ich auch auf die Ruchegg Blumen suchen gehen, wenn ich einen 
solchen Strauß davon zu finden und zu binden wüßte. Gib jetzt nur ja gut 
acht, daß du ihn nicht wieder hergeben mußt, denn, was gilt’s? der Alte, der 
da auf seinem rauhen, waldigen Höcker oben mit dem St. Wendel den Garten 
ums Heimkapellchen in der Mulde hütet, läßt dir seine wilden Rosen nicht 
so wohlfeil. Was meinst?»

Der Tschuppmoosbattisten Bändichtli meinte nicht grad viel. Er sah den 
Spielaumichel nur flüchtig, warnend an, mit einem Blick, der da sagte: Was 
nicht in den Augen liegt, kann in der Faust sein. Aber gleich hatte er wieder 
ganz andere Augen, alle seine Sinne machten sich zu Röllchen, wie die honig-
vollen Bienen in ihr Haus und Heim. | Aber aus all seiner Wonne sah ihn dann 
immer wieder das wie aus den Felsen der Heimat herausgemeißelte Angesicht 
des alten Stump mit Adlerblicken dräuend an, so daß er zu einer vollkommenen 
Seligkeit nicht zu gelangen vermochte. Irgendwie gab es da doch wohl für ihn 
und seinen herztausigen Schatz noch ein Fegfeuer durchzumachen, bevor sich 
ihnen der Himmel völlig auftat.

Zwar das Röllchen, das ihn schon ein paarmal in den Tanzplatz hinaus ge-
radezu gezogen hatte, denn die Augen ringsum machten ihn immer scheuer, 
schien sich nicht besonders um das Künftige zu bekümmern. Sie lachte und 
gab sich völlig aufgeräumt. Jedoch, wenn er so in ihre Augen hineinblickte 
und das tat er fast immer, so war’s ihm doch, es sei dort irgendwie im Blauen 
unruhig, es wetterleuchte aus verborgenen, verheimlichten Wolken und die 
Bangnis eines kommenden Gewitters mache dieses Blaue etwas mitternächtig.

Doch freuten sie sich zusammen so gut sie’s konnten, und sooft jetzt aus 
dem kleinen Saalanbau, wo die Tanzmusik auf den Stabellen ihrer breiten Bank-
unterlage hockte, ein lüpfiger, zündender Gautanz lockte, eilten sie hinein und 
stoben unter anderm Frohvolk den Ringelreihen ihrer jungen Liebe.
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Aber eben als sie sich wieder einmal vom Tanzboden an ihren Tisch zur 
Verwandtschaft zurückmachten, tat sich die Türe der Wirtschaft auf, soweit 
sie nur konnte und der Matthathias Stump ab der Ruchegg schritt, den Hut 
hinten am Kopf, | mit dem langen Stock in der weitausgestreckten Rechten, 
über die Schwelle. So klein er war, sein umfängliches Haupt mit dem gewaltigen 
Schlapphut und vor allem sein Gebaren ließ ihn geradezu groß erscheinen.

Ja, dem Tschuppmoosjungen, seinem Knechtlein, der sich erbleichend an den 
Tisch machte und sich dort duckte, kam der kleine Hirte riesenmäßig vor. Er 
wollte dem Röllchen unwillkürlich seine Hand entziehen, aber sie behielt sie 
fest in der ihrigen unter dem Tisch und drückte sie immer wieder angelegentlich.

«Aha,» meinte halblaut, mit einem Blick auf den eintretenden Stump, der 
Spielaumichel ziemlich vernehmlich, «da kommt einer aus dem Alten Testa-
ment. Es ist nicht der Erzvater Abraham, es ist nicht der Prophet Habakuk, 
es ist nicht der König Nabuchodonosor, wohl aber der Matthathias Stump ab 
der Ruchegg. Nun könnte es sein, daß einmal das Gewitter da ist, bevor man’s 
hat donnern hören.»

«Jaha,» kam die Stimme der Reb kräftig zu ihm über ihren langen Tisch 
hinweg, «dank’ Gott, du Lump, wenn’s nicht bei dir einschlägt.»

Ein unterdrücktes Lachen ringsum.
Der Alte ab der Ruchegg aber schien das gar nicht zu hören. Er schaute sich, 

stehenbleibend, einen Augenblick in der Wirtsstube um. Alsdann schritt er 
zuerst auf die Tische zu, wo seine Landesgenossen und etwa auch Alterskame-
raden mit ihren Weibern und ihrem Jungvolk hockten, denn von allen | Seiten 
fuhren ihm dort die vollen Gläser entgegen. Er trank auch aus allen ein wenig 
Bescheid. Er begrüßte sich mit dem wackelhäuptigen Franzsebi ab der Altmatt 
und mit dessen noch zitteriger Schnapsdrille, mit der einäugigen Marann. Auch 
des Gleitigen Martitonis scharfsichtiger ältlicher Tochter, das Gluvenäuglein 
genannt, drückte er die kalten fünf Finger. Und also begrüßte er die Beth aus 
dem untern Tries, deren vollmondiges Antlitz immer in zerlassener Butter zu 
schwimmen schien und der man deswegen landum das «Sonnenzeit» sagte. 
Aber vor allen zeichnete er nun die Base Anneseba aus der Stolzern aus, die 
eben nach ihm mit zwei halbgewachsenen Neffen eingetreten war. Er gab ihr 
laut, fast lärmend, Gruß und Handschlag.

Alsdann trat er mit ihr endlich auf den Tisch zu, an dem seine Sippe beisam-
men hockte und sich keineswegs wunderte, daß er dasmal nicht geradeswegs 
auf sie zugekommen war. Sie wußten ja, daß er einen Wurm hatte, von dem 
sie aber hofften und wünschten, er möchte sich nicht an dem fröhlichen Fast-
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nachtabend zu einem feuerspeienden Drachen auswachsen. Es konnte ja noch 
recht lustig werden, denn es war der Geudismontagabend, und im kleinen Saal 
nebenan gab’s schon allerlei Maskierte, Dominos, verhunzte Trachten und 
andere Mummerien.

Und nun wunderten sich die Stumpenleute und Zugewandte doch sehr, 
als sie gewahren mußten, wie sich der kleine Hirte ab der Ruchegg mit der | 
Stolzernbase und ihren jungen Vettern ruhig zu ihnen gesellte und sie alle 
herzlich, aber freilich nicht so überlaut wie sonst, begrüßte. Und fast für 
selbstverständlich nahmen sie’s hin, daß er das Pärchen, seine Jüngste und den 
Tschuppmoosjungen, nicht begrüßte, die in großer Unruhe, sich so gering und 
unscheinig als möglich machend, unweit von ihm saßen und sich nicht mehr 
getrauten, der lockenden Tanzmusik zu folgen. Er sah sie gar nicht an, ja er 
tat, als ob sie gar nicht da wären. Sie hatten dem Alten doch wohl zu schlimm 
mitgespielt.

Aber sonst war der Stump wie immer; nur die Judith wollte es bedünken, 
der Vater schaue sie nicht so offen, gradaus an wie gewöhnlich. Es mochte ja 
wohl sein, daß er ahnte, woher dem Röllchen die Hilfe gekommen war, und 
wer ihm also eigentlich den Sohn des Flickschusters und Hühnerbäuerlein 
vom Tschuppmoos als Knecht auf seinen Berghof geschmuggelt hatte. Gewiß 
ärgerte es den Alten jetzt, daß sie ihm in Röllchens Gartenmulde zwar zuerst 
den Hl. Wendel, danach aber hinterrücks diesen noch keineswegs heiligen 
Bändichtli hineingeliefert hatte.

Am zutunlichsten war er immer zur Reb, die sich aber nicht viel daraus zu 
machen schien. Sie lachte polternd auf, als eine Maske in altscheiniger, hölzer-
ner Larve und einem aus bunten Lappen zusammengesetzten Weibergewand 
ihren Mann, den Balz Schwitter, zum Tanz abholen wollte. Sie sah ihm an, daß 
er lieber mit einer Anziehendern auf den Tanzplatz ausgerückt wäre. «Geh nur 
mit ihr, | Balz,» sagte sie starkstimmig, «du kannst ja nicht wissen, ob nicht eine 
blutjunge Hübsche in dem wüsten, alten Anzug steckt.»

Und der Metzger rückte mit der Maske richtig aus.
Der Stump jedoch befahl einen Doppelliter vom Mehrbessern über den 

Tisch. Und als er sich und der Stolzernbase und allen um ihn, Röllchens und 
Bändichtlis Gläser übersah er, eingeschenkt hatte, wandte er sich an den Sa-
lami und fragte: «Ja, was ist denn das für ein Brauch von dir? Gehst du heute 
einspännig zum Tanz, wo hast du den Lehrer?»

«Heja, der muß halt heute einmal zu Haus bleiben und die Zwillinge hü-
ten, denn die Magd, die ich für die Säue eingestellt habe, hat mit ihrem Schatz 
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auch zum Tanz wollen. Ich werde ihm aber einen Armvoll Fastnachtskrapfen 
heimbringen.»

Der Alte machte nichts draus. Er schien überhaupt gar nicht recht hin-
zuhorchen, auf das was sie antwortete, doch fragte er nach einer Weile, den 
anschwellenden Bergbach ihrer Rede unterbrechend, wie es den Großkindern 
ergehe.

Man hatte nämlich in des Schullehrers kleines Geschäft vor kurzem vom 
Kindlistein her Zwillinge, einen Knaben und ein Mägdlein oder wie man im 
Land sagte: eine Tanzeten, gebracht. Es waren zwei kugelrunde Kinder. Zwei 
völlige Salami, aber im kleinen, meinte die Hebamme aus der Schlipfau. Als 
aber der alte Stump, ihr Pate, die Kinder mit biblischen Namen, nach denen 
er einen ganzen Sonntagnachmittag in seinem Alten Testa|ment suchte, hatte 
benennen wollen, während sie ihr Vater, der Lehrer Beda Aloser, gern Rosa-
lina und Engelbert geheißen hätte, hatte der Salami kurz und bündig vom 
Wochenbett aus gerufen: «Auf Joseph und Maria werden sie getauft, wie einst 
ihre Großeltern auf der Ruchegg geheißen haben und fertig!» So hatte der Alte 
auch hier mit seinen alttestamentlichen Namen zurückstehen müssen.

«Es geht dem Sebeli und dem Marieli gut, Vater,» antwortete der Salami. 
«Sie haben schon einen Appetit wie die elf Säulein, die mir die Sau, die ich vom 
Trutenmärtel ab der Mandliegg hatte, geferkelt hat. Sie gleichen alle beide mir. 
Nur das Marietschli, das den ganzen Tag aus den Säuen nicht herauskommt, 
habe viel von ihm, sagt der Beda, denn es sei musikalisch. Auch sagt der Beda, 
mein Mann …»

«Als ob dein Mann etwas zu sagen hätte!» rief jetzt der Metzger aus, der 
hochrot vom Tanzplatz und offenbar zufrieden mit seiner Maske, zurückkam.

Aber da schlug die Reb, kaum hockte er neben ihr, die Faust auf den Tisch, 
und zwar also, daß der weißhaarige Butzisteinjörg, der unten am Tisch, den 
Kopf auf den Armen, schlief und schnarchte, erschrocken den Kopf hob und 
mit blöden Augen um sich schaute. «Balz, red’ nicht so dumm!» schnörzte sie 
den Metzger an, «unser Salami ist recht mit ihrem Mann, wenn sie ihn auch 
ein wenig an der Halfter hat. Man kann die Rosse auch zu stark | habern und 
muß sich dann niemand wundern, wenn sie ausschlagen. Aber der Lehrer 
schlägt nicht aus, gar nicht. Und wenn er damit zufrieden ist, daß er seine 
Frau gern haben und die Gitarre dazu zupfen kann, so ist das schön von ihm. 
Viele andere könnten sich ihn zum Spiegel nehmen. Ja, nämlich, jene andern, 
die zwar auch spielen, aber nicht die Zupfgeige, wohl aber mit Jaßkarten halbe 
Tage und Saufnächte lang. Und obwohl dich das bloß streift, Balz, so trifft es 
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doch bei andern mitten ins Schwarze oder in den Schwarzen. Also laßt mir die 
Schwester und ihren Schulmeister in Ruh, das sag’ ich!»

«Ja, Schwager Schwitter,» fing nun der Salami, unwirsch kreischend, heraus-
zusprudeln an, «was hast du denn gegen mich? Was geht’s dich an, was ich mit 
dem Lehrer mache? Mein Beda ist kein bißchen stärker unter dem Weiberdau-
men als du, denn in deiner Metzg zu Kilchaltdorf im Unterdorf regiert ja …»

«Halt’s Maul!» schnauzte sie die Reb ab. «Behalt deine Trümpfe für andere 
Gelegenheiten. Es ist jetzt da genug über diese Sache geredet. Wenn unsere 
Männer doch mit uns zufrieden sind, was gibt’s denn da weiter zu bellen? 
Also verhalt’s!»

Der alte Stump schien kaum auf ihren Zank hingehört zu haben, aber sein 
grauer Wirrkopf, auf dem immer noch der weitumgehende Schlapphut saß, 
hatte sich doch zusehends gehoben. Und nun griff er sein Glas auf und sich 
voll zu seiner Tochter Reb wendend, rief er aus: «Gesundheit, Reb!» |

Der Metzger Balz Schwitter aber sagte kein Wörtlein mehr. Er schloß ein 
Auge, und mit dem andern aber zwinkerte er seinem gegenübersitzenden 
Schwager, dem Viehhändler Baschitoni Tritsch ab Hochsiten zu, der diesen 
bedeutsamen Blick mit kurzem, verständnisvollem Schnalzen quittierte.

«Ja,» meinte jetzt die Judith, die breiten Schultern unmerklich wiegend und 
munter auflachend, wobei es schien, als lächle das goldene Blättleinkettchen, 
das sie um den vollen, rosigen Hals hatte, mit, «ja, jaha, unsere Männer haben 
es gut. Es kommen fast nur die Freuden an sie, die Sorgen lassen wir nie völlig 
zu ihnen durch, auf daß sie uns gesund und schaffig bleiben, denn wir Stumpen-
töchter haben einen festen Stand.»

Nun stieß der Matthathias Stump auch mit seiner milchweißen Ältesten an, 
wobei ihm der Hut fast ganz ins Genick rutschte, seine hundertfältig gefurchte 
Stirn aber heraustrat, wie eine Fluh im Tagen. «Ja, ja, Judith, du bist ein Schatz, 
aber,» und nun dunkelte er etwas zu, «auch ein hinterhältiger Fratz, wenn der 
auch verborgener ist als das Füchslein in einer Hube mit allseitigen Ausgän-
gen. Gleichwohl,» und nun heiterte er schon wieder auf, «wahr ist wahr: was 
den Kopf anbelangt, nimmt’s mit dir landauf und -ab keine und es kann sein, 
auch keiner auf, selbst wenn er im Rathaus und auf einer grünüberzogenen 
Stabelle hockt.»

Auf einmal aber, völlig unversehens, wandte er sich dem still am Tisch sit-
zenden, sich drunter die Hand haltenden Pärchen, dem Röllchen und dem | 
Bändichtli zu, der ganz erschrocken in die funkelnden Adleraugen schaute, 
die jetzt über ihn kamen.
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Jedoch der Alte sah seinen jungen Knecht nur einen Augenblick an. «Maitli,» 
redete er, sich an Röllchen wendend, so laut, daß es die ganze Stube hören 
konnte, denn die Tanzmusik war eben still geworden, «es ist mir heute, und 
zwar nächtlicherweile, eine aus der Stube auf der Ruchegg auf und draus, eine 
leibhaftige Tochter von mir. Und nicht allein ist sie auf und davon, sondern 
selbzweit und ohne mich zu fragen oder mir auch nur einen Deut zu tun und 
dazu auf dem veruntreuten Wagen, mit dem Roß meines Gastes, ist sie zum 
Fastnachtstanz da nach Kilchaltdorf hinunter. Du weißt, wen ich meine. Und 
nun,» seine Stimme ward eher weniger laut, jedoch die Stirne furchiger und 
dräuender, «und nun, Röllchen, möchte ich von dir gern hören, ja, Jungfer, 
das möchte ich wissen, wer denn eigentlich auf den Gedanken gekommen ist, 
den wohlmeinenden, ehrenhaften Bäckermeister und mich dazu, mit diesem 
Spitzbubenstreich so sackerlots hineinzulegen? So, da wäre ich, ich, der Stump, 
jetzt red’!»

«Vater,» antwortete halblaut, hochrot, vor Scham fast vergehend, seine 
Tochter, «wie könnt Ihr uns denn hier so hart anlassen und bloßstellen vor der 
ganzen Wirtsstube, was müssen die Leute da von uns denken?»

Der Alte lachte ein verdrossenes Lachen.
«Aha, Kind Gottes,» redete er, «das kann dir jetzt nicht passen, he!! Und 

schau’, ich kann’s ver|stehen, besser als du deinen Vater verstehst und verstan-
den hast, denn,» nun ward er wieder ringsum vernehmlich, «denn wenn du 
mich gekannt hättest und wie du mich übrigens hättest kennen können, so 
müßte es dir föhnklar und himmelheiter aufgegangen sein, schon als kleiner 
Knopf, daß der Matthathias Stumpa den Weg gradaus nimmt und es nicht so 
gern mit dem Spiel um die Ecken hat wie andere. So hättet ihr zwei eben auf 
der Ruchegg in der Stube euch so vor mich hinstellen und euch so bei den 
Händen halten sollen, wie ihr’s jetzt da, gläublich, unterm Tisch tut. Aber ich 
hab’s schon oft gesagt und es auch selber erfahren, die Liebe macht auch einen 
Salomon zum Narren. Das Sprüchlein hab’ ich also aus mir selber. Und nun 
nimm’s wie ich’s habe und auch brunnenfrisch gebe, Rolli und red’, sag’, wer 
hat uns das alles hinterm Rücken durchgespielt? Ich will und muß es wissen! 
Und wenn du’s nicht sagen willst, du Wetterhex,» und nun blickte er fast bös, 
«so ziehe ich dich an den Zöpfen heim, denn für nichts, und wieder nichts 
stampft der Stump nicht von der Ruchegg die halbe Nacht aus durch den 
Schnee bis ins Tanzhaus zu Kilchaltdorf.»
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Nein, so etwas war zu Kilchaltdorf noch kaum jemals erhört worden. Und 
obschon noch lange nicht alle Leute im schwarzen Bären den kleinen Hirten 
ab der Ruchegg kannten, so mußten sie nun doch alle mit gespanntester Auf-
merksamkeit auf ihn und seine furchige, offene Stirn schauen. Nun, da war 
wieder einmal etwas Neues los, das konnte ja ge|mütlich werden: Ein wild-
gewordener, sowieso halbwilder Bergbauer und seine Tochter, die mit ihrem 
Knecht durchgebrannt ist. Zwar das mußte man ja gelten lassen, den Knecht 
konnte man wohl begreifen. Diese Jüngste ab der Ruchegg war eben doch ein 
wohlgeratenes Hirtenkind über und über. Aber auch sie ward von den an-
wesenden Bauern- und Dorffrauen verstanden. Dieses Knechtlein, so wenig 
groß und so jung er war, gewachsen war er saitengrad und Augen hatte er, die 
doch gewiß nur zum Lachen und Blumensuchen erschaffen worden waren. 
Jetzt, freilich, lachten sie keineswegs.

«Vater,» redete fast leise die Judith, «macht doch hier unter den Leuten nicht 
solche Geschichten. Was fällt Euch denn ums Himmels willen ein? Es schauen 
ja alle Augen auf uns.»

«Jaha, eben recht, schauen sollen sie und ich, ich will eine Antwort haben,» 
machte der Alte.

«O Mutter, die Finken sind tot!» kam’s halblaut aus dem Winkel, in dem 
der Aumichel hockte.

Obwohl diese höhnische Anspielung auf Stumps Lieblingsgesang viele 
kannten, lachte doch kein Mensch.

Aber nun hatte sich das Röllchen, das, schwergetroffen von seines Vaters 
doch nicht erwartetem Vorgehen, von seiner allzugraden Art, dasaß und vor 
sich hin in den Schoß schaute, erholt. Und ihrem Liebsten die Hand entzie-
hend, sprach sie, rauchend vor Scham: «Ja, Vater, wenn’s denn sein muß und 
einmal müßte es ja doch sein, wenn’s auch nicht grad da im Tanzhaus hätte sein 
sollen, so will | ich Euch hier auch Red’ und Antwort geben. Ja, es ist wahr, 
wir sind Euch und dem Bäcker Burket auf und draus und ich bin’s gewesen, 
Vater, die den Bändichtli dazu überredet hat. Er hat es nicht herzhaft wagen 
dürfen, so mutig er sonst ist. Er hat gesagt, es sei nicht recht, Euch so hinters 
Licht zu führen, wenn er’s dem Bäcker noch so sehr gönnen möchte. Auch 
käme es danach gewiß gefehlt, ja bös heraus, denn eines Landschuhmachers 
und Hühnerbäuerleins Jungen werdet Ihr ja ewignie als Schwiegersohn und gar 
ins Ruchegghaus nehmen und wenn er sich noch zehnmal besser aufs Bauern 
verstände. Aber seht Ihr, ich hab’ ihn doch dazu gebracht. Ich hab’ nicht nach-
gegeben, bis ich ihn im Gatterschlitten hatte. Ihr könnt’s ja sehen, er ist noch 
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nicht einmal im vollen Feiertagsgewand, denn als ich ihn im Schlitten hatte 
und er sagte, er wolle noch schnell den Hut holen, hab’ ich dem Roß mit der 
Peitsche eins aufgemessen und fort ist’s gegangen, weidab und zum Tanz. Es 
mag wohl sein, daß es von mir nicht schön war und daß ich nicht alles bedacht 
habe, vor allem nicht, daß Ihr uns heute nacht gleich nachlauft und alles da im 
Wirtshaus vor aller Welt so aufweißelt. Doch ist’s jetzt wie’s ist. Den andern, 
mit dem Ihr mich so herrlichgut und für immer habt versorgen wollen, mag 
ich nicht, wenigstens nicht zum Heiraten. Das hättet Ihr aber merken kön-
nen, wenn Ihr den Sinn und die Augen nicht immer anderwärts gehabt hättet. 
Und so ist’s halt heute nacht gekommen, daß ich keinen andern Ausweg mehr 
gewußt | habe, als des Bäckers Fahrgelegenheit, dem ich sonst kaum so leicht 
entwischt wäre, zu benützen und mit dem Burschen da,» ihre Augen streiften 
den nun mutiger blickenden Knecht flüchtig, heiß, «durchzubrennen. Und 
nun, Vater, macht was Ihr wollt. Sind wir soweit und habt Ihr uns allen Leuten 
als halbe Hochzeiter vorgestellt, so geb’ ich jetzt erst recht nicht nach. Ich will 
den Tschuppmoosbändichtli und wenn ich mit ihm zusammen den Talgenossen 
vor den Häusern handorgeln und betteln müßte. Aber das müssen wir nicht 
und niemals, denn er kann schaffen, Vater, das wißt Ihr auch und jetzt, ja, jetzt 
wißt Ihr alles.»

Eine Weile betrachtete sie der Alte schweigend, mit zündrotem Kopf, denn 
der war während der Aussprache immer röter geworden. Und jetzt aber schlug 
er die Faust auf den Tisch, daß die Gläser tanzten und daß der Butzisteinjörg 
zum zweitenmal aus seinem Schlaf aufgetrieben ward. «So,» sagte er lärmend, 
«ja, jetzt weiß ich alles. Röllchen, Röllchen, du bist ein heimlichfeistes, ziem-
lich abgefeimtes Weibervölklein, aber,» und jetzt hob er den Kopf so hoch, 
daß ihm der Schlapphut fast völlig im Genick saß, «Maitli, du bist auch von 
gutem, landskräftigem Holz und dazu vom Stamme Stump, das seh’ ich nun, 
denn du hast deinen Kopf durchgesetzt und das nicht wie ein dummer Stier, 
sondern wie ein Mensch, der sich selber den Weg bahnen will. Ich habe sonst 
gemeint, du, und das muß ich dir jetzt sagen, schlügest doch stark aus der Art, 
habest keinen eigenen Willen. Deswegen und | nur deswegen, weil’s mir so 
war, hab’ ich dich einem an die Hand geben wollen, der das Leben und den 
Weg durch den Krüppelwald der Welt erfahren hat. Ja, das wollte ich, denn 
wenn’s nicht im Holz ist, kann man keine Häuser draus bauen. Und nun hast 
du uns heute die Augen aufgetan und uns deine Abstammung nachgewiesen, 
denn eine rechte Abstammung, und nicht bloß beim Rindergeschlecht, ist die 
Hauptsache. Ich kann’s nun glauben, daß du dich nicht zu scheuen brauchst, 
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das Leben selber anzupacken. Daß du dazu noch einen Gehilfen haben willst, 
und zwar einen jungen, flinken, kann ich dir nicht für ein Verbrechen nehmen. 
So ist der Stump nicht. Und wenn dein Liebster ja bloß eines Geißbäuerleins 
Bub ist und einer, der nichts hat, so kann ich das nicht ändern. Er kann’s ändern, 
aber du, Maitli, wirst es ändern, dasa weiß ich jetzt seit kurzem. So möge dir 
Gott die Arme hochhalten, wie er sie dem Moses hochgehalten hat, bis er den 
Philistern Meister geworden ist.»

Und auf stand er und griff zum Glas: «Röllchen, Kind, recht hast’s ge-
macht,» lärmte er und stieß mit seiner, über und über wie ein Freudenfeuer 
aufleuchtenden Tochter an, «aber der Bäcker Burket soll auch nicht leer aus-
gehen. Er muß ein zügiges Heilpflaster auf sein närrisches altes Herz haben: 
Der Bäckermeister bekommt meinen Wald am Rucheggflüehli.» Nun stieß 
er auch mit dem Tschuppmoos Bändichtli an, der nicht wußte, wie er all dies 
unverhoffte Glück ratsamen, zusammennehmen und wie eine köstliche Heu-
bürde von wahr|haft betäubendem Wohlgeruch auf seine Diele tragen sollte. 
«Bursche,» sagte der Stump, ihn offen, aber mit Adleraugen gradaus ansehend 
und an sein zitteriges Glas anstoßend, «trink, es soll dir wohltun, denn du hast 
einen guten Tag!»

Als sich nun der Alte wieder, aufatmend und den Hut rückend, niederließ, 
wollten alle seine Leute mit ihm anstoßen, aber auch von den andern Tischen, 
um die ein immer wieder hochkommendes Gelächter ging, tranken sie ihm und 
dem jungen Paar zu, mit manchem schalkigen und lustigen Zustupf.

Der alten Base Anneseba aus der Stolzern aber kugelten die Tränen nur 
so über die Backen herunter, während die Judith mit stillem Lächeln auf ihre 
jüngste Schwester und deren Bändichtli sah.

Der hatte nun Röllchens Hand wieder und behielt sie auch fest wie in einem 
Schraubstock, seiner Liebsten alleweil in die blauen Augen sehend.

Aber da erhob sich der Bauer ab der Ruchegg nochmals und mit großen, 
spiegellautern Augen in den Stubenwinkel schauend, wo der Dolmetscher, der 
Spielaumichel, hockte und an seinem Glas herumschlückelte, rief er aus: «Und 
nun, heda, du dort hinten, Spielaumichel, Meister Dolmetscher und kantona-
ler Landesschluck, dir muß ich’s jetzt doch sagen, daß du mich umsonst hast 
verspotten wollen. Nämlich, die Finken sind nicht tot. Ganz im Gegenteil, 
mitten in den Hanfsamen sind sie hineingeraten. Und heijupedihee! ich und 
meine Leute mit mir erleben heute noch eine besondere, wohlbekömmliche 
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Fastnacht, weil wir zweien die häßlich | aussehenden Masken vom Gesicht 
gerissen haben und siehe da, es ist schön und sauber drunter hervorgekom-
men. Hooo, heda, Base aus der Stolzern, wie ist’s jetzt, ich bin Witwer und du 
Witfrau, was meinst, wollen wir nicht einen Gautanz zusammen wagen? Sind 
wir noch gelenkig, federn wir noch oder federn wir nicht mehr?»

«Allweg,» sagte die alte Base Anneseba, sich willig erhebend, und zum 
Stump stellend, der sich hinter dem Tisch hervorgemacht hatte, «wir Alten 
geben noch nicht so geschwind ab.»

Da rückte der kleine Hirte auch schon, der Base einen Arm um die Schultern 
legend und mit dem andern rudernd, auf den Tanzboden aus. Und loszogen 
die Musikanten.

Und wie er nun so mit ihr im offenen Sälein nebenan, allein den Alemander, 
mit den Fingern klöpfend und mit den schweren Bergschuhen trommelnd, zu 
tanzen anhob, ward er immer eifriger. Er fing die Stolzernbase zu umkreisen 
und locken an und weitete dazu seine Arme also gewaltig, als wolle er nicht 
nur die gewichtige Base, sondern gleich die ganze Welt ans Herz drücken und 
hochheben.

Am Tisch aber, wo seine Leute mit dem stillgewordenen Pärchen hockten 
und dem talbodenechten Spiel der beiden Alten zuschauten, begann jetzt auch 
die Reb mit Faust und Fuß zu trommeln und polternd, stolz ging ihre Stimme: 
«Der Stump, der Stump, der Stump!»

Ende

[403]
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1. Wer sind die alte Schwyzer gsy,
Die fromme Heldeväter?
E röischi, wildi Kumpäny,
Voll Füür u. Blitz sind’s druf u dri
|: Äs wien äs glades Wätter. :|

2. Was sind die alte Schwyzer gsy?
Sä zäch wie buechi Chnebel,
Verschlosse wien ä Opferbüchs,
Durtribe wien äs Näscht voll Füchs
|: Und gschliffe wie nü Sebel. :|

3. Wie sind die alte Schwyzer gsy?
Schier gar wie hüt die junge.
Blöiß d’Stubeli sind nid’rer gsy,
Si hend si bucke müeße dri,
|: Vorusse, wer hett’s zwunge? :|

4. Wie sind die alte Schwyzer gsy?
Voll Gschpäss und Lumperye.
Siä giltmerglych und fry wie Schoiff.
Im Liebe blind, im Hasse teuff,
|: Und langsam im Verzyhe. :|

Meinrad Lienert gilt als einer der Begründer der Schweizer Mundartdichtung. 
Seine im höchstalemannischen Einsiedler Dialekt verfasste lyrische Charak-
terisierung der «alten Schwyzer» war fester Bestandteil des in den Schulstu-
ben des Landes rezitierten Gedichtekanons, sein Band über Schweizer Sagen 
und Heldengeschichten (1914) fand Eingang in breite Bevölkerungskreise 
und hatte ihn im 20. Jahrhundert zu einem viel gelesenen Dichter gemacht. 
Sein «umfangreiches, heimatverbundenes, volkstümliches Werk»1 ist mittler-
weile in Vergessenheit geraten. Allenfalls lebt er durch die Vertonung seiner 
Gedichte weiter. Mehr als fünfhundert seiner Gedichte sind aufgrund ihrer 
Melodiösität von hundert Komponisten für Männer- und gemischten Chor 
sowie Jodelchöre vertont worden. Aber seine in Hochdeutsch geschriebenen, 
realistischen Romane wie Der doppelte Matthias und seine Töchter sind heute 
weitgehend unbekannt.

Der doppelte Matthias und seine Töchter, 1929 bei der Grote’schen Ver-
lagsbuchhandlung erschienen, ist eine Brautschaugeschichte unter umgekehr-
ten Geschlechtervorzeichen. Fünf eigenwillige Bauerntöchter, die auf dem 
abgelegenen Hof ihres verwitweten Vaters Matthias Stump aufwachsen, weh-

 1 Schmid, Christian: Artikel «Lienert, Meinrad». In: Historisches Lexikon der Schweiz, 
[Online-Version], https://hls-dhs-dss.ch/de/articles/012078/2008-09-16.

Nachwort

Lukas Künzler
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ren dabei nicht nur schmalbrüstige Verehrer ab, sondern mit vereinten Kräf-
ten auch andere Eindringlinge, die es wagen, die Marken des Ruchegghofes 
zu übertreten. Darunter befinden sich nicht nur Landstreicher, sondern auch 
Honoratioren, die das Land inspizieren wollen. Bei der charakterlichen Am-
bivalenz des Bauern (Matthias hat ein «doppeltes» Gesicht), dessen Wetter-
wendigkeit stark an jene «alten Schwyzer» in Lienerts Gedicht erinnert – 
überschäumende Lust kann wie ein «geladenes Wetter» in gewalttätigen, 
unkontrollierten Zorn umschlagen –, ist seinerseits ein Bezug zu einer ande-
ren fiktiven Gestalt vorhanden, die einige Jahre später der Feder eines Lands-
manns von Lienert entspringen wird: dem «schwarzen Tanner» des Schwyzer 
Dichters Meinrad Inglin (1893–1971). Dieser wortkarge Bergbauer verkör-
pert dabei zwar jenen von der Geistigen Landesverteidigung gepriesenen 
Selbstbehauptungswillen, aber legt sich aus Sturheit und Uneinsichtigkeit mit 
den eigenen Behörden an und wird so beinahe zum gemeinschaftsfremden 
Querulanten. Den Beamten des Kriegsernährungsamtes ergeht es im Schwar
zen Tanner ähnlich wie den Notabeln im Doppelten Matthias: Über sie geht 
ein Sturm hinweg wie über die Feinde der «alten Schwyzer» in Lienerts Ge-
dicht. Die Ambivalenz, mit der Lienert die eidgenössische Wehrhaftigkeit 
schildert (und dadurch problematisiert), verunmöglicht es, in der Erzäh-
lung bloss ein Texterzeugnis der staatlich verordneten Kulturprogrammatik 
zu sehen. Auch der Doppelte Matthias eignete sich dafür nicht: Obwohl der 
Roman 1941 unter der Regie von Sigfrit Steiner verfilmt und von der Kritik 
wohlwollend aufgenommen wurde, fand er beim Publikum weit weniger An-
klang als der im gleichen Jahr gedrehte Landammann Stauffacher. Der darin 
mystifizierte, ebenfalls schwyzerische Anführer der Eidgenossen im Morgar-
tenkrieg 1315 zeichnet sich nicht nur durch Entschlossenheit und Mut, son-
dern eben auch durch Besonnenheit und Ruhe aus, also durch Dinge, die dem 
«doppelten Matthias» abgehen. 

Meinrad Lienert lebte, dem «doppelten Matthias» nicht unähnlich, zu-
rückgezogen und kam sich als Liberaler im konservativen Einsiedeln biswei-
len ausgegrenzt vor; nicht zuletzt deswegen wohnte er zeitweise in Zürich 
und Küsnacht. Wie der Hauptprotagonist im Doppelten Matthias fühlte sich 
Lienert als Aussenseiter, sein Feingefühl für die Kehr- und Schattenseiten der 
menschlichen Existenz dürfte deshalb nicht von ungefähr gekommen sein. 
Gerade dadurch vermochte er es aber auch, den ländlichen Kosmos in seiner 
ganzen Vielfalt einzufangen.2 Trotz seiner Zurückhaltung nahm er als Beob-

 2 Vgl. dazu die Sendung von Radio SRF zur Eröffnung einer Ausstellung zu Lienert in Ein-
siedeln anlässlich seines 150. Geburtstages, www.srf.ch/sendungen/schnabelweid/einsiedeln-
feiert-den-mundartdichter-meinrad-lienert.

https://www.srf.ch/audio/dini-mundart-schnabelweid/einsiedeln-feiert-den-mundartdichter-meinrad-lienert?id=10587561
https://www.srf.ch/audio/dini-mundart-schnabelweid/einsiedeln-feiert-den-mundartdichter-meinrad-lienert?id=10587561
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1941 wurde der Roman unter der Regie von Sigfrit Steiner verfilmt. 
Produziert wurde der Dialektfilm von der Gotthard Film GmbH. 
Abb. 1: Aufnahme der Filmarbeiten. Die Abbildungen 2–12 und die-
jenige auf dem Umschlag zeigen Bilder aus dem Film. Sammlung 
 Thomas Städeli.

Abb. 2: Matthias Stump (Emil Gyr) und seine Tochter Judith  
(Madeleine Koebel).
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Abb. 3: Rebekka Stump («Räb», Mirel Sutter) und Metzger Schwitter 
(Leopold Biberti).

Abb. 4: Sulamith Stump («Salami», Marianne Hediger), Lehrer Beda Almoser 
(Max Röthlisberger) und Rebekka Stump («Räb», Mirel Sutter).
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Abb. 5: Bäni  
(Robert Bichler).

Abb. 6: Rahel («Rölleli», Eleonora Dossenbach) fasst Zuneigung zu einem 
der Landstreicher, den sie gemeinsam überwältigt haben.
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Abb. 7: Hagar Stump 
(«Hager», Sylvia Denzler).

Abb. 8: Rahel Stump 
(«Rölleli», Eleonora Dossenbach).
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Abb. 9: Die drei Landstreicher (Hans Fehrmann, Friedrich Braun und 
Robert Bichler).

Abb. 10: Die Landstreicher am Tisch von Matthias Stump (Emil Gyr, 
 Robert Bichler, Friedrich Braun und Hans Fehrmann).
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Abb. 11: Sulamith Stump 
(«Salami», Marianne Hediger)

Abb. 12: Rebekka Stump 
(«Räb», Mirel Sutter)
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achter und Zuhörer Teil am gesellschaftlichen Leben, sass im Wirtshaus ab-
seits am Tisch, wo er – kaum beachtet – den Gesprächen und Reden der Men-
schen zuhörte. Vielleicht wusste er daher nur zu gut, dass sich die «jungen» 
von den «alten» Schwyzern gar nicht so sehr unterscheiden, wie er es im Ge-
dicht andeutet. Sie sind nicht nur von einem sich in Brachialität äussernden 
Freiheitsdurst erfüllt, sondern sind auch – und darin kommt eine vorsichtig 
formulierte Gesellschaftskritik zum Ausdruck – «Im Liebe blind, im Hasse 
teuff, Und langsam im Verzyhe». Trotz der urwüchsigen Rhetorik war Lie-
nert ein Dichter der leisen Töne.

Die in diesem Nachwort vorgestellte These lautet deshalb, dass Lienert 
nicht jener vermeintlich heimattümelnde Schriftsteller war, dessen Werk sich 
im medialen Kontext einer der Geistigen Landesverteidigung verpflichteten 
Kulturprogrammatik ohne Weiteres politisch instrumentalisieren liess. Auch 
dem literarisch-ästhetischen Gehalt seines Romanwerks wird man damit 
nicht gerecht. Meinrad Inglin hatte nur sieben Jahre vor dem Doppelten Mat
thias mit Die Welt in Ingoldau (1922) eine Hinwendung zu einer Klassizität 
vollzogen, die sich als Gegenbewegung zum Expressionismus verstand und 
dabei an den «neutralen» Realismus des 19. Jahrhunderts anknüpfte, aber die-
sen im Umfeld der Neuen Sachlichkeit stilistisch einer umfassenden Erneue-
rung unterzog. Es deutet einiges darauf hin, dass das auch für den Doppelten 
Matthias gilt, dessen Charakter von Lienert künstlerisch so bewusst geformt 
wird, dass er die didaktische Stossrichtung des Werks – die Achtung vor dem 
Selbstbestimmungsrecht des schollenverbundenen Bauerntums – überlagert. 
Nicht zuletzt deswegen lohnt sich eine Lektüre des Doppelten Matthias auch 
heute noch.

Zu Meinrad Lienert

Wer war Meinrad Lienert? Eine autobiografische Skizze, verfasst anlässlich 
des fünfzigsten Geburtstages, gibt Auskunft. Lienert schreibt (siehe zur darin 
vorgenommenen Verklärung seiner Jugend das erste Zitat im zweiten Ab-
schnitt):

«Ich bin geboren in der Waldstatt Einsiedeln (am 21. Mai 1865), im Hause 
zu Adam und Eva, dem Kloster gegenüber, als Sohn des Landschreibers (Be-
zirksrats- und Gerichtsschreiber und Bezirksnotar) und Präsidenten der alten 
Genossenschaft der Waldleute. Meine Mutter war die Tochter eines Bauern 
aus dem Bergland von Einsiedeln. Meine Grossmutter mütterlicherseits war 
eine Ybergerin. Im Bergland heiraten, nebenbei bemerkt, die Frauen meistens 
früh. Meine Grossmutter väterlicherseits, meine Mutter und meine Schwester 
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verheirateten sich alle mit siebzehn Jahren. Sonst will ich von meiner Ahnen-
schaft nichts weiteres mitteilen, als dass eine Ahne von mir, das ‹Ankebabeli›, 
die Frau des Sennen Meinrad Lienert, eine der allerersten war, die 1755–1758 
in meiner Bergheimat Erdäpfel anpflanzte. Ich finde so etwas erwähnenswer-
ter als Mord und Tod in Kampfzeiten.

Meine Kindheit erlebte ich im abseitigen Tal der Alp, das im Sommer von 
Glockenjubel und Pilgerscharen so belebt und im Winter so wundervoll son-
nig und still war. Obwohl ich schon in meiner Kindheit auch reichlich Schat-
ten zu sehen bekam, so war ich doch im ganzen glücklich, denn meine Augen 
und mein Herz wendeten sich immer wieder schleunigst der Sonne zu. Dazu 
kam, dass ich eine zärtliche, mich verhätschelnde Grossmutter, eine treu-
besorgte, liederfrohe Mutter und einen überguten Vater hatte. Mein Vater 
schlug mich nie, und nie hörte ich ihn mir oder der temperamentvollen Mut-
ter, die so schwere Tage sah, ein böses Wort sagen. O wie reichlich hätte er 
bei mir oft Grund gehabt! Aber es lag in seinem Wesen, zu bedenken, zu ver-
stehen und immer gütig zu sein. Er war innerlich ein aussergewöhnlich star-
ker Mann. Furchtlos lebte er und furchtlos starb er. Auch über andere Leute 
wusste er nie, nie eine lieblose Rede, obwohl er, wie jeder aufrechte Mann, 
auch seine Feinde hatte.

Welch eine schöne Welt hatte ich in meiner Jugend! Die Allmeinden am 
Alpbach, die Weiden und Tannenwälder des Klosters und der Genossame, 
das trauliche Pilgerstädtlein, das Labyrinth der Klostergänge, die prunk-
volle herrliche Kirche, den vierzehnröhrigen Brunnen und auf Schritt und 
Tritt Tauben, weisse und felsenblaue. Auch fand ich gnädige Lehrer, die mich 
meine Einseitigkeit nicht entgelten liessen. Ich konnte nämlich nicht gut 
bruchrechnen und verschloff deswegen oft die Schule, ohne dass man’s zu 
Hause oder in der Schulstube bemerkt hätte. Daneben aber las ich mit einem 
wahren Heisshunger alles, was ich erwischen konnte. Dann hatte ich noch be-
sondere Freuden. Nämlich, was vielleicht diesem oder jenem eine Busse ge-
wesen wäre, war mir eine Lust. Ich musste im Sommer im Hochmoor der Sihl 
helfen die Turben kehren und abtragen. Dazu machten die in Dutzenden auf-
steigenden Lerchen Musik und in den feinen Binsen, die wie rotes Haar um 
die Torfstöcke hingen, fand ich ihre Nestlein. Nein, was doch für wunder liche 
Blumen und Beeren an der stillen seeartigen Sihl wuchsen! Und dann aber 
war ich, schon als Knabe, immer wieder in unserem Bergheimwesen, in den 
Bodmern, und half, und half, so gut ich’s vermochte, unserm Werkmann bau-
ern. Obwohl das Heimwesen etwa 50 Jucharten gross war, hielten wir doch 
nur 7–9 Kühe darauf, denn zum Teil war’s mageres Mattland, zum andern 
Teil Wald und Weidland. Aber ich lernte dabei, wie bei den Aufenthalten bei 
meinen Verwandten in den Ybergeralpen, den Alltag der Bergbauern mit sei-



– 241 –

ner Arbeit, seinen Freuden und Leiden kennen. Und obwohl wir im niederen 
Tätschhäuschen unseres Gutes nur dünne Mehl- und Brotsuppen, Milchkaffe 
und Erdäpfel auf dem Tisch hatten, gefiel mir’s dabei doch besser als im räum-
lichen Dorfhause. Als ich erwachsen war, konnte ich mich dem Heimwesen 
nicht mehr so viel widmen, und als ich dann mit Frau und Kind gar nach Zü-
rich übersiedelte, verkaufte mein altgewordener Vater das schöne Berggut.

Mittlerweile war ich eben aus der Primarschule in die Klosterschule ge-
kommen, wo ich in Deutsch und Geschichte gute, in fast allen andern Fä-
chern aber mittelmässige bis schlechte Noten erzielte. Wie schade, dass man 
im ‹Barspringen›, Ballenschlagen, Schneekämpfen und verwandten Jugend-
betätigungen keine Noten austeilte! Ich hätte damit meine betrübenden 
Zeugnisse glänzend verbessert. Nach einem längeren Aufenthalt in Lau sanne 
(o wie schön war es doch, von Veilchen umduftet, von Montbenon aus über 
das gottgesegnete Land hinzuträumen, wie wundervoll zwischen den stau-
denbestandenen Sandbänken zu Ouchy zu baden!) ging ich noch an ein paar 
Hochschulen, an denen ich Rechtswissenschaft hören half, was mich schreck-
lich langweilte. Ich habe in jenen Stunden gar viele Männlein und Weib-
lein auf den Rand meiner Hefte gezeichnet, obschon ich auch das nicht gut 
konnte. Als ein halbgelehrter Bursche musste ich dann rasch nach Hause zu-
rück, um dem Vater bei seinen Schreibereien beizustehen. Da konnte ich dann 

Abb. 13: Meinrad Lienert, 
um 1906. Wilhelm Schrader, 
Silbergelatineabzug, Zen-
tralbibliothek Zürich.
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sehen, was für eine gewaltige Arbeit mein Vater leistete. Er war das Faktotum 
des Bezirks und nebenbei der ständig beanspruchte Berater aller bedrängter 
Leute. Und niemand hätte hier sagen können, dass, was nichts kostet, nichts 
wert sei. Ich vermochte ihm nur eine bescheidene Hilfe zu sein. Gleichwohl 
wählte mich der Bezirksrat (nach der Teilung von Vaters Ämterlast) zum 
Notar, welches Amt ich etwa fünf Jahre lang nach bestem Vermögen auszu-
üben trachtete. Zugleich hatte ich mit meinem nun verstorbenen Bruder und 
Schwager die einzige Zeitung des Bezirks gekauft und machte nun auch noch 
den Redaktor des ‹Einsiedler Anzeigers›. 

Unterdessen hatte ich aber, in meinem achtundzwanzigsten Jahre, ein 
gar anmutiges Waldkind von Einsiedeln, namens Marie Gyr, geheiratet. Ich 
musste ihm nicht lange nachlaufen und mit den Nachtbuben um die Fenster 
toben, denn ich konnte ihm von meiner Stube aus fast ins Kämmerlein sehen. 
Und als uns dann die Klosterfrauen ein kleines ‹Meiredli› gebracht hatten, 
zogen wir aus dem Tal Alp fort und nach Zürich, wo ich Redaktor einer Ta-
geszeitung, ‹Die Limmat›, wurde. Die Herrlichkeit der mir doch recht neuen 
Stellung dauerte jedoch nur ein Jahr, denn da ging das Blatt als Tageszeitung 
ein. So wurde ich freier Schriftsteller. Über diesen Zustand will ich lieber 
nichts sagen. Ich weiss nur, dass ich mich bemühte, Arbeit zu finden und zu 
arbeiten. Und da stehen jetzt eine Beige Bücher vor mir auf dem Laden. Zum 
einen und andern muss ich sagen: du bist nichts und wirst nichts! Von diesem 
und jenem darf ich sagen: ich will dich besser machen oder ich habe mich red-
lich drangewagt, dich besser zu machen. Und zu einigem aber sage ich herz-
haft: du darfst dich sehen lassen!

So bin ich nun schon fünfzig Jahre alt geworden. Am liebsten wollte ich 
nun wieder die Sense in unserer Bodmern durchs Gras pfeifen lassen oder im 
niedern Stübeli eine währschafte Mehlbrüh mit dem ‹Bummerfranz› auslöf-
feln. Aber das Bodmerhäuschen ist längst zusammengestürzt, und ich sitze 
jetzt am Zürichberg und dichte und sinne darüber, wie ich den Mitmenschen 
doch so wenig geben konnte, wie das Leben so kurz ist und alle Ruheporte so 
weit. Und wie die Sonnentapfen weitum gehen, aber die Schatten allum. Und 
ich habe meine besonnte und verschattete Hand, schreibe an meinem Tag-
werk und schicke mich getrosten Herzens in den Willen Gottes.»3

Lienert erfuhr zu seinen Lebzeiten in den kulturellen Kreisen der Stadt 
Zürich grosse Anerkennung. Walter Schmitz hat zum Grund für Lienerts Er-
folg vermerkt:

 3 Wahlen, Hermann: Dichter und Maler des Bauernstandes. Bern 1973, darin zu Meinrad Lienert 
S. 85 –102, hier S. 86–89. Die autobiografische Skizze war 1918 in dem Lienert gewidmeten 
ersten Heft der Reihe «Volksbücher des Deutschschweizerischen Sprachvereins» erschienen.
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Der historischphilologische Grundzug, die Wertschätzung des Dramas, aber auch 
die Wiederbelebung der Verserzählung, wie [Lienert] sie, von Rudolf Baumbach 
angeregt, in «’s Heiwili» (1908) unternommen hatte, zeugen vom Einfluß der 
tonangebenden und erfolgreichen Literatur der deutschen Gründerzeit und lassen 
[Lienerts] Werk als deren kunstfertigen Nachtrag in der Heimatliteratur verstehen. 
Grund seiner Erfolge war vor allem das bildungsbürgerliche Bedürfnis nach einer 
populären und respektablen Fortsetzung der «Schweizer Klassik», das er durch 
seine, über J. C. Heers «Der König der Bernina» vermittelte, Anlehnung an C. F. 
Meyers «Jürg Jenatsch» im «Schellenkönig» und an Kellers «Hadlaub» im «Pfei-
ferkönig» vollauf befriedigte.4

In Einsiedeln wurde er zwar nicht angefeindet, aber man begegnete seinem 
künstlerischen Schaffen mit Zurückhaltung. Das hing wohl weniger mit sei-
nem dichterischen Werk zusammen als damit, dass er einen anderen Lebens-
weg einschlug, als von ihm erwartet wurde. Es stiess auf Unverständnis, dass 
er darauf verzichtete, als Amtsnotar die vorgesehene Nachfolge seines Vaters 
anzutreten, obwohl man ihm durch die Wahl bereits den Weg dazu geebnet 
hatte. Ausserdem mochte im konservativen Einsiedeln eine Rolle spielen, dass 
er dem liberalen Lager angehörte. Als Persönlichkeit eckte er hingegen kaum 
an, zumal er öffentliche Auftritte scheute und sich nicht polemisch mit den 
Schattenseiten des ländlichen Lebens auseinandersetzte. Wernerkarl Kälin hat 
dazu vermerkt, Lienert habe sein Werk «weniger mit dem Griffel des scharfen 
Kritikers», sondern «mehr mit dem Lächeln eines Weisen, der über den Din-
gen steht», geschrieben.5

1936 wurde vor dem Brüelschulhaus zu Ehren von Lienert der «Heiwili- 
Brunnen» eingeweiht, 1969 wurde die Meinrad Lienert-Stiftung gegründet, 
die 1991 zusammen mit dem Schweizerischen Nationalfonds eine Neuedition 
des Schwäbelpfyffli koordinierte. 2015 feierte Einsiedeln seinen 150. Geburts-
tag mit einer Ausstellung, das Schweizer Radio SRF widmete ihm eine eigene 
Sendung mit einer bemerkenswerten Originalaufnahme Lienerts aus dem 
Jahr 1909, die kurz nach Erfindung des Mikrofons entstanden war.

Das Interesse der Sprach- und Literaturwissenschaft an Lienert hält sich 
gegenwärtig aber in Grenzen. Dies war zu Lebzeiten Lienerts anders. Der 
Schweizer Nobelpreisträger Carl Spitteler (1845–1924), Feuilletonredaktor 
der Neuen Zürcher Zeitung und Lienerts Förderer, hatte 1914 festgestellt, 
dass Lienert zu den beliebtesten und angesehensten Erzählern des Landes 
gehöre. Dessen «Erschliessung der stummen, nach Aussprache dürstenden 

 4 Schmitz, Walter: Artikel «Lienert, Meinrad». In: Neue Deutsche Biographie 14 (1985), 
S. 529 f.

 5 Kälin, Wernerkarl: Meinrad Lienert. Zu seinem 100. Geburtstag am 21. Mai 1965. In: Schwei-
zer Schule 52, 9 (1965), S. 241–244, hier S. 244. 
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Volksseele» sei die «wahre Volkspoesie».6 Spitteler hatte Lienerts Erstling – 
die Mundarterzählung Flüehblüemli – abdrucken lassen, ihm aber zur Schrift-
sprache und zur Mässigung in der epischen Breite geraten sowie ihn vor dem 
Abgleiten des Urwüchsigen ins Rohe gewarnt, etwas, was Lienert dann spä-
ter im Doppelten Matthias umsetzen sollte.7 Nicht zuletzt durch die Mitarbeit 
am Schweizerischen Idiotikon erhielt Lienert die Anerkennung der etablierten 
Germanisten, 1919 wurde ihm die Ehrendoktorwürde der Philo sophischen 
Fakultät der Universität Zürich verliehen. Lienerts Verdienste um das Idio
tikon wurden auch vom Literaturkritiker Eduard Korrodi (1885–1955) in 
einem Nachruf in der Neuen Zürcher Zeitung hervorgehoben.8

Nach Spittelers viel beachteter Rede Unser Schweizer Standpunkt von 
1914 profitierte Lienerts Reputation von der während der Geistigen Landes-
verteidigung verstärkten Betonung der schweizerischen Eigenart.9 Ein Höhe-
punkt stellte in diesem Zusammenhang die eindrucksstarke Aufführung von 
Lienerts Schällechüng an der Landesausstellung von 1939 dar.

Schweizer Literatur im Umfeld der Geistigen  
Landesverteidigung

Im Kontext der Geistigen Landesverteidigung lässt sich auch der Doppelte 
Matthias einordnen. Walter Schmitz hat dazu festgehalten:

[Lienerts] Konstruktion eines zeitlosen Schweizertums im historistisch erfaßten 
Wandel der Epochen wird in dem komischen Roman «Der doppelte Matthias und 
seine Töchter» (1929) nochmals entfaltet; die Talgemeinde erneuert sich aus dem 
Bergbauernstamm, und diese religiös überhöhte Sendung macht den scheinbar 
Kleinen wahrhaft groß. Dem unverfälschten Menschentum in der nationalen Ver-
gangenheit entspricht die Verklärung der Jugend in [Lienerts] autobiographischen 
Schriften.10

Der Begriff Geistige Landesverteidigung (fortan GLV) wurde durch die von 
Philipp Etter (1891–1977) verfasste bundesrätliche Botschaft vom 9. Dezem-
ber 1938 zur Grundlage einer staatlichen Kulturprogrammatik, welche die 
politische Kultur der Schweiz im 20. Jahrhundert tiefgreifend geprägt hat 
und deren Auswirkungen heute kontrovers diskutiert werden. Nach Bea-

 6 Kälin (Anm. 5), in: Schweizer Schule 52, 10 (1965), S. 280–283, hier S. 282.
 7 Ebd., S. 282.
 8 Hensler, Karl: Meinrad Lienert 1865–1933 [Band II]. Einsiedeln 2015, S. 49.
 9 Schmitz (Anm. 4).
 10 Ebd. 
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trice Sandberg, welche im aktuellen Standardwerk zur Schweizer Literatur-
geschichte das Kapitel über die Jahre 1933–1945 verfasst hat, lässt sich das 
Konzept der GLV im Wesentlichen in vier Punkte fassen:

Es geht erstens um die Bedrohung der geistig-kulturellen Eigenständigkeit der 
Schweiz, zweitens den Rückgriff und die Besinnung auf das historische Erbe, 
drittens eine Aktivierung der Demokratie und viertens die Abwehr von fremden 
äußeren Einflüssen. […] Zu den Aufgaben der GLV gehört außerdem die Über-
prüfung und Förderung des eigenen Selbstverständnisses, ein besseres gegenseitiges 
sich Kennen- und Verstehenlernen der verschiedenen Kulturen untereinander – 
womit eine Aufforderung Carl Spittelers von 1914 aufgegriffen wird – sowie das 
Bestreben, die kulturelle Vielfalt als Kennzeichen der Schweiz als einer Willens-
nation stärker hervorzuheben.11

Die GLV beinhaltete damit von Anfang an Widersprüche, die in ihrer dop-
pelten Funktion, sowohl «Eigenes zu schützen und durch Restriktionen zu 
bewahren» als auch «Inhalte zu fördern, die im Dienste einer genau definier-
ten, vaterländischen Ideologie standen», angelegt waren.12 Infolge der Beto-
nung des Eigenen und der damit einhergehenden Wahrnehmung des Frem-
den als Bedrohung wurde der GLV seit den 1960er-Jahren der weitreichende 
Vorwurf gemacht, Elemente eines Volkstumsgedankens zu enthalten, wel-
cher der nationalsozialistischen Ideologie, die sie vehement bekämpfte, im 
Grunde verwandt sei. Besonders in der germanistischen Forschung domi-
niert nach wie vor ein negatives Bild, weil der GLV der Vorwurf gemacht 
wird, in der Literatur zu einer konservativen Kunstauffassung geführt und 
einem «helvetischen Totalitarismus» Vorschub geleistet zu haben. Sandberg 
hält fest:

Der systematischen Einengung des kulturellen und literarischen Lebens aufgrund 
der politischen Lage entsprachen eine zunehmende Ablehnung moderner Kunst-
richtungen und die Rückbesinnung auf die Werte von Heimat- und Volkskunst 
im Sinne Gotthelfs und Kellers (Robert Faesi). Sie führte in der deutsch- und 
französischsprachigen Schweiz zu einer konservativen Kunstauffassung. Man sah 
in den traditionellen Formen den Vorteil einer einigenden Kraft für die seit dem 
Ersten Weltkrieg in verschiedene Lager gespaltene Kulturblöcke. Doch gibt es auch 
Ausnahmen: in der Musik, in der Graphik und in der Baukunst, wo modernistische 
Formen durchaus in den Geschmack fielen – selbst wenn Le Corbusier nicht zum 
Zuge kam und seine Bauten im Ausland realisieren musste.13

 11 Sandberg, Beatrice: Geistige Landesverteidigung (1933–1945). In: Rusterholz, Peter und 
Solbach, Andreas (Hg.): Schweizer Literaturgeschichte. Stuttgart 2007, S. 208–240, hier S. 211.

 12 Ebd., S. 231.
 13 Ebd., S. 215.
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Worauf die Unterschiede zwischen der Literatur und den anderen Kunstrich-
tungen zurückzuführen sind, wird von Sandberg aber nicht näher erläutert. 
Der allgemeine Forschungsstand zur GLV ist deswegen trotz erhellender Stu-
dien zu Einzelaspekten oder stringenter Überblicksdarstellungen wie jener 
von Sandberg disparat und nicht zufriedenstellend. Eine Monografie zum 
Themengebiet Schweizer Literatur und GLV steht nach wie vor aus. Entspre-
chend ist der historische Begriff GLV bisher sehr eklektisch angelegt worden, 
unter anderem als politisches Schlagwort, Bewegung, Mentalität oder staats-
gesteuerte Massnahme; noch in den 1970er-Jahren wurde er schlicht auf die 
«Aufrechterhaltung des Durchhaltewillens» reduziert.14

In der Germanistik geniesst die Auseinandersetzung mit Texten aus dem 
Umfeld der GLV keine besondere Beliebtheit. Seit es beim Schweizerischen 
Schriftstellerverband (SSV) 1970 zur Sezession der Gruppe Olten kam, weil 
der SSV-Präsident das Zivilverteidigungsbuch in die französische Sprache 
übersetzt hatte, scheint für Intellektuelle der GLV etwas Anrüchiges anzuhaf-
ten. Autoren wie Max Frisch und Friedrich Dürrenmatt, die mit der staatli-
chen Kulturprogrammatik, welche der GLV zugrunde lag, nichts zu tun haben 
wollten, rückten in den Mittelpunkt der literaturwissenschaftlichen Diskurse, 
die sich nunmehr um GLV-Kritiker wie etwa Friedrich Glauser drehten. Au-
toren wie Meinrad Inglin, Jakob Bührer, Kurt Guggenheim, Albert Welti 
oder Cécile Lauber, die sich grundsätzlich zur GLV bekannten, gerieten in 
den Hintergrund (einzig Albin Zollinger bildet hierbei eine Ausnahme). Be-
merkenswerterweise wurde dies nie damit begründet, dass die künstlerische 
Qualität ihrer Texte mangelhaft sei – zumal es sich bei ihnen ja auch um die 
Inhaber der renommiertesten zeitgenössischen Literatur- und Kulturpreise 
handelte. Durch die von Charles Linsmayer betreute Anthologie Frühling der 
Gegenwart. Der Schweizer Roman 1890–1950 sind zwar in den 1980er- Jahren 
einige Werke aus dem literarischen Umfeld der GLV wieder neu aufgelegt 
worden, diese sind aber zum Teil bereits wieder vergriffen.15 Darunter befand 
sich bis zur vorliegenden Buchausgabe auch der Doppelte Matthias.16

Ausserhalb der offiziellen GLV-Programmatik, die sich etwa im Rahmen 
der propagandaähnlichen Filmwochenschau, im Bundesfestspiel von 1941 

 14 Frischti, Oskar Felix: Geistige Landesverteidigung während des Zweiten Weltkrieges. Der 
Beitrag der Armee zur Aufrechterhaltung des Durchhaltewillens. Zürich 1972.

 15 Vgl. Linsmayer, Charles: Die Krise der Demokratie als Krise ihrer Literatur. Die Literatur 
der deutschen Schweiz im Zeitalter der geistigen Landesverteidigung. Nachwort. In: Erzäh-
lungen III. Gesammelt und zusammengestellt von Charles Linsmayer und Andrea Pfeifer 
(= Frühling der Gegenwart. Der Schweizer Roman 1890–1950). Zürich 1983, S. 436–493.

 16 Meinrad Lienert. Der doppelte Matthias und seine Töchter. Mit einem Nachwort von Martin 
Kraft. Zürich 1982.
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oder in der Verfilmung des Füsilier Wipf (1938) manifestierte, gab es Kritik an 
der Inszenierung einer «widerspruchsfreien Wirklichkeit» und der Nähe der 
staatlichen Kulturpolitik zu neukonservativ-autoritären Konzepten.17 Mein-
rad Inglin begann bereits 1931 mit den Arbeiten am Schweizerspiegel, einem 
zentralen literarischen Dokument der GLV, also sieben Jahre vor der bundes-
rätlichen Botschaft. In Form eines breit angelegten, panoramatischen Fami-
lienromans, der sowohl episches Kunstwerk als auch politisches Dokument 
ist, hat Inglin eine Geschichte der Schweiz im Ersten Weltkrieg geschrieben, 
die gleichzeitig auch eine kritisch reflektierende Bestandesaufnahme des herr-
schenden Bürgertums darstellt. Das Beispiel der Zürcher Grossbürgerfami-
lie Ammann gilt als herausragende literarische Leistung zur Bewältigung der 
Krisen des liberalen Staatsmodells. Der Schweizerspiegel ist als Reaktion auf 
die Spaltung der Gesellschaft und auf den Verlust des Vertrauens in das poli-
tische System im Nachgang der Wirtschaftskrise von 1929 zu verstehen. Ob-
wohl Inglin zu den bedeutendsten Schweizer Prosaisten des 20. Jahrhunderts 
gehört, ist die Aufmerksamkeit für sein Werk lange eher begrenzt geblieben.

Thematisch auf den Brennpunkt des Schweizerspiegels weist seine Er-
zählung Der schwarze Tanner (1947), in der die tragische Geschichte eines 
Bergbauern erzählt wird, der sich der «Anbauschlacht» verweigert. Inglin 
beschreibt eine geschichtliche Situation, in der die Schweiz gegen totalitäre 
Feinde verteidigt werden soll, der Staat dabei autoritäre Mittel anwendet 
und dadurch zugleich für die eigenen Bürger zur fremden Macht wird. Ul-
rich Frei hat dazu geschrieben: «Der Schweizerspiegel will durch ‹künstliche› 
d. h. künstlerische Konkretisierung des abstrakt gewordenen modernen Staa-
tes ganz unverkennbar die Entfremdung des einzelnen von seiner Nation mit 
literarischen Mitteln aufheben – gleichsam an die Stelle jener Briefe aus Bern 
im Schwarzen Tanner treten, deren Sprache dazu nicht plastisch genug gestal-
tet war.»18 Der Weg der Integration des Einzelnen in die Gemeinschaft wird 
als kulturell und human verantwortbare Praxis geschildert, der Einzelne fin-
det sich freiwillig in die Gemeinschaft ein und bleibt dabei «ungebrochen», 
sodass der demokratische Rechtsstaat die eigenen Werte nicht verrät, die es zu 
verteidigen gilt. Diese Form der GLV kann nicht einfach als ergänzendes Dis-
positiv zur militärischen Dissuasionsstrategie und der damit einhergehenden 
mentalen Abwehrhaltung aufgefasst werden, sie begann noch vor der akuten 

 17 Siehe Keller, Peter Michael: Cabaret Cornichon. Geschichte einer nationalen Bühne. Zürich 
2011 (= Theatrum Helveticum 12), sowie Mäusli, Theo: Jazz und Geistige Landesverteidi-
gung. Zürich 1995. 

 18 Frei, Ulrich: Nachwort. In: Meinrad Inglin. Schweizerspiegel. Roman. Berlin 1998, S. 971–
990, hier S. 989.
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Bedrohung durch Hitlerdeutschland als politische wie kritisch-intellektuelle 
Auseinandersetzung mit den geistigen Grundlagen des Staates.

Es stellt sich die Frage, inwiefern dieser Befund mit dem gegenwärtigen 
Forschungsstand zu vereinbaren ist, wonach die GLV zu einer konservativen 
Kunstauffassung führte, weil man in den traditionellen Formen den Vorteil 
einer einigenden Kraft erblickt hat. Mit der angewandten nationalpädagogi-
schen Didaktik durch spezifische narrative Verfahren, wie es im Schweizer
spiegel der Fall ist, kam es zur Reaktivierung einer literarischen Tradition, die 
in das 19. Jahrhundert zurückreicht. Ein erster Blick auf den Schweizerspiegel 
zeigt, dass die Modernität des Inhaltes (verstanden als dessen unmittelbarer 
Gegenwartsbezug) auf bemerkenswerte Weise mit der literarisch-künstleri-
schen Form zu korrelieren scheint, da sich der Roman durch eine ästhetische 
Neuauflage des Realismus mittels neusachlicher Stil- und Formenelementen 
auszeichnet. Dies würde der These, dass die GLV in der Literatur zu einer kon-
servativen Kulturauffassung geführt hat, widersprechen. Meinrad Inglin hatte 
wie schon erwähnt bereits mit Die Welt in Ingoldau (1922) eine Hinwendung 
zu einer Klassizität vollzogen, die sich als Gegenbewegung zum Expressio-
nismus verstand. Dabei knüpfte er an den «neutralen» Realismus des 19. Jahr-
hunderts an, unterzog diesen aber im Umfeld der Neuen Sachlichkeit stilistisch 
einer umfassenden Erneuerung. Gattungsmässig wurde der Entwicklungs- 
und Bildungsroman des 19. Jahrhunderts aufgenommen, aber zum Gesell-
schafts- und Generationenroman ausgeweitet und weiterentwickelt. Der Ger-
manist Dominik Müller hat vermerkt, dass sich im mentalitätsgeschichtlichen 
Umfeld der GLV eine ganze Reihe von grossangelegten Romanen befänden, 
die vom Bemühen bestimmt seien, «der Schweiz ein Bild ihrer selbst als eines 
Ganzen zu geben».19 Müllers Überlegungen zum Begriff der literarischen To-
talität bilden einen wichtigen Ansatz, da der GLV der Vorwurf gemacht wor-
den ist, einem «helvetischen Totalitarismus» Vorschub geleistet zu haben. Der 
Totalitätsbegriff sei, so Müller, von Hegel folgenreich in die romantheoretische 
Diskussion geworfen worden (Vorlesungen über die Ästhetik, 1835–1838):

Dabei zeichnete sich schon ab, dass eine gleichsam qualitative oder «intensive» 
und eine quantitative, «extensive» Dimension des Begriffs auseinandertreten 
können: im einen Fall kommt es darauf an, dass der Roman die dargestellte Welt 
in ihrem ganzen Bedeutungsbereich auslote, im andern, dass er sie in der Vielfalt 
der Phänomene ausbreite.

 19 Müller, Dominik: Die ganze Schweiz in einem Buch. Panoramatische Romane aus der Zeit 
der Geistigen Landesverteidigung. In: Hałub, Marek et al. (Hg.): «Die Schweiz ist nicht die 
Schweiz.» Betrachtungen zur kulturellen Identität einer Nation. Wrocław 2004, S. 149–162, 
hier S. 150.
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Georg Lukács habe dann die Debatte ins 20. Jahrhundert getragen:

In seiner an Hegel anschliessenden Theorie des Romans von 1914 bestimmte er die 
Aufgabe des modernen Romans in der Erkundung des spannungsvollen Verhältnisses 
zwischen einem Helden und einem diesem Helden fremd gewordenen Weltganzen.20

Lukács’ Romantheorie sei unter dem Eindruck des Ersten Weltkrieges ent-
standen, wobei die Erfahrung der «Zertrümmerung einer Welt» die Totali-
tätssehnsüchte der Zeit danach grundiert und dadurch viele Autoren zu «for-
malen Regressen auf die Literatur des 19. Jahrhunderts» angestiftet habe. Aus 
diesem Grund könne man die Schweizer Romane im Umfeld der GLV nicht 
einfach zu epigonalen Nachzüglern des 19. Jahrhunderts erklären:

Die romangeschichtlichen Hintergründe, welche hier in thesenhafter Verkürzung 
skizziert worden sind, weisen darauf hin, dass man die zur Diskussion stehenden 
Schweizer Romane aus der Zeit von 1938 bis 1955 nicht einfach rasch dadurch 
abqualifizieren kann, dass man sie in ihrem Totalitätsstreben zu epigonalen Nach-
züglern des 19. Jahrhunderts erklärt: denn gerade darin sind sie auch Zeugen ihrer 
Zeit. Nur eine geduldige Überprüfung der spezifischen Totalitarisierungsstrategien, 
die darin zur Anwendung kommen, kann Auskunft über den literaturhistorischen 
Standort der Bücher geben.21

Die These lautet deshalb, dass es im mentalitätsgeschichtlichen Umfeld der 
GLV eine relevante Gruppe von künstlerisch hochstehenden, aber heute 
kaum mehr beachteten Texten gibt, in denen es um die Behandlung von drän-
genden gesellschaftlichen Gegenwartsproblemen geht. Im Fall des Schwarzen 
Tanners handelt es sich um den Themenkomplex Entfremdung und Resozi-
alisation, dem sich, so ein erster Befund, zahlreiche Texte der Zeit zuordnen 
lassen.22 Dabei wird kaum mehr beachtet, dass die einzige zeitgenössische 
Poe tologie zum Thema GLV von einer Frau, nämlich Cécile Lauber, stammt. 
In der Vortragsreihe Quellen der Dichtung (1948/50) führt sie den Gedanken 
aus, dass das vollgültige Kunstwerk die Verpflichtung zu übernehmen habe, 
«auf die Gefahr der Gespaltenheit hinzuweisen und die Einheit nach Kräften 
wiederherzustellen».23 Ihr emanzipiertes Bekenntnis zum Mutterland steht 
dabei im Gegensatz zur zeitgenössischen konservativen Frauenliteratur, in 
der das Ziel einer egalitären Selbstverwirklichung den Strukturen einer als be-
nevolent verstandenen patriarchalischen Gesellschaft geopfert wird.24

 20 Ebd., S. 151 f.
 21 Ebd., S. 153.
 22 Sandberg (Anm. 11), S. 208–240, hier S. 218.
 23 Cécile Lauber. Gesammelte Werke. Band 3. Bern 1972, S. 522 f.
 24 Siehe dazu auch Luck, Rätus: Nachwort. In: Cécile Lauber: Stumme Natur. Zürich 1982 

(= Frühling der Gegenwart 18), S. 290–301.
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Frauenleitbild

Gerade hinsichtlich der Frauenfiguren hebt sich Lienert bei der Gestaltung 
der fünf Stump-Töchter vom spezifischen Frauenleitbild der GLV ab, ein 
Leitbild, das unter anderem bei der Heldin des Spielfilms Gilberte de Cour
genay (1941) idealtypisch zum Ausdruck kommt.25 Der Film zählt zu den po-
pulärsten der alten Schweizer Spielfilme und zog die Massen in Scharen an, 
eine Million Zuschauerinnen und Zuschauer, rund drei Viertel der kinomün-
digen Bevölkerung, fand im ersten Jahr nach der Premiere den Weg ins Kino. 
Das Massenmedium Film vermochte es, das von der Gilberte verkörperte 
Frauenvorbild breitenwirksam unter die Bevölkerung zu bringen, bei der es 
innerhalb desselben Wahrnehmungsrahmens Akzeptanz und Wirkung fand.26

Die Soldatenmutter Gilberte kümmert sich «in mütterlich umsorgen-
der, selbstloser und opferbereiter Haltung»27 um das Wohlergehen der im 
Grenzdienst stehenden Soldaten. Die erst 21-jährige Frau «ist eine adrette 
Erscheinung: jungfrauenhaft, grazil, die blonden Haare hochgestreckt, im 
langen hochgeschlossenen Kleid mit Schürze und Rüschen», sie ist mit einer 
«Aura von Sanftmut umgeben» und «spricht nicht viel und wenn, dann mit 
zarter Stimme». Ihr gelingt es, «durch reine Anwesenheit Ruhe und Frieden 
zu verbreiten».28 So hält es Janine Schmutz in ihrer Studie Idéal de femme 
 suisse über die «Gilberte de Courgenay» fest. Gilberte bringe, so Schmutz, 
ein Frauenleitbild zur Anschauung, welches auf dem bürgerlichen Frauen-
leitbild basiere, das sich an der Wende zum 19. Jahrhundert herausgebildet 
habe und das die Frau als «natürliche» Ergänzung des Mannes in Heim und 
Familie zeige. Sie zeige indes zugleich auch eine Erweiterung desselben, da 
sich ihre Aufgaben nicht auf das weiblich konnotierte Heim beschränken 
würden:

Denn in ihrer Figur verschmelzen sowohl traditionell «weibliche» Attribute wie 
Bescheidenheit, Fürsorglichkeit und Opferbereitschaft, als auch «männliche» 
Eigenschaften wie Tapferkeit, Entschlossenheit und Durchsetzungsvermögen. 
Beide Pole vermischen sich zu einem Konstrukt, das prinzipiell stark, belastbar 
und widerstandsfähig, keineswegs aber «männlich» ist.29

 25 Die Geschichte dreht sich um die Biografie der Soldatenmutter Gilberte Schneider-Montavon 
(1896–1957) und spielt während der Grenzbesetzung 1914–1918 in einem Dorf in der Ajoie.

 26 Schmutz, Janine: Idéal de femme suisse. Die Heldin des Spielfilms «Gilberte de Courge-
nay» (1941) als Frauenleitbild. In: Schweizerische Zeitschrift für Geschichte 53, 2 (2003), 
S. 174–196, hier S. 177.

 27 Ebd., S. 180.
 28 Ebd., S. 177 f.
 29 Ebd., S. 182.
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Als «entsexualisiertes Wesen» werde sie «durch die selbstlose Überwindung 
ihrer eigenen Bedürfnisse zugunsten von etwas Überindividuellem, der in-
neren Ordnung der Nation»,30 vielmehr in die Nähe einer Mariengestalt ge-
rückt: «rein, unnahbar, jungfräulich».31 Die Ähnlichkeiten zwischen der Figur 
der Gilberte und den in der GLV geforderten Tugenden einer «Schweizerin» 
seien frappant:

Gilberte scheint nicht nur sämtliche Pflichten des «Dienstbüchleins» [das «Dienst-
büchlein für den Alltag der Schweizerin» von 1941, d. V.] zu verkörpern, sondern 
sie mit Leichtigkeit zu bewältigen. Denn nie erscheint sie müde oder abgespannt. 
Mütterlich umsorgend, dienend, opferbereit, fleissig und allzeit gut gelaunt, erfüllte 
sie die zentralen Anforderungen an eine «Schweizerin» der damaligen Zeit.32

Stumps Töchter sind auf den ersten Blick das Gegenteil der Gilberte, denn sie 
sind weder adrett noch grazil noch jungfrauenhaft, vielmehr sprechen sie viel 
und mit lauter Stimme, sie verbreiten durch ihre Anwesenheit alles andere als 
Ruhe und Frieden und sie machen ihre Bedürfnisse mit Nachdruck geltend. 
Bereits ihre burschikosen Rufnamen – Röllchen, Salami – betonen unvorteil-
hafte physische Eigenschaften (wobei sie zwar alle einen biblischen Namen 
haben, aber bezeichnenderweise keine Maria heisst). Sie sind damit ihren bi-
blischen Vorbildern diametral entgegengesetzt, bei denen die Körperlichkeit 
transzendiert wird. Ein hervorstechendes körperliches Merkmal der Töchter-
figuren ist ihre Androgynität, die sich auch als demokratische Gleichheit ma-
nifestiert, da alle die gleichen Beiträge zum Wohle des Hauses leisten, seien es 
männlich oder weiblich konnotierte Tätigkeitfelder. Sie sind opferbereit, als 
sie nach dem Tod der Mutter zusätzliche Aufgaben in Haus und Hof über-
nehmen, um ihren Vater zu unterstützen. Dabei internalisieren sie nun gleich 
wie die Gilberte eine entschlossene Haltung, Selbstdisziplin, Hilfsbereitschaft 
und Demut als ein Teil ihres weiblichen Rollenbildes. Die Demut zeigt sich 
darin, dass sie ihre eigenen Bedürfnisse stets dem Allgemeinwohl unterord-
nen. Die Töchter setzen alles daran, die Einheit der Familie nach Kräften zu 
sichern, ohne dass ihre Selbstverwirklichung den Strukturen der patriarcha-
lischen Gesellschaft geopfert werden müsste. Der kleingewachsene, eher be-
lächelte Stump ist nämlich auf seine Töchter angewiesen, die ihm mit Mus-
kelkraft und verbaler Schlagfertigkeit nicht nur helfen, sich gegen dreiste 
Landstreicher zu behaupten, sondern ihn durch ihr selbstsicheres Auftreten 
im Tal auch dabei unterstützen, seine Autorität als Oberhaupt des Hofes zu 
bewahren. Dabei behalten sie im Gegensatz zu ihm stets die Kontrolle über 

 30 Ebd., S. 183.
 31 Ebd., S. 178.
 32 Ebd., S. 192.
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sich, etwa wenn es darum geht, unsittliche Angebote von Verehrern abzuwei-
sen, während er an Kirchweihen und Schützenfesten dem Alkohol erliegt und 
von ihnen nach Hause getragen werden muss. Stumps Töchter sind wie die 
Gilberte demnach zwar stets selbstbeherrscht, aber im Gegensatz zu ihr alles 
andere als entsexualisierte Wesen, vielmehr ist ihre «Bräutigamschau» der 
zentrale narrative Strang des Romans. Die erotisch konnotierten «Werbestra-
tegien» werden von Lienert sogar eingehend thematisiert. Die Erzähl instanz 
vermerkt in einer humoristischen Anspielung sogar, dass man auf einem Bau-
ernhof die Fortpflanzung der Tiere von Kindesbeinen an vor Augen habe 
und deswegen schnell hinter die Geheimnisse der menschlichen Vermehrung 
komme, es bedürfe dazu keines besonderen Aufklärungsaktes. Stumps Töch-
ter zeigen sich aber keineswegs triebhaft, vielmehr achten sie sorgfältig dar-
auf, dass der Ruf der Familie keinen Schaden nimmt. Die älteste Tochter weist 
etwa ihren Auserwählten während der grassierenden Klauenseuche energisch 
vom Hof und zeigt so Verantwortungsbewusstsein. Das tut auch die jüngste 
Tochter Rahel, die durch ihre Heirat einen Schwiegersohn auf den Hof 
bringt, was die weitere Existenz des Ruchegghofs zu sichern vermag.

Wie im Film Gilberte de Courgenay die Soldaten die Grenzen der Schweiz 
während des Ersten Weltkriegs schützen, um einen Durchmarsch feindlicher 
Armeen durch das Land zu verhindern, stellen sich Stump und seine Töch-
ter mit vereinten Kräften den Mitgliedern des Bezirksgerichts entgegen, die 
das Land des Ruchegghofs durchschreiten wollen, um ein dahintergelegenes 
Landstück zu inspizieren. Infolge der grassierenden Maul- und Klauenseuche 
verlangt Stump, dass sie dazu die Schuhe ausziehen sollen, obwohl die Amts-
personen signalisieren, einen Umweg durch ein nicht von der Seuche betrof-
fenes Gebiet genommen zu haben. Stump beharrt auf seiner Forderung und 
zeigt darin jenen unbeugsamen Willen zur Selbstbehauptung, der ein wesent-
licher Bestandteil der Programmatik der GLV war. Den Richtern werden zur 
Warnung schwere Steinbrocken vor die Füsse geworfen – die Assoziation mit 
der Schlacht am Morgarten ist offensichtlich –, über sie peitschen Schüsse 
hinweg. Der Ruchegghof steht damit symbolisch für die Schweiz als Ganzes, 
deren Existenz von der inneren Einigkeit abhängt, etwas, das wie erwähnt für 
die Literatur im mentalitätsgeschichtlichen Umfeld der GLV charakteristisch 
ist. Dadurch, dass die Honoratioren die Sturheit des Bergbauern respektieren 
und darauf verzichten, Stump mit Staatsgewalt zur Räson zu zwingen, zeigt 
Lienert, dass der demokratische Staat die einzelnen Bürger nicht «brechen» 
darf, wenn er die eigenen Werte nicht verraten will, die es zu verteidigen gilt. 
Obwohl der Prozedur etwas Lächerliches anhaftet, werden die Honoratioren 
von Lienert nicht als lächerliche Figuren geschildert, weil er aufzeigt, dass das 
Selbstwertgefühl des um Vieh und Hof besorgten Bürgers höher gewichtet 
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wird als der magistrale Stolz. Bei der Rückkehr nehmen sie eine Einladung 
von Stump zum Kaffee an, wobei dieser den Boden seiner Stube als Substi-
tut für das fehlende Schuhwerk mit frischem Tannenries ausgekleidet hat. Die 
Botschaft dieser Szene könnte lauten, dass der Boden, auf dem der demokra-
tische Rechtstaat steht, die Bereitschaft des Einzelnen ist, sich freiwillig in die 
Gemeinschaft einzufügen. Der Weg der Integration des Einzelnen wird als 
kulturell und human verantwortbare Praxis geschildert, weil die Richter dar-
auf verzichten, Stumps unerhörtes Vorgehen gerichtlich zu ahnden.

Brautschaumotiv

Das spannungsvolle Verhältnis zur Gesellschaft und zum Weltganzen wird 
von Lienert bei der Hauptfigur Matthias sensibel herausgearbeitet. Der The-
menkomplex Entfremdung und Resozialisation spielt dabei eine wesentliche 
Rolle, weil Stump als Aussenseiter geschildert wird, der aber durch die Viri-
lität seiner Töchter immer wieder in die Gesellschaft integriert werden kann, 
weil sie etwa an Viehmärkten durch geschicktes Verhandeln und viel Sach-
verstand den Respekt des Publikums gewinnen. Mit diesem Themenkom-
plex eng verknüpft ist das literarische Motiv der Brautschau. Als Erzählstoff 
spielte dieses in der realistischen Literatur des 19. Jahrhunderts eine zentrale 
Rolle.33 Christian von Zimmermann hat dazu vermerkt:

Zu den thematisch und motivisch auffälligen Erscheinungen der deutschsprachigen 
Literaturen zwischen 1840 und 1860 gehört das offensichtlich verbreitete Interesse 
für Brautschauerzählungen, in denen nach Werthers Liebesleiden und romantischer 
Liebessehnsucht die Partnersuche wieder erfolgreich in den Hafen der Ehe führt.34

Dabei würden Autoren wie Jeremias Gotthelf, Adalbert Stifter oder Charles 
Sealsfield das anthropologische Narrativ der Paarbildung zur Inszenierung 
ethischer und sozialpolitischer Positionen nutzen.35 Zwischen Lienert und 
Stifter ist eine Wesensverwandtschaft auszumachen:

 33 Skrine, Peter: Die Brautschauerzählung bei Jeremias Gotthelf und Hannah More. In: Pape, 
Walter et al. (Hg.): Erzählkunst und Volkserziehung. Das literarische Werk des Jeremias 
Gotthelf. Tübingen 1999, S. 289–303, hier S. 289.

 34 Zimmermann, Christian von: Das seltsame Paarungsverhalten auf dem Lande. Rhetorische 
Anthropologie in den Brautschauerzählungen von Adalbert Stifter und Jeremias Gotthelf. 
In: Euphorion 101, 2 (2007), S. 227–253, hier S. 227.

 35 Zimmermann, Christian von: Matchmaking-Literatur, gelingende Partnersuche und conditio 
humana. Zur literarischen Anthropologie vornehmlich der Biedermeierzeit. In: Bogner, Ralf 
et al. (Hg.): Realität als Herausforderung. Literatur in ihren konkreten historischen Kon-
texten. Festschrift für Wilhelm Kühlmann zum 65. Geburtstag. Berlin 2011, S. 379–399, hier 
S. 395.
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Stifters Text ist die Erzählung der Integration des Individuums in den Strom der 
Geschichte, einer Integration, die wesentlich durch die Wiederholung lebenslauf-
typischer Handlungen und Haltungen – besonders durch die Partnerwahl und 
Eheschliessung – erfolgt. Damit verbunden ist freilich eine persönliche Integra-
tionsleistung: die Initationsgeschichte des Einzelnen in der Generationenfolge.36

Auch bei Lienert steht eine ethische und sozialpolitische Botschaft im Zen-
trum des Brautschaumotivs, nämlich die Erneuerung der Talgemeinde aus 
dem Bergbauernstamm. Zum anderen gibt es auch zwischen Lienert und 
Gotthelf Bezugspunkte, und zwar durch die zahlreichen biblischen Bezüge. 
Peter Skrine hat vermerkt:

Der Rückgriff auf das Alte Testament ist bezeichnend. Für den Dichter-Pfarrer 
Gotthelf waren die biblischen Parallelen nicht zu übersehen. Man braucht ja nur 
an die Patriarchen im Alten Testament zu denken: an Abraham, zum Beispiel, oder 
an Jakob, dessen Geruch «Wie ein Geruch des Feldes» (1. Mose 27,27) und der 
«über die Maßen reich» wurde, daß er viele Schafe, Mägde und Knechte, Kamele 
und Esel hatte (1. Mose 30,43). Es wußte ein jeder, daß Jakob nach Mesopotamien 
abgefertigt wurde, «daß er daselbst ein Weib nähme (1. Mose 28,6) und daß er dort 
tatsächlich die schöne Rahel unter ihren fetten Herden fand».37

Durch die Präfiguration des Geschehens in den biblischen Geschichten rü-
cken diese in unmittelbare Nähe zur Erzählung, wobei Lienert damit gleich-
sam ihre literarische Vergegenwärtigung gestaltet. Von Zimmermann ver-
merkt dazu:

Die Auseinandersetzung über die richtige Sozial- und Staatsordnung wird so zu 
einer Auseinandersetzung über das richtige Menschenbild. Auf der einen Seite 
stehen Aufgaben und Pflichten der Individuen in ihren individuellen Schicksalen 
im Rahmen der Versittlichungsgeschichte der Menschheit, auf der anderen Seite 
stehen Ansprüche und Rechte der Menschennatur im Konflikt mit den sozioöko-
nomischen Verhältnissen. Auf der einen Seite stehen Erziehung zur Mündigkeit 
und versittlichende Institutionen; auf der anderen Seite stehen die Ausbildung 
zur Nützlichkeit und die Freiheit von Beschränkungen wie jener der Ehe, «durch 
welche der Staat die freie Menschennatur seiner Glieder entsittlicht.»38

Der genealogisch-nationalpädagogische Fingerzeig des Brautschaumotivs im 
Doppelten Matthias ist von Werner Schmitz auf den Punkt gebracht worden: 
«die Talgemeinde erneuert sich aus dem Bergbauernstamm, und diese religiös 
überhöhte Sendung macht den scheinbar Kleinen wahrhaft groß»39. Dabei 

 36 Zimmermann, Paarungsverhalten (Anm. 34), S. 227–253, hier S. 236. 
 37 Skrine (Anm. 33), S. 289–303, hier S. 295.
 38 Zimmermann, Matchmaking-Literatur (Anm. 35), S. 379–399, hier S. 397.
 39 Siehe Anm. 10.
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wird die didaktische Stossrichtung des Werks vom zwiespältigen Charakter 
des Matthias Stump überlagert: Auch bei Lienert sollen – wie bei Stifter und 
Gotthelf – die idealen Sozialstrukturen einer ambivalenten Conditio humana 
angemessen sein.40 Gleichzeitig unterscheidet sich Lienert von den Autoren 
des Realismus dadurch, dass bei ihm die Geschichte der gelingenden Eheli-
chung nicht als Prozess einer zunehmenden Entsagung von Leidenschaften 
skizziert wird.41 Die Disziplinierung der Einzelnen ist zwar bei Lienert eben-
falls die Voraussetzung oder das Ziel der Paarbildung, aber da die Sexuali-
sierung des weiblichen Wesens der sittlichen Vernunft nicht entgegengesetzt 
wird, bedürfen die menschlichen Leidenschaften weder einer Bezähmung 
oder Mässigung noch der Entsagung und Selbsterziehung des Individuums.42 
Diese bemerkenswerte Verschränkung von anthropologischen und ethischen 
Diskursen im Doppelten Matthias legt nahe, dass Lienert nicht jener ver-
meintlich heimattümelnde Schriftsteller war, dessen Werk sich im medialen 
Kontext einer der Geistigen Landesverteidigung verpflichteten Kulturpro-
grammatik ohne Weiteres instrumentalisieren liess.

Lienert als «Spielmann der Heimat»?

Lienert haderte mit dem von der Kritik gezeichneten Bild eines der oberfläch-
lichen Unterhaltung verpflichteten «Spielmanns der Heimat», wie es in dem 
von Eduard Korrodi verfassten Nachruf Lienerts idealtypisch zum Ausdruck 
kommt:

Der Spielmann hat sein Schwäbelpfyffli aus der Hand gelegt. Er spielte der Schweiz 
fast ein halbes Jahrhundert lang auf – herzhaft, kurzweilig und beglückend. Und 
keiner der andern Dichter hat sein Wissen so unmittelbar von dem unsichtbaren 
Geist des Volkes empfangen als er.43

Ähnlich äusserte sich Felix Moeschlin, der Präsident des SSV, über Lienert:

Und das ist kein Märchen: Es kam ein Mann aus den Wäldern und war ein Dichter. 
Und Jahre darauf waren seine Lieder im Munde des Volkes, und das Volk wusste 
seinen Namen nicht mehr. Das aber war das Grösste und Höchste, was ihm ge-
schehen konnte, denn gibt es etwas Grösseres und Höheres für einen Dichter, als 
ganz Volk zu werden?44

 40 Zimmermann, Paarungsverhalten (Anm. 34), S. 227–253, hier S. 229.
 41 Zimmermann, Matchmaking-Literatur (Anm. 35), S. 379–399, hier S. 394.
 42 Zimmermann, Paarungsverhalten (Anm. 34), S. 227–253, hier S. 236.
 43 Neue Zürcher Zeitung vom 27. 12. 1933.
 44 Kälin, Wernerkarl: Meinrad Lienert 1865–1933. Schwyz 1983 (= Schwyzer Hefte 29), S. 5.
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Vor allem im späteren Erzählwerk, dem Der doppelte Matthias zuzuord-
nen ist, begann Lienert sich zunehmend gegen dieses Bild zu wehren. Walter 
Schmitz schreibt dazu:

Im Spätwerk wird, auch als Abwehr gegen seine Geltung als «Singvogel par ex-
cellence» (Federer), der weltanschauliche Anspruch besonders betont und das 
tragische Motiv des inneren Königtums aus den historisch-politischen Dichtungen 
auf das Künstlerschicksal übertragen; so endet der «König von Euland» (1928) als 
ein unverstandener Phantast, während sich die «Kunst zu Illendorf» (1931) nur 
versöhnt durch die Kirche unter das Diktat der Volkstümlichkeit beugen kann.45

Ähnlich begeistert waren im 19. Jahrhundert Jeremias Gotthelfs Werke von 
der Kritik als «Volksdichtung» gefeiert worden, wobei in der Forschung mitt-
lerweile Einigkeit darüber herrscht, dass dessen Mundarteinsprengsel Be-
standteil eines gezielten didaktisch-volksaufklärerischen Konzepts waren.46 
Inwiefern auch Lienerts Mundartdichtung nicht das Produkt eines «ganz 
Volk gewordenen Dichters» war, sondern als elaborierte Kunstsprache auf-
zufassen ist, müsste noch untersucht werden. Lienerts Erzählwerk wäre dann 
aber kaum einfach als kunstfertiger «Nachtrag in der Heimatliteratur» zu ver-
stehen. Naheliegenderweise würde er dann auch nicht an den Realismus des 
19. Jahrhunderts anknüpfen, um die «Schweizer Klassik» fortzusetzen, wie 
von der Forschung bislang postuliert worden ist (siehe Anm. 4). Vielmehr 
könnte es Lienert darum gegangen sein, den Realismus einer Erneuerung zu 
unterziehen. Dies würde nicht zuletzt darin zum Ausdruck kommen, dass 
Lie nert ein beliebtes literarisch-soziales Motiv aus dem bürgerlichen Realis-
mus, die Brautschaugeschichte, aufnimmt, aber die Geschlechterverhältnisse 
gezielt ins Gegenteil verkehrt und dabei die traditionelle Geschlechterord-
nung des 19. Jahrhunderts in burlesker Weise auf den Kopf stellt.

 45 Schmitz (Anm. 4).
 46 Siehe unter anderen Pape, Walter et al. (Hg.): Erzählkunst und Volkserziehung. Das litera-

rische Werk des Jeremias Gotthelf. Tübingen 1999.
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Stationen im Leben von Meinrad Lienert

1865 Meinrad Lienert wird am 21. Mai als Sohn des Landschreibers 
Konrad Xaver Lienert und der Bergbauerntochter Maria Apol-
lonia geb. Ochsner in Einsiedeln geboren.

1878 Eintritt in das Gymnasium der Klosterschule Einsiedeln.
ab 1884 Studium der Rechtswissenschaften an den Universitäten Lau-

sanne, Heidelberg, München und Zürich.
1887 Mitarbeiter der «Neuen Zürcher Zeitung»
1891 Wahl als Notar des Bezirkes Einsiedeln (als Nachfolger seines 

Vaters).
1893 Heirat mit Maria Gyr.
1895 Geburt des Sohnes Meinrad Gero.
1898 Geburt des Sohnes Oskar, der nach vier Tagen stirbt.
1899 Übersiedelung nach Zürich, wo Lienert eine Stelle als Redak-

tor der liberalkonservativen Tageszeitung «Die Limmat» antritt. 
Ab Ende Jahr freier Schriftsteller. Lienert beteiligt sich aktiv am 
kulturellen Leben der Stadt und ist in verschiedenen Funktio-
nen beim «Lesezirkel Hottingen», bei der «Freien Bühne», beim 
«Dramatischen Verein» und bei den «Guten Schriften» tätig.

1904 Geburt der Tochter Severina.
1919 Dr. h. c. der Universität Zürich. Lienert übernimmt die Feuille-

tonredaktion der «Zürcher Volkszeitung».
1920 Bürgerrecht der Stadt Zürich.
1923 Rückkehr mit der Familie nach Einsiedeln.
1929 Erneute Übersiedelung an den Zürichsee (nach Küsnacht).
1933 Lienert stirbt am 26. Dezember und wird in Einsiedeln bei-

gesetzt.



– 260 –

1891 Flüemblüemli. Erzehlige us dä Schwyzerbärge
1893 Lyriksammlung Jodler vom Meisterjuzer. Sächzg Liedli in Ein

siedler und Iberger Mundart
1894 Geschichten aus den Schwyzerbergen (erste hochdeutsche Prosa-

arbeit)
1895 Erzählungen aus der Urschweiz (Band 1)
1896 s’Mirili (Mundart-Versepos); Erzählungen aus der Urschweiz 

(Band 2); Der letzte Schwanauritter. Ein fröhlicher Sang aus der 
Urschweiz

1897 Lieder des Waldfinken
1899 Geschichten aus der Sennhütte
1901 Die Wildleute. Erzählungen
1902 Der Strahler. Erzählung
1904 Die Immergrünen. Zwei fröhliche Erzählungen
1906 s’Juzlienis Schwäbelpfyffli (Mundart-Gedichte)
1907 Das war eine goldene Zeit! Kindheitserinnerungen
1908 Lienerts Trauerspiel Der Schellenkönig wird vom «Dramati-

schen Verein Zürich» uraufgeführt; s’Heiwili. Es Heiwehlied 
(Verserzählung)

1909 Unter den Titeln Dur d’Stuude us und Wänn’s dimmered er-
scheint eine zweibändige Neuauflage von s’Schwäbelpfyffli. In 
erster Auflage erscheint der Roman Der Pfeiferkönig. Eine Zür
chergeschichte (zweite Auflage 1919)

1910 Das Bergspieglein. Neue Kindergeschichten
1911 Das Hochmutsnärrchen. Erzählung
1913–1918 Erscheinung einer dreibändigen Neuausgabe des Schwäbelpfyffli 
1914 Bergdorfgeschichten; Schweizer Sagen und Heldengeschichten. 

Der Jugend erzählt; Der jauchzende Bergwald. Alte und neue 
Geschichten

1916 Drei altmodische Liebesgeschichten
1917 Der Weihnachtsstern. Ein schweizerisches Krippenspiel; Das Ge

sichtlein im Brunnen. Erzählung
1918 Frohfarbenfähnlein. Geschichten aus dem Bergland
1919 Zürcher Sagen. Der Jugend erzählt; Die schöne Geschichte der 

alten Schweizer
1922 Die «Freie Bühne Zürich» führt Lienerts Trauerspiel Der Ahne 

Verzeichnis der Werke von Meinrad Lienert
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in drei Akten auf; Hansjöhrlis Fahrt nach dem Zauberwort. Er
zählung

1923 Das Ruhebänklein. Geschichten
1925 Auf alten Scheiben. Zwei Erzählungen
1926 Das Mark im Bergholz. Erzählung
1927 Der Schalk im Hirtenhemd. Erzählung
1928 Der König von Euland. Roman
1929 Der doppelte Matthias und seine Töchter. Roman
1931 Erzählungen aus der Schweizergeschichte; Die Kunst zu Illen

dorf. Eine Erzählung
1933 Us Härz und Heimed. Nü Värs (Mundartgedichte); Das Glöck

lein auf Rain. Erzählung



Schweizer Texte, Neue Folge (Auswahl)

Kuno Raeber
«Dieses enorme Gedicht …»
Ausgewählte Gedichte in ihren Fassungen
Herausgegeben von Walter Morgenthaler und Thomas Binder
Band 56, 2020. 304 Seiten, 25 Abb. sw. CHF 48 / EUR 48. ISBN 978-3-0340-1576-9

Corinna Jäger-Trees, Hubert Thüring (Hg.)
Blick nach Süden
Literarische Italienbilder aus der deutschsprachigen Schweiz
Band 55, 2019. 416 Seiten, 10 Abb. sw., 56 Farbabb. CHF 48 / EUR 48.  
ISBN 978-3-0340-1542-4

Walter Matthias Diggelmann
Die Hinterlassenschaft
Roman
Herausgegeben, kommentiert und mit einem Nachwort von Margit Gigerl
Band 54, 2020. 328 S., 20 Abb. sw. CHF 48 / EUR 48. ISBN 978-3-0340-1468-7

Jakob Funcklin
Die Bühne als Kanzel
Das Spiel vom reichen Mann und armen Lazarus (1550)
Das Spiel von der Auferweckung des Lazarus (1552)
Teil 1: Einführungen und Dramentexte / Teil 2: Kommentare und Anhang
Herausgegeben und mit einer Einführung von Max Schiendorfer
Band 53, 2019. 2 Bände, 888 S., 21 Farbabb. CHF 78 / EUR 78. ISBN 978-3-0340-1505-9

Ruth Blum
Die grauen Steine
Herausgegeben und mit einem Nachwort von Mirjam Herrmann
Band 52, 2018. 320 S., 8 Abb. sw. CHF 38 / EUR 38. ISBN 978-3-0340-1468-7

Hans Walter
«Güter dieses Lebens» und andere Prosa
Herausgegeben und mit einem Nachwort von Julia Maas
Band 51, 2018. 304 S., 13 Abb. sw. CHF 38 / EUR 38. ISBN 978-3-0340-1454-0

Paul Ilg
Der Hungerturm
Ein Zeitroman
Romanfragment. Herausgegeben und mit einem Nachwort von Lisa Hurter
Band 50, 2018. 160 S., 5 Abb. sw. CHF 38 / EUR 38. ISBN 978-3-0340-1442-7



William Wolfensberger
Die Glocken von Pralöng
Mit einem Nachwort von Iso Camartin, herausgegeben von Rudolf Probst
Band 49, 2016. 144 S., 5 Abb. sw. CHF 34 / EUR 31. ISBN 978-3-0340-1372-7

Alfred Hartmann
Meister Putsch und seine Gesellen
Ein helvetischer Roman in sechs Büchern
Herausgegeben und mit einem Nachwort von Patricia Zihlmann-Märki und Christian von 
Zimmermann in Zusammenarbeit mit Eveline Wermelinger
Band 48, 2017. 416 S., 13 Abb. sw. CHF 48 / EUR 48. ISBN 978-3-0340-1368-0

Johann Jakob Bodmer
«Die Freiheit als das höchste Gut der Nation»
Vaterländische Dramen
Herausgegeben und mit einem Nachwort von Arnd Beise
Band 47, 2017. 208 S. CHF 38 / EUR 38. ISBN 978-3-0340-1339-0

Georg Gotthart
Sämtliche Werke
«Histori vom Kampf zwischen den Römern und denen von Alba»
Herausgegeben von Ralf Junghanns mit einer Einführung zu Leben und Werk
Band 46, 2016. 384 S., 10 Abb. sw. CHF 48 / EUR 43. ISBN 978-3-0340-1331-4

Max Tobler
«Die Welt riss mich»
Aus der Jugend eines feinsinnigen Rebellen (1876–1929)
Herausgegeben mit einem Nachwort von Christian Hadorn
Band 45, 2015. 376 S., 12 Abb. sw. CHF 48 / EUR 46. ISBN 978-3-0340-1268-3

Jakob Flach
Von der Kunst des Spazierengehens
Prosastücke
Herausgegeben mit einem Vorwort von Magnus Wieland
Band 44, 2015. 148 S. CHF 32 / EUR 29.80. ISBN 978-3-0340-1286-7

Heinrich Federer
In und um Italien
Plaudereien, Reisebriefe und Erzählungen 
Herausgegeben und mit einem Nachwort von Anna Fattori, Corinna Jäger-Trees, Simon Zumsteg
Band 43, 2015. 360 S., 29 Abb. sw. CHF 48 / EUR 46. ISBN 978-3-0340-1277-5

Silvia Andrea
Das eigene Ich und die grosse Welt
Prosatexte und Biografisches
Herausgegeben von Christine Holliger und Maya Widmer
Band 42, 2014. 180 S., 13 Abb. CHF 28 / EUR 23. ISBN 978-3-0340-1210-2



Silvia Andrea
Faustine
Roman
Herausgegeben und mit einem Kommentar von Cordula Seger
Band 41, 2014. 264 S., 4 Abb. sw. CHF 44 / EUR 40. ISBN 978-3-0340-1209-6

Silvia Andrea
Das Bergell
Wanderungen in der Landschaft und ihrer Geschichte
Mit einem Nachwort  von Gian-Andrea Walther
Band 40, 2014. 108 S., 9 Abb. sw. CHF 28 / EUR 25. ISBN 978-3-0340-1208-9

Silvia Andrea
Violanta Prevosti
Geschichtlicher Roman
Herausgegeben und mit einem Nachwort von Maya Widmer
Band 39, 2014. 192 S., 4 Abb. sw. CHF 38 / EUR 31. ISBN 978-3-0340-1207-2

Friedrich Jenni
Der GukkastenKalender
Herausgegeben und mit einem Nachwort von Stefan Humbel
Band 38, 2015. 364 S. CHF 48 / EUR 46. ISBN 978-3-0340-1197-6

Valentin Boltz
Der Weltspiegel
Herausgegeben von Friederike Christ-Kutter, Klaus Jaeger und Hellmut Thomke
Band 37, 2013. 320 S. CHF 68 / EUR 62. ISBN 978-3-0340-1163-1

Annemarie Schwarzenbach
Afrikanische Schriften
Reportagen – Lyrik – Autobiographisches. Mit dem Erstdruck von «Marc»
Herausgegeben von Sofie Decock, Walter Fähnders, Uta Schaffers
Band 36, 2012. 336 S., 12 Abb. CHF 38 / EUR 34. ISBN 978-3-0340-1141-9

Heinrich Zschokke
Der Freihof von Aarau
Roman
Herausgegeben und mit einem Nachwort von Rémy Charbon
Band 35, 2013. 360 S., 4 Abb. CHF 48 / EUR 43. ISBN 978-3-0340-1086-3
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