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Walter Matthias Diggelmann

Die Hinterlassenschaft

Roman



Dieser Roman ist ein erfundener Tatsachenbericht; Ahnlichkeiten mit
lebenden Personen sind nicht beabsichtigt.



... Abrabam ist grofer als alle, grof$
vermoge einer Kraft, deren Stirke die
Unmacht ist, grofS vermoge einer Weisheit,
deren Geheimnis Torbeit ist, grof§ vermoge
einer Hoffnung, deren Gestalt der
Wahnwitz ist, grof§ vermage einer Liebe,
die Haf$ ist wider sich selbst ...

Soren Kierkegaard, «Furcht und Zittern»



Auch wenn diese Geschichte in der Schweiz spielt, ist sie weder als
Anklage gegen die Schweizer gedacht noch als Exkulpierung jener
Deutschen, die sich am Massenmord beteiligt haben. Als Schweizer
Biirger, der in der Schweiz lebt und dieses Land beim Namen nennt,
statt eine Parabel zu konstruieren, meine ich aber auch, daf§ die groflere
Schuld die kleinere nicht kleiner mache.



David Boller zieht um

«Es hat dem Herrn tiber Leben und Tod gefallen, unseren lieben Johann
Boller zu sich in die ewige Heimat abzuberufen ...»

«Der Herr iiber Leben und Tod hat Thren Vater zu sich in die ewige
Heimat genommen ...»

«Der Herr iiber Leben und Tod ...»

Der alte Bucher hatte David, dem einzigen Sohn, fast alle Arbeit, fast
alle Ginge abgenommen, den Gang zum Bestattungsamt, den Gang
um die Todesanzeige, den Gang zum Pfarrer, der die Totenrede in der
Kapelle des Zentralfriedhofes halten sollte ... nein, diesen Gang ins
Pfarrhaus hatte er ihm nicht abnehmen konnen. «Ich wiinsche», hatte
der Pfarrer namlich gesagt, «daf} ich den Sohn personlich sehen und
sprechen kann». Und so war David mit dem alten Bucher gegangen,
der den Lebenslauf des soeben Verstorbenen aufgesetzt hatte und dem
Pfarrer tibergeben wollte. Und der Pfarrer hatte David begriifit mit den
Worten: «Es hat also unserem Herrn iiber Leben und Tod gefallen ...»
Und der Pfarrer hatte ihn fiinf Tage spiter, nach der Totenfeier in der
Kapelle des Zentralfriedhofes, mit den Worten verabschiedet: «Seien
Sie getrostet, denn es ist unser Herr iiber Leben und Tod, welcher
Thren Vater zu sich gerufen hat ...» Und auch auf den Todesanzeigen
schoben sie alles dem Herrn tiber Leben und Tod in die Schuhe und
auf den Danksagungskarten noch einmal, und in den wenigen Briefen,
die David erreichten, war nicht minder die Rede vom Herrn iiber Tod
und Leben, vielleicht noch ein trostender Hinweis auf das hohe Alter
des Verstorbenen ... Und der alte Bucher hatte eine Menge Geld aus-
gegeben fiir Krinze und Blumen, damit Krinze und Blumen den Sarg
deckten, damit der Sarg nicht entblof8t vor den wenigen Augen der
wenigen Freunde in der Kapelle stiinde, damit es aussihe, als trauerten
Hunderte um den Toten. Es trauerten um den Toten aber nur der alte
Bucher und David, der einzige Sohn, und dieser Sohn David ging am
Tage nach der Beerdigung wieder zur Arbeit, abends ins Kino, und der
alte Bucher, der seine Wohnung gerade tiber der Bollers hatte, ging wie
schon seit Jahren um neun zu Bett, horte, da er nicht schlafen konnte,
Radio, stellte das Radio um elf ab und lauschte, lauschte nach unten,
horte nach Mitternacht die Haustiir gehen, die Tiir zur unteren Woh-
nung, horte alles, was David tat, horte David einschlafen. dch muf§ ihn
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machen lassen>, dachte der alte Bucher. Und so lief} er ihn drei Wochen
lang machen, zuhérend, mitfihlend, nachdenkend, bis er eines Tages
den Atem anhielt, lange Minuten lauschte, dann zum Telefonhorer
griff und die Polizei anrief. In der Wohnung Bollers seien Einbrecher,
sagte er der Polizei, und die Polizei kam und umstellte das Haus, und
zwel mit gezogenen Waffen gingen hinein ins Haus und klingelten an
der Wohnungstiir. Der alte Bucher stand im Treppenhaus. Und jetzt
horten auch die Polizeileute diese Gerausche: Mobel-Schieben, Schub-
laden-Offnen, Tiiren-Offnen, Gegenstinde-auf-den-Fuflboden-Fallen.
Sie klingelten noch einmal und riefen «Aufmachen, Polizei!» Und jetzt
ging die Wohnungstiir auf, und dahinter stand David und wischte sich
mit einem Taschentuch den Schweify und die Haare aus der Stirn. «Tre-
ten Sie ein», sagte er freundlich, und sie betraten die Wohnung. Aber
der alte Bucher betrat die Wohnung nicht.

Zehn Minuten spater vernahmen die Polizeileute den alten Bucher,
und der sagte:

«Ich hatte die Haustiir nicht gehort und auch die Wohnungstiir
nicht, mag sein, daf$ ich eingeschlafen war, ausnahmsweise, ich schlafe
gewohnlich nicht, und kurz nach elf horte ich die verdachtigen Gerau-
sche.»

«Er stellt die Mobel um», sagte einer der Polizeileute, «aber wir haben
ihn ermahnt — nach zehn Uhr abends hat Ruhe zu herrschen.»

Aber am nichsten Morgen ging David nicht mehr zur Arbeit, und im
Verlauf des Vormittags hielt am Straflenrand vor dem Hause ein Last-
wagen der stidtischen Millabfuhr, und Fahrer und Mitfahrer trugen
funf grofle, weidengeflochtene Korbe in Davids Wohnung. Der alte
Bucher blieb hinter seinen geschlossenen Fenstern stehen, wagte nicht,
den Kopf ins Freie zu strecken, verlief den ganzen Tag die eigene Woh-
nung nicht, ging also auch nicht ins «Weifle Kreuz» zum Nachmittags-
schoppen, und das alles nur, weil er die Polizei gerufen hatte und nun
David nicht begegnen wollte.

David nahm die Bettgestelle seiner verstorbenen Eltern auseinander;
die Seitenladen und die Fuf3- und Kopfladen stellte er an eine Wand,
die Sprungfedermatratzen und die fleckigen Roffhaarmatratzen tiirmte
er aufeinander. Die Kleiderschrinke, die zweiteiligen mit Spiegeltiiren,
raumte er aus; ebenso die Schubladen der Kommoden. Er nahm die
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Bilder von den Winden, Bocklins Toteninsel, der Herr im Kornfeld, das
Hochzeitsportrit der verstorbenen Eltern, ein Portrit Lenins, und alle
diese Bilder warf er in die weidengeflochtenen Korbe des stadtischen
Abfuhrwesens, und das Glas scherbelte. Er fiillte die Korbe mit der hin-
terlassenen Bett- und Kiichenwische, mit den hinterlassenen Kleidern
der verstorbenen Eltern. In der Kiiche riumte er die Geschirrschrinke
und den Schuhschrank, und das Geschirr warf er in die Korbe, und auch
die Schuhe warf er in die Kérbe. Dann nahm er die Lampenschirme von
den Lampen, und als es Abend war und er das Licht andrehte, warfen
die armen nackten Glihlampen ein armes nacktes Licht an die flecki-
gen Winde, an die braunlichen Gipsdecken, auf die durchgetretenen
maschinengewebten Teppiche.

Der alte Bucher erhielt mit der Abendpost einen eingeschriebenen
Brief von David Boller. Die Kiindigung des Mietvertrages. Die Woh-
nung, schrieb David, sei ab sofort frei. Jedoch werde er selbstverstind-
lich fiir den Mietzins aufkommen, bis Bucher einen anderen Mieter
gefunden habe. Und jetzt, da er horte, dafy David noch immer Mobel
schob und lirmte, ging er hinunter, klingelte an der Wohnungstiir und
trat ein. Und das erste, was er sah auf dem fleckigen, nackten Stuben-
tisch, war der Revolver.

Spiter, als es geschehen war, sagte der alte Bucher: «Als ich an jenem
Abend David wiedersah, wufite ich sogleich, daf§ auch er es wufSte, und
er stand mir gegeniiber wie einer, den ich noch nie in meinem Leben
gesehen hatte, wie einer, der mich noch nie in meinem Leben gesehen
hatte. Ich wollte es nicht glauben, doch ich konnte mich nicht tauschen,
denn ich sah, was ich sah, wie er alles um sich herum zerstort hatte,
niedergerissen, selbst sein Gesicht hatte er zerstort. Es tat mir weh ...»

Der alte Bucher wies mit der rechten Hand auf den Revolver und sagte:

«Wo hast du das her?»

David schwieg.

«Hast du das in der Wohnung gefunden?»

David blickte den alten Mann an, sagte aber kein Wort.

«Falls du das hier gefunden hast», fuhr Bucher z6gernd fort, «schweig
dartiber. Dein Vater hat keinen Waffenschein besessen. Das weif} ich.
Ich weif auch, daf} er einmal einen Revolver gehabt hat. Den haben sie
thm aber abgenommen. Und sie haben ihm sogar verboten, je wieder
eine Waffe zu besitzen ...»
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Der alte Bucher machte zweli, drei, vier Schritte auf den Stubentisch
zu, dch mufl dieses Ding nehmen, wenn ich ihm dieses Ding nicht
nehme, mache ich mich mitschuldig, ich weif}, was er vorhav, dachte er.
Aber bevor er zupacken konnte, stand David zwischen ihm und dem
Tisch, und David stief§ den alten Bucher zuriick und sagte kalt:

«Jetzt ist es zu spat. Auch fiir Sie. Fiir alle!»

Er nahm den Revolver, entsicherte ihn, sicherte ithn, steckte den
rechten Zeigefinger vor den Abzug, schlof§ die Hand um den Griff und
zielte auf seine Schuhspitzen.

«Ich bin bei der Polizei gewesen, ich hab’ einen Waffenschein ver-
langt. <\Wozu Waffenschein?> fragt die Polizei. <Um eine Pistole, einen
Revolver zu kaufen, sage ich. <Wozu eine Pistole, fiihlen Sie sich be-
droht, oder was ist los mit Thnen?> Ich antworte: <Ich bin doch der, der
Tausende von Judenfliichtlingen an der Grenze zuriickgewiesen hat:
1937, 1938, 1939, 1940, 1941, 1942, 1943; 1944 kamen keine mehr, alle
tot...»

Und jetzv, sage ich, <und jetzt sind die von Bergen-Belsen und die
von Auschwitz wieder da, und keiner hat sie an der Grenze zuriick-
gewiesen. Himmel>, sage ich, Himmel, was ist das fiir eine Ordnung,
warum lafit Thr sie jetzt herein? Jetzt verfolgen sie mich.» — <Wenn es sich
so verhilp, antwortet mir der Wachtmeister, «dann sind Sie legitimiert,
eine Waffe zu tragen. Aber schieffen Sie nur, wenn Notwehr vorliegt .. >,
sagt der Wachtmeister.»

Der alte Bucher, Junggeselle und Rentner, schiittelte den Kopf. «Ich
kann es nicht glauben», sagte er, «du willst die Wohnung wirklich
aufgeben?»

«Wirklich», erwiderte David.

«Laf} dir eines sagen: Uberschlaf die Frage noch einmal. Besinne
dich. Du kannst die Wohnung behalten. Sollte man mir vorwerfen, es
sei unsozial, bei der Wohnungsnot ganze drei Zimmer einem einzigen
Mann zu iberlassen, ich werde antworten, der Mann heiratet bald,
wird Kinder haben ... Nun, irgendwann einmal wirst du wohl heiraten.
Du bist der letzte Boller. Es ist deine Pflicht. Ich meine nicht, heute
oder morgen mufit du heiraten. Finfundzwanzig darf einer schon
sein. Und Kinder ... <ch bin alt geworden wie Abraham, sagte dein
Vater immer, und deine Mutter sagte, <und daf} du mir ja keinen Engel
empfangst und am anderen Tag mit Davidchen in den Wald gehst ...»
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Du konntest ja Funfzig sein, jetzt. Ich meine, wenn du rechtzeitig
gekommen wirst.»

«Ja», antwortete David, sonst nichts. Sein Gesicht war finster und
verschlossen.

«Und es ist wahr, daff du an die Moussonstrafle ziehst? In ein
mobliertes Mansardenzimmer? Du gehorst doch nicht an die Mous-
sonstrafle. Du bist der Sohn eines Arbeiters. Hier ist dein Platz. Wenn
dein Vater das wiifite ...»

«Ja, er wiirde sich im Grabe umdrehen. Wenn er in einem Grab lage.
Aber man hat sie ja verbrannt. Alle. Und mit der Asche haben sie ihre
Acker gediingt.»

Bucher sagte «Ach» und schwieg eine Weile.

«Morgen werden die Mobel abgeholt und diese Korbe, und tiber-
morgen kommen Leute von einem Reinigungsinstitut ...»

«Wer holt die Mdbel ab?»

«Die Heilsarmee.»

«Wieviel bekommst du dafiir?»

«Nichts.»

«Nichts?»

«Nichts!»

«Das darfst du deinem Vater, deiner Mutter nicht antun. Du hast die
besten Eltern gehabt, die ein Sohn auf dieser Welt haben kann. Vielleicht
waren sie etwas zu angstlich. Ich erinnere mich so deutlich, als wire es
gestern gewesen: 1936, als sie in diese Wohnung einzogen. Ein Jahr alt
warst du. Und keiner bekam dich zu sehen. Bis 1940 ging das so. <Die
beiden sind verriicke, dachte ich oft. <Aber, sagte ich mir auch, <wenn
man fast sechzig Jahre alt wird, bis endlich ein Sohn kommt ... Nachts,
wenn du schreien wolltest, standen beide an deinem Bett. Oder sie
trugen dich von einer Ecke zur anderen, <Pommerland ist abgebrannt,
schlaf, Kindchen schlaf, der Vater hiitet d’Schaf ...> Einmal der Vater,
einmal die Mutter. Damit du ja nicht schriest. Als ob in diesem Haus
ein einziger Mensch gewohnt hitte, der sich hitte storen lassen ... Nein,
ich verstehe dich nicht. Das hier ist doch eigentlich dein Geburtshaus.
Herrgott, was treibt dich denn fort? Vor vier Wochen haben wir deinen
alten Vater beerdigt, und ... Ich hab’ dir ja gesagt, ich lasse die Wohnung
herrichten. Neue Tapeten. Und du muf3t keinen Rappen drangeben. Ich
erhohe auch den Mietzins nicht. Dir nicht. Ich hitte das Recht, den Zins
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um zehn Prozent zu erhéhen. Die Hypothekarzinsen sind auch um
ein viertel Prozent erhoht worden. Aber ich hab’ fast nichts mehr an
Hypotheken auf diesem Haus. Ja, was sonst hitte ich mit meinem Geld
tun sollen? David! Du hast auch deine Stelle bei Bodmer aufgegeben.»

«Woher wissen Sie denn das?»

«Du bist seit dem Tode Johanns nicht mehr zur Arbeit erschienen.»

«Hat Bodmer angerufen?»

«Du hast thm geschrieben, du hittest nun Besseres zu tun ... Was
hast du vor, David ?»

«Sie machen sich Sorgen?»

«Ich hab’ es Johann auf dem Totenbett versprochen. <Heirp, hat er
zu mir gesagt, <sei meinem David ein guter Freund, solange du kannst.
Ich bin dein Freund, David, bin es immer gewesen.»

«Ja, ja», antwortete David, «ich hab’ auch nicht das Gegenteil be-
hauptet.»

«Johann hat dir Geld hinterlassen. Was wirst du mit dem vielen Geld
tun?»

«Vielleicht lesen Sie das eines Tages in der Zeitung.»

David offnete und schloff alle Schubladen des Biifetts, der Kommo-
den, der Tische. Er offnete und schlof} die Tiren der Schrinke.

«Wenn diese Mobel nur sprechen konnten, diese Winde», sagte
Bucher.

David nahm den Revolver, entsicherte ithn, sicherte thn, schob den
rechten Zeigefinger vor den Abzug, schlof§ die Hand um den Griff und
zielte auf die nackte Gluhlampe.

«Wozu brauchst du einen Revolver?»

«Ich werde die Leute zum Reden bringen. Die Leute, nicht die Mobel.
Nicht die Winde. Warum reden Sie denn nicht, Herr Bucher?»

«Fir dich bin ich Bucher, nicht <Herr> Bucher. Bleib’ hier. Bei mir.
Wie ein Sohn. Ich habe keine Familie. Wenn ich gehe ... irgendein
GrofSneffe erbt das alles. Aber das muf} nicht sein.»

«Warum reden Sie nicht, Bucher?»

«Was mochtest du wissen?»

«Wer war mein Grofivater?»

«Den habe ich nie zu Gesicht bekommen.»

«Johann Boller», sagte David und steckte den Revolver ein, «Johann
Boller war mein Grof§vater.»
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«Das ist nicht wahr!»

«Mag sein, daf$ Abraham ein uralter Mann war, als er seinen Sohn
bekam, aber Johann Boller war ein Mann von funfundzwanzig, als seine
Tochter geboren wurde.»

Bucher schwieg.

«Ich muf jetzt gehen», sagte David.

«Nein, nicht bevor ich geredet habe.»

«Was wissen Sie.»

«David. Sieh mich an, sieh mir in die Augen. Ich lige nicht. Ich habe
es nie gewuf3t. Nur einen Verdacht habe ich immer gehabt.»

«Sagen Sie mir, was Sie wissen.»

«Dein Vater ...»

«Mein Grofivater Johann Boller ...»

«... ich weify nur, dafl er in jingeren Jahren ein Fihrer unserer Ar-
beiterbewegung gewesen ist.»

«Ein Kommunist?»

<<Ja,»

«Er ist ein starker Mann gewesen?»

«Ein Fihrer.»

«Und eines Tages hat er die Partei verlassen?»

«1938 hat er offentlich erklirt ...»

«Erklart? Los, reden Sie, Bucher!»

«Er hat sich vom Marxismus distanziert.»

«Warum?»

Bucher zuckte die Schultern.

«Er muf} doch Griinde gehabt haben.»

«Die hat er fiir sich behalten.»

«Er ist ein grofler Taktiker gewesen?»

«Warum kommst du darauf?»

«Oder er hat sich erpressen lassen?»

«Vielleicht», antwortete Bucher zogernd, «vielleicht ist es Taktik ge-
wesen. Er hat Fliichtlinge hertibergeholt. Bis nach Singen ist er gefahren.
Bis hinunter nach Lorrach. Wildfremde Menschen hat er hertibergeholt.
Hat sie hierher gebracht, in dieses Haus. Hier haben wir sie versteckt.
All die Juden. Und einmal, so hat man behauptet, habe er einen Grenz-
posten niedergeschlagen. Aber niemand hat es ihm beweisen konnen.
Die Polizei kam, durchsuchte das ganze Haus, hat auch mich einver-
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nommen, aber ich habe gesagt, ich weif} von nichts, Herr Boller geht,
soviel ich weif}, um neun zu Bett, er steht um sechs auf ...»

«Also hat er Flichtlinge in die Schweiz hereingeholt. Und das war
wohl verboten?»

Bucher antwortete nicht gleich. Er drehte sich einem der Fenster zu,
kehrte David den Riicken. Drauflen war es dunkel. Die Fenster gingen
auf einen Hinterhof, auf einen freundlichen Hinterhof mit Rasen und
Birken, mit Sandkasten fiir die Kinder, Kletterstangen und Schaukel.

«Du hast kein Recht, ihm Vorwiirfe zu machen.»

«Ich mache thm keine Vorwiirfe», erwiderte David.

«Er hat sich 1938 6ffentlich vom Kommunismus losgesagt. Er hat
sich auf die Knie zwingen lassen. Sie haben ihn auf die Knie gezwun-
gen. Und die Partei hat ihn geichtet. Boller ein Renegat! Und alles hat
er getan, um ...»

«Warum reden Sie nicht weiter?»

«David. Ich breche mein Wort einem Toten gegeniiber. Ich habe
Johann geschworen, dir nichts zu sagen.»

«Weshalb hat er mir all die Briefe, Polizeiakten, Zeitungsausschnitte
hinterlassen?»

«Das hat er?»

«Ja», sagte David, «das hat er. Ein Versehen?»

«Was weifit du?»

«Daf} mein Vater Reuven Fenigstein geheiflen hat. Dafy Reuven Fe-
nigstein Marianne Boller geheiratet hat. In Essen. Dafl sie die Schweiz
nicht mehr rechtzeitig erreichten — Reuven Fenigstein mit seiner Frau
und seinen Eltern ...»

Schweigen. Stille in der kalten Wohnung.

«Ich verstehe nichts mehr», sagte Bucher dann, «ich habe ihm mein
Wort gegeben, dir nichts zu sagen. Und ich weif} nicht, wozu das gut
ist, daf§ er dir diese Papiere hinterlassen hat.»

«Das ist schon gut», antwortete David. «Das ist ein Auftrag.»

«Ein Auftrag?»

«Ein deutlicher Auftrag. Darum noch einmal: Warum hat er seine
Gesinnung verleugnet?»

«Wenn es sich um einen Auftrag handelte», erwiderte Bucher, «hitte
er dir auch dariiber eine Erklirung hinterlassen.»
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«Wenn ich sage Auftrag, meine ich nicht, dafl mein Grofivater so
direkt daran gedacht hat. Also, Bucher, wie war es denn?»

Bucher zuckte die Schultern.

«Ich glaube, diese Frage ist gar nicht so einfach zu beantworten. Ich
meine, es gibt Leute, die es besser wissen als ich.»

«Frauenfelder?»

«Vielleicht. Aber man weif} nichts Genaues.»

David ging auf Bucher zu.

«Bucher, horen Sie: Ich weif} vieles, und jetzt will ich alles wissen.
Also?»

«Du drohst mir ja», sagte Bucher.

«Ich habe den Revolver lingst eingesteckt.»

«Schon. Aber was ich sage, ist nur meine personliche Ansicht. Nicht
mehr und nicht weniger.»

«Ich will nicht mehr und nicht weniger.»

«Also ich denke, weil Johann bei den damaligen Kommunisten eine
grofle Rolle gespielt hat, konnte man ihn erpressen. Das heifit, vielleicht
hat ihm der Sekretir der Biirgerpartei nahegelegt ...»

«Ich verstehe. Man hat ihm nahegelegt, seine Rolle als Arbeiterfih-
rer aufzugeben um den Preis einer Einreisegenehmigung fiir Reuven
Fenigstein, seine Frau und deren Eltern.»

«Vielleicht.»

«Und Ulrich Frauenfelder hat ihn dazu tiberredet?»

«Nun, Frauenfelder war bis 1932 auch Kommunist. Aber 1932 gab
er auf, und schon 1933 wurde er Sekretar der Biirgerpartei.»

«Er lebt noch?»

«Ich weif nichts anderes.»

«Gut. Und kennen Sie den Rechtsanwalt Bachtold ?»

«Nicht personlich.»

«Politisch?»

«Bachtold war auch Johanns Rechtsanwalt.»

<<Ja,»

«Ich glaube, ein anstindiger Mann.»

«Was wissen Sie noch?»

Bucher dachte nach. Dann sagte er:

«David, ich kann mir jetzt vorstellen, was du vorhast. Lafl das. Du
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kannst nichts riickgangig machen. Du wirst auch keine Beweise finden.
Du bleibst auf Vermutungen angewiesen.»

«Ich werde gewisse Leute schon dazu bringen, daf} sie reden.»

«Und?»

An der Wohnungstiir liutete es. David hatte ein Taxi auf sieben Uhr
bestellt. Bucher half David, die Koffer hinunterzutragen. Als David im
Taxi saf8, stand Bucher unter der Haustiir und starrte ins Leere.

Aus der Hinterlassenschaft
ZEITUNGSBERICHTE

Die Front. Zentrales Kampfblatt der Nationalen Front, 29. August 1933:
«... Wir empfinden den Juden als Fremdkorper, auch den lingst ein-
gesessenen, mag er personlich ein noch so anstindiger und ehrenwerter
Mann sein ...

Jedes Volk birgt Fremdkorper in sich. Es ertragt aber solche nur bis
zu einem gewissen Maf} ...

Ferner kommt dem jlidischen Einflufy in Wissenschaft, Literatur
und Kiinsten vor allem im Theater und Film eine ganz ungeheuere
Bedeutung zu (Beispiel: Ziircher Schauspielhaus). Und endlich liegt
die Leitung jeder politischen Organisation, vor allem der zweiten und
dritten proletarischen Internationalen, die die erklirten Feinde aller
nationalen Bewegungen sind, zum guten Teil in jiidischen Handen. Ist
es da nicht ganz natiirlich, daf§ ein gesundes Volk gegen diese Michte
aufsteht? Kunst, Literatur, Theater, Film, Presse, Wissenschaft, Politik
und Rechtspflege, das sind alles Gebiete, die ein Volk fremden Einfliis-
sen nicht ausliefern darf, wenn es sich selbst nicht verlieren will. Seit
dem Weltkrieg hat diese jiidische Uberfremdung stetig zugenommen,
und zwar vor allem aus dem Osten. Die Zahl der judischen Rechts-
anwalte in Ziirich ist in diesem Zeitraum beispielsweise von sieben auf
dreiundvierzig angestiegen. Wo soll das hinaus? Um dieser Gefahr zu
steuern, fordert daher die (Nationale Front> ein absolutes Verbot der
Neueinwanderung und Neueinbiirgerung von Juden und ferner die Ein-
dimmung des jidischen Einflusses im geistig-kulturellen Bereiche, vor
allem eine nur beschrankte Zulassung der Juden zu den wissenschaft-
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lichen Berufen und zum Hochschulstudium ... Die Juden sind heute
wohl die hervorragendsten Triger einer materialistisch-handlerischen,
geld- und vernunftglaubigen, pazifistisch-sentimentalen, ich-bezogenen
und letztlich volksfremden Haltung, die zur Nationalen Bewegung im
schirfsten Gegensatz steht ... Keine sentimentale Riicksichtnahme auf
das sicherlich nicht beneidenswerte Schicksal des Judenvolkes kann
uns hindern, unserem eigenen Volk den Lebensraum offen zu halten
und dem zunehmenden jiidischen Einflufl auf geistigem, kulturellem
und wirtschaftlichem Gebiet wie in der Politik (Marxismus) mit allen
Kriften zu wehren ...»

Wablkampfinserat Stadt Ziirich, 1933:
«Judentum und Marxismus:

Wer die erschreckende Uberfremdung unserer Hochschulen und
akademischen Berufe, unserer Wirtschaft und unseres politischen
Lebens erkannt hat, wer vielleicht im letzten Halbjahr 6fters mit den
Basler Schnellziigen nach Ziirich gefahren ist und dabei mitangesehen
hat, was fiir ein Strom fremder Gestalten, von denen wir uns ganz in-
stinktiv abgestoflen fithlen, sich standig nach Ziirich bewegt, wird mit
uns den schirfsten Kampf aufnehmen gegen jene politisch Michtigen,
die solcher Uberfremdung Vorschub leisten.

Er soll sich fur die Stadtratswahl folgenden wahren Spruch merken
und jedem Arbeitskameraden und Bekannten einprigen:

Schlage den Marxismus, und du triffst den Juden,

Schlage den Juden, und du triffst den Marxismus!

Unterschrieben: Ed. Riegsegger»

National-Zeitung, Basel, iiber die Kundgebung der Nationalen Fronten
in Ziirich, 23. April 1933:
«Helvetischer Faschismus:

Jugendliche in SA-dhnlichen Uniformen, in blaugrauen Hemden
und dem weiflen Kreuz auf der roten Armbinde sorgten fir Ordnung.
Der Tagesprisident Dr. Tobler erklirte zwar, daf§ es sich hier nicht um
Hitlerspuk, sondern um eine gesamtschweizerische Angelegenheit
handle, daff man nicht von SA-Truppen, sondern vom Kampfbund
Haarst rede, dafl man statt Heil den altschweizerischen Kampfruf
Haarus gebrauche und zum Gruf§ die Hand erhebe, wie auf Hodlers
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Gemailden die Landsknechte. Und dann gab er dem Retter Ziirichs in
den Generalstreiktagen>, Oberstdivisionir Sonderegger, das Wort zu
einer fast zweistiindigen Rede tiber die <Ordnung im neuen Staav.

Der Kampf, um den es heute geht, wird zwischen Kommunisten,
Sozialisten und Marxisten auf der einen und dem Biirgertum auf der
anderen Seite gefiihrt. Die Marxisten stehen vollig im Banne des Juden-
tums, so dafl der Kampf letzten Endes zwischen zwei entgegengesetzten
Kulturen, der absteigenden jidischen und unserer verhiltnismaflig
jungen Kultur gefithrt wird. Heute ist es an der Zeit, zu versuchen,
Ordnung zu schaffen, ohne die Demokratie preiszugeben.

Als dringende Postulate forderte der Redner in erster Linie Gesetze
gegen Aufreizung zur Revolution und gegen antimilitaristische Pro-
paganda. Ferner soll der Mittelstand gegen Groffhandelsunternehmen
geschiitzt werden. An vierter Stelle sind gesetzliche Mittel gegen
den Miflbrauch der Presse- und Redefreiheit, die erst das Ausein-
anderfallen des Volkes in zwei Klassen ermoglichten, notig. Kommt
dieses Gesetz nicht bald, so ist ein Selbsthilfeverein gegen Ubergriffe
der Presse zu schaffen. Ein weiteres Gesetz soll die Arbeitswilligen
vor Streikenden schiitzen. <Versuchen Sie einmal, Streikposten vor
judischen Warenhdusern aufzustellen, was wird dann geschehen?
(Tobender Beifall.)

Schlieflich muf§ ein Gesetz zur Abwehr volksfremder Elemente
erlassen und verboten werden, Juden einzubiirgern. Leute, die der Bun-
desrat glaubte hereinlassen zu miissen, sollen wieder hinausgeschafft
werden. Schutzmafinahmen vor Juden, die den Schweizer Kaufleuten
uberlegen sind, sind zu treffen und den Israeliten das passive Wahl-
recht zu nehmen. Ein weiteres Gesetz soll endlich die Freimaurer
und ihre Heimlichkeiten bekimpfen. Uber die Neuordnung in einem
kiinftigen Staat entwickelte der Redner politische, wirtschaftliche und
soziale Postulate und bekannte sich als Gegner des Parlamentarismus.

Deutschland und Italien zeigen ihm, daf§ er sich dabei in guter Gesell-
schaft befindet ...»

Ziircher Volkszeitung iiber dieselbe Kundgebung:

«Nicht oft erlebt man soviel kraftvolle ideale Vaterlandsbegeisterung in
unseren Gauen. Eine fiebernde Welle rif§ alle mit sich fort, namentlich
die zahlreich vertretene junge Generation. Starke nationale Krifte sind
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im Aufbruch; sie gleichen einem ungestiimen Wildbach, der noch allerlei
Geschiebe mitfiihrt, Steine und Stimme. Diese Krifte werden ein Segen
fiir unser Schweizerland sein, wenn es gelingt, sie im sicheren Stromlauf
des organisierten Biirgertums zu dimmen. Sie konnen aber auch eine
Gefahr werden, wenn sie chaotisch iber die Ufer borden. Schafft nicht
birgerliche Zersplitterung! Schlielt euch alle zusammen, organisiertes
und unorganisiertes Blirgertum, zum Wohl unserer gemeinsamen Hei-
mat, fir die wir alle kimpfen und die wir alle lieben! Was tut es, ob diese
sich nach auflen etwas stiller oder etwas stiirmischer manifestiert? Wir
alle, wir vaterlandstreuen Eidgenossen, wir wollen das Beste fiir unser
Volk; wir werden es nur erreichen, wenn wir briiderlich zusammenar-
beiten! Wer guten Willens ist und nur der guten Sache dient, der kann
keine Zersplitterung wollen. Die nationalen Krifte, die der Heimat
dienen, missen alle «gleichgeschaltet werden. Dabei werden einige allzu
knorrige Stellen am Baum der Nation noch mit der Axt weggehauen
werden miissen. Nicht nebeneinander, sondern miteinander, mufl die
Parole lauten! Darum: Biirgerliche Parteien, an die Front! Vaterlindi-
sche Fronten, in die biirgerlichen Parteien!

Im Geiste des Dichters, der da sang:

O mein Heimatland, o mein Vaterland

Wie so innig, feurig lieb ich dich ...»

Reuven und Marianne Fenigstein-Boller

Nachdem David Boller das Mansardenzimmer an der Moussonstrafle
bezogen hatte, sagte er zu jedermann:

«Ich bin Jude.»

Jemand fragte:

«Was sind Sie von Beruf?»

Er antwortete:

«Ich bin Jude.»

Jemand sagte:

«Sie sehen nicht aus wie ein Jude.»

Und er zitterte, das Blut stieg thm in den Kopf.

«Ich bin Jude», schrie er, «wiinschen Sie, daf ich’s Thnen beweise?»
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Ostern 1930 schrieb Johann Boller seiner Tochter Marianne, die in
Essen als Kindermadchen arbeitete:

«Mein letztes Wort: Ich wiinsche nicht, dafl Du Dich mit einem
Deutschen verheiratest.»

Marianne schrieb zurtick:

«Reuven ist Jude, ein richtiger, orthodoxer Jude, und ich trete zum
israelitischen Glauben tiber.»

Johann Boller:

«Deutsche Juden sind vor allem Deutsche. Und Du weifst, dafl ich
nun einmal die Deutschen nicht mag. Und ich habe meine Griinde. Wir
sind hier auf dem laufenden, wir wissen, was in Miinchen geschieht.
Und wir sehen es voraus: In spitestens drei Jahren sind diese Faschisten
am Ruder. Warum? Weil die Deutschen Faschisten sind. Punktum.»

«Mein lieber Vater», schrieb Marianne Boller im Jahre 1931, als ihre
Hochzeit mit Reuven feststand, «ja, Reuven ist Deutscher. Deutschland
ist seine Heimat. Die Fenigsteins sind seit dem siebzehnten Jahrhundert
hier ansissig. Sie waren spater Beamte, Offiziere in niederen Ringen ...»

«Siehst Du», schrieb Johann Boller zuriick, «<Dein Reuven ist also vor
allem ein Deutscher. Du sagst es selbst, und er wird, was immer auch
die Deutschen tun werden, als Deutscher mittun ...»

«Was fur ein Widerspruch, lieber Vater: Du bist Kommunist, und Du
hast Genossen hier in Deutschland - sind die etwa keine Deutschen?»

«In der Tat, das sind keine Deutschen. Wir Kommunisten haben keine
Vaterlander, wir haben die Internationale. Es darf keine Vaterlinder
mehr geben, und wer Vaterlander noch fir moglich hilt, vergeht sich
gegen die Menschheit ...»

«Lieber Vater, Du iberforderst uns alle, insbesondere Reuven. Er hat
seine Eltern hier. Er muf} fiir sie sorgen, denn beide sind kranklich und
kaum zur Arbeit fahig ...»

«Gut, es ist Dein Leben, Marianne, und ich kann nur noch eines
sagen: Setze Deinem Reuven zu, daf} er sein verdammtes Vaterland
verlafdt, dafl er mit Dir in die Schweiz kommt ...»

«Wir haben uns auf dem Schweizer Konsulat erkundigt: Es gebe in
der Schweiz Hunderttausende von Arbeitslosen. Man hat uns empfoh-
len, hier zu bleiben, um so mehr, als hier die Familie thr Auskommen
hat; eine Arbeitsbewilligung bekimen wir in der Schweiz ohnehin
nicht ...»
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«Dann kehre wenigstens Du zuriick. Denke an Deine Mutter, an
Deinen Vater. Du bist unser einziges Kind, wenn die Verhiltnisse bes-
ser werden, kann Reuven nachkommen. Thr konnt dann immer noch
heiraten ...»

«Ich kann nicht!»

Marianne Boller heiratete 1932 Reuven Fenigstein. Vater und Tochter
schrieben einander wihrend eines Jahres nicht mehr, zumindest fehlen
diese Briefe in der Hinterlassenschaft, aus der David die Wahrheit Giber
seine Herkunft erfuhr.

1934, ein Jahr nach der Machtiibernahme durch Adolf Hitler in
Deutschland, schrieb Marianne:

«Nun hat auch Reuven seinen Posten in der Verwaltung verloren. Sie
dulden keine Juden mehr in kommunalen Diensten. Die Emporung ist
grof3, ebenso die Hoffnung, dafl dieser grausige Spuk rasch vorbeigeht.
Kein verniinftiger Mensch glaubt, daff die wirtschaftlichen und sozialen
Probleme hier auf diese Weise gelost werden konnen. Reuven hat eine
Anstellung in der Industrie gefunden, wo er sogar besser bezahlt ist,
was wir brauchen konnen, denn ich bin guter Hoffnung ...»

Ende 1935:
«Ausgeschlossen, dafl ich allein komme. Ich reise nicht ohne Reuven.
Und der geht nicht ohne seine Eltern. Niemand hier ist in der Lage, uns
zu helfen. Zwar soll uns nichts geschehen, man will uns nur weghaben,
weiter nichts, wir sollten auswandern, heifit es, und Reuven, der sich
tiberall erkundigt hat, sagt, kein Land will uns, England nicht, Frank-
reich, Spanien und auch die Schweiz nicht. Aber Reuven ist zuversicht-
lich. Wahnsinn nennt er das. Wir sind doch Deutsche wie die anderen
auch. Sieh mich doch an, sagt er, Vater war 14-18 Offizier. Ich sorge
mich vor allem um Klein-David. Er ist so zart. Und er sieht dir schon
jetzt dhnlich. Wenn bloff Klein-David in Sicherheit wire. Denke Dir
doch bitte etwas aus und schreibe mir bald. Schreibe vorsichtig, damit
Du Reuven nicht krankst. Wir konnen uns keine Auseinandersetzungen
mehr leisten. Schreib nur liebe Gedanken. Wir konnen uns keine bosen
Gedanken mehr leisten.
Deine Marianne.
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PS. Unser Hausmeister, iibrigens ein <richtiger> Deutscher, stundet
uns die Miete schon seit einem halben Jahr, und andere, auch «ichtige>
Deutsche, helfen uns, wo sie nur konnen!!!»

Und der letzte Brief, den Marianne Fenigstein ithrem Vater geschrieben
hatte:

«Wir sind alle vier auf dem schweizerischen Konsulat gewesen. Da
hat man uns angewiesen, unsere Pisse erst einmal einer deutschen Pass-
stelle vorzulegen. Dann ginge alles sehr einfach. Aber als wir die Passe
zurlickbekamen, war in alle vier ein grofles J gestempelt worden. Der
deutsche Beamte erklirte uns, diese Kennzeichnung jiidischer Pisse
sei von der Schweizer Regierung verlangt worden. Man wolle an der
Grenze Juden auf den ersten Blick von Nichtjuden unterscheiden kon-
nen. Denn zuviele Juden giben sich als Nichtjuden aus, und habe man
diese erst einmal im Land, sei es schwer, sie wieder hinauszubekommen.
Ist das die Wahrheit, lieber Vater, ist es moglich, daf die Schweizer
Regierung zu so etwas fihig ist? Ubrigens bekimen wir trotzdem eine
zeitlich beschrinkte Aufenthaltsbewilligung, wenn wir zwanzigtausend
Schweizerfranken hinterlegen konnten ...

M.

PS. Wir versuchen, illegal iiber die Grenze zu gelangen. Wenn wir uns
nie wiedersehen sollten ... schenke David Deinen Namen, erzihle ihm
nie die Geschichte seiner Eltern!»

Auf ein mit einer Stecknadel an diesen letzten Brief geheftetes Blatt
hatte Johann Boller die folgenden Worte notiert:

«Heute, am 20. Dezember 1938 Marianne mitgeteilt: Einer der
Hauptverantwortlichen fiir das Zustandekommen dieser unmensch-
lichen Haltung ist Ulrich Frauenfelder, der systematisch Fremdenhafl
schiirt, Antisemitismus, Antisozialismus predigt, wo immer er kann ...
Unternehme alles, um fiir euren Aufenthalt in der Schweiz das notige
Geld zu erhalten, war auch bei Rechtsanwalt Bachtold, der versprochen,
sein moglichstes zu tun, aber, wie ich fiirchte, nichts unternehmen wird,
weil auch ithm Frauenfelder gefihrlich werden kann. Als Kommunist
renne ich Uiberall an Mauern, keiner 6ffnet die Tiir mehr als einen Spalk,
Klein-David geht es gut, wir halten ihn versteckt, aber ich werde ithm,
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wenn wir uns nicht wiedersehen, die Wahrheit sagen, weil er die Wahr-
heit wissen muf3.»

Aus der Hinterlassenschaft

DIE FLUCHTLINGSPOLITIK DER SCHWEIZ VON 1933
BIS ZUR GEGENWART

Bericht an den Bundesrat zu Hinden der eidgenissischen Rite von
Professor Dr. Carl Ludwig (Seite 73):

Der Bestand an anerkannten politischen Flichtlingen betrug in der
Vorkriegszeit jeweils am Jahresende

1933 126
1934 122
193§ 118
1936 119
1937 117
1938 123

Aus dem Bericht des Chefs der Polizeiabteilung an den Vorsteher des
Eidgendossischen Justiz- und Polizeidepartements:

«... Wir haben zwar heute in Threm Einverstindnis ein Kreisschreiben an
die Grenzpolizeiposten der schweizerisch-deutschen Grenze gerichtet,
worin wir sie anwiesen, wenigstens die sich direkt bei ihnen anmelden-
den Flichtlinge zuriickzuweisen und der deutschen Pafibehdrde zu
tibergeben. Basel hat heute mitgeteilt, man wiirde Neueintreffende mit
dem Polizeiwagen nach Lorrach schaffen und sie dort der deutschen
Polizei tibergeben. Dies ist heute mit vier Personen geschehen, die sich
nicht dagegen gewehrt haben und von der deutschen Polizei anstands-
los abgenommen wurden. Fliichtlinge, die sich gegen die Uberstellung
wehren unter der Vorgabe, dafl sie vor der Ausreise mit scharfen Strafen,
besonders mit dem Konzentrationslager, bedroht worden seien fiir den
Fall, daff sie wieder auf deutschem Boden befunden wiirden, wurden bis
heute keine nach Deutschland tiberstellt. Wo in einzelnen Fillen eine
solche Absicht bestand, habe ich bei der in Frage kommenden kantona-
len Instanz interveniert und die Uberstellung verhindert ...»
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Weiterhin bemerkt der Chef der Polizeiabteilung in seinem Bericht, er
habe sich schon tiberlegt, ob nicht alle in die Schweiz illegal eingereisten
Flichtlinge Deutschland wieder tibergeben werden sollten. Deutsch-
land wire durch ein solches Vorgehen vielleicht dazu gezwungen,
einzusehen, daf} es sie leben lassen und behalten misse, bis eine legale
Auswanderung moglich sein werde.

«... Wir konnen aber dieses Wagnis nicht unternehmen, weil wir
sonst teilhaftig wiirden an der Schande, die iiber das ganze deutsche
Volk kommt. Auch wiirde ein solches Vorgehen in allen zivilisierten
Landern grofite Entriistung gegen die Schweiz auslosen ...»

Die Anzahl der im Juli und August 1938 mittellos eingereisten
judischen Fliichtlinge betrug nach den Ausfithrungen von Bundesrat
Dr. Baumann 2300, und die Gesamtzahl der damals in der Schweiz
anwesenden Flichtlinge bezifferte der Chef der Eidgendssischen Frem-
denpolizei auf einer Konferenz vom 20. Oktober 1938 mit Fremden-
verkehrsinteressenten auf etwa 10000. (Bericht Professor Ludwigs,
Seite 92)

Aus einem Brief des schweizerischen Gesandten in Berlin, Mai 1938:
«... Die einfachste Losung wire nattirlich die, dafl der Visumzwang
auf die nichtarischen deutschen Staatsangehorigen beschrinkt wiirde.
Das widerstrebt allerdings unseren Grundsitzen, wiirde aber damit
gerechtfertigt werden konnen, daf§ es auch im Interesse der schweize-
rischen Juden liegt, einen weiteren Zustrom an auslindischen Juden
abzuwehren. Da auch in anderen Lindern, z. B. Ungarn und Ruminien,
mehr und mehr Sondervorschriften fiir Juden erlassen werden, die zu
einer Erweiterung der jidischen Wanderbewegung fiithren diirften,
verdient eine solche Regelung vielleicht, in nihere Erwigung gezogen
zu werden.»

Zu dieser Anregung nahmen die eidgendssischen Behorden vorerst
nicht Stellung.

Aus einem Brief des schweizerischen Gesandten in Berlin, 13. August
1938:

«Bei meiner Vorsprache hob ich iiberdies hervor, dafl unbedingt eine
Regelung getroffen werden miisse, die es der Schweiz ermogliche,
einreisende Emigranten zu kontrollieren und zu sieben. Selbst eine
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ausdrickliche Zusicherung deutscher Stellen, daff die Betroffenen
jederzeit wieder vom Reich aufgenommen wiirden, kdnne nicht als
geniigend angesehen werden. Dies erwihne ich, weil Geheimrat Ro6-
diger eine solche Losung antonte. Eine besondere Bezeichnung der
Pisse von nichtarischen deutschen Staatsangehorigen scheint man hier
nicht durchfiithren zu wollen, da damit den Staaten, die deren Einreise
erschweren wollen, ein Mittel in die Hand gegeben wiirde ...»

Aus einem Bericht vom 20. August 193 8:
Der Gesandte in Berlin bat die eidgendssischen Behorden dringend,
kein Mittel unversucht zu lassen, um die Einfithrung des Visums im
Verkehr mit Deutschland zu vermeiden.

Der Vorschlag des Chefs der Polizeiabteilung vom 22. August 193 8:
«Vereinbarung durch Notenwechsel.

Um zu vermeiden, dafl die Schweiz zur fir sie unbedingt notwen-
digen lickenlosen Kontrolle der Einwanderung deutscher Emigranten
den Sichtvermerk auf dem Reisepafl ganz allgemein einfithren muf},
wurde vereinbart: An arische Personen, denen die Riickkehr nach
Deutschland untersagt ist, sowie an alle Nichtarier wird der deutsche
Reisepafl nur ausgehindigt, nachdem von den zustindigen deutschen
Paflbehorden auf der 1. Seite des Passes folgender Vermerk eingetragen
ist: <Zum Grenziibertritt nach der Schweiz Sichtvermerk eines schwei-
zerischen Konsulates notwendig.»

Auf bereits ausgestellten Passen wird der Vermerk eingetragen, so-
bald sie der Paflbehorde aus irgendeinem Grund vorgewiesen werden.»

Die deutsche Regierung wehrte sich mit allen Mitteln gegen einen all-
gemeinen Visumzwang fiir die Einreise in die Schweiz.

«... weiterhin sei deutscherseits, um die Einfiihrung des Visums zu
vermeiden, folgende — als vertraulich bezeichnete — Weisung in Aussicht
genommen worden:

Judischen Paflbewerbern, bei denen nach der Lage des Falles Grund
zur Annahme besteht, dafl sie sich nach der Schweiz begeben wollten,
darf der Paf} erst ausgestellt werden, wenn sie nachweisen, daf} sie in
der Schweiz genehm sind ...>

Eine solche Regelung wire nun aber nach den gemachten Erfahrun-
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gen nicht geeignet, uns die notwendige Kontrolle zu verschaffen, ja sie
wire eine direkte Zumutung an die deutschen Paflbehorden ... Diese
hitten das Pafligesuch schon 6 bis 8 Wochen in Priifung gehabt und
miflten dann, wenn sie glaubten, jetzt hitten sie wieder einen Juden
los, da er nach den deutschen Vorschriften ausreisefahig wire, thn noch
zuerst auf Herz und Nieren zu priifen, ob er nicht etwa die Absicht
habe, nach der Schweiz zu fahren ...»
(Der schweizerische Gesandte an den Bundesrat)

Uber das Ergebnis einer Besprechung, die am 2. September 1938 zwi-
schen Dr. Rothmund und dem deutschen Gesandten in Bern, Minister
Kocher, stattgefunden hat, liegen zwei Dokumente vor (Bericht Profes-
sor Ludwigs, Seite 112):

Nach diesen Notizen (von Dr. Rothmund) war der deutsche Gesandte
bei der Besprechung mit einer lingeren Instruktion versehen. Zunichst
sei nochmals tiber die von der deutschen Regierung vorgeschlagene
Losung gesprochen worden. Dr. Rothmund habe die technischen
Griinde dargelegt, die diesen Vorschlag als ungentigend erscheinen
liefen. Darauthin habe der Gesandte nach einem anderen Weg gesucht
und gefragt, ob nicht eine Méglichkeit fiir uns bestiinde, auf das Visum
zu verzichten, wenn die Paflinhaber ausdriicklich als Juden bezeichnet
wirden.

«Ich antwortete ithm, technisch sei das gewifl moglich, wir miifiten
aber dann das Visum wieder einfithren fiir Juden. Ob das Politische
Departement und der Bundesrat eine solche Mafinahme billigen konn-
ten, sei allerdings fraglich. Ich konne ihm deshalb nur sagen, daf} die
Losung technisch moglich wire. Nachdem Herr Kocher mir einen Satz
aus seiner Instruktion vorgelesen habe, der dahin ging, bei dem von uns
in Berlin gemachten Vorschlag wiirden die deutschen Juden schlechter
behandelt als die Juden aus anderen Lindern, eine Diskriminierung,
die Deutschland nicht wolle, konne doch wohl der von Herrn Kocher
vorgeschlagene Weg nicht beschritten werden. Auch sei es mir klar, daf$
Deutschland eben die Bezeichnung fiir Juden als solche im Paf nicht
wolle, weil es sonst den Juden den deutschen Paf} gar nicht ausstellen,
sondern ihnen irgendein anderes Identitdtspapier verabfolgen wiirde.
Herr Kocher will trotzdem den Vorschlag nach Berlin bekanntgeben,
mit der Beifiigung, daf} seine Durchfithrung hier technisch moglich
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erscheine, dafl es aber fraglich sei, ob er nicht aus einem anderen Grund
unmoglich ist. Herr Kocher ist einverstanden, daff ich Herrn Kappeler
davon verstindige.»

Minister Kocher telegraphierte am 2. September an das Auswairtige Amt
Berlin:
«Dr. Rothmund erklart, Einfithrung Sichtvermerkzwang lediglich fir
Juden technisch durchfiihrbar, wenn alle Pisse fiir Grenzbeamte auf
ersten Blick ersichtlich, daff Paflinhaber Jude. Falls dariiber unsererseits
Zusicherung moglich, wird in Verbindung mit Politischen Departement
Entscheidung Bundesrates, der sich mit dieser Frage noch nicht befafit
hat, herbeigefiihrt werden miissen. Einfithrung Sichtvermerkzwang ge-
gen Juden anderer Staatsangehorigkeit wird nicht erwogen. Vorbringen,
dafl deutsche Regierung in Einfithrung Sichtvermerkzwang unbegriin-
dete Unfreundlichkeit erblicke, wurde scharf zurtickgewiesen, da von
uns bisher vorgeschlagene Mafinahmen Schweiz nicht notige Sicherheit
zur Unterbindung der Einreise von Juden geben.

sig. Kocher»

Aus dem Schreiben der schweizerischen Gesandtschaft in Berlin, 7. Sep-
tember 1938:
«... Fur die Kennzeichnung der Judenpisse wurden mir zwei Vorschlige
vorgelegt, von denen wohl nur der zweite, tibrigens auch nach Ansicht
des Auswirtigen Amtes, durchfithrbar ist. Der erste geht nimlich
dahin, die Unterstreichung der Vornamen, die sonst mit schwarzer
Tinte vorgenommen wird, bei den Juden mit roter Tinte vorzunehmen.
Dabei besteht aber auf jeden Fall die Gefahr, daf} die Inhaber nachher
den Strich mit schwarzer Tinte iberstreichen. Dagegen geht der zweite
Vorschlag dahin, auf der ersten Seite des Passes links oben einen Stempel
anzubringen, bestehend aus einem Kreis von zirka 2 cm Durchmesser
und dem Buchstaben ] oder allenfalls auch einem anderen Zeichen,
wozu wir noch Wiinsche duflern konnen.

Ich habe den Eindruck, dafl diese Kennzeichnung unseren Bediirf-
nissen vollauf gentigen wiirde ...»
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Rechtsanwalt Dr. Bachtold

Dr. Bichtold, Rechtsanwalt, hat sein Biiro an der Bahnhofstrafle. Als
alles vorbei war, sagte Dr. Bachtold:

«Ich weifd nicht, wie ein anderer sich an meiner Stelle verhalten hitte.
Seine (David Bollers) Art, aufzutreten, zu fragen, war so, dafl ich keine
Wahl hatte, das heifit, anfanglich wehrte ich mich, dann aber erlag ich
thm ... Es war Anfang November. Am Abend zuvor hatte es geschneit.
An jenem Morgen hatten wir einen weifllich-blauen Himmel. Nur der
See dampfte leicht. Ich war guter Laune. Darum lief} ich ithn nicht gleich
wieder wegschicken. Man wird verstehen, wenn ich sage, ich kann keine
unangemeldeten Besucher empfangen. An jenem Morgen habe ich eine
Ausnahme gemacht. <Daf} wir uns aber auch richtig verstehens, sagte
ich zu thm, als er in meinem Arbeitszimmer stand, <ich kann kein neues
Mandat iibernehmen. In einer Stunde>, sagte ich, <mufl ich zu einer Be-
sprechung. Bitte, setzen Sie sich ...> Er setzte sich und schwieg. Was er
von mir wolle, sagte ich. <Was wollen Sie von mir, Herr Boller?> Und
da: Ich fihlte mich plotzlich wehrlos.»

«Ich denke», sagte David, «Sie konnen mir helfen.»

«Ich habe Thnen doch gesagt, dafl ich unmoglich noch ein Mandat
tibernehmen kann. Ausgeschlossen ...»

Bichtold spielte mit dem Briefoffner, offnete eine Schublade und ent-
nahm dieser eine Agenda. Er blitterte darin, zuckte zwei- oder dreimal
mit den Schultern; das Gesicht unbeweglich.

David redete:

«Ich bin Thnen ja kein Unbekannter. Ich verdanke Thnen mein Leben.
Vielleicht sagt Thnen das etwas: David Fenigstein.»

Bichtold schlof} die Agenda, behielt sie aber in Handen. «Natiirlich
erinnere ich mich an Thren Fall, an Thren Va... hm, Grofivater. Ich habe
nichts getan in meinem Leben, an das ich mich nicht erinnern diirfte.
Und was diese Adoption mit Namensinderung betrifft, ich kann Sie
beruhigen, es ist alles mit rechten Dingen zugegangen, kein Millimeter
neben der Legalitit, alles nach Gesetz, wenn auch personliches Wohl-
wollen von seiten der Behorden natiirlich mitgespielt hat. Das wollten
Sie doch wissen?»

David hatte Papiere aus der Aktentasche genommen. Er riickte den
Besucherstuhl so nahe an den Tisch heran, daff er die Dokumente be-
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quem darauf ausbreiten konnte. Er tibersah, daff Bachtold ungeduldig
auf die Uhr schaute.

«Johann Boller», sagte David so sachlich, als ginge thn diese Ge-
schichte personlich nichts an, «hat 1938 zum erstenmal bei Thnen
vorgesprochen?»

«Ich weif nicht, weshalb Thr Grofivater ausgerechnet auf mich kam.»

«Es ist anzunehmen, daf} er tiber gewisse Zusammenhinge im Bild
war ...»

Bichtold schlug die Beine zurtick, riickte seinen Stuhl ebenfalls niher
an den Tisch, so daf er beide Ellbogen darauf stiitzen konnte.

«Konnen Sie mir sagen, weshalb meine Eltern, Marianne und Reuven
Fenigstein-Boller nicht rechtzeitig aus Deutschland herausgekommen
sind?» fragte er.

«Dartiber kann ich Thnen leider keine Auskunft geben.»

«Warum nicht?»

«Weil ich es nicht weif3.»

«Mein Grof§vater war im Herbst 1938 zum erstenmal bei Thnen.»

«Und?»

«Was wollte er von Thnen?»

«Das kann ich doch nicht mehr wissen. Horen Sie ...»

«Erinnern Sie sich! Johann Boller ist in Sachen Fremdenpolizei zu
Thnen gekommen.»

«Es muf} so etwas Ahnliches gewesen sein.»

«Johann Boller konnte keine finanzielle Sicherheit leisten», sagte
David.

«Ich erinnere mich einigermaflen. Ich glaube, die Fremdenpolizei
war bereit, Thren Eltern, David, eine sogenannte Toleranzbewilligung
zu erteilen.»

«Aber meine Eltern wollten auch meine Grof3eltern mit hereinnehmen.»

«Um so etwas Ahnliches ging es. Die fremdenpolizeilichen Mafinah-
men waren damals sehr streng. Begreiflich.»

«Begreiflich?»

Er fiihlte, wie sein Gesicht kalt wurde.

«Herr Boller», sagte er, «ihre Fragen sind sinnlos. Damit drehen Sie
das Rad der Geschichte nicht zuriick.»

«Herr Doktor, aus den Aufzeichnungen Johann Bollers geht hervor,
wie das Leben meiner Eltern endete. Johann Boller hat nimlich nie



wieder etwas von seiner Tochter gehort. Aber er hat, wohl erst kurz
vor seinem Tod, erfahren, daf} alle vier im August 1939 in der Nihe
von Lorrach tiber die Grenze gekommen waren, von Grenzpolizisten
verhaftet und den Deutschen zuriickgegeben wurden ...»

David schwieg.

«Was soll das? Was wollen Sie von mir?»

«Nichts weiter, das sind einfach so Fragen. Seit ich weif3, daf$ ich Jude
bin, frage ich. Ich frage und frage und frage. Alles mogliche frage ich.
So frage ich zum Beispiel auch, warum alles, alles schiefgehen mufite
1938, aber 1940 vorziiglich klappte.»

«1940?»

«Johann Boller hatte mich doch ohne behordliche Bewilligung hier-
behalten? Illegal. 1940 kam er zu Thnen, und Sie waren es, der aus dem
kleinen Juden einen Schweizer machte, mitsamt Namensidnderung.
Thnen verdanke ich also mein Leben. Ohne Thre Hilfe hitte man mich
ohne Zweifel tiber die Grenze geschafft ...»

Bichtold sprang auf. Ein letzter Versuch, zu entrinnen.

«Wie sehen Sie eigentlich Thre Landsleute, Boller? Man hitte Sie, ein
funf- oder sechsjahriges Kind, den Deutschen ausgeliefert? Thre Mutter
war immerhin Schweizerin.»

Als David darauf nicht antwortete und Bichtold nur anblickte, be-
ruhigte er sich. Seine Stimme klang fast viterlich:

«Sie wohnen noch immer an der Erismannstrafle?»

«Nein. Die alte Wohnung habe ich gerdumt. Ich habe ein Mansar-
denzimmer an der Moussonstrafle.»

«So. Und vielleicht sagen Sie mir jetzt, warum Sie zu mir gekommen
sind? Ich dachte erst, Sie brauchten die Hilfe eines Rechtsanwaltes?»

«Ich habe Fragen. Fragen, die meine Herkunft betreffen, den Tod
meiner Eltern ... Der alte Boller hat mir diese Dokumente nicht um-
sonst hinterlassen, diese Briefe ...»

«Erwarten Sie von mir eine Antwort?»

«Ja,»

«Fragen Sie Thre Angehorigen, Boller.»

«Angehorige? Die gibt es nicht mehr. Das wissen Sie doch auch. Seit
1945 wissen es alle.»

«Haben Sie vor, den Jud zu spielen, David?»

David wunderte sich tber diese Frage. Ob er den Juden spielen wolle?



«Horen Sie, es mufl auch noch andere Boller geben», sagte Bachtold.

David schiittelte den Kopf.

«Ich kenne keine anderen Boller», antwortet er, «ich habe nie davon
gehort, ich kann mich nicht entsinnen, daf} wir je Besuch gehabt hat-
ten. Und an Weihnachten, daran erinnere ich mich, kamen die Pakete
vom Christkind — auch als ich zu grof§ geworden war dafiir, kamen die
Geschenke noch vom Christkind. Es fiel uns nichts Besseres ein. Aber
wir machten uns nichts vor.»

«Hat Thr Grofivater nie aus seinem Leben erzdhlt — aus seiner Ver-
gangenheit?»

«Hat er eine Vergangenheit?»

«Johann Boller war einer der fiihrenden Kommunisten.»

«Sie haben ihn schon frither gekannt?»

Bichtold ging nicht auf diese Frage ein.

«Sie wollen davon nichts gewufit haben?»

«Der alte Boller hat nie tber Politik geredet. Und nie Uber seine
Vergangenheit. Wir hielten das <Volksrecht, gewif$, und den <Tages-
anzeiger. Ich erinnere mich, daf§ er zuweilen, wenn er das <Volksrecht
gelesen hatte, blof} sagte: <Scheiffkerle!>. Das ist alles. An Sonntagen
gingen wir auf den Fufiballplatz. Aber er war nie fiir den einen oder
gegen den anderen Club. Er war nicht einmal fir die Grashopper, auch
nicht fiir den FC Ziirich. Er pfiff nie, und er schrie nie Bravo. Im Winter,
wenn es sehr kalt war, horten wir die Fuf$ballreportage am Radio ...»

«Sind Sie getauft? Haben Sie den Religionsunterricht besucht?»

«Ja. Aber tber solche Sachen redeten wir nie.»

«Wovon war denn die Rede?»

«Von nichts. Manchmal davon, daff Mutter Boller mich erst mit vier-
zig bekommen habe. Und von Abraham, der seinem Gott gehorsam
war.»

«Von Gott war also schon die Rede. Und Weihnachten war auch
vorhanden - ein christliches Fest.»

David blickte Bichtold an. Die Frage, ob bei Bollers von Gott die
Rede gewesen sei, traf die Sache nicht. <\Wollen Sie den Jud spielen?> Das
war schon naher an der Geschichte.

«Ich mochte mehr tiber das Ziirich von 1933 wissen. Was ich aber
vor mir habe, Herr Doktor, das sind blofle Zeitungsausschnitte, die der
alte Boller fiir mich aufgehoben hat. Und warum? Weil zwischen dem,



was sich 1933 in Zirich zugetragen hat, und dem Tod meiner Eltern ein
Zusammenhang besteht», sagte David, stand auf und ging nach Hause,
auf sein Zimmer.

Bis gegen vier Uhr morgens las er in einer Sammlung von Dokumen-
ten aus der Zeit des NS-Staates, die Professor Walter Hofer, Berlin, bei
Fischer herausgegeben hatte.

Zeittafel

In der Nacht vom 29. auf den 30. Januar 1933 ernennt Reichsprasident
von Hindenburg Adolf Hitler zum Fiihrer der «Erhebung des Natio-
nalen Zusammenschlusses». In Deutschland, ohne Saarland, leben zu
dieser Zeit 525 ooo Juden.

Am 15. September 1935 werden vom Deutschen Reichstag die
«Nirnberger Rassengesetze» beschlossen. Die Juden werden zu «Frei-
wild».

1938 erfolgt der Anschlufl Osterreichs an Deutschland. Unverziiglich
werden 200000 Juden enteignet.

Am 15. Mirz 1939 zieht Hitler in Prag ein. Im Protektorat leben
90000 Juden.

1939: Einmarsch der Deutschen in Polen. Warschau kapituliert. Polen
wird zwischen Deutschland und Ruffland aufgeteilt.

1940: Einmarsch der Deutschen in Dinemark, Norwegen, Belgien,
Holland und Luxemburg. Belgien kapituliert. Italien tritt in den Krieg
ein. Paris fallt (14. Juni).

Davids Traum

Um vier Uhr nahm David eine Schlaftablette und legte sich ins Bett. Ex
schlief sofort ein. Ihm triumte, sein Vater Reuven Fenigstein ginge in
Essen auf das Schweizer Konsulat und sagte zu einem Beamten: «Wir
mochten in die Schweiz. Meine Frau kommt aus Ziirich. Mein Schwie-
gervater hat geschrieben, wir konnten alle bei ihm wohnen. Auch meine
alten und recht kranken Eltern ...»

Der Beamte lieff Reuven nicht ausreden; er sagte: «Sie mussen sich

~ 36—



kurz fassen, denn es warten noch viele Threr Glaubensbriider im Vor-
zimmer, auflerdem wissen wir, was los ist, fiillen Sie bitte diesen Frage-
bogen aus, entschuldigen Sie, eine Formalitit, muf} sein ...»

«Wir bekommen ein Einreisevisum fiir die Schweiz?» fragte Reuven
erstaunt.

«Aber horen Sie!», antwortete der Beamte, «Sie sind mit einer
Schweizerin verheiratet und kennen uns so schlecht.»

«Aber man hat mir erzdhlt», sagte Reuven, «die Schweizer seien uns
Juden gegentiber zuriickhaltend.»

«Aber das sind wir doch nur so lange gewesen, wie wir noch mit
Recht hoffen durften, die Deutschen wiirden verniinftig werden. Denn
eines wissen wir schon: Wir werden uns alle sehr einschrinken miissen,
doch entschuldigen Sie, dafl ich unsere Unterhaltung hier abbreche, wie
ich sagte, im Vorzimmer warten noch viele ...»

Reuven bekam zwei Tage spiter ein Einreisevisum fiir seine Frau,
seine Eltern und fir sich selbst. Dann packten sie die Koffer, nahmen
mit, was sie tragen konnten, und fuhren mit der Eisenbahn zunichst
nach Basel und dann nach Ziirich.

Und es kamen Hunderttausende in die Schweiz, die meisten nur
mit dem, was sie auf dem Leib trugen, aber jeder Schweizer, der zwei
Hemden hatte, gab eines ab, und wer zwei Paar Schuhe besaf3, gab ein
Paar fir die Flichtlinge. Die jiingeren Manner traten freiwillig in die
Armee ein, die ilteren arbeiteten bei Bauern oder in Fabriken, und die
Frauen halfen, wo sie konnten.

Und es geschah etwas, womit Hitler und die Millionen seiner An-
hanger nicht gerechnet hatten: Die Schweizer Armee wurde so grof§
und michtig, dafl Deutschland Angst bekam. Die Amerikaner und die
Englinder, auch die Russen, soweit sie dies konnten, warfen nachts
Watfen und Munition iiber der Schweiz ab, auch Lebensmittel und was
die Schweizer sonst noch am notigsten hatten ... Und: Im Jahre 1941
war die Schweiz durch den Zustrom von Fluchtlingen so erstarkt, daf§
der Bundesrat Hitler ein Ultimatum stellen konnte: Die Verfolgung
der Juden habe aufzuhoren oder die Schweiz erklire Deutschland den
Krieg. Damit hatte Hitler nicht gerechnet, er hatte die Schweizer immer
fur eine Art Mitldufer gehalten, und als General Guisan im Schweizer
Mittelland zehn Divisionen aufmarschieren lieff, schlug Hitler Ver-
handlungen vor ...



David erwachte um halb acht, und was er getraumt hatte, war ihm so
gegenwirtig, dafl er eine Weile brauchte, bis er wuflte, wo er sich befand.
Er beschloff, Rechtsanwalt Biachtold erneut aufzusuchen.

Er machte sich einen Filterkaffee, zog sich an. Schon um halb neun
verlief§ er das Zimmer. Er ging zu Fuff hinunter zum Heimplatz, und als
er zur Buchhandlung Kellerhals kam, blieb er vor der Auslage stehen,
um sich die Bucher anzusehen. Nichts als Belletristik. Kein einziges
Buch, dessen Titel darauf schlieffen lief}, dafl es sich mit der jiingsten
Vergangenheit der Schweiz befafite. Er betrat den Laden. Ein Jiingling
kam ihm hoflich entgegen.

«Was darf es sein?»

«Haben Sie Biicher tiber Zeitgeschichte?»

«Eine Menge», antwortete der junge Buchhandlungsgehilfe, <haben
Sie ein bestimmtes Werk, einen bestimmten Autor im Sinn?»

«Alles, was es gibt», sagte David.

Der Buchhandlungsgehilfe dachte einen Augenblick nach. Dann:
«Walter Hofer, Dokumente ...»

«Kenne ich.»

«Hitler in uns ...»

«Keine Entschuldigungen ...»

Dieser Ton verletzte offensichtlich den jungen Mann. Er sagte:

«Was suchen Sie denn wirklich?»

«Tatsachen», antwortete David etwas ruhiger. Wieder dachte der
andere nach.

«Ja», meinte er, «da ist kiirzlich zum Beispiel die Lebensgeschichte
eines Auschwitzkommandanten herausgekommen: Rudolf H6f8. Aber
keine erbauende Sache ...»

Der Buchhandlungsgehilfe ging sogleich auf ein Regal zu und brachte
das Buch. David sagte:

«Nehme ich. Aber was ich wirklich suche, sind nicht Biicher iiber
die deutsche Vergangenheit.»

«Sondern?»

«Mich interessiert die Schweizer Geschichte.»

«Ich verstehe. Nun, da haben wir das Tagebuch des personlichen
Adjutanten unseres Generals.»

«Was darin vorkommt, kann ich mir vorstellen. Begreifen Sie denn
nicht? Ich suche Geschichtswerke, die von der Judenverfolgung handeln.»
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Der Junge begriff nicht.

«Judenverfolgung?»

<<Ja!»

«Bei uns?»

<<Ja!>>

«Sowas gibt es nicht.»

«Haitte ich mir denken kénnen.»

«Aber verstehen Sie doch», sagte der Junge, der es nicht darauf an-
kommen lassen wollte, einen Kunden zu verirgern, «wir haben doch
nie Juden verfolgt, wie sollte es dartiber Bucher geben?»

David blickte den Buchhandlungsgehilfen an, ein hochgeschossener
bleicher Jiingling, noch keine Spur von Bart im Gesicht.

«Wie alt sind Sie?»

«Achtzehn.»

«Und was wissen Sie tiber die Schweiz der dreifliger und vierziger
Jahre?»

Der Junge errotete.

«Habe mich noch nie darum gekiimmert.»

«Haben Sie Eltern?»

«Aber natiirlich.»

«Die leben.»

«Ja.»

«Ist Thr Vater Soldat?»

«Er ist noch Soldat, aber ich glaube, er muf} nur einriicken, wenn es
Krieg gibt.»

«Aber wihrend des letzten Krieges stand er an der Grenze?»

«Ja, ich weif3.»

«Woher?»

«Nun, weil ich gegen das Militdr bin. Das heifSt, ich bin natiirlich
nicht nur gegen die Schweizer Armee, sondern grundsitzlich.»

«Sie haben meine Frage nicht verstanden.»

«Doch, doch, ich wollte ja sagen, dafl er an der Grenze war, weil er
mir immer vorhalt, er hitte tausendfinfhundertdreiundsiebzig Tage an
der Grenze gestanden, sich aufgeopfert, damit seinem Sohn die Freiheit
erhalten bleibe, und nun wire ich bereit, diese Fretheit zu verraten.»

«Weil Sie Antimilitarist sind?»

«Ja.»



David nickte, sagte, er wolle Hof8” Erinnerungen mitnehmen, be-
zahlte. Und unter der Ladentiir sagte er: «Fragen Sie Thren Papa, wie
viele Juden er nach Auschwitz geschickt hat ...»

Der Junge wurde bleich und brachte nicht einmal ein «Adieu» iiber
die Lippen.

Um zehn Uhr stand David vor der Glastiir Bahnhofstrafle 104,
las den in eine weifllich-graue Metalltafel eingravierten Namen:
Dr. W. Bichtold, Rechtsanwalt, IV. Etg.

Mit dem Lift fuhr er hinauf. Das Kanzleifraulein kam in den schmalen
Korridor hinaus, als er geklingelt hatte.

«Sind Sie angemeldet?» fragte sie.

David schiittelte den Kopf.

«Nein. Aber der Herr Doktor wird mich trotzdem empfangen.»

Dr. W. Bachtold kann sich erinnern

«Ich konnte sein Gesicht kaum erkennen — ich wollte auch gar nicht.
Ich war in Uniform. Mein Regiment lag im T6sstal. Ich fuhr tiglich in
mein Biiro ...»

Bichtold schritt von der Tir zum groflen Kippfenster und vom
groflen Kippfenster zur Ttir. Immer wieder. Bei der Ttir blieb er stehen
wie ein Lauscher, obgleich er wufte, daff diese Tiir so gut gepolstert war,
dafl er nicht einmal Schreie aus dem Vorzimmer hitte horen konnen.
Und beim Kippfenster blieb er stehen und blickte einmal hinunter auf
die Bahnhofstrafle, auf die Haltestelle, wo der Zeitungsmann vor seiner
Auslage stand und mit kalten Hinden und kaltem Gesicht den «Stern»
und die «Schweizer Illustrierte», «<Edelweifi-Romane» und die «Ziircher
Woche» verkaufte, oder er blickte zum Hauptbahnhof hintber ...

«Damals war ich in Uniform. Plétzlich stand der alte Boller vor
mir. Ein hagerer, mittelgrofler Mann in einem langen Wintermantel,
Fischgritenmuster, in hohen Schuhen, handgestrickte Fiustlinge an den
Hinden, Schirmmiitze in der linken Hand.

dch habe eine Stunde frither Schlufy gemachv, sagte er, als ob mich
das interessiert hitte.

Sind Sie gemeldet?>

Das wire zu gefihrlich gewesen. Sie hitten mich nicht empfangen.»
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Weiff niemand, daf§ Sie da sind?>

<Meine Frau, ja.

dch meine das Sekretariat.>

<Nein, es ist besser ...>

Ich wollte zur Tiir, aber IThr Groflvater stellte sich mir in den Weg ...

Seltsam, ich hatte doch iiberhaupt keinen Grund gehabt, zur Tir zu
gehen. Ich hatte keine Angst. Ich wuflte, dafy er Kommunist war. Und
nicht einer von den Untitigen. Einer von denen, auf die man geschossen
hat ...

<Es handelt sich um ein Kind. Um ein judisches Kind. Ich habe es bei
mir. Versteckt, illegal. Ich hab’ thm immer meinen Namen gegeben. In
der Nachbarschaft fallt nichts auf. Aber jetzt fithle ich, was kommen
wird. Jetzt, wo sie wieder auf uns losgehen. Wenn wir Emigranten illegal
hereinholen, Juden vor allem, Kommunisten, einfach Menschen, die
erschossen werden sollen. Ich kann mich da nicht heraushalten. Nicht
mehr. Es ist zu spat. Ich will das Kind adoptieren. Und ihm meinen
Namen geben. Boller, David ...>

Er erzihlte mir die ganze Geschichte im Stehen. Ohne Erregung und
seiner Sache sicher. Er redete, als ob er von vornherein gewuf3t hitte,
dafl ich ihm helfen wiirde ... mufite.

Damals sagte ich:

Sie sind wohl wahnsinnig geworden. Vier Jahre lang verstecken Sie
ein Kind, und nun soll ich ... Sie sind noch immer Kommunist?»

Das wissen Sie doch, Doktor, dafl ich ganz offiziell zu den Sozial-
demokraten gegangen bin.>

<Aber im Untergrund ... die Wahrheit, Herr Boller!>

Er antwortete nicht. Da wufte ich es.

Boller betrachtete den Léger an der Wand und sagte: <Ein Kommu-
nist.>

«Kommen Sie zu Threr Sache, Herr Boller. Wie ist das mit dem Kind?
Wem gehort das Kind >

Mir. Die Eltern sind tot. Vernichtet, getdtet worden von den Deut-
schen.»

Juden?

Sie also auch?

<Was ich auch?

dch sage getotet, und Sie sagen Juden.»
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Und?

Sie wissen es also auch. Und Sie tun, als wiiflten Sie nichts. Und wenn
mein Kind entdeckt wird, wird es den Mordern ausgeliefert.»

Sind Sie wahnsinnig geworden?>

Herr Oberst, Sie befehlen iiber Grenztruppen. Sie wissen ganz
genau, was sich da abspielt. Und Sie wissen, wie alle, was mit denen
geschieht, die Sie und Thre Soldaten nicht hereinlassen. Die werden
alle ermordet.»

Ich habe nichts vergessen.

Thr Groflvater kam gerade im rechten Augenblick. Oder im falschen.
Wie Sie wollen ...»

Bichtold schwieg, erschrocken tiber die eigenen Worte. «Entschul-
digen Sie», sagte er, «das wollte ich wirklich nicht sagen. Ich meine,
Ihr Groflvater ist im richtigen Augenblick zu mir gekommen. Das
ist er namlich wirklich. Es war so: Eine Kompanie meines Regiments
meuterte. Die Soldaten weigerten sich eines Tages, die Flichtlinge
zurlickzutreiben, sie einzufangen, um sie deutschen Grenzposten zu
tibergeben ...»

«... zurlicktreiben ... einfangen ...», wiederholte David, aber Bichtold
tat, als iiberhorte er diese Worte.

«Immerhin», fuhr er fort, «wir haben uns schon Gedanken gemacht.
Dabei waren natiirlich wir in den hoheren Rangen im Nachteil. Ich
meine damit: Was riskierte schon ein Soldat, wenn er Armeebefehle
umging? Wenn er sich blind stellte und Fliichtlinge nicht aufhielt? —
Nun also, eine Kompanie meines Regimentes weigerte sich, Offiziere,
Unteroffiziere und Soldaten riihrten keinen Finger. Ich lief§ die Kom-
panie antreten. Mein Adjutant wollte die Heerespolizei holen. Ich war
dagegen. Ich erinnerte die Leute an den Befehl. Ich sagte, Befehl sei
Befehl. Da trat der junge Hauptmann Walchlin vor und erklirte mit
erregter Stimme, auch ein General konne keine Verbrechen befehlen.
Die Riickweisung jiidischer Fliichtlinge aber sei ein Verbrechen. Ich lief§
die Kompanie stehen. Ich fuhr hierher, in dieses Biiro. Zehn Tage spiter
wurde mein Regiment abgeldst. Wir wurden nicht entlassen, sondern
ins Tosstal zur Retablierung verlegt ...

Dann stand Thr Grof§vater da. Nattrlich glaubte ich keinen Moment
daran, daf§ die Fremdenpolizei einen fiinfjahrigen Jungen an die Deut-
schen ausliefern wiirde. Und dennoch: Ich war unsicher.
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Es ist kein Verlafl mehr auf die Behordens, sagte er, <es gibt zu viele
Faschisten, Judenhasser unter den hohen Beamten. Thnen muf} ich das
nicht erzihlen. Denken Sie nur an unseren Freund Frauenfelder.»

Das konnen Sie nicht beweisen.

Boller stand auf, die Kopie eines Briefes in der Hand. Jhr Bruder,
Herr Oberst, weil Thr Bruder der “Vaterlindischen Vereinigung’ 1939
hunderttausend Franken geschenkt hat. Hier ist der Dankesbrief, den
Frauenfelder Threm Bruder geschickt hat. Unterschrieben mit ‘Heil
Deutschland’ ...>

Das ist eine Filschung, antwortete ich, <mein Bruder ...»

dhr Bruder, Herr Oberst, war bis 1937 Mitglied der ‘Nationalen
Front’ ...>

dch kenne meinen Bruder, undenkbar, dafl er Faschist wire, Anti-
semit ...>

Nein, sagte Boller, «das behaupte ich auch nicht. Aber ich erinnere
Sie daran, daf in den Maschinenfabriken Thres Bruders im Jahre 1934
tausendfiinfhundert Arbeitsplitze frei waren. 1935 noch achthundert,
und schon 1939 mufSte er an der Seebachstrafle einen Erweiterungsbau
errichten.>

<Also Erpressung?> sagte ich.

Der alte Boller antwortete nicht.

Erpresser, jammerlicher, wiederholte ich.

Der alte Boller schiittelte den Kopf und sagte:

Nein, ich erpresse Sie nicht. Wenn Sie mir nicht helfen, bitte, ich tiber-
lasse Thnen die Kopie dieses Briefes. Sie ist nicht gefalscht, nur gestohlen ...»

Boller ordnete seine Briefe und Zeitungsausschnitte, legte alles in
das grofle gelbe Kuvert zurtiick, gab mir die Hand und sagte Adieu. Er
liefd mich allein ...»

Bichtold stand beim Kippfenster, er kehrte David den Riicken. Dieser
saf§ die ganze Zeit unbeweglich auf dem Besucherstuhl.

«Jetzt bin ich vierzig», sagte David, «<zwanzig Jahre habe ich als David
Boller gelebt, und jetzt habe ich noch einmal zwanzig Jahre gelebt. Als
David Fenigstein. Herr Doktor», sagte David, «ich wiinsche, daf} diese
Namensianderung riickgingig gemacht wird.»

Bichtold drehte sich langsam um und blickte David, der ihm wie aus
einer nicht wirklichen Welt erschien, nachdenklich ins Gesicht; er gab
keine Antwort.



«Ich bin David Fenigstein», sagte David. Bachtold nickte.

«Ich verstehe. Ich begreife Thren Wunsch, auch wenn er absurd ist.»

«Ich bin Jude.»

«Ich habe wieder und wieder auf Thren Grofivater eingeredet, er soll
Sie aufklaren. Einmal wird der Junge die Wahrheit doch erfahren, hab’
ich ihm gesagt. Aber er hat nie darauf geantwortet ...»

«Sie sind ihm noch oft begegnet?»

«Ja,»

«Wie oft?»

«So oft es notig war ...»

Bichtold ging mit schnellen Schritten um den Tisch herum zu seinem
Stuhl. Er wollte sich setzen, blieb aber stehen.

«David», sagte er, «es wire wohl besser, wir wiirden jetzt nicht
mehr dartiber reden. Ich habe Johann Boller bewundert, ich habe ihn
verehrt. Als ich noch Student war in den zwanziger Jahren, habe ich
die geheimen Versammlungen der Kommunisten besucht. Ich war auch
ein Idealist. David! Bei der marxistischen Idee hat mich nicht in erster
Linie die Frage des Arbeiters, des Klassenkampfes beriihrt, sondern der
Gedanke, dafl wir Menschen viel zu wenig auf die Gemeinschaft hin
erzogen werden. Nein, ich muf} es so sagen: Im Marxismus habe ich
damals die Wiederkunft des eigentlichen Christentums gesehen, eines
Christentums ohne Gott, und mir war schon in jenen Jahren klar: Die
Behauptung, Kommunisten hitten keinen Glauben, ist striflicher Un-
sinn. Sie glauben an das Gute wie unsere Christen ... Aber was soll ich
Thnen erziahlen? Ein Unbeteiligter, der imstande wire, die Geschichte zu
uberblicken, wiirde wahrscheinlich sagen, ich hitte Ulrich Frauenfelder
schaden wollen. Gewif}, es ist nicht einfach, mein Verhiltnis zu Ulrich
Frauenfelder zu definieren. Ich iibertreibe nicht, wenn ich sage, er hitte
mich verfithrt, das heiflt, er hitte mich ausgeniitzt, meine Schwiche,
meine Hilflosigkeit. Dabei trifft auch mich ein Teil der Schuld, denn ich
habe mich nicht widersetzt, habe das mit mir tun lassen. Angst hatte ich,
nicht den Mut, ihm den Bettel hinzuschmeiflen, einfach wegzulaufen.
Ich hatte Angst. Aber ich habe wenigstens eines gemacht: Fast Tag fiir
Tag habe ich notiert, was wir redeten, was geschah, was ich dachte.

Wo ist die Wahrheit? Eines kann ich wiederholen: Bitte bestehen Sie
nicht auf der Namensinderung, bleiben Sie der, der Sie bis jetzt gewesen
sind, ein guter Schweizer, ein ...»



David hatte nichts mehr zu sagen, wenigstens an diesem Tag nicht.
Er war aufgestanden, gab Bichtold die Hand: «Ich danke Thnen, Herr
Doktor.»

Robert Kauls Aufzeichnungen

Als es geschehen war, sagte Robert Kaul:

«Ich weify nicht, was fiir eine Rolle ich in der Geschichte gespielt
habe. Ich tiberlasse es der Umwelt, zu rechten und zu richten. Es trifft
zu, daf} ich diesen Menschen, der sich als David Fenigstein ausgab und
Visitenkarten, die auf diesen Namen lauteten, bei sich trug, dafl ich
diesen Fenigstein in die Geschichte hineinmanipuliert habe.

24. Oktober:
Der Aufstand in Budapest begann gestern nachmittag. Es soll sich um
eine harmlose Sympathiekundgebung der Budapester Studenten fiir die
Ereignisse in Polen gehandelt haben (die Nationalisten unter Gomulka
hatten die Macht der Stalinisten gebrochen und durch geschicktes Vor-
gehen die Russen zu einigen wichtigen Zugestindnissen gezwungen).
Die Studenten und Schriftsteller in Budapest forderten das gleiche. Eine
grofle Menge soll sich zum Gebiaude von Radio Budapest bewegt haben.
Die Polizei hat angeblich das Feuer erdffnet. Es sei zu regelrechten
Straflenschlachten gekommen.

Abends mit Ulrich Frauenfelder die Lage besprochen. Er machte
einen zerstreuten Eindruck, sagte, Kriege sind unvermeidbar. Der
Mensch ist immer blof§ ein Werkzeug des Ewigen. Ich widerspreche:
Warum aber dann Zuchthiuser? Morder sind auch Werkzeuge des
Ewigen.

25. Oktober:
Aus Budapest wird gemeldet, der Kommunistenfithrer Gerd habe ges-
tern russische Panzer eingesetzt. Gegen die Aufstindischen. Gero ist
jetzt trotzdem erledigt. Einzelheiten sind nicht bekannt. Imre Nagy hat
die Regierung iibernommen. Ulrich Frauenfelder meint, wir miifiten
sofort jemanden nach Budapest verfrachten. Ich habe mit dem Fern-
sehen Fihlung genommen. Man wird einen Reporter mit Kameramann



schicken. Ulrich Frauenfelder sagt, das Fernsehen soll einen unserer
Mitarbeiter verwenden. Damit wir auch sicher seien, daf§ die Berichte
in unserem Sinn zuverldssig durchgegeben wiirden. Ich hore aus seinen
Worten, daff er der Auffassung ist, es handle sich um einen Aufstand der
Biirgerlichen gegen die Kommunisten. Ich mache ihn auf diesen Irrtum
aufmerksam. Imre Nagy ist Kommunist, sage ich. Vielleicht kein Stali-
nist. Ulrich Frauenfelder wird wiitend. Es komme ithm nicht darauf an,
sagt er, wir hitten hier wieder ein Beispiel, wohin der Kommunismus
fihre. Beschluf}: Das Eingreifen der Russen wird in unserem nichsten
Pressedienst ausgeschlachtet.

27. Oktober:
Unser Mitarbeiter Raoul ist bereits heute mit einem Kameramann in
Budapest eingetroffen. Bereits um 21 Uhr die erste Reportage. Rege
mich auf. Frauenfelder kommen die Tranen. Er weif} aber genauso wie
ich, daff Raoul mit einer emigrierten Ungarin verheiratet ist. Tochter
eines Berufsoffiziers, eines ehemaligen ...

Die biirgerlichen Zeitungen publizieren unsere Berichte und Kom-
mentare auf der ersten Seite. Die linken Blatter sind verlegen. Die Rus-
sen schieffen auf Frauen und Kinder, heifit es. Imre Nagy verhandle mit
den Russen, sie zum Riickzug zu bewegen.

28. Oktrober:
Heute um zehn Uhr erschien ein junger Mann namens David Boller.
Eigentlich wollte er zu Frauenfelder. Alice, Frauenfelders Sekretarin,
fuhrt thn aber zu mir, sagt, bevor sie den Mann hereinbringt, Frauenfel-
der habe am Telefon erst so getan, als hitte er diesen Namen nie gehort.
Wie sieht er aus? Was fur Kleidung trigt er? Wo wohnt er? Wo hat er
gewohnt? Dann plotzlich: Nein, den will ich nicht sehen.> So Frau-
enfelder. Alice fithrte ihn dann zu mir. Auf den ersten Blick: Jingling,
dunkelhaarig, schmale Hiiften, eins siebzig schitzungsweise, fast noch
ein Knabe. Ich denke, ein Student, Sohn eines genialen, weltfremden
Vaters, der sein Studium selbst verdienen muf$; er kommt zu uns, weil er
Geld braucht; wir versuchen immer, armen Studenten zu helfen, indem
wir sie mit kleinen Berichterstattungen beauftragen, sie zum Beispiel
zu Pressecocktails von Reisebiiros und Fluggesellschaften schicken, die
ihre Pline fiir das nachste Halbjahr bekanntgeben.



Vielleicht kann ich etwas fiir Sie tun? sagte ich. <Das Fraulein hat
mir soeben gesagt, sie seien Frauenfelders rechte Hand ?>

Diese Frage belustigte mich, weil er sie mit tiefernstem Gesicht stellte.
Ja, sagte ich.

Schon lange?>

dch bin siebenunddreiflig. 1945 habe ich als freier Mitarbeiter bei der
Demokratischen Presseagentur angefangen.»

<Was ist das fir ein Institut?>

Ich tiberlegte einen Augenblick: Sollte ich ihn jetzt rausschmeifien?
Nein, sagte ich mir, der ist verriickt, weiter nichts, und impertinent ...
mal sehen, was dabei herauskommt, wenn ich tue, als nihme ich ithn
ernst. Ich langte nach den Satzungen der Demokratischen Presseagen-
tur> und zitierte den Paragraphen, der unsere politische Wirksamkeit
umschreibt:

Wir vertreten die Liberalitit, die Freiheit, die christlichen Grund-
werte unserer Heimat! Erstens: Das Privateigentum wird garantiert
und die freie Marktwirtschaft gewihrleistet; deshalb gehort auch die
Frucht meiner Arbeit mir und meinen Kindern. Zweitens: Jeder Biirger
ist grundsitzlich selbst fur sich verantwortlich; der Staat hat erst dann
und dort einzugreifen, wo der einzelne nicht fiir sich allein der Auf-
gabe gewachsen ist. Drittens: Der Foderalismus soll bis in die kleinste
Einheit hinunter — Gemeinde, Verein, Familie — erhalten bleiben. Wenn
die Schweiz eine internationale Mission zu erfiillen hat, dann die, zu
zeigen und zu beweisen, dafl all das, was in der kleineren Einheit erledigt
werden kann, nicht einer Zentrale iberbiirdet werden soll; denn nur
dann bleibt das Verantwortungsbewuftsein des Biirgers auch fiir das
Ganze wach. Viertens: Jeder Mensch ist frei, doch sind seiner Freiheit
Grenzen gesetzt in der Freiheit seiner Mitmenschen; so artet sie nie zur
Zigellosigkeit aus. Eine der vornehmsten Aufgaben ist, zu kimpfen
tiir die Freiheit vom Staat, dieser von den Vitern erworbenen Freiheit
wirdig zu sein und sie den Kindern weitergeben zu kénnen ...>

Sie lesen das in einem Ton, als ob Sie selbst nicht ganz davon iiber-
zeugt wirern>, antwortete er.

(Spatere Anmerkung: Ich glaube, in diesem Augenblick geschah es:
Nur weil David etwas ausgesprochen hatte, was schon all die Jahre an
mir genagt hatte: Ich fiihrte ein Doppelleben, und ich wufite, daf} ich
da aus eigener Kraft nicht mehr herauskime. Ich glaube, in diesem



Augenblick geschah es, auch wenn ich mir dessen noch nicht bewufit
war: David Boller-Fenigstein wird dir helfen konnen.)

<Was sind Sie von Beruf?> fragte ich den Besucher.

Schriftsetzer. Ich habe bis vor einem Monat in der Handsetzerei
Gebi Bodmer gearbeitet.>

Und jetzt?

Jetzt bin ich auf der Suche.»

Und dann erzihlte er mir, was thm sein Grofvater hinterlassen hatte.

Sehen Sie>, sagte ich zu ithm, «ielleicht verstehe ich Sie besser als
irgend jemand. Auflerdem, ich habe mehr Erfahrung als Sie. Wollen
Sie, dafl ich Thnen helfe?

Er nickte.

dch kann Thnen aber nur helfen, wenn Sie mir vertrauen.>

dch will diejenigen, die meine Eltern getotet haben, zur Rechenschaft
ziehen>, sagte er.

Die Nazi-Prozesse>, antwortete ich, <inden nicht in der Schweiz
statt, sondern in Deutschland. Sie miissen Realist sein. Sie miissen mit
den gleichen Waffen kimpfen wie Thre Feinde. Verstehen Sie mich?>

Er nickte.

<Arbeiten Sie fiir uns?>

Er wehrte ab.

<Wenn Sie in dieser Welt etwas ausrichten wollen, miissen Sie dafiir
sorgen, dafl Sie moglichst nahe am Driicker sind. Denn wer am Driicker
sitzt, kann als erster schieffen. Mit Thren Geschichten aus den dreifliger
Jahren locken Sie keinen Hund hinter dem Ofen hervor. Was gewesen
ist, wollen die Leute nicht horen. Und was wissen Sie denn? Haben Sie
Fakten, konnen Sie mir Namen nennen?>

Er nannte die Namen Frauenfelder, Walter und Wolf Biachtold, Roth-
mund, Altbundesrat von Steiger, Minister Frolicher, Globke. Da kam
mir der Gedanke: <Den mufit du dir sichern.>

Er nahm, bevor er ging, meine Einladung zum Nachtessen an.

30. Oktober:
In Budapest ist es Imre Nagy gelungen, die Russen zum Riickzug zu be-
wegen. Das Volk stiirmte die Hauptquartiere der Geheimpolizei. Imre
Nagy hat tiber das Radio bekanntgegeben, er hoffe, die Entwicklung
unter Kontrolle halten zu konnen.



Ulrich Frauenfelder erschien gegen Abend in meinem Zimmer und er-
kundigte sich, ob ich diesen David Boller empfangen hitte. Ja>, sagte ich.
Er blickte mich unsicher durch seine randlose Brille an und sagte dann:

Seien Sie vorsichtig, Robert.> Ich erklirte ihm, David sei einfach
jung, mochte sich als Journalist versuchen, und ich hitte vor, ihm eine
Chance zu geben.

st das wahr?>

Ja», erwiderte ich, <ch glaube, er ist begabt.»

<Und wie ist seine politische Einstellung?>

Mein Gott, antwortete ich, «sein Grofivater soll ein fanatischer
Kommunist gewesen sein und durch seine Haltung viel Ungliick tiber
die Familie gebracht haben>.

Das kann man wohl sagen>, antwortete Frauenfelder und ging. Die
Reaktion auf unsere Zeitungsartikel und -kommentare: Nicht genug,
dafl Dutzende von Genossen die Partei der Arbeit> verlassen, sie
schreiben uns auch noch Briefe, zum Beispiel: «... die Augen sind mir
aufgegangen ...> oder «.. die Russen haben meinen Gott entthront,
meinen falschen Gott ...> Einige gehen so weit, daff sie uns Abschriften
ithrer Austrittserklarungen schicken.

Abends, gerade als wir uns zu Tisch setzen wollten, rief Frauenfelder
nochmals an. Er meinte, wir mifiten prifen, ob wir die gegenwirtige
Lage nicht ausniitzen konnten fiir eine etwas groflere Aktion gegen
unsere Kommunisten und Linksintellektuellen. Ich sagte, ich wiirde es
mir durch den Kopf gehen lassen.

Jeanette hatte ich erst nach vier Uhr mitgeteilt, dafl ich einen Gast
zum Essen brichte. Sie hatte Frau Lohner schon am Vormittag eingela-
denund konnte die Einladung nun nicht wieder riickgingig machen ...

31. Oktober:
Der gestrige Abend begann ungemiitlich. Frau Lohner, die Besitzerin
des Hauses, in welchem wir wohnen, erzihlte uns, kaum dafl ich mit
David Boller angekommen war, ihre Geschichte. Leider hatte ich Jea-
nette am Telefon gesagt, um wen es sich bei David handle, und Jeanette
hatte es Frau Lohner weitererzahlt.
Jeanette war noch in der Kiiche beschiftigt, und ich setzte mich mit
David ins Wohnzimmer. Wir tranken Pernod. Dann kam Frau Lohner.
Minutenlang hatte sie unseren Gast angestarrt, als sie plotzlich sagte:



<Sie sind also Jude?

David errotete, was mich wunderte. Aber er nickte.

Mein Sohn, sagte Frau Lohner, <hatte grofie Ahnlichkeit mit Thnen,
was sie von jedem unserer Giste behauptete, der zwischen siebzehn und
siebenundzwanzig Jahre alt war. Ich lade ja oft festangestellte oder freie
Mitarbeiter ein, und weil wir uns wirklich mit Frau Lohner abgeben,
laden wir sie hie und da auch ein, wenn wir so junge, uns selbst noch
unbekannte Giste haben. Es ist wahr, manchmal lade ich sie auch nur
ein, damit wir nachher etwas zu lachen haben. So weit sind wir schon.
Frau Lohner tragt immer eine Handtasche bei sich und hat darum auch
immer das Foto ihres Sohnes zur Hand. So holte sie auch gestern sofort
sein Bild hervor und tatsichlich: Thr Sohn ihnelte David Boller. Nun
thre Geschichte:

<Ko6nnen Sie sich denken, daf§ so ein Junge in deutscher Uniform in
den Vogesen stirbt? Ich glaube nicht, daf§ er gefallen ist, nein, das habe
ich nie geglaubt, er will nur seinen Vater strafen, er halt sich versteckt,
und er liest keine Zeitungen, das ist es, sonst wire er schon lingst
zurlick. Denn er hitte aus den Zeitungen erfahren, daf} sein Vater tot
ist, nicht wahr, Robert, ich habe Vaters Tod in der ‘Frankfurter Allge-
meinen’, in der “Welt’, in der ‘Stiddeutschen’ und in der ‘Stuttgarter’
bekanntgemacht. Aber ich will Sie nicht authalten, David, so heifen Sie
doch, was fiir ein Zufall, er heifdt auch David, und wenn er zuriickkehrt,
machen wir ein grofles Fest.»»

Was Robert Kaul nicht aufzeichnete

«Sie sind doch sicher sehr miide», sagte Robert Kaul zu Frau Lohner.
Sie lichelte erst nur, dann lachte sie: «<Robert! Ich und mtde? Ja, einmal
war ich miide. Nachdem ich wieder eine Nacht lang auf meinen Buben
gewartet hatte. Irgendein Tag im April war das. Am nichsten Morgen:
Ich hatte die Hausglocke nicht gehort, erinnern Sie sich, Robert? Es
war Zufall. Ich 6ffnete die Tiir, und wer stand da vor mir? Mein David!
Nein. Es war Robert. David, habe ich geschrien. Aber es war Robert.
Er hatte sich in der Hausnummer geirrt. Er war auf der Suche nach
einem moblierten Zimmer gewesen. <Gott hat Sie mir geschicke, habe
ich gesagt, spater, und ich glaube, es ist wahr. Ein Dichter, Robert, er-
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innern Sie sich? Ein guter Mensch, ein lieber Junge, und niemand hat
seine Geschichten haben wollen, nur ich, und so hat er stundenlang an
diesem Tisch gesessen, hat mir seine Geschichten vorgelesen, hat mir
Geschichten erzahlt, und ich, ich habe sie ihm abgekauft, erinnern Sie
sich, Robert, wie ich gesagt habe, Thre Geschichten gefallen mir, ich
kaufe sie?»

«Geschichten?» David blickte Kaul an. Dieser schwieg.

«Interessante Geschichten», fuhr Frau Lohner fort. «Ich muff immer
wieder an seine Geschichte von Kain und Abel denken. Da ist Abel ein
allzu braver Junge, immer allen gehorsam, ja, ja, Mama, ja, ja, Papa, und
dreimal am Tag betet er. Kain aber ist wild, hat wenig Ehrfurcht, nicht
einmal vor Gott, geschweige denn vor seinen Eltern. Abel ist eiferstich-
tig auf Kain. Darum schleicht er ihm tiberallhin nach, beobachtet ihn
und geht schliefflich nach Haus, um ihn zu verpetzen. Dafiir verdrischt
Kain seinen Bruder Abel bei jeder Gelegenheit. Abel ist halt der schwi-
chere, er unterliegt Kain, aber selbst das argert Kain ... Nun, David?
ich will Sie nicht langweilen, die Geschichte endet so: Eines Tages, als
Kain seinen Bruder wieder einmal priigelt, denkt er, heute soll er einen
Denkzettel haben, und so passiert es.»

Als auch David schwieg nach dieser Erzdhlung, fuhr Frau Lohner
fort:

«Robert war nicht nur ein guter Geschichtenerzihler, er war auch ein
geduldiger Zuhorer. Ja, er war der einzige, der mir zuhdrte. Mein Mann
horte mir nie zu. Mein Mann war Deutscher, habe ich Thnen das noch
nicht gesagt? Ich muf} ihn in Schutz nehmen. Er hat immer nur das Beste
gewollt. Er hat sich aus dem Nichts heraufgearbeitet. Eines Tages war
dieses Haus unser Haus. Am Ende ist er Direktor geworden. Fiir David
und fiir mich. Und als er tot war, erst als er tot war, hatte ich ihn langer
als drei Tage in meiner Nihe. Ich habe ihn nicht herausgegeben. Die
wollten ithn schon nach zwei Stunden abholen. Mit so einem schwarzen
Kastenwagen. Manner in Uniform. Und am nachsten Morgen kamen sie
mit der Polizei. Aber ich verriegelte Ttiren und Fenster. Drei Tage lang.
Sogar Ulrich hat angerufen. dDu mufit 6ffnen>, hat er gesagt. <Ich 6ffne
nichv, habe ich geantwortet. <Am Freitagnachmittag findet die Ausseg-
nung statt, dann konnt Ihr ithn haben.» Und dann haben die gesagt, ich
bin verriickt. Erinnern Sie sich, Robert? Ich wollte ihn einfach bei mir
haben. Ich wollte mit ihm reden. Das habe ich auch Ulrich gesagt. Sie ist
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verrlickv, sagten die anderen. Ich war nicht verrtickt. Ich wuf3te schon,
dafl er mich nicht horen wiirde. Er konnte mir nicht mehr antworten ...

Ich will keinen Streit. Ich habe noch nie in meinem Leben gestritten.
Auch mit meinem Mann nicht. Auch nicht, als er tot war. Als er tot war,
wollte ich nur reden mit ihm. Ich mufSte ihm sagen, daff ich es nicht
erwartet hatte, daff ich gliicklicher gewesen wire, wenn er all das nicht
getan hitte. Es war ein Miffverstindnis gewesen. Verstehen Sie? Er hatte
immer im Glauben gelebt, er sei es mir schuldig, meinetwegen miifite
er all das tun, was er getan hat. Vielleicht hitte ich es ihm friiher sagen
sollen. Aber was hitte es geholfen? Er war immer fort. Und er hafite
mich. Ja, ja, dieser Hafl wurde immer grofier. Ein Miflverstindnis. Weil
er im Glauben war, er sei’s mir schuldig. Und dann bestrafte er mich
daftr. Er schickte David in die Vogesen. Aber mein Gott, ich habe da-
mals auch nicht das richtige Wort ausgesprochen. Bist ja ein Jud, hitte
ich nur sagen miissen. Er wir’ nicht gegangen. Er war ein Jud, wenn
auch kein ganzer. Mein Mann wollte keiner sein. Weil er ausgesehen
hat wie ein ... <ein Gesicht wie ein Romer, grof3, stark, edel, sagten sie.
So werden alle Deutschen einmal aussehen, haben sie thm geschrieben.
Und dabei war er Jud. Trotzdem hatte mein Mann gesagt, David, nein,
Albert vielleicht oder Josef, aber ich hab’ darauf bestanden: sein Name
sei David.»

Und dann schwieg sie plotzlich. Und als Jeanette sie sanft am Arm
nahm, um sie in ihr Schlafzimmer zu bringen, folgte sie ohne Wider-
streben.

Als Jeanette Frau Lohner zu Bett gebracht hatte, sagte auch sie gute
Nacht und ging schlafen. Kaul zog die Hausbar, ein M6bel aus Stahl
und Chrom auf Rollen, zu seinem Sessel heran.

«Was mogen Sie, Pernod, Whisky, einen Schnaps?»

David war unschlissig.

«Versuchen Sie’s mit Pernod», sagte Kaul, und als David noch immer
schwieg:

«Die alte Frau hat Thnen Eindruck gemacht?»

«Ja», erwiderte David.

«Sie ist verrtickt.»

«Aber es ist wahr, daf} Sie durch einen Zufall in dieses Haus geraten
sind?»

Kaul leerte sein Glas und fullte es nach.
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«Ich hatte mich in der Hausnummer geirrt. 1945. Sechsundzwanzig
Jahre war ich alt. Bekannte hatten mir den Tip gegeben, Keltenstrafle 18
sei ein mobliertes Zimmer zu mieten. Ich liutete an der Tiir, Kel-
tenstrafle 16, und die Tur ging auf, eine kleine Frau, in der rechten Hand
eine lederne Einkaufstasche, stand vor mir, starrte mich an, streckte mir
plotzlich die Arme entgegen und sank um. Als sie auf der Schwelle lag,
buckte ich mich, hob sie auf und trug sie ins Haus, in die Wohnung.
Die Tir war offen. Ich legte sie auf den Diwan, wartete, unschlissig,
ob ich einen Arzt rufen sollte. Nach einer Weile 6ffnete sie die Augen,
lachelte. Spiter erst erfuhr ich, dafl sie mich fiir ihren Sohn gehalten
hatte. Naturlich fragte ich mich zuweilen, was aus mir geworden wire,
wenn ich mich nicht in der Tir geirrt hitte, obgleich diese Fragerei
sinnlos ist. Ich habe mich nun einmal in der Tir geirrt, und durch die
gleiche Tiir kam eines Tages auch Ulrich Frauenfelder, ein kleiner Mann,
ein Mannchen mit Bocksbart, randloser Brille, stieg die Treppen hoch,
klopfte an meine Zimmertiir.

Schriftsteller sind Sie?>

<Ja,>

Irigt Ihre Arbeit etwas ein?>

<Nicht viel.»

Schriftsteller brauchen wir keine, auch Kiinstler brauchen wir nicht.»

<Nein?>

<Was schreiben Sie? Sie zweifeln die Grundwerte unserer Gemein-
schaft, unserer Demokratie an. Das kann jeder ... Wovon leben Sie?>

<Was geht das Sie an?>

<Nicht so laut, junger Mann.»

Was geht das Sie an?

«Auch die Polizei konnte sich um Thre Einkommensverhiltnisse
kiimmern.»

Das ist meine Sache.>

Nicht mehr, wenn Sie beispielsweise als Zuhilter oder Heirats-
schwindler ihr Geld verdienen.»

Uberlegen Sie sich, was Sie sagen!>

Seit sechs Monaten bezahlen Sie die Miete nicht mehr. Im tibrigen
dirften Sie von Frau Lohner an die tausend Franken erschwindelt
haben.»

Jdch fange an zu verstehn. Aber was geht das Sie an? Frau Lohner ...»



Sie wissen ganz genau, daf} diese Frau geisteskrank ist.>

<Was Sie nicht sagen.>

<Geisteskrank. Das wissen Sie genau.>

<Und wer sind Sie?>

Frauenfelder, von den Behorden zum Beistand ernannt. Setzen Sie
sich, wir wollen den Fall in Ruhe besprechen ...»»

«Ich verstehe», sagte David.

«Was verstehen Sie?» fragte Kaul beinahe feindselig.

«Alles», antwortete David. «Sie haben sich von Frau Lohner unter-
stiitzen lassen, und als Ulrich Frauenfelder dahinterkam ... er hat sie
doch einfach erprefit. Und Sie haben sich erpressen lassen. Warum,
Herr Kaul?»

«IThre Naivitit mochte ich haben», erwiderte Kaul, «aber lassen wir
das. Jetzt ist es nicht mehr auszumachen, ob Frauenfelder wirklich zur
Polizei gegangen wire, mich angezeigt hitte.»

«Das meine ich ja. Sie hatten Angst.»

«Warten wir ab, wie Sie sich durchschlagen werden.»

«Konnten Sie denn nicht bei Thren Eltern wohnen?»

Diese Frage gefiel Kaul schon besser. Er streckte die Beine von sich
und versank beinahe in seinem groflen schweren Ohrenfauteuil.

«Meine Eltern? Also die Mutter war schon tot. Und der Vater? Wenn
Sie meinen Vater gehabt hitten! Ein angesehener Mann, Inhaber eines
Ladengeschaftes an der Zahringerstrafle. Und Ende 44, als die Gerichts-
vollzieher kamen und den Laden und das Haus einfach beschlagnahm-
ten, die Tlren amtlich versiegelten, saff er in der <Wetterwarte>, einige
Hauser nur entfernt, vor sich auf dem Tisch Apfelwein, und wer horen
wollte, der horte, dafl er eben damit beschiftigt sei, sein Sortiment zu
erweitern, Lederwaren, Reitzubehor, Sattel- und Zaumzeug auch in
Mexiko, in Texas eingekauft habe, fiir eine glatte halbe Million, einen
Freund habe er in Texas, der besitze ein Warenhaus, das grofite in
Texas, nicht blof} Sattelzeug fithre der, Wallache, Hengste, Ponys im
Parterre, mehr noch, eine Art Sklavenhandel treibe er, lebende Cowboys
fithre er auch ... Man muf} mit der Zeit gehen, aber dieser verdammte
Krieg hat alles vermasselt. Wer kann sich ausgesuchte Lederwaren
leisten, schweinslederne Koffer, Damenhandtaschen aus Krokodil?
Kein Mensch kann sich das leisten. Also nimmt er dann und wann so
einen Koffer, der im Laden mit Fr. 85.— ausgezeichnet ist, und tauscht



ithn in der <Wetterwarte> gegen ein paar Flaschen <Moulin a vent ein.
Kehren wir zum handfesten Tauschgeschaft zurtick! Das Unternehmen
mag’s leiden, das Haus vertrigt noch einige Hypotheken, 39 war’s ja
schon beinahe frei von fremden Geldern, und meine Schwester, die
Krankenschwester, sie betet, wenn sie einmal in der Woche zu Hause
erscheint: Unerforschlich sind Gottes Wege, er hat Papa mit Blindheit
geschlagen, selig sind die Beladenen! Aber niemand greift ein, niemand
stellt meinem alten Herrn das Bein, und wenn es thm paflt, schliefit er
die Ladentiir schon kurz nach neun, es kommt ohnehin niemand, die
Reitsittel, die Kandare, das Zaumzeug aus teurem Leder verschimmelt,
also besser, man trigt es in die <Wetterwarte>, da sind auch die Zuhorer,
die nicken und bewundern dich! Bald halten Mexiko, Texas an der
Zahringerstrafle Einzug. Und im Sommer 45, da hat man die Mutter
schon beerdigt, und die liebe Schwester schliefit thren mit Blindheit
geschlagenen Vater ins Gebet ein, bezahlt die Miete fiir das moblierte
Mansardenzimmer im Hause, das einmal Besitz der Kauls gewesen ist,
aber Lilly von der <Wetterwarte> vertraut ihre Sorgen lieber dem ein-
zigen Sohn an, sie kannte ihn schon als Kind, ach, war Robertchen ein
frohliches Kerlchen, spiter ein toller Lausbub, nie frech, nur ibermiitig,
ja, Herr Kaul hatte seine Kinder erzogen, und jetzt:

<Er tut mir ja so leid, dein Papa, ein firchterliches Schicksal, aber
der Krieg, der hat alles zunichte gemacht, ein blithendes Unternehmen
zerstort, und das in Ziirich ... Er weifl gar nicht, daf§ es sein Geschift
nicht mehr gibt, noch immer erzihlt er von Umsatz, von Ertrag, die
Bilanz sei zufriedenstellend, den Bankkredit habe er nicht ausschopfen
missen ...>

Und? Wie hoch ist seine Rechnung?>

<Er ist ja so bescheiden>, sagt Lilly, dmmer nur der Apfelwein, und
doch lappert sich das so zusammen> — und ich hab’s auch nicht, habe
nur Horspiele in der Schublade, mit Bedauern schickt Radio Ziirich
sie zuriick und ein Gesuch an die Pro Helvetia, eine Million Bundes-
gelder verteilt sie jahrlich, hat man mir gesagt ... Die Pro Helvetia
antwortet, auch Sie kommen mal an die Reihe! Wann? Also ander-
weitig Geld verdienen, fragt sich blof}, womit. Bei Teppich-Vidal im
Ausverkauf, einmal jihrlich, Schirwan, Tébris, Afghan stapeln, den
Ausverkauf-Kunden vor die Fiifle legen, <ein schoner Teppich, aber
er pafit nicht zu unseren Vorhangen, und was meinst du, Hans?> Drei



Wochen Ausverkauf, und dann? Kein Beruf! Man hat die Schulen be-
sucht, das <Gimmen, aber die Geschifte gingen zu schlecht, ich nehme
dich zu mir, sagt der alte Herr 1943 grofiziigig, und wie er rudert im
Siiflwasser seiner Pline: <Mein Sohn, mein Sohn, es werden kommen
die sieben fetten Jahre ...>» Wohlan denn, es steht geschrieben. Aber was
kann der Sohn ausrichten gegen seinen eleganten Papa, noch immer
tragt er Mafikleider, seidene Unterwische, die freilich Mama jetzt naht,
aber den English Taylor am Weinplatz 1af§t man nicht darben, das Lager
in den Hinterriumen ist noch grofi, kehren wir zurtick zum handfes-
ten Tauschgeschift, der English Taylor ist Herrenreiter, zu tauschen
gibt es also genug ... <Mein Sohn, wir erweitern das Sortiment!> Die
Kauls! Ja, Urgrofivater besafl noch die Gerberei, drauflen im Seefeld,
man habe sie aufgeben miissen, der Gestank der giarenden Lohen und
ringsum Wohnblocke, wirklich eine Zumutung ... 39, sagte man, sei
der Handelswert der Liegenschaft Zahringerstrafle noch iiber eine Mil-
lion gewesen. Wohin hat sich die Million verflichtigt? <Es ist nur eine
Frage der Liquiditdv, setzt der alte Herr meiner Mutter auseinander
und tbersieht, daff die Lippen der armen Frau in Bewegung sind: Sie
betet, betet ohne Unterlaf}, aber der liebe Gott greift erst ein, wenn es
wirklich zu spit ist, oder der liebe Gott, auch so kann es gesagt wer-
den, greift radikal ein, schickt die Gerichtsvollzieher, und der Sohn
vernimmt, sein Herr Vater habe noch Glick im Ungliick: Die Glau-
biger verzichten auf eine Klage wegen leichtsinnigen Konkurses ...
aber mit der Zunft sei es nun vorbei, das schon, wer zu weit geht, geht
zu weit ... <Wenn ich Zunftmeister bin>, sagt der alte Herr 44. Und
Mitleid, das bis ins Knochenmark hinein brennt, umgibt ihn. Auch
der Sohn bringt keinen Fluch iiber die Lippen, er erwigt den Fluch
blof, und schon das bringt ihm nachts Alptraume ein, er erwacht in
der Finsternis mondloser Nichte, weil sich die Tiir 6ffnet, und da sieht
er den alten Herrn: Ich bin dein Vater, und alle meine Liebe habe ich
dir gegeben. Und daran ist rein gar nichts zu riitteln: Er ist der beste
Vater gewesen: Ein Narr, ein Geschichtenerzihler, die ganze Welt und
noch viel mehr hat er gesehen, und der Sohn auf seinen Knien: Reite,
reite durch die Welt! <Wenn es so ist, sagte Ulrich Frauenfelder, und
er stand auf, ging auf den Sohn zu, legte diesem Sohn die Hand, die
Kinderhand aufs Haar und sagte:

<Ehre Vater und Mutter ... Ich will Thnen helfen, eine menschenwiir-



dige Existenz aufzubauen, und wir werden auch fiir Thren Herrn Vater
eine Losung finden.>

48, auf dem Sterbelager, im Krankenbett der Privatabteilung Profes-
sor Simmerings, nach einer Magenoperation, von Frauenfelder bezahlt,
da besuchte der gute Sohn seinen guten Vater:

Mein Sohn, greif’ nicht nach den Sternen auf diesem Erdball,
vergifl nicht, daf} die Parallelen sich erst im Unendlichen treffen, der
archimedische Punkt deines Lebens und deines Liebens befindet sich
im Jenseits; in der Ewigkeit erst darfst, kannst du die Welt aus ihren
Angeln heben ...»

Er komme davon, sagte Simmering, den die Universititsklinik aus
Schweden geholt hatte, eine Kapazitit, und er iibersah, dafl dieser Herr
Vater keine Lust mehr hatte, das weif3getiinchte Zimmer mit Balkon, das
Chrombett, die Riickwand ausgestattet wie das Armaturenbrett eines
Jet, zu verlassen. Verschmitzt lichelnd und so langsam sterbend lag der
Herr Vater da, im eigenen Hemd aus Seidenpopeline. Nein, er hatte ganz
und gar keine Lust, davonzukommen, wegzukommen aus dem hellen
Zimmer: die wispernden Kronen der Platanen vor dem Fenster oder
hinter den Lamellenstores, nachts der Mond, dem er seine Geschich-
ten erzdhlte, oder der Nachtschwester, die stundenlang auf dem Rand
seines Bettes saf}, lauschend dem wilden Edel-Raubritter, der die ganze
Welt und noch mehr gesehen, einen Sohn gezeugt hatte, dessen Stiicke
in Berlin, Paris, London gespielt wurden. Nein, keine Beruhigungsta-
bletten, die Nacht ist zu grof, um sie verschlafen zu diirfen ... Zwolf
Wochen hast du durchgehalten. Simmering: <Aufgrund aller arztlichen
Erfahrungen muf} er davonkommen.> In der dreizehnten Woche unter
vier Augen: <Lieber Herr Kaul, hat es einen Sinn, dafl ich’s verschweige?
Es handelt sich da um einen unerhorten Fall von Suizid.» Er sagte Adieu,
immer leiser werdend, verschmitzt lichelnd, gliickselig ...

Danket dem Herrn!

Auch Nachtschwester Ruth trauerte, ordnete die kleinen und groflen
Geschenke, die er ihr gemacht hatte, der liebenswiirdige, so angesehene
Herr Kaul ...»

«Ich begreife», sagte David.

Kaul iiberhorte diese Zustimmung. Er war schon betrunken.

«Was iandert’s? Wire mein Leben anders verlaufen?» fuhr er fort,
«Haben Sie noch weitere Schulden?> hatte das kleine bocksbartige



Minnchen mit der randlosen Brille gefragt. Ich safy ihm gegentiber
in seinem dimmrigen Biiro an der Minstergasse, das Samstagabend-
Siebenuhrgeldute des Grofimiinsters, des Peters, des Fraumiinsters in
den Ohren, Heiligt den Sonntag ...>. dhre personlichen Verhiltnisse
missen klar sein, geordnet. Thre Begabung ist unbestritten, das haben
mir auch die Leute von Radio Ziirich gesagt, blof}, dieser Kaul geht ein
unter seinen Komplexen. Das Leben ist schon, Robert Kaul! Aber man
muf sich positiv dazu einstellen. Man mufl wissen, wo man steht. Was
zahlt Thnen das lausige “Volksrecht’ fiir Thre Kurzgeschichten?>

Nach Mitternacht fuhr er mich nach Haus mit seiner Fiat-Maus, fuhr
wie ein Fahrschiiler, und vor der Tiir, seine rechte Hand auf meinem
Oberschenkel:

dch danke Thnen fiir diesen Abend, Robert, wollen wir morgen tiber
Land fahren, nach Ellikon, Fisch essen, zum Beispiel?>

Fisch essen in Ellikon! Wollen wir, David? Wir fahren morgen hinaus,
an den Rhein. Der Teufel hole das Biiro. Und den Ulrich ...»

Jeanette kam herein im Morgenrock:

«Robert, es ist Mitternacht vorbei. Morgen um acht hast du eine
Sitzung.»

«Der Teufel ...»

«Entschuldigen Sie, Herr Boller, aber ich muf§ ...»

David war schon aufgestanden. Er gab Jeanette und Kaul die Hand
und ging.

Aus Robert Kauls Aufzeichnungen

4. November:
Es ist Sonntag. Aus Budapest kam die Meldung, daf§ die Russen seit
finf Uhr morgens schieflen. Um finf Uhr zwanzig meldete sich der
Budapester Sender:

«Hier spricht Ministerprisident Imre Nagy. Sowjetische Truppen
haben in der Morgendimmerung den Angriff auf unsere Hauptstadt
begonnen mit der klaren Absicht, die gesetzmiflige demokratische
Regierung der Ungarischen Volksrepublik zu stiirzen. Unsere Truppen
stehen im Kampf. Die Regierung ist auf ihrem Posten. Ich bringe diese
Tatsache der ganzen Welt zur Kenntnis.»



Um finf Uhr sechsundfiinfzig meldete sich der Sender mit der Auf-
forderung:

«Imre Nagy, Ministerprasident der Nationalregierung, bittet Vertei-
digungsminister Pal Maleter, Generalstabschef Istvan Kovacs und die
anderen Parlamentire, die gestern abend um 22 Uhr das Hauptquartier
der sowjetischen Armee aufsuchten und noch nicht zuriickgekehrt sind,
sofort auf ihre Posten zu gehen.»

Die Unterhiandler kehrten nicht zuriick. Die Sowjets hatten sie ver-
haftet. Die Ungarn kimpften weiter. Nagy und seine Anhinger riefen
den Westen um Hilfe an.

«Achtung, hier ist ein Aufruf des Ungarischen Schriftstellerverban-
des. Wir bitten euch alle um Hilfe und Unterstiitzung. Es bleibt nur
noch wenig Zeit. Thr kennt die Tatsachen, wir brauchen euch keinen
weiteren Bericht zu geben! Helft Ungarn! Helft den ungarischen
Schriftstellern! Helft! Helft! Helft!»

Der Westen kann nicht helfen. Der Westen ist durch das Suez-Aben-
teuer gelihmt, ohne moralische Uberzeugungskraft. Der Westen kann
nicht helfen. Der Westen will nicht helfen. Eine Intervention Amerikas
wiirde wahrscheinlich zum dritten Weltkrieg fithren.

Ulrich Frauenfelder bringt mir den Entwurf zu einem Leitartikel, den
wir mit unserem nachsten Pressedienst versenden wollen:

«Wir miissen die Leute, die sich heute noch durch Taten oder Worte
zum Kommunismus bekennen, die offen oder versteckt fiir die kom-
munistischen Ziele arbeiten oder dieser Arbeit Vorschub leisten, voll-
standig, also auch im Privatleben, isolieren ...»

«Es 1st ein Gebot der Stunde, daff wir die Namen der Betreffenden
offen aussprechen. Unserer Bevolkerung deren Wohnadressen bekannt-
geben ...» Und so weiter. «Aber», sagt er, ehe er mein Zimmer verlaft,
«was tun wir, wenn sie die Partei einfach auflosen? Oder wenn sogar
Alois Hauser dem Kommunismus den Riicken kehrt?»

5. November:
David Boller erscheint gegen Abend in meinem Biiro. Die Lippen
aufgequollen, auf der rechten Halsseite blutunterlaufene Stellen. Zu-
sammenstofy mit der Polizei ...



David und die Endl6sung

Es kann ein Volk aufstehen und zu einem anderen Volk sagen: «Wir
werden euch ausrotten!» Und wenn ich heute jemanden frage, einen,
der bewufit gehort hat, was damals gesagt worden ist, so zuckt er die
Schultern: «Nichts zu machen.»

Nichts zu machen?

David trat vor den Spiegel:

Wer war mein Vater, wer war meine Mutter, warum haben sie mir das
angetan? Wie haben sie gelebt, wie sind sie gestorben?

Das also ist einer von denen, die sie damals an der Grenze zuriick-
geschickt haben in die Gaskammern. Kein Zollner und kein Leutnant
und kein Soldat hitte den Vier- oder Fiinf- oder Sechsjahrigen gesehen,
gehort, sein Weinen, sein Wimmern ...

Nun hatte aber dieser David die Schulen in Ziirich besucht. Und er
hatte das Hohelied von der tapferen, menschlichen, christlichen Schweiz
gehort, auswendig gelernt und mitgesungen. Er hatte mitanhoren diir-
fen, wie sie nach dem Kriege einander erzihlten: Achthundert Tage an
der Grenze gewacht, tausend Tage, zweitausend Tage, eingestanden fur
die Fretheit, bereit, zu sterben ...

Hatte er nicht in der Unterweisung gehort:

«Was ihr getan habt einem unter diesen meinen geringsten Briidern,
das habt ithr mir getan»?

Seine Fragen gab er weiter an alle, die ihm tiber den Weg kamen:
Bichtold, Frauenfelder, Kaul, Jeanette Kaul, an die Zimmervermieterin,
an die Verkduferin im Gemtseladen, an den Buchhandelsgehilfen in
der Buchhandlung Kellerhals ... «<Im Namen des Allmichtigen hattet
Thr die Grenzen 6ffnen miissen, und hittet IThr sie geoffnet, hitten alle
sie geoffnet, und ...» Und so wurde auch er stumm, stumm wie er als
Vierzehnjihriger gewesen war, als er versuchte, sich die Unendlichkeit
des Weltalls vorzustellen, den Anfang der Welt oder deren Ende.

Zuweilen schiittelte Fieber seinen Korper, die Grippe geht um, er-
klirte Kaul und staunte nicht dariiber, daf§ ein und derselbe Mensch
viermal innerhalb von zwei Wochen am Fieber erkranken kann. Wenn
Fieber ihn schiittelte, schloff er die Tiir seines Mansardenzimmers,
warf sich aufs Bett und las und las und las. Und keiner war da, der
thm hitte helfen konnen. Alle lebten weiter, wollten weiterleben,
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sagten, sie mufiten weiterleben. «Vergib uns unsere Schuld, wie wir
vergeben unseren Schuldigern ...» Er las die Geschichte vom Aufstand
des Warschauer Gettos nicht einmal, er las sie zehnmal, und er las die
Memoiren des Auschwitzkommandanten Rudolf Hof nicht einmal,
er las sie flinfzehnmal, aber was half ihm das? Er wufite, wie es um
thn stand, und er suchte Hilfe. Als er aber keine Hilfe fand, half er
sich selbst. Er setzte sich an den Tisch und hielt mit schwarzem Filz-
stift Zitate aus den Memoiren des Auschwitzkommandanten fest. Er
schrieb die Zitate in groflen Lettern auf weiles Papier, er klebte die
viel zu kleinen Papiere mit Klebestreifen aneinander, fiigte sie so zu
Plakaten zusammen, und er wechselte die Farbe der Filzstifte, einmal
schrieb er mit einem roten, dann mit einem blauen, dann mit einem
gelben Filzstift, auch mit einem griinen schrieb er, und als er drei oder
vier Plakate vollgeschrieben hatte, klebte er sie an die Winde seines
Zimmers und betrachtete sein Werk. Und die Plakate verwandelten sich
vor seinen Augen in Bilder, <Guernica> von Picasso, gemalt im Auf-
ruhr des Schmerzes, als die Deutschen Guernica aus der Luft zerstort
hatten, die Hiuser, die Straflen, die Kirchen, Kinder, Frauen, Greise
getotet hatten ... Guernica, das heute bertihmt ist, kostbar berithmt
als kostbar bertthmtes Werk des berithmten Malers Pablo Picasso.
Guernica ist vergessen. Ausgeldscht aus der Luft. Im Bewuf3tsein nur
noch ein Kunstwerk. «Vielleicht lesen wir in zehn Jahren die Memoiren
des Auschwitzkommandanten auch wie ein Stiick gelungener Prosa,
Literatur», sagt sich David und liest laut:

«Durch das Beobachtungsfenster in der Ttir konnte man sehen, daf}
die dem Einwurfschacht am nichsten Stehenden sofort tot umfielen.
Man kann sagen, daf ungefihr ein Drittel sofort tot war. Die anderen
fingen an zu taumeln, zu schreien und nach Luft zu ringen. Das Schreien
ging aber bald in ein Récheln tiber, und in wenigen Minuten lagen alle.
Nach spitestens zwanzig Minuten regte sich keiner mehr.»

«Ohne Erbarmen, eiskalt muften wir so schnell wie moglich die
Vernichtung betreiben.»

«Eine junge Frau fiel mir auf. Sie hatte bei der Aussortierung zwei
kleine Kinder bei sich. Sie beruhigte die Kinder. Mit den letzten ging sie
in den Bunker. Im Tiirrahmen blieb sie stehen und sagte: <Ich habe von
Anfang an gewuflt, daf§ wir nach Auschwitz zur Vergasung kommen.
Lebt wohl.»»
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«Machte sich Unruhe bemerkbar, so wurden die Unruheverbreiter
unauffallig hinter das Haus geftihrt und dort mit dem Kleinkaliberge-
wehr getotet, das war von den anderen nicht zu vernehmen ...»

Die Lettern, die Schriftziige verwandelten sich wieder in Bilder, in
Gesichter, und er erkannte das Gesicht seiner Mutter und das Gesicht
seines Vaters, und er sah sein eigenes Gesicht und die Gesichter desjeni-
gen, der geschrieben hatte, ohne Erbarmen, eiskalt mussen wir handeln,
und die Kinder gingen spielend und sich gegenseitig neckend in die
Kammern. Er konnte sich nicht losreiflen, wartete, starrte, wartete, bis
die Gesichter anfingen zu reden, ihn anredeten: Marianne Fenigstein,
Reuven Fenigstein, David Fenigstein ...

Er wollte fort. Im Treppenhaus hielt er noch einmal an, kehrte ins
Zimmer zuriick und steckte den Revolver in die Tasche. Sein Blick fiel
wieder auf die Plakate, aber er sah nichts mehr, fithlte nichts mehr, war
ruhig und dachte, ich werde ihn aus dem Schlaf klingeln, er wird mir
offnen, und ich werde mit ihm hinter das Haus gehen, das werden die
anderen nicht vernehmen. Und er dachte, ich kann irgendeinen aus dem
Schlaf klingeln, mit irgendeinem hinter das Haus gehen, besser, der Jud
kennt seinen Morder so wenig wie der Morder seinen Jud gekannt hat.
Und in der Zeitung wird stehen: Ein Jud geht um.

Er lief wohl eine Stunde lang durch die Straflen wie einer, der gesund
ist, aber den Schlaf nicht mehr finden kann, und er blieb vor mancher
Haustiir stehen, tiberlegte, welchen Klingelknopf er driicken sollte,
aber er zog die Hand immer wieder zurlick, vielleicht wollte er auf ei-
nen Engel warten. Ob der barmherzige Gott ihm einen Engel schicken
wirde: «Und ich verkiindige Dir, dies ist die Ttir?»> Und am Morgen,
wenn der Tag graute, wiirden sie Weh schreien, und vier Tage spater
wurde der Pfarrer sagen: «Gott hat ihn zu sich genommen.» Und so
setzte er sich am Ufer der Sihl in der Nihe des Hauptbahnhofes auf eine
Bank, den Engel zu erwarten. Und es kam ein Engel mit dem Schlaf. Er
erwachte, weil er gestoflen wurde. Und als er die Augen 6ffnete, sah er
Uniformen. Er schrie: «Ich geh nicht ins Gas!» duckte sich rasch und
rannte um sein Leben.

Die Polizisten setzten ihm nach. Er aber war erschopft, und so hol-
ten sie thn bald ein. Doch als sie ihn fafiten, wehrte er sich, so daff sie
fester zupackten. Sie untersuchten ihn: er hatte den Revolver bei sich.
Er konnte sich nicht erinnern, wann er die Waffe eingesteckt hatte.
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«Was bist du denn fiir einer?» fragten die Polizisten, und er antwor-
tete:

«Ich bin David Fenigstein.»

«So», sagten die Polizisten, «und wo sind deine Ausweispapiere?»

Aber er hatte keine Papiere bei sich. Er konnte sich nicht ausweisen.
Sie nahmen ihn mit auf die Hauptwache. Sie hitten ihn nattrlich auch
mitgenommen, weil er einen Revolver bei sich trug.

Er lief§ sich abfithren. Sie fragten ihn, was er treibe, warum er habe
fliehen wollen, wozu er die Waffe mit sich fithre und so weiter, aber er
war gar nicht fahig, eine Antwort zu geben.

Im Erdgeschofl der Hauptwache, wo in der Sdulenhalle hinter einer
holzernen Abschrankung Schreibtische der Kriminalpolizei stehen,
setzten sie ihn auf einen Stuhl. Der eine sagte zum anderen:

«Sieh mal nach, was wir da gekriegt haben. Fenigstein.»

Und zu ihm:

«Bist du gemeldet? Wo wohnst du?»

«Moussonstrafle», sagte er.

Der eine ging. Der andere blieb, er sagte:

«Heraus mit der Sprache. Was ist los mit dir?»

David brachte kein Wort tiber die Lippen.

«Wieviel verlangst du fiir ein Wort? Ich geh nachschauen, ob wir ge-
nugend Kleingeld in der Kasse haben. Damit wir dir jedes Wort einzeln
abkaufen konnen.»

Er verstand nicht.

«Paf} mal auf. Jetzt sagst du deinem Papa schon, was los ist.»

«Ich bin Jud», sagte er.

«Das mufit du mir nicht sagen.»

David horte diese Worte, sprang auf und wollte davonrennen. Der
Polizist griff zu, und dann kamen die Schlige. Ins Gesicht. Und sogleich
blutete er. Der Polizist keuchte.

«Du Saujud», sagte der Polizist.

Da kam der zweite Polizist zuriick und sagte:

«Es gibt keinen Fenigstein an der Moussonstrafie.»

«Ach, so einer ist das», sagte der erste, jiinger als der zweite, und hatte
grofe Lust, noch mehr zu schlagen.

«Wir schlieflen ihn ein», sagte aber der andere, «<morgen ist auch ein
Tag. In einer halben Stunde ist sowieso Schluf.»
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Der jiingere, der schlagende Polizist, brachte David in die Zelle. Auf
dem Weg schlug er noch einige Male zu. David taumelte in die Zelle
und schlief ein. Oder wurde bewuf3tlos.

Um neun Uhr morgens wurde er geweckt. Ein ilterer Herr in Zivil
stand unter der Tir und sagte freundlich: «Bitte, folgen Sie mir.»

Sie verlieffen den Zellenbau. Am Ende der Saulenhalle sind kleine
Zimmer. Dort hinein gingen die beiden.

«Nehmen Sie Platz», sagte der Herr in Zivil, «und erzihlen Sie mir,
was gestern geschehen ist.»

«Man hat mich geschlagen», sagte David.

«Wir werden den Fall kliren. Bei uns wird nicht geschlagen.»

«Sie werden immer wieder schlagen», sagte David.

«Hatten Sie vergangene Nacht getrunken?» fragte der altere Herr in
Zivil, ein Detektiv, «und was ist mit dem Revolver? Haben Sie einen
Waffenschein, und wenn ja, warum hatten Sie die Waffe bei sich?»

David stand auf. Er wich zurtick, bis er mit dem Riicken an die Wand
stief3.

«Ich bin doch der, der Tausende von Juden an der Grenze abgewiesen
hat. 1937, 1938, 1939, 1940, 1941, 1942, 1943; 1944 kamen keine mehr,
da waren alle schon vergast, und wir atmeten auf. Aber jetzt kommen
sie von Bergen-Belsen, von Auschwitz und von Dachau, denn es war ein
Irrtum, sie lassen sich nicht ausrotten, die Juden. Jetzt kommen sie und
fordern Rechenschaft von mir. Und da muf} ich mich wehren konnen.
Darum der Revolver ...»

Der Detektiv horte ruhig zu.

«Wir werden miteinander zum Arzt gehen. Kommen Sie.»

Jetzt aber sagte David:

«Rufen Sie bitte meinen Rechtsanwalt an. Doktor Biachtold, Bahn-
hofstrafle 104.»

Nach zwanzig Minuten erschien Bichtold.

Spiter sagte er:

«Er ist geschlagen worden, weil er wollte, dafl er geschlagen wiirde,
weil er auf diese Weise seinen Eltern niher kommen wiirde, weil er erfah-
ren wollte, wie unumstofilich die Wahrheit ist, daf} Menschen Menschen
schlagen, miffhandeln und — t6ten. Und weil er ein Jude sein wollte, der
geschlagen wird und miflhandelt und getotet, weil er ein Jude ist.»



Aus der Hinterlassenschaft

Aus dem Bericht Professor Ludwigs, Seite 251:

«Eine am 19. September 1942 erfolgte Riickstellung des Juden H., der
einige Tage zuvor illegal in die Schweiz eingereist war, tiber die franzo-
sische Grenze, weil er sich geweigert hatte, am Sabbat eine Unterschrift
abzugeben, und Einweisung in eine Pension verlangt. H. behauptet, er
sei mit Ohrfeigen und Fufltritten traktiert worden.

Riickstellung einer fiinfkopfigen Familie am 29. Oktober 1943,
nachdem diese sich bereits zwei Tage in der Schweiz aufgehalten hatte.

Verschiedene andere nachtragliche Riickstellungen zunichst zuge-
lassener Fliichtlinge.

Herzlose und zum Teil brutale Behandlung von Fliichtlingen in Lagern.

Antisemitische Aufferungen eines Lagerleiters, von Polizeifunktio-
niren und Soldaten.

Bedrohung von Fluchtlingskindern durch einen Lagerleiter mit der
Reitpeitsche.

Mangelhafte hygienische Einrichtungen in Lagern, ungeniigende
Ernihrung und Verweigerung der Versetzung kranker Lagerinsassen
in ein Spital.

Milhandlung eines Schweizer Juden, der in Genf zugunsten ver-
wandter Flichtlinge intervenieren wollte. (Die Téter wurden einige
Jahre spater wegen dieses Vorfalles sowie wegen Diebstihlen zum
Nachteil von Fliichtlingen und unwahren Angaben militirgerichtlich
bestraft und aus der Armee ausgeschlossen.) Entzug der Bewilligung
zu Lagerbesuchen gegentiber dem Berichterstatter.»

Die Gebriider Bachtold

Und dann wollen sie alles wieder gutmachen. Sie sagen: «Wir haben
ehrliche Geftihle fiir Sie, Herr Boller. Was geschehen ist, lafit sich nicht
ungeschehen machen. Wir konnen nur eines: Vergeben und vergessen.
Gott vergib mir meine Schulden, wie auch ich vergeben will ...» Und
dann laden sie ihn ein zum groflen Mittagessen, zum noch grofleren
Abendessen, laden andere Freunde dazu, und beim Mantelablegen
fliistern sie: «Ja, das ist ein echter Jude, dessen Eltern ... Entsetzlich.



Und daf} du mir heute abend, nach dem dritten Whisky, nicht anfangst,
Judenwitze zu erzahlen.»

Und dann versuchen sie, wirklich alles zu erfahren, und gehen mit
sich ins Gericht und fragen sich ernstlich:

«Was hast du getan? Was hast du nicht getan?» Und im Gesprich,
wenn sie in den Fauteuils liegen, Kerzen auf dem Tische, rosa Licht
unter dem Brokatschirm, im Kamin verglithende Holzscheite, berichten
sie von ihrer Suche, erzihlen sie, wie sie sich anstrengen, die Wahr-
heit zu finden, immer heiter, weil in dem Bewufitsein, am Ende stellt
sich sowieso heraus, dafy wir es nicht gewesen sind, und wir sind es ja
wirklich nicht gewesen, wir waren nur darauf bedacht, unsere Freiheit
nicht zu verlieren. Wenn aber einer fragt: «Welche Freiheit?», so sind sie
konsterniert, natlirlich meinen sie die Freiheit, ungeschoren am eigenen
Wohlstand zu bauen, das war doch schliefilich schon immer so: «Die
einen haben’s und die anderen haben’s nicht!» Und wird die Frage zum
zweitenmal gestellt, nehmen sie Zuflucht zum lieben Gott, schliefflich
heifit es schon im Bundesbrief: «<Im Namen Gottes, des Allmichtigen.»
Es bleibt die Frage, die keiner beantworten kann: «<Haben sich die Man-
ner, die diesen Bundesbrief aufsetzten, auch etwas dabei gedacht?» Im
Namen Gottes, des Allmachtigen ...

Bichtold zum Beispiel sagt alle Termine ab. Er verlifit sein Ar-
beitszimmer, es kiimmert ithn nicht einmal, dafd fiir fiinfzehn Uhr eine
Besprechung vereinbart ist. Das ist jetzt alles unwichtig, solange man
namlich nur Zahlen gelesen hat, so und so viele Millionen vergast, ver-
schleppt, getotet, solange man nur gelesen hat, die Schweiz hitte bereits
zu Beginn der Verfolgungen hunderttausend Juden aufnehmen konnen,
solange fithlt man sich nicht personlich belangt. Es waren eben schwie-
rige Zeiten. Aber jetzt hat man so einen vor sich, dessen Eltern ... und
die Mutter dazu noch schweizerischer Abstammung. Nur eines steht
jetzt schon fest: Der alte Boller triagt die Hauptschuld. Wire er blof§
nicht Kommunist gewesen. Denn fiir Kommunisten, begreiflich, gibt
es kein Pardon. Und:

«So etwas wiederholt sich nicht, dafiir», sagt Bachtold, sagen alle,
«werden wir sorgen.»

Und es vergeht kein Jahr, da hat es sich wiederholt, es krihte der
Hahn kein drittes Mal, und sie verraten ihre Menschlichkeit und ihre
Wiirde schon wieder ...
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«Meine Aufgabe ist jetzt, fiir diesen jungen Mann da zu sein, ithm zu
helfen — wo ich kann», sagt Bichtold, und auch heute hat er Zeit fur
David.

Und David sitzt ihm jetzt gegentber, es ist elf Uhr vormittags, und
erzahlt ithm seinen Traum. Bachtold hort zu, nickt zuweilen, sagt zum
Schluf} nur:

«Schon wir’s, wenn sich’s hitte machen lassen.»

«Sie wollen sagen, es wire unter keinen Umstinden moglich gewesen?»

«Ich kann darauf nicht antworten. Sie wissen doch auch, daf es an-
ders gewesen ist.»

«Ja», sagte David, «ich weif3.»

«Also.»

«Aber wie ist es gewesen?»

«Wir haben die Grenzen geschlossen.»

«Ich meine, da sind doch Menschen, bewaffnete, an der Grenze ge-
standen. Und andere Menschen, unbewaffnete, sind hertibergekommen:
Was ist da passiert?»

«Nicht viel.»

«Nicht viel?»

«Meistens ging es blitzschnell. Die Wachposten, die Grenzpatrouil-
len, haben die Fliichtlinge gestellt. Wenn es moglich war, hat man ithnen
eine warme Suppe gegeben, Brot dazu, Fleisch sogar, und dann ...»

«Und dann?»

«Nun ja, in der Regel hatten die Fliichtlinge die Wahl.»

«Was fiir eine Wahl?»

«Entweder wurden sie zum nichsten deutschen Posten gefithrt und
tbergeben.»

«Oder?»

«Man hat die Nacht abgewartet, die Flichtlinge in der Dunkelheit zu
einem Grenziibergang gebracht, wo sie unbemerkt nach Deutschland
zuriickkonnten.»

«Unbemerkt?»

«Dafl sie nicht von deutschen Streifen entdeckt und verhaftet wur-
den.»

«Kannten denn Thre Soldaten diese Fluchtwege gut?»

«Ziemlich. Schlief}lich machten sie monatelang im selben Abschnitt
Dienst.»



«Die Flichtlinge liefen sich ohne weiteres zuriickbringen?»
«Kinder und Greise, Kranke und Verletzte durften hier bleiben.»
«Die anderen haben geweint und geschrien?»

«Es hat Ausnahmen gegeben. Die meisten waren verniinftig. Die
Soldaten sagten ihnen, ohne Einreisegenehmigung gehe es halt nicht.»

«Und wann haben Sie Ausnahmen gemacht?»

«Ich?»

«Ja,»

«Ich personlich ... David, ich war Regimentskommandant. Ich habe
die Posten nicht ofter inspiziert, als das Reglement es mir vorgeschrie-
ben hat.»

«Wie hat man die behandelt, die nicht mehr zurtiickwollten?»

«Wichtig war, daf} sie keine Szenen machten. Meistens hat man sie
sofort in ein Auto verladen und zum nichsten Posten gebracht.»

«Deutschen Posten.»

Bichtold antwortete nicht.

«Die Soldaten haben das ohne weiteres tun konnen?»

«Es war sicher nicht angenehm. Und es hat immer wieder einzelne
gegeben, die gegen die Befehle verstofien haben. Es war hart, diesen
Dienst zu tun, und trotzdem ein anstindiger Mensch zu bleiben.»

«Warum haben Sie sich nicht geweigert, diese Befehle auszufithren?»

Bichtold lichelte zunachst, dann wird er ernst und sagt: «Eine solche
Frage konnen auch nur Sie stellen.»

«Warum antworten Sie nicht?»

«David, ich sagte Thnen schon, ich war Regimentskommandant. Ein
kleiner Soldat konnte es sich leisten, hin und wieder den Blinden zu
spielen. Thm geschah in der Regel nichts.»

«Sie, nicht der kleine Soldat, hitten sagen mussen: Da mache ich
nicht mit!»

David steht auf.

«Woher hatten Sie eigentlich das Recht, Menschen, die nichts als ihr
Leben retten wollten, den Mordern auszuliefern?»

«Jetzt argern Sie mich aber», sagt Bichtold, «bei aller Freundschaft,
so konnen Sie nicht mit mir reden.»

«Warum nicht?»

Bichtold steht auf. Er blickt auf die Uhr.

«Wir reden ein andermal weiter. Ich mufl zu einer Besprechung.»
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In der Armee nimmt er jetzt den Rang eines Oberstbrigadiers ein,
obwohl er Milizoffizier ist. In den Armeen anderer Linder ist das ein
General.

«David», sagt er, «mit mir konnen Sie ja zur Not so reden. Immerhin
bitte ich Sie, daran zu denken, daf} Sie ein kleiner Bub waren, als wir
unseren schweren Dienst an der Grenze taten. Und darum koénnen Sie
nicht wissen, wie die Wirklichkeit war. Wenn Sie schon unser Verhalten
kritisieren, bemiihen Sie sich wenigstens, sachlich zu bleiben.»

«Sachlich», sagt David, «sachlich haben Sie iber meine Eltern verfiigt,
Sie haben befunden, meine Eltern seien zu toten und haben sie darum
einem deutschen Posten iibergeben!»

Jetzt weify Bachtold wirklich nicht, was tun. Muf} er sich das bieten
lassen? Kann er David zurechtweisen, entschieden, selbst wenn er grob
werden mufite? Er schweigt. Er reicht David sogar die Hand.

Bichtold, das spreche ithm niemand ab, ist sehr weit gegangen auf der
Suche nach seiner Wahrheit. Nachdem David verschwunden ist, verlafit
er das Arbeitszimmer. Er tiberquert die Bahnhofstrage und geht durch
die Schweizergasse Richtung Lowenstrafle. In der «Lowengarage» hat
er seinen Wagen eingestellt. Eigentlich konnte er auf die Lowengarage
verzichten, seit er in der Stadt wohnt. Bis kurz nach Ende des Zweiten
Weltkrieges hatten sie im rechten Fligel der schlofihnlichen Villa an
der Schiedhaldenstrafle zwischen Zumikon und Kisnacht gewohnt.
Dann bekam er im obersten Stock des Hauses Hirschgraben 20 die
Acht-Zimmer-Wohnung; grofle, hohe Rdume, wie man sie heute nicht
mehr baut. Aber bald wiirden sie wieder wegziehen. Der Liarm der
Straflen hat jetzt ein Ausmaf erreicht, das unertriglich ist. Von der
Réimistrafle bis zur Einmiindung des Hirschgrabens in den Seilergraben
hat die Stadt Parkraum fiir Hunderte von Autos geschaffen. Frih am
Morgen kommen die ersten Wagen an, lange nach Mitternacht fahren
die letzten wieder weg. Dazu der ununterbrochene Durchgangsverkehr
vom Bellevue her tiber die Rimistrafle, Hirschengraben, Richtung
Central, und umgekehrt.

Zu dieser Wohnung gehort auch eine Garage. Dennoch nimmt
Bichtold den Wagen meistens mit, um ihn, so er nicht wegfahrt, in der
«Lowengarage» einzustellen. Seiner Frau gegentiber, die thn ab und zu
deswegen fragt, erfindet er alle denkbaren Ausfliichte; nur die Wahr-
heit sagt er nicht, namlich, dafl er sein Auto aus purer Anhinglichkeit
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zur «Lowengarage» bringt. Als er im Wagen sitzt, zogert er einen
Augenblick. «Was will ich denn von Wolf?» Schon nihert sich der alte
Chefmechaniker: ob etwas nicht stimme? Bichtold schiittelt den Kopf
und startet den Motor.

Er fihrt im ersten Gang die steile Rampe hinauf. Der Tankwart laft
den Kunden, den er gerade bedient, stehen, tritt an den Straflenrand,
gibt ihm, mit der erhobenen Hand griiflend, die Fahrt frei. Bichtold
fahrt Richtung Sihlporte — Talstrafle — Biirkliplatz. «Wer ist Frauen-
felder? Was ist das fiir ein Mensch?» denkt Bichtold. Unerklarlich,
daf ein solcher Mann zu soviel Macht gelangen konnte: Ein Sekretir;
Sekretir der Biirgerpartei, Sekretir der stindigen Kommission fiir
Fragen des Flichtlingswesens, Sekretir des Zentralbundes der Va-
terlindischen Vereine ... sie waren gleichaltrig. Beide 1900 geboren.
Hatten sich als Studenten an der Universitit kennengelernt. Frauen-
felders Halbbruder, Alois Hauser, studierte ebenfalls, aber er war vier
Jahre ilter als sie. Frauenfelder bewunderte damals seinen Halbbruder,
der bereits Mitglied der Kommunistischen Partei war und kein Hehl
daraus machte, dafl er sich intensiv mit dem Marxismus-Leninismus
befafite, was niemand gern sah. Sie beide besuchten mindestens einmal
in der Woche Zusammenkiinfte der Kommunisten, wo sie auch Johann
Boller kennenlernten. Alois Hauser zweifelte damals nicht daran, daf§
die Schweiz der Zukunft sozialistisch sein werde. Ulrich Frauenfelder
schlof} sich thnen an, und war in den Jahren 1929 bis 1932 Sekretir der
Kommunistischen Partei. In der damaligen Wohnung Johann Bollers
am Bullingerplatz befand sich die Zentrale. Eines Tages erschienen
Beamte der Bundespolizei und beschlagnahmten Akten und Broschii-
ren. Ulrich Frauenfelder legte sein Amt nieder und wurde lingere Zeit
nicht mehr gesehen. Nach Monaten ging das Gerlicht um, er habe sich
bei den Biirgerlichen eingeschrieben. Die Kommunisten wuf3ten nun,
dafl Frauenfelder fiir sie ein gefihrlicher Mann geworden war. Denn er
wiirde fiir die Biirgerlichen ebenso emsig und energisch arbeiten wie
ehemals fir die Kommunisten. Spiter sagte Alois Hauser, sein Bruder
habe das Hemd gewechselt. Kommunist sein, habe er thm vorgehalten,
sei gefahrlich, verlange nichts als Opfer und bringe auf Jahrzehnte hin-
aus keine offentlichen Lorbeeren ein.

Bichtold fahrt tiber den Bellevueplatz. In der Regel nimmt er den
Weg tiber den Zollikerberg und Zumikon, wenn er mit seiner Frau Wolf
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besucht, aber jetzt hat er sich auf der Quaibriicke falsch eingeordnet
und befindet sich unversehens am Utoquai.

Bichtold war in gewissem Sinn ein Abtriinniger, wenn auch nicht
gerade Renegat. Seine Motive waren nicht personliches Streben nach
Macht und Ansehen, und nicht der Mangel an Selbstsicherheit, wie bei
Frauenfelder, der im Grunde nie eine eigene Meinung besessen hatte,
immer nur Werkzeug michtiger Gruppen war, die selbst fir ihn in der
Anonymitit blieben. Er hitte nie sagen konnen, in wessen Auftrag
er eigentlich wirkte, denn was hief§ schon «Volksbund fiir die Unab-
hangigkeit der Schweiz» oder «Elephantenklub»? Er kannte auch die
Finanzquellen nicht, obwohl gerade alle diese vaterlindischen Biinde
und Fronten tiber groffe Summen verfiigten. Johann Boller hatte immer
wieder mit Wut und Bitterkeit darauf hingewiesen, daf} diese Summen
ausgereicht hitten, Hunderttausende von judischen Fliichtlingen in der
Schweiz zu versorgen ...

Jetzt kam Bichtold an die Stadtgrenze. Er sollte gegen die Straflen-
mitte einspuren, die Seestrafle verlassen und nach Zollikon hinauf-
fahren, aber er hilt sich an den rechten Straflenrand und fihrt an dem
Ortsausgangsschild vorbei. Er iberhort das akustische Signal, das ihn an
die Sechzig-Kilometer-Grenze erinnern soll; er hat diese Warnvorrich-
tung einbauen lassen, weil er, ein leiser Druck auf das Gaspedal, sogleich
auf sechzig, achtzig Stundenkilometern ist. «Acht Zylinder», denkt er,
«sind zuviel, komisch, mit Dreiffig hat mir ein Vierzylinder gentigt, mit
Vierzig mufiten es sechs Topfe sein und heute acht ...»

Ein Blick auf die Uhr: Jetzt miflte er eigentlich in die Gymnastik-
stunde. Dreimal in der Woche geht er zu Griineisen, Ex-Weltmeister im
Freistilringen, verheiratet mit einer zierlichen Operetten-Soubrette, er
boxt im Turnsaal den Punchingball, hebt Gewichte, Hanteln, er zieht
sich hoch an der Sprossenwand. Er hilt darauf, daf§ seine Frau alle
Mabhlzeiten nach erndhrungspsychologischen Erkenntnissen zubereitet.
Fleisch wird ohne Ausnahme gegrillt, im Handschuhfach seines Wagens
liegt immer eine Biichse «Olio Berio, Puro d’Oliva Extra», denn auch
wenn er auswarts essen muf$, besteht er auf Olivenol.

«Hab’ ich alles getan fiir die Verfolgten und Unterdriickten?» Er
erinnerte sich an die Neujahrsnacht des Jahres 1941, in St. Moritz, in
einem Grand-Hotel: Da spielte die Musikkapelle die Landeshymnen
aller Lander, blof§ «Deutschland, Deutschland tiber alles» spielte diese
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Kapelle nicht, und als ein deutscher Landgerichtsdirektor um ein Uhr
«Deutschland, Deutschland tiber alles» verlangte, vierzig andere deut-
sche Giste im Riicken, erklirte der Kapellmeister, einige seiner Musiker
seien Juden, wenn auch schweizerische. Eine halbe Stunde spater war
die Kapelle fristlos entlassen. «Ich habe damals das Mandat tibernom-
men, honorarfrei, ich habe die Hotelleitung auf Schadenersatz verklagt,
und vor dem Gericht in Maloja gefragt: <Haben Hitlermissionire die
Hotelleitung iibernommen, ist der Direktor nicht mehr frei in seinen
Entscheidungen? Und der Direktor erwiderte, man miisse vorsichtig
sein, noch wisse man nicht, ob die Hitlerarmeen auch in die Schweiz
einfallen wiirden, was Gott verhiiten moge, selbstverstandlich ... Der
Hoteldirektor war Oberst der Schweizerarmee ... Und an die Abend-
gesellschaft im viterlichen Haus, 1942, geladen auch Professor Meng,
Ordinarius fiir Innere Medizin, der sich nach dem vierten Glas Sekt
iber den Regierungsrat beschwert: «Das is” doch ne dolle Zumutung,
da soll ich nu’ polnische und judische Studentenfliichtlinge in meinen
Vorlesungen dulden, wo es sich doch klar um Feinde meines Vaterlandes
handelt, eine dolle Zumutung ...»

Keiner hat widersprochen. Und ausgerechnet diesem Professor Meng
haben sie fiinfmal den Tenor Joseph Schmitt zugefithrt, weil Schmitt
sich elend und krank fiihlte. Meng schreibt im Zeugnis: «... ein typi-
scher Vertreter seiner Rasse, faul, arbeitsscheu, mochte lediglich das
Arbeitslager verlassen, und dazu kann ich nicht Hand bieten, medizi-
nisch liegt nichts vor ...»

Sechs Wochen spiter war Schmitt tot.

Das spricht fiir Bachtold, er hat gegen Meng Strafanzeige erstattet,
obgleich Meng im Haus seiner Eltern verkehrte. Doch die Richter spra-
chen den Professor frei; fiir Fehldiagnosen sei selbst eine medizinische
Kapazitit wie Meng nicht haftbar zu machen. Die Gerichtskosten habe
der Kliger zu tragen. Zeitungen behaupteten mit Schlagzeilen, Meng
besitze das Parteibuch der NSDAP mit Nummer 12637 ...

«Gewifl, wir wollen es nicht leugnen, es hat bedauerliche Fille gege-
ben, aber was wiegen sie im Vergleich zu all dem Guten, das wir getan
haben?»
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Aus Johann Bollers Hinterlassenschaft

Aus dem Bericht Professor Ludwigs, Seite 373:

«Im Herbst 1942 wurde bei einem Fliichtlingsbestand von 1oooo bis
12 ooo erklirt, das Rettungsboot sei nunmehr voll besetzt und die Auf-
nahmefihigkeit unseres Landes erschopft. Am Kriegsende beherbergte
die Schweiz 115 000 Flichtlinge ...»

Aus dem Vortrag des Bundesrates von Steiger vor der Landgemeinde
der Jungen Kirches (30. August 1942):

«Unter Umstinden mufy man sogar hart und unnachgiebig scheinen,
mufl Vorwiirfe, Beschimpfungen und Verleumdungen ertragen und
trotzdem widerstehen konnen und nicht wumfallen>. Was tut’s, wenn
wir ein gutes Gewissen haben, dafy wir es nicht fiir uns, sondern fiir
andere tun? Wenn zwischen Gemiit und Verstand Konflikte einsetzen,
das Herz wohl mochte und die Pflicht <Halt> gebietet, dann lernt man
kennen, was widerstehen heifit. Niemand ist davon verschont. Je wich-
tiger die Stellung ist, die einer einnimmt, desto frither muf} er solche
Entscheidungen fillen. Wer schon ein stark besetztes kleines Rettungs-
boot mit beschrinktem Fassungsvermogen und ebenso beschriankten
Vorriten zu kommandieren hat, indessen Tausende von Opfern einer
Schiffskatastrophe nach Rettung schreien, muf} hart scheinen, wenn
er nicht alle aufnehmen kann. Und doch ist er noch menschlich, wenn
er beizeiten vor falschen Hoffnungen warnt und wenigstens die schon
Aufgenommenen zu retten sucht.»

Aus dem Bericht Professor Ludwigs, Seite 319:

«Wie viele Flichtlinge, die wihrend des Krieges versucht haben, in
unserem Land Aufnahme zu finden, an der Grenze zuriickgewiesen
worden sind, ldfit sich nicht genau feststellen, da eine vollstindige Erfas-
sung des Zustroms in gewissen Zeiten unmoglich war. Sehr viel grofler
als die Zahl der Zurtickgewiesenen selbst war jedenfalls die Zahl derer,
die zufolge der von der Schweiz ergriffenen Mafinahmen bereits vom
Versuch abstanden, in unser Land zu gelangen. Wenn in dieser Hinsicht
von vielen Tausenden gesprochen wird, so liegt darin sicherlich keine
Ubertreibung.»



Auszug ans dem Protokoll des Regierungsrates des Kantons X, 4. Juli
1941 (Bericht Professor Ludwigs, Seite 214):

«Der Kanton X hat somit keine Verpflichtungen gegeniiber diesen
auslindischen Emigranten, und es ertibrigt sich deshalb, einen Beitrag
zu den Auswanderungskosten zu leisten.

Die kantonale Fremdenpolizei hat von Anfang an darauf gesehen,
die mittellosen Emigranten vom Kanton fernzuhalten. Dadurch ist
es uns gelungen, dem Kanton Auslagen zu ersparen. Es befinden sich
gegenwirtig nur wenige mittellose Emigranten im Kantonsgebiet.
Aber auch die Abwanderung der bemittelten Emigranten wird nach
Moglichkeit gefordert, so dafy unser Kanton keine groflen Lasten zu
tragen haben wird.»

Aus der «Denkschrift eines Obersten», 15. Mai 1941 (nach einem Auf-
enthalt in Deutschland):

«6. Wenn die Frage beantwortet werden soll, was augenblicklich dafiir
getan werden kann, dafl unser Land erhalten bleibe und einer erstre-
benswerten Zukunft entgegengesehen werden konne, so ist zusammen-
fassend kurz folgendes zu sagen:

a) Die erste auf Passivitit gerichtete und deshalb auch leicht zu erfil-
lende Forderung geht dahin, uns ruhig zu verhalten und die Aufmerk-
samkeit nicht unnotig auf uns zu lenken. Es muff unter allen Umstianden
verhindert werden, daf§ die Presse weiterhin in ihrer einseitigen Stellung-
nahme verharrt und bei jeder moglichen und unméglichen Gelegenheit
versteckt oder offen gegen Deutschland, gegen die Achse und gegen die
ein neues Europa bildenden Krifte schreibt. Ferner sind provokatorische
Vorschlige im Stile derjenigen des Obersten Frey zu unterbinden. Wenn
in dieser Beziehung nicht endlich eine grundlegende Wandlung sich
vollzieht, so ist fiir unser Land das Schlimmste zu befiirchten.

Es ist nicht zu tibersehen, daf} die kommende 650 Jahrfeier primitive
Redner besonders leicht in Versuchung fithren kann, sich von neuem zu
Auflerungen hinreiflen zu lassen, die schidliche Auswirkungen haben
konnen. Eigentlich diirfte man annehmen, dafl derjenige, welcher auf
650 Jahre Geschichte zurtickblicken kann, mit um so offenerem Blick
auch in eine neues Leben bringende Zukunft blicken konnte.

b) Beziiglich der aktiven Bestrebungen, die moglich sind und zweifel-
los ntitzlich sein konnten, beginne ich mit einer negativen Feststellung.



Ob in der Schweiz sogenannte Erneuerungsbewegungen vorhanden
sind oder nicht, scheint keineswegs von irgendwelcher Bedeutung zu
sein. Deutschland fordert von keinem anderen Lande, daff es sich na-
tionalsozialistischer Denkweise anschliefle. Daf} aber in allen Fillen,
da sich jemand mit diesen Problemen geistig auseinandersetzt und zu
Anniherung des Denkens gelangt, sofort mit Verboten von Bewegun-
gen und Zeitungen eingeschritten wird, dies allerdings fihrt zu einer
nicht zu tibersehenden Verstimmung und dies um so mehr, als sehr
vieles, was in der Schweiz sonst an politischer Denkweise nicht nur ge-
duldet, sondern sogar hoch geachtet wird, keineswegs schweizerischen
Ursprungs ist, sondern zum Teil ebenfalls vom Ausland herkam und
noch immer auch im Ausland zu finden ist. Was von uns erwartet wird,
ist, dafl wir die gegenwirtige Entwicklung zu verstehen uns bemiithen
und ehrlichen Willens bereit sind, unsere wertvollen Krifte fiir den
Neuaufbau Europas zur Verfligung stellen. Unsere Bereitschaft kann
vor allem dadurch zum Ausdruck kommen, dafy wir mit Deutschland
gute Beziehungen pflegen.

aa) Sehr wichtig ist die Kontaktnahme und nachherige Aufrecht-
erhaltung der Fihlung einwandfreier, angesehener Schweizer mit
Deutschland.

bb) Die Grindung z. B. einer schweizerisch-deutschen Handelskam-
mer konnte ebenfalls sehr niitzlich sein.

cc) Die kulturellen Verbindungen, die leider stark in den Hintergrund
getreten sind, miissen von neuem aufgenommen und eng gekniipft
werden. Sie sind von groferer Bedeutung als die Verbindungen auf
sportlichem Gebiet.

dd) Von sehr groflem Wert konnte sein die offizielle Beschickung des
im Juli dieses Jahres am auslandswirtschaftlichen Institut in Berlin statt-
findenden Kurses fiir Auslinder, in welchem die Probleme des neuen
Europa behandelt werden. Im letzten Herbst hat ein dhnlicher erster
Kurs stattgefunden, der von sehr vielen Schweizern, die privat daran
teilnahmen, als ausgezeichnet qualifiziert wurde. Durch die offizielle
Beschickung konnte bewiesen werden, dafl wir nicht in gegensatzlicher
Einstellung allem neu sich Bildenden fern bleiben wollen.

7. Ich habe in dieser Denkschrift meine Auffassung aufgrund des-
sen, was ich auf meiner Reise sah und horte, freimiitig dargelegt. Es ist
meine Uberzeugung, daf} es nicht so weitergehen kann, ohne daf wir



zwangsliufig dem Untergang der Schweiz entgegensehen. Daf} ich als
Schweizer dadurch von schweren Sorgen erfullt werde, brauche ich
nicht besonders darzulegen. Ich fiithle mich als Schweizer Biirger und
nicht zuletzt als Berufsoffizier verpflichtet, sehr ernst und eindringlich
zu warnen. Es wird dereinst niemand sein Gewissen damit beruhigen
und die Verantwortung von sich abwilzen konnen, indem er sagt, er
hatte die Dinge so kommen sehen, wenn er nicht gleichzeitig bewei-
sen kann, dafl er rechtzeitig alles getan hat, um dem schlimmen Kurs
zu steuern, selbst auf die Gefahr hin, sich personlich zu schaden. Alle
werden schliefflich eines Tages als mitverantwortlich zur Rechenschaft
gezogen, und wenn es nur vor dem eigenen Gewissen wire. Man sage
nicht, man misse den Dingen den Lauf lassen, denn das Volk wolle von
der Neuordnung Europas nichts wissen. Erstens ist es unzutreffend,
denn es laflt sich immer wieder feststellen, daff das Volk viel verniinfti-
ger denkt als unsere Presse wahr haben will. Zweitens bedarf auch ein
demokratisches Volk einer zielsicheren und mutigen Fihrung.

gez. Gustav Diniker»

Aus einem Brief von Joseph Roth an Carl Seelig, 19. November 1934":
«Es handelt sich um eine wichtige Sache, nimlich um einen Menschen.
Der deutsche Schriftsteller David Luschnat, kein Kommunist, nicht
einmal ein Jude, ein ganz harmloser Mann mit einigen seltsamen Ideen,
ist aus der Schweiz ausgewiesen.

Er hat keinen <Namen», kein Geld, er kann nicht einmal die Reise zur
Grenze bezahlen. Es gibt da in dieser vertrackten Welt keine Moglich-
keit mehr, generaliter zu helfen. Also missen wir individuell helfen,
wo immer wir konnen. Und ich appelliere an Sie. Sie sind Schweizer,
Journalist. Sie konnen Herrn Luschnat vielleicht beistehen. Er wohnt
in Ronco chez Signora de Marcos. Ich weif} nicht, was er in seiner
Weltfremdheit gemacht haben mag, um den Zorn der Schweizer Be-
horden zu erregen. Er ist ein guter Mensch, ein schwacher auch, er hat
seltsame Ideen, er ist nicht Kommunist, nicht Jude, sein Name: David
hat ihn wahrscheinlich verdachtig gemacht. Es ist eine Schande, dafl
so etwas moglich ist. Wenn Sie ihm nicht administrativ helfen konnen,
so kennen Sie vielleicht jemanden, der ihm wenigstens die paar Frank

* Zitiert nach J. R., Werke, Verlag Kiepenheuer & Witsch, K6ln-Berlin 1956.



zur Grenze verschafft. Es ist keine Zeit mehr zu verlieren, als zu indi-
vidueller Hilfe. Ich erréte bei dem Gedanken, daf§ ich ohnmichtig bin
und auch bei dem, dafl die Welt so bose, so vertrackt gemein ist. Herr
David Luschnat hat nichts mehr getan, als Herr Thomas Mann: beide
haben Deutschland verlassen. Beide sind Schriftsteller. Uber ihren
literarischen Grad hat die Polizei nicht zu entscheiden. Ich kenne Sie,
lieber Herr Seelig, deshalb appelliere ich an Sie. Bitte, man kann sich
so einer Sache wohl annehmen. Morgen werden Sie, weil Sie Seelig
heiflen, aus Osterreich ausgewiesen. Was ist das fiir eine Welt! Was ist
das fiir ein Land, in dem so was moglich ist. Herr Luschnat hat kei-
nen Nobelpreis! Deshalb wird er ausgewiesen! Spatestens am 4. XII.
mufl er das Land verlassen. Und er stirbt mit seiner Frau schon seit
Hitler vor Hunger. Ich kenne ihn aus Paris. (Er ist ein reiner Mann,
mittelmaflig und etwas <komisch>.) Er hat einen Rekurs gemacht, damit
er bleiben kann, aber der wird abgewiesen, denn Herr Luschnat hat
ja keinen Namen>. Ich bin wiitend, ich mochte Bomben schmeifien.
Bitte, verzeihen Sie mir diesen Brief. Lassen Sie sich nicht in Ruhe, Sie
selbst, wir missen tiberall privat helfen, 6ffentlich konnen wir’s nicht
mehr, wir haben es versiumt.»

Die Briider Bachtold

Und wo ist das Gute? Eine Kompanie seines Regiments meuterte. Das
ist 1943. «Nicht einmal der General kann uns befehlen, Verbrechen zu
begehen. Wir aber wissen, dafl alle Zuriickgewiesenen von den Deut-
schen getotet werden.»

«Ich habe geschwiegen. Als die Offentlichkeit davon erfuhr, wurde
mein Regiment abgelost ...»

Jetzt bemerkt er, dafl er bereits durch Kiisnacht hindurchgefahren ist.
In Herrliberg wird er links abzweigen, tiber die Forch und Zumikon die
elterliche Villa erreichen, um den Erinnerungen davonzufahren. Jetzt
beliigt er sich auch nicht mehr selbst.

«Sie waren damals immerhin Oberst und mit der Flichtlingspolitik
des Herrn von Steiger ganz und gar nicht einverstanden, wie Sie immer
betonen, aber was haben Sie getan? Geschwiegen, blof§ geschwiegen?»
Eine Frage, die David an Bichtold gerichtet hat.



Als er in den Park einfihrt, sieht er, daff sein Bruder zu Hause ist.
Der Maserati steht vor der Garage. <Heute>, denkt er, <heute fihrt
man nicht mehr Bentley, Mercedes, Rolls Royce mit Chauffeur, heute
fahrt der Herr Maserati, Ferrari ohne Chauffeur, iberhaupt ohne
Gefolge ...>

«Wolf war wirklich sehr tiberrascht, als er mich kommen sah», er-
zahlte Bachtold spater, «cetwas passiert? rief er mir zu, unter der Ttr
auf der Terrasse stehend.»

Er sprach spiter ofters von dieser Begegnung mit Wolf, zeichnete das
Bild ihres Gesprichs — Auseinandersetzung nannte er es — genau nach.

«Ich habe ein Finffrankenstiick in die Luft geworfen: Kopf, ich fahr
zu dir, Zahl, ich fahre nicht. Ich bin da.»

«Du machst es spannend ... Wufltest du denn, daf ich hier sei? Ich
bin gerade erst gekommen. Und weifit du, weshalb ich mein Biiro so
frith verlassen habe?»

«Kann ich’s erraten?»

Wolf blickt Walter priifend an. Dann sagt er zogernd, wie es nicht
seine Art 1st:

«Heute habe ich viel an dich denken mussen. An dich und nattrlich
an Papa, auch an mich. Komm!»

Sie durchqueren die kithle Empfangshalle, gehen weich tiber den
groflen indischen Jagdteppich, und Wolf 6ffnet die Tiir zum «Florenti-
nischen Kabinett», einem Raum von fiinf mal fiinf Metern, die Mauern
weiflgetiincht, an der Decke einen bliulich schimmernden Leuchter aus
Muranoglas. Den Tisch und die Stihle hatte Vater Bachtold vor vielen
Jahren in Florenz gekauft, schweres Eichenholz, handgearbeitet, Sitz
und Riickenlehne aus Leder; die Sohne nennen diese Stithle «Hamlet-
stithle».

Walter Bichtold frostelt plotzlich. Er erinnert sich, daf§ er seit dem
Frithstiick nichts mehr gegessen hat, aber er verspiirt keinen Hunger.

«Trinken wir etwas? Apropos trinken: Ist dir auch aufgefallen, wie
heutzutage alle Welt Whisky trinkt? Sogar ich trinke Whisky, dabei
mag ich das Gesoff tiberhaupt nicht. Ich hole lieber einen Weif§wein.»

Wolf geht in die Speisekammer, wo er Klimaschrinke fir Weif3-
und Rotwein hat einbauen lassen. Er holt selber die Gliser, Kise und
dunkles Brot.

«Bist du allein im Haus?» fragt Walter.



Wolf lichelk.

«Weil ich uns bediene?»

<<Ja,»

«Tatsachlich hatte ich heute das Gefiihl, allein in diesem grofien Haus
zu wohnen. Es zog mich plotzlich her, ich mufte mich vergewissern,
dafl das nicht stimmt. Dabei sagte mir mein Verstand dauernd, meine
Frau ist doch da, vier Midchen, der Girtner, Hans und Edith ...»

«Wie geht es Amalie?»

«Auch daran muflte ich heute denken. Wie geht’s Amalie? Ich weifl es
nicht. Traurig genug: Ich weif} es nicht. Sie ist meine Frau. Meine Frau
und nicht meine Frau ...»

Wolf entkorkt die Flasche und fiillt die Glaser.

«Du lachst mich nicht aus, ja?»

«Ich kenne dich nicht.»

Sie trinken, ohne einander zuzuprosten; beide hitten es licherlich
und unangebracht gefunden. Und beide fragen sich, wieso eigentlich?

Wolf Bichtold, der michtige, einflufireiche Chef der Seebacher-
Werke, die heute tiber achttausend Leute beschiftigen, der nach
dem Zweiten Weltkrieg einen fir schweizerische Gegebenheiten gi-
gantischen Konzern aufgebaut, selbst in Amerika eine Tochterfirma
gegrindet hat, gilt bei allen, die ihn personlich kennen, als einer, der
«iiber Leichen geht», wenn er es fiir notig hilg, gilt als frivoler Prag-
matiker, zynisch und amoralisch; daff er diesem Bild erst im Laufe der
Jahrzehnte zu entsprechen begann, nach auflen hin, weil alle Welt ihn
so sah, so sehen wollte, ist nur seinem Bruder bewuft. Im Grunde ist
Wolf eher ein unbekiimmerter Mensch, dem man nie ernstlich Wider-
stand geleistet hat, der nie kritisiert worden ist; kein Ungeheuer, aber
freilich auch keiner von denen, die ihre Haut zu Markte tragen oder
gegen den Strom schwimmen.

«Dieter heiratet in zwei Monaten», sagt Wolf. Walter nickt; Dieter
ist Wolfs altester Sohn, geboren 1930.

«Und heute sind die Wiirfel gefallen. Dieter verlangt, daf§ ich ihm sein
Erbteil auszahle. Er will nicht in unsere Unternehmungen eintreten.
Er will nicht hier wohnen ... Entschuldige, fir einen Augenblick war
ich wiitend, ich dachte an dich, blod, nicht wahr, ich dachte, da steckt
Walter dahinter ... Und kaum hatte Dieter mich verlassen, mufite ich
herausfahren, um zu sehen, ob es wahr sei, daf§ dieses Haus leer steht ...



Was sagst du dazu? — Nichts? Sag jetzt bitte nicht, wie man sich bettet,
so liegt man ... Die Wahrheit ist: Ich habe mich nie gebettet. Ja. Ich habe
mich treiben lassen. Ich und die anderen haben mich treiben lassen.
Die Wahrheit ist: Ich habe immer von der Hand in den Mund gelebt.
Alle werfen mir vor — und sie meinen’s ja positiv —, ich hitte planmafSig
auf ein bestimmtes Ziel hingearbeitet, ich hitte eine Konzeption ver-
wirklicht ... Nichts von dem trifft zu ... Weiflt du, was? Als ich eben
zurickfuhr, da kam mir ein scheufilicher Gedanke: <Du hast etwas von
einem Abenteurer und Taschenspieler an dir, sagte ich mir ...»

Er blickt seinen Bruder an, als wollte er sagen:

Bitte bestatige es mir.

«Warum eigentlich?» fragt Walter.

Wolf denkt nach. Ja, warum eigentlich?

«Wenn ich scharf nachdenke, und wenn ich ehrlich bin», fahrt er nach
einer Weile fort, <hat es in meinem Leben bisher nur drei Momente ge-
geben, die mich wirklich erschiitterten: das Gesprich heute mit Dieter,
dein Streit damals mit Papa in diesem Zimmer ...»

«Und?» fragte Walter, als Wolf stockt.

Wolf zogert lange, ehe er antwortet:

«Du bist der erste, dem ich es erzihle ... Evelyns Selbstmord ...
vergangenes Jahr kurz nach Weihnachten ...»

«Evelyn?»

Zbgernd erinnert er sich, als wire es nicht seine eigene Geschichte:
Er stand im engen Badezimmer des kleinen Appartements vor dem
Spiegel und band die Krawatte. Die Tir zum Wohnzimmer war offen,
und er konnte sie im Spiegel sehen. Sie hatte sich den roten Kimono
tibergezogen und war in die kleinen Pantoffeln geschliipft. Jetzt schlof§
sie das Fenster, und es wurde still in der Wohnung. Er sah auch, wie
sie zum Tisch trat, der in der Mitte des Zimmers stand, und die Kerzen
16schte, die Tannenzweige nahm und damit in die Kiiche hinausging. Er
sah auch, wie sie ins Zimmer zurtickkehrte, die goldene Armbanduhr
von ithrem Handgelenk 16ste und auf den Tisch legte. Er schiittelte den
Kopf, nahm eine Biirste und strich die leicht angegrauten Haare zuriick,
dabei sagte er: «Das ist eine automatische Uhr, die zieht sich von selbst
auf, wenn du sie triagst.» Sie antwortete nicht, setzte sich auf das Bett,
das gleichzeitig auch Diwan war. Er setzte sich neben sie.

«Am Zweiten bin ich ja wieder zuriick», sagte er und wollte seinen
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linken Arm um ihre Schultern legen. Sie stand aber auf, ging um den
kleinen Tisch herum zu einem Fauteuil.

«Zehn Tage», sagte er.

«Im Sommer war ich vier Wochen in Amerika, und du sagtest kein
Wort.»

Sie schwieg und blickte ihn an. Thre Augen waren grof§ und klar, fast
hart.

«Und im Herbst war ich fiinf Wochen in Deutschland, und du sagtest
kein Wort.»

Er erhob sich und trat zur kleinen Hausbar, wo er die Whiskyflasche
und Gliser suchte. Sie ging in die Kiiche und holte Eiswiirfel.

«Ich sehe gerade», rief er ihr in die Kiiche nach, «dafy du die Bar
wieder aufgefillt hast. Gib mir doch noch die Rechnung. Und weil ich
gerade davon rede, die Verkehrssteuer fiir deinen Wagen wird fallig ...
Hast du die griine Lochkarte schon bekommen?»

Sie horte ihn nicht, stellte die Silberschale mit den Eiswiirfeln und
die Siphonflasche auf den Tisch. Er gof§ schweigend den Whisky ein,
reichte auch ihr ein Glas.

«Zehn Tage», wiederholte er, «jedes Jahr dasselbe. Du bist doch kein
Kind mehr. Du hast sonst auch immer Verstindnis ... bitte ...»

Sie nahm nur einen kleinen Schluck, wihrend er sein Glas fast in
einem Zug leerte und sich ein zweites nachgof3. «Ich habe dir ja vorge-
schlagen, auch wegzufahren. Nach Arosa, nach Davos, nach St. Moritz,
wohin du willst. Ich habe dir gesagt, es ist unsinnig, jetzt in der Stadt
zu bleiben. Allein. Oder wie wir’s, wenn du zu deiner Mutter fahren
wirdest? Wenigstens iiber den Vierundzwanzigsten?»

Er zlindete zwei Zigaretten an, ging um den Tisch und gab ihr die
eine. Dann blieb er hinter ihr stehen.

«Du mufSt ja nicht glauben, ich freue mich auf diese Tage. Ich werde
mich scheufllich langweilen. Familie! Aber ich kann es mir nicht leisten,
herrgottnocheinmal, nicht leisten kann ich’s mir.»

Er ging wieder ins Badezimmer, wo er das Licht hatte brennen lassen,
und warf noch einen Blick in den Spiegel, bevor er das Licht ausloschte.
Er setzte sich wieder und sah auf die Uhr. «Wenn du so ein Gesicht
machst», sagte er, «kann ich nicht ruhig gehen. Kann ich nicht schlafen.
Und ich habe Schlaf so notig. Jetzt ist es schon halb eins, um sieben mufy
ich wieder auf, und bis ich zu Hause bin ...»
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Sein Blick fiel wieder auf die goldene Armbanduhr. Er lichelte. «Nur
um es zu sagen, meine Frau bekommt nicht annihernd ein so kostbares
Geschenk ... Ubrigens, wenn du willst, wenn du Lust hast dazu ... wir
konnten ja am Zweiten wegfahren ... fiir zehn Tage etwa. Ich kann es
einrichten. Blof§, wir miifiten natiirlich ins Ausland. Kitzbiihel wire
was. Oder Innsbruck. Cortina ist nicht so giinstig, weil das Italien ist.
In Osterreich haben wir Geschiftsverbindungen. Was hiltst du davon?
Zehn Tage! Wir konnten schon in der Nacht vom Zweiten auf den Drit-
ten fahren. Uberlege es dir. Ich ruf’ dich morgen abend an ...»

Er sah, wie sie jetzt die Lippen bewegte, aber sie antwortete nicht. Er
griff erneut zur Whiskyflasche, lief§ aber wieder davon ab. «Ich kann’s
mir nicht leisten. Noch ein Whisky und ich habe die Promillegrenze ...
Sie sind verdammt streng geworden. Jetzt machen sie sogar zwischen
Zollikerberg und Zumikon Kontrollen ... Aber wenn ich bleibe, dann
geht’s nicht ohne Whisky ...»

Er stand auf, ging in den winzigen Korridor hinaus, wo er das Licht
anknipste und in den Mantel schliipfte.

«Ich glaube, diese Weihnachten wird es nicht schneien. Weift du
noch, wie es letztes Jahr war?»

Er kam noch einmal ins Zimmer, den Hut in der rechten Hand. Noch
einmal stand er hinter ihr, btickte sich und bertihrte mit den Lippen ihr
Haar.

«Ich ruf” morgen abend an. Wenn du da bist ... Und tiberleg’ dir das
mit den zehn Tagen, ich kann es richten, ich werde schon einen Dreh fin-
den, auch wenn es nicht einfach ist, gar nicht so einfach, aber fir dich ...»

Sie schwieg noch immer, und er ging.

Warum hatte Bichtold auch David diese Geschichte erzahlt? Er hatte
eine Erklirung dafiir: «Fiir alles, was auf dieser Erde geschieht, abgese-
hen von Naturkatastrophen, ist der Mensch verantwortlich. Und darum
miussen wir auf der Suche nach der Wahrheit immer vom Menschen
ausgehen.»

«Dagegen ist wohl nichts einzuwenden», erwiderte David, «aber
dennoch glauben wir, der liebe Gott habe uns aus den beiden Welt-
kriegen herausgehalten — tiberall, wo man sich anstrengen, wo man
denken, wo man fiir das Geschehene einstehen miifite, setzt man die
unbekannte Grofle ein: Den lieben Gott. Ach ja, und es steht sogar in
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der Heiligen Schrift, daf} die Juden tiber Tausende von Jahren hinweg
verfolgt wiirden. Kénnen wir Gott in den Arm fallen? Vielleicht war
Hitler nur Gottes Werkzeug? Gewif, es ist entsetzlich, Gottes Werk-
zeug zu sein ...»

«Schweigen Sie, David», hatte Bichtold geschrien, «auf dieser Ebene
laf8’ ich nicht mit mir reden.»

«Du wolltest doch erzdhlen, was sich damals zwischen dir und Papa
zugetragen hat», sagt Wolf.

«Warst du nicht dabei?»

Wolf schiittelt den Kopf.

«Ich bin spiter hinzugekommen.»

«Ach ja, stimmt. Wieso eigentlich?»

«Weil Papa es so haben wollte.»

«Weil Papa—das versteh’ ich nicht ... Die Auseinandersetzung damals
kam doch ganz zufillig, spontan? ... Vielleicht erinnere ich mich nicht
mehr richtig an die Umstinde.»

Wolf lichelte; ein Lacheln, um das ithn viele beneideten, da es ihn jung
und unbeschwert erscheinen lief$.

«Ich hab’ dich doch bei Papa verpetzt. Ich hab’ Papa erzahlt, daf$ du
mit den Bolschewiken liebdugeltest ...»

«Ach ja?»

«Um ihn zu drgern ... Wufitest du das etwa nicht? — Das nehm’ ich
dir nicht ab. Du hast es immer gewufit ...»

Das Licheln weicht aus seinem Gesicht; Wolf wird unsicher, unsicher
wie seinem Sohn Dieter gegentiber heute nachmittag. «Ich habe nur
weniges in meinem Leben ernst nehmen konnen. Diese Bolschewi-
ken-Geschichte schon gar nicht. Auch das Wort von dem Tiichtigen,
dem die Welt gehore, das Papa so oft sagte, konnte ich nie ernst nehmen.
Man behauptet, ich sei tiichtig?»

«Das hingt davon ab, wen du mit <man> meinst. Ich kenne Leute,
die dich fir auflerordentlich phantasielos und reaktionar halten. Ei-
gentlich ein Widerspruch in sich selbst: Auf der einen Seite bewilligst
du Millionen fiir die Forschung, fiir die Wissenschaft, aber wenn es
um den Menschen geht, um die Menschlichkeit ... du wiirdest auch
heute noch einen Galilei steinigen. Fiir dich ist der Mensch doch nur
ein Produktionsmittel.»
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Walter nimmt sein Glas und leert es in einem Zug. Er sicht seinen
Bruder an, Wolf sagt:

«Das hat mir Dieter heute auch an den Kopf geworfen. Vor zwanzig
Jahren hast du dasselbe Papa gesagt. Es geschah an einem Nachmittag,
Vorsommer, die Amseln waren vor wenigen Tagen fliigge geworden,
und wir waren alle damit beschaftigt, die kleinen Vogel vor den bosen
Katzen zu beschiitzen — erinnerst du dich, drei Kater hatten wir — und
Dutzende von Amseln briiteten im Park — auf vier Uhr war das <«Grofle
Gesprach> mit Papa festgesetzt. Dich rief er schon eine halbe Stunde
friher zu sich ...»

«Daran erinnere ich mich nicht.»

«Um zehn Uhr, wir waren alle schon zu Bett gegangen, erschien er
in meinem Zimmer. Ich schlief noch nicht. Er trat an mein Bett: <Dein
Bruder Walter ist heute gestorben, sagte er. <Schon Papas, antwortete
ich, «dann wollen wir ihm eine einzigartige Beerdigung zuteil werden
lassen> ... Entschuldige, aber immer wenn Papa schrecklich ernst wurde,
bemtihte er sich, ein moglichst akzentfreies Schweizerdeutsch zu spre-
chen. Und dann klang es wie das reinste Sachsisch ...»

Wolf schweigt und dreht sein Weinglas zwischen den Fingern. Er
blickt zum Fenster hinaus und sieht, daf§ langsam vom feuchten, braunen
Boden der Abend aufsteigt. Zwischen den kahlen Birken, Platanen und
Kastanienbiumen, die alle uralt sind, erblickt er kleine Stiicke eines Him-
mels, der thm unbeweglich und schmutzig erscheint. Und die Stille im
Haus wird immer grofler. Sind vielleicht doch alle weggegangen? Amalie
hat er heute noch nicht gesehen. Seit der ungliicklichen Geschichte mit
Evelyn gibt es Tage, an denen er Amalie nicht sieht. Das ist immer so
gewesen bei ihm: Was nicht sofort gelingt, gibt er auf. Er besitzt Moglich-
keiten in so verschwenderischem Ausmaf}, daf§ er sich mit Ruickschligen
und Niederlagen gar nicht befassen muf8. Er hat nie lernen miissen, sich
um etwas zu bemtihen, darum zu ringen. Amalie zum Beispiel sagte ihm
eines Tages, sie fithle nichts mehr fiir ihn, und er schaute sie flichtig an,
drehte sich um und verlie§ ihr Zimmer. Keine Fragen, nichts. Er nahm
Evelyn, ein gutes, einfaches Middchen, wie ithm schien, das seit vier Jahren
in einem der Vorzimmer seines Biiros safl. Weihnachten voriges Jahr: Er
fuhrte blof§ eine Szene auf, die er irgendwann einmal gelesen oder im
Theater gesehen hatte. Nichts weiter. Er hatte nur gelogen.

Amalie war schon am 20. Dezember mit den Kindern nach St. Mo-



ritz gereist; er hatte beschlossen, dieses Jahr nicht hinzufahren. Am
26. speiste er mit Walter und dessen Frau in der Kronenhalle; er af§
unanstindig viele Austern; Emma, die damals schon seit Jahrzehnten
zur Kronenhalle gehorte, schiittelte den Kopf, schlug die Hinde zu-
sammen und sagte: «Aber, aber, Herr Direktor ...» Er tibernachtete im
Gistezimmer am Hirschgraben 2o0.

«Ich habe deine Ernsthaftigkeit einfach nie ernst nehmen konnen»,
sagt er und blickt seinen Bruder an, der eigenen Erinnerungen nach-
hangt und keine Antwort gibt.

«Dieter, scheint mir, schldgt dir nach. Die Natur war ungerecht. In
einem gewissen Sinn bin ich zu kurz gekommen ... Aber ich habe dich
unterbrochen, du wolltest etwas sagen ...»

Walter schreckt auf. Hatte er geschlafen? Das war doch die Stimme
seines Vaters gewesen.

«Ja», sagt Walter, «Papa war furchtbar erregt, sein Gesicht fast blau,
«tenez la rue>, schrie er, <mein Sohn, was bedeutet das, Nicole schreit in
Genf ‘tenez la rue!” Wo sind wir eigentlich, ist das noch die Schweiz,
sind das noch Schweizer, diese Leute, die zur Revolution authetzen? ...
Die Welt von morgen>, antwortete ich kiihl, um ihn noch mehr zu
reizen, <wird sozialistisch, wird kommunistisch sein. Der Kapitalismus
hat ausgedient, vorbeti ist es mit der Profitwirtschaft ...>» — Mich trifft
der Schlag>, schrie er, <in meine Nase steigt Schwefelgestank ...» Es war
nur Streit, was wir hatten, kein Gesprich.»

«Du sagtest, als ich dazu kam, «<wenn das Christentum euch Kapita-
listen nicht den Siindenfall beschert hitte, diese groflartige Erfindung
der herrschsiichtigen Pipste, dann hittet ihr euch schon lingst in ein
Nichts aufgelost. Aber mit der Erbsiinde, mit dem absolut Bosen, das
schon im Neugeborenen steckt, und mit diesem Schmus der Kirche, dafl
Gott Arme und Reiche geschaffen habe, daf} der Kapitalismus gottlichen
Ursprungs sei, wiirdet ihr noch Jahrhunderte lang eure Mitmenschen
ausbeuten und unterdriicken.» Ich hatte damals meine helle Freude an
deinen Tiraden gegen Vater ...»

Walter hebt den Kopf.

«Sagte ich das damals?»

«Wortlich!»

«Nun, es war nicht von mir. Das waren alles Gedanken, die ich von
Alois Hauser gehort hatte.»



«Spatestens als ich dazu kam, begannst du zu schreien wie er. Jhr
seid reaktiondr, phantasielos, defaitistisch, ihr konnt euch eine Welt
ohne Krieg, ohne Armut nicht vorstellen, und weil ihr euch eine neue,
gute Welt nicht einmal vorstellen konnt, werdet ihr sie nicht nur nicht
verwirklichen, nein, ithr werdet andere, die diese neue Welt errichten
wollen, verfolgen, einsperren, toten. Vaterland>, hast du geschrien, «das
ist alles, was ihr euch noch vorstellen konnt. Ein Vaterland, aber nicht
die Welt. Menschlichkeit aber bedeutet Welt. Wie stiinden deine Un-
ternehmungen denn da ohne Vaterland? Vaterlander brauchen Armeen.
An Armeen kann man Geld verdienen. Nein, nein, Kriege wollt ihr
auch nicht. Gewifl nicht. Aber alles, was der Mensch schafft, hat seine
eigenen Gesetze. Das Gesetz jeder Armee verlangt tiber kurz oder lang
den Krieg. Kein Mensch wird General ohne Aussicht auf eine ‘schone
Schlacht™. Wie gesagt, kiihl und besonnen warst du nicht.»

Walter schiittelt den Kopf.

«Merkwiirdig, daf} du dich an all diese Worte erinnerst.»

«Vergefllichkeit war nie meine Stirke», antwortete Wolf. Er steht auf,
da es zu dunkel geworden ist, holt eine Tischlampe; die Flasche ist leer,
aber von dem Kise haben sie beide nicht gegessen. Wolf holt neuen Wein.

«Es war wirklich ein grofles Gesprich daraus geworden; nicht nur,
was die zeitliche Lange betrifft. Schliefllich habt ihr zu schreien aufge-
hort. Papa konnte dich offenbar davon tiberzeugen, dafy man die Welt
nicht von einem Tag auf den anderen und schon gar nicht mit Gewalt
andern kann.»

«Nein, tiberzeugt hat er mich nicht. Ich habe nur geschwiegen. Ich
hafite thn nicht. Er war immerhin mein Vater, kein schlechter Vater,
und er tat mir leid. Er sagte, dafl die Arbeiter noch nicht reif wiren, um
mitzureden. Er fithrte Rufiland an, wo es mit der Planwirtschaft auch
nicht klappe, bei weitem nicht. Und ich sagte nur noch ...»

«Du sagtest, <Wer hat Pestalozzi gesteinigt? Thr! Und warum? Weil
seine Ideen eure Macht gefihrdeten. Eure Macht besteht im Unwissen
des Arbeiters. Schulen sind fiir euch lebensgefihrlich. Universititen
bekdmpft ihr. Thr laft sie nur so weit gedeihen, wie ihr von ihrer For-
schung profitieren konnt. Auf dem Gebiet des Schulwesens hat euch
Ruflland bestimmt lingst iiberholt ...>»

Walter staunt tiber das Gedichtnis seines Bruders. Doch plotzlich
lacht Wolf und sagt:
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«Vielleicht hast du das nicht wortlich gesagt. Aber Dieter, mein ei-
gener Sohn, hat mir heute eine Stunde lang solche Weisheiten an den
Kopf geworfen. Und jedesmal, wenn ich die Augen schlof}, sah ich
dieses Zimmer, sah und horte ich dich und Papa ...»

Wolf ist entschlossen, in dem seltsamen Zusammentreffen mit seinem
Bruder, der ihm ein Leben lang so fremd geblieben ist, als hitte es ithn
nicht gegeben, einen Beschluf} der Vorsehung zu sehen, und das Gefiihl,
es walte eben doch ein Schicksal, von Gott und seinen Helfern jedem
einzelnen bestimmt, gibt ihm Sicherheit und Trost, deren er bedarf, da
Dieter ausgerechnet heute Abschied genommen hat von ithm.

Er neigt dazu, in seinem Bruder jenen willkommenen Menschen
zu sehen, der im Namen eines Hoheren den Stindenablafy gewihrt.
Und er trostet sich damit, dafl er, wie er jetzt zu entdecken glaubt, im
Herzen und im Geist gewiff viel unschuldiger gewesen ist als in seinen
Handlungen; und im letzten, denkt er, sind Herz und Geist mafgebend.
Viele Gleichnisse und Geschichten aus frithen Religionsstunden fallen
thm jetzt wieder ein. Er erinnert sich an das Leben, das sie noch unter
Vaters Fittichen hier gelebt hatten. Obgleich das Aufere ihrer Villa,
die vier Autos, Chauffeure, Dienstmiddchen und Girtner auf Pomp
hitte schlieffen lassen, hatten sie eigentlich ein recht schlichtes Leben
gefiihrt. Reit- und Fechtstunden gehorten allerdings zu ihrer Ausbil-
dung, aber ihnen bedeuteten sie so wenig Vergntigen wie die mithsamen
Klavierstunden; im Gegentell, sie beneideten die Kinder von Arbeitern
und Angestellten, die oft mit vierzehn und fiinfzehn Jahren schon in
die Fabrik durften und ihr eigenes Geld verdienten. Gerade mit Geld
versah der Vater die beiden Sohne duflerst sparlich. Geld war etwas
Abstraktes; alle Rechnungen, alle Lohne, auch die fiir Hausangestellte,
wurden uber die Banken ausbezahlt. Der alte Bichtold richtete jedem
Hausangestellten ein Konto ein, denn so wiirden sie eher zum Sparen
angehalten, als wenn man ihnen monatlich Bargeld aushindigte. Wolf
erinnerte sich, daf einmal Schulkinder vorbeigekommen waren, um fiir
irgendein Institut zu sammeln, und dafl Mama beim Stubenmidchen
zwel Franken hatte borgen mussen.

Die Mutter starb, als er gerade erst mit seinem Jura-Studium angefan-
gen hatte. Aber sogar dieser frithe Tod konnte ihn nicht erschiittern. In
allen Familien, die er kannte, starben die Miitter zu frith. Und alle Viter
waren kleiner als thre Sohne und neigten zur Korpulenz. Alle Viter, die



er kannte, litten unter zu hohem Blutdruck und trugen massive goldene
Uhrketten quer tiber den Bauch. Alle rauchten die dicken Zigarren,
die sie fir teures Geld aus den Staaten importierten. Und der Pfarrer,
der sie in das Geheimnis der gottlichen Gnade und des ewigen Lebens,
verbtrgt durch Christi Opfertod, einweihte, sprach zu ihnen genauso
einfaltig wie zu Arbeiter- und Bauernkindern. Sie gingen beide in Kis-
nacht zur Schule und erfuhren natiirlich nichts davon, dafl einige Lehrer
ithnen aus Gefilligkeit bessere Noten gaben, als sie verdient hitten. Von
sozialer Ungerechtigkeit horte Wolf zum ersten Mal — wenigstens be-
wufdt —anlafllich der Auseinandersetzung zwischen Walter und Papa ...

Das Leben hat ihm keine Hindernisse entgegengestellt. Und fiir die
Enttauschung, die er heute erleben mufite, die ithn traurig, aber nicht
bitter stimmt, ist er sogar dankbar; sie wertet sein Leben auf, gibt ihm
Bedeutung; fir ihn steht fest, daf§ hinter Walter ein erfiilltes Leben
liegt. Und er will jetzt teilhaben daran, wire es auch nur dadurch, dafl
er seinen Bruder anhort.

Walter schreckt thn mit einer Frage auf, die ihm als Stérung des end-
lich gefundenen briiderlichen Einklangs erscheint.

«Bist du wirklich bis 1937 eingeschriebenes Mitglied der <Nationalen
Front gewesen?»

Wolf reibt sich die Augen.

«Warum willst du das wissen?»

Und da Walter in milder Stimmung ist, nicht gekommen, seinen Bru-
der anzuklagen, sondern um Fragen zu stellen, die er fiir sein eigenes
Leben noch nicht beantwortet hat, begriindet er diese Frage ausfiihrlich.
Er erzahlt, unvermittelt sei ein gewisser David Boller aufgetaucht, er
berichtet tiber seine Neigungen zum Marxismus in fritheren Jahren und
uber seine Sympathie fiir den alten Boller, den er dank seiner Zugehorig-
keit zur <Bachtold-Sippe> immer wieder den Fangen der Bundespolizei
habe entreiflen konnen, kurz, er erzihlt von seinem Leben und davon,
dafl er Boller — Tragikomodie des menschlichen Lebens — vor allem
deshalb immer wieder habe retten konnen, weil Wolf ungeheuerliche
Fehler begangen habe.

«Durch deine Unterstiitzung der Judenverfolger haben wir immerhin
einige Dutzend ihrer Opfer retten konnen ...»

«Weifit du, wann ich erfahren habe, daf§ ich eingeschriebenes Mitglied
war? 1946. Als der Bundesrat einen Bericht iiber unschweizerische
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Umtriebe wahrend des Zweiten Weltkrieges anfertigen lief8. Ein junger
Mann, ein sehr junger Mann, als Journalist gab er sich aus, kam eines
Tages zu mir und legte mir die Fotokopie einer Mitgliederliste vor.
Drauf stand mein Name ...» «Eine Filschung?» fragte Walter, aber
Wolf schiittelte den Kopf.

«Bemerkenswert, daf§ du trotzdem ungeschoren davongekommen
bist; ich habe jedenfalls nie gehort, dafl dir deswegen in der Offentlich-
keit Vorwiirfe gemacht worden wiren ...»

Eine Pause entsteht. Wolf ist plotzlich wieder der alte; fiir ihn ist das
Gespriach mit seinem Bruder ein amusantes Scharmiitzel; <mal sehen,
wohin das fihrt. Scharf auf die Reaktionen Walters achtend, erwidert
er nach einer Weile:

«Fir solche Zwecke halten wir uns den lieben Frauenfelder.»

«Der junge Journalist hat nicht zufillig Robert Kaul geheiflen?»

Wolf kann sich beim besten Willen nicht an den Namen erinnern,
nur noch an einen Bericht aus dem Biiro Frauenfelder, in dem es hief},
daf} jener Journalist, der als Mitarbeiter eines linksstehenden Juristen
gearbeitet habe, selbst schwer belastet sei. Ein Gentlemen’s-Agreement
habe den Wiihlereien ein Ende gesetzt. «Auflerdem war die weltpoliti-
sche Situation so, daf} solche Untersuchungen einfach nicht zu machen
waren», schlief$t Wolf.

Walter nickt. Er weif}, wie er Wolfs Bemerkung zu deuten hat.

«Die Angst vor den Russen!» sagt er, aber Wolf pflichtet nicht bei.

«Frauenfelder mufite den Antikommunismus erst wieder flott machen.
Er lag sozusagen in seinem Biiro im Trockendock und wurde tiberholt.

Am 22. September 1946 sagte Bundesrat Petitpierre, es gebe zwischen
der UdSSR und uns kein politisches Problem ...

<... und wir hoffen aufrichtig, das reiche und tiefe Leben der sowje-
tischen Volker immer besser und moglichst allseitig kennenzulernen,
jener Volker, die so viel Mut und Zahigkeit wihrend der Priifungen des
Krieges bewiesen haben. Wir werden uns anstrengen, unsere kulturellen
und wirtschaftlichen Beziehungen mit der Sowjetunion zu entwickeln.
Die Wiederaufnahme der diplomatischen Beziehungen bedeutet kein
Ende, sie bedeutet vielmehr einen Anfang dieser Bemtihungen!>»

«Ein kluger Schachzug.»

«Ja», antwortet Wolf genieferisch, «kein zu hoher Preis dafiir, daf§
uns die Linke mehr oder weniger unbehelligt lief}.»
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«Ich wundere mich iiber die Gelassenheit, mit der du iiber diese
Dinge sprichst», sagt Walter. Wolf zuckt die Achseln.

«Wie du’s nimmst: Ohne diese Distanz ginge ein normaler Mensch
drauf. Man darf die Politik, und bei uns ist Politik identisch mit Wirt-
schaft und Industrie, nicht ins eigene Haus hereinkommen lassen. Wenn
es dich interessiert: Der von dir so sehr geschitzte Ulrich Frauenfelder
ist noch nie in diesem Haus gewesen. Ich hatte auch nicht mehr als
zweimal personlichen Kontakt mit ithm.»

«Ich dachte, du wiirdest ihn ganz auflerordentlich schitzen?» Wolf
sieht seinen Bruder belustigt an. Nach kurzer Pause sagt er:

«Ein notwendiges Ubel — Ubel grof} geschrieben. Aber ich habe dich
vorhin unterbrochen. Du wolltest wissen, wie mein Name 1933 auf
die Mitgliederliste der Frontisten gekommen war. Du erinnerst dich
doch: 1933, da mufiten wir praktisch von einer Stunde auf die andere
funfhundert Arbeiter entlassen. Papa und ich sahen jedenfalls nur diese
Moglichkeit, um das Unternehmen vor dem Ruin zu bewahren. Da
passierte es —aber daran erinnerst du dich doch ...? Die Roten stlirmten
unser Areal und warfen Papas Wagen um.»

«Ja, ja, daran erinnere ich mich. Und dann?»

«Ein Zufall. Zwei Tage spiter fand die Versammlung der Kreispartei
statt. Frauenfelder von der Stadtpartei referierte tiber die geplante Ver-
bindung aller biirgerlichen Parteien mit den Fronten, und anschlieffend
—wie es dazu kam im einzelnen, weifd ich nicht mehr — erzihlte ich thm
vom Sturm der Roten auf unser Areal. Schon am nichsten Tag stand
ein gewisser Tobler in meinem Biiro und entwarf mir einen Plan, wie
solche Attentate zu verhindern wiren ...»

«Und in der Folge wurden unsere Fabriken von <Tobler-Truppen>
bewacht?»

«So ungefihr.»

«Und du hast sie auch honoriert?»

«Wir waren ja alle der Meinung, dafl die Frontisten mehr oder weni-
ger nur mit Geburtsschwierigkeiten zu tun hitten. Und wenn ich mich
an meine Begegnung mit Tobler erinnere: Ich kann diesen feinnervigen,
sensiblen Mann auch heute noch nicht in Verbindung bringen mit dem,
was spater geschah. Er ist mir ein Ritsel geblieben. Ich bin immer noch
davon tiberzeugt, dafl er wirklich glaubte, schweizerisch zu denken und
zu handeln. Und wie er Klavier spielte ...
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Du hast leicht reden, Alter. Wir hatten damals die Fabriken, die bei-
nahe leerstanden, auf dem Buckel, hatten den Haf der Arbeiter. Der
Herr Bruder aber arbeitete an seiner militirischen Karriere, fiihrte fiir
unsere lieben Bekannten Scheidungsprozesse und spielte mit anderen
phantasiebegabten Liberalen die Rolle des vornehmen Kiinders schwei-
zerischer Selbstbesinnung. Papa und ich mufiten dafiir sorgen, dafl die
Fabriken wieder Futter kriegten. Hatten sie Futter, dann hatten es auch
die Roten. Nicht mehr und nicht weniger wollten die damals. Ich habe
mich ja glinzend mit ihnen verstanden. Und auf die philosophierenden
Kommunisten pfeife ich. Mag die welthistorische Entwicklung den
Sozialismus bringen! Meinetwegen. Aber als Arbeitgeber habe ich un-
ter anderem auch dafiir zu sorgen, dafl meine Arbeiter zu ihrer Wurst
kommen. Als ob wir den Nationalsozialismus hitten aufhalten konnen,
wenn wir Riistungsauftrige fir die deutsche Armee ablehnten. Weif3t
du, was die Folge gewesen wire? Eine noch groflere Arbeitslosigkeit,
meinetwegen sogar eine Hungersnot, und der ganze verteufelte Libera-
lismus wire damit auch vor die Hunde gegangen. Ja, ich habe mit den
Frontisten verhandelt. Zahn um Zahn, Auge um Auge. Ich habe dich
im Ungewissen gelassen, aber troste dich, auch Papa wufite nicht alles.
Das ist Wirtschaft, mein Lieber, das ist Kapitalismus. Schaff ihn ruhig
ab! Aber erwarte nicht, daf§ andere Wirtschaftssysteme besser sind ...»

Wolf steht auf.

«Jhr habt es gut, Ihr Intellektuellen. Die Arbeit, von der man schmut-
zige Hinde kriegt, tiberlafit ihr unsereinem. Damals waren es die Nazis,
jetzt sind es die Kommunisten. Aber damals hat mich keiner von euch
Herren Offizieren gefragt, wieso es mir moglich sei, so schnell Waffen
zu liefern. Nun ja, weshalb konnten wir wohl eure Divisionen innerhalb
von neun Monaten ganz anstindig ausriisten? Weil wir die notwendige
Kapazitit schon hatten, als der Krieg ausbrach. So verdanken wir es —
und das mag absurd klingen — am Schluff noch zum Teil den Nazis, daf§
wir stark genug waren, sie zur Rdson zu bringen; wenigstens behaupten
unsere Geschichtsklitterer, wir hitten es euch Militirs zu verdanken
und nicht bloff der Vorsehung. Ich sage, uns habt ihr zu verdanken,
dafl a) die Roten zu Speck und Brot kamen, bevor’s zu spat war, daf§
b) ihr nicht mit Heugabeln einrticken mufitet 1940 — bei der General-
mobilmachung ...»

«Ich bin weifl Gott jetzt nicht hergekommen, um dir Vorwiirfe zu
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machen. Ich brauche blof3 Gewif$heit. Ich will nur wissen, wie es damals
gewesen 1st.»

«Gut, gut! Manchmal, wenn ich mir diese schwierigen Jahre ins Ge-
dachtnis zurtckrufe, frage ich mich auch, ob es nicht doch ohne die ge-
fahrlichen politischen Verbindungen gegangen wire. Eines ist mir klar:
Wir haben weder die <Vaterlindischen>, noch die reaktioniren Kreise
zu Hilfe gerufen — es war so: Weil unsere wirtschaftliche Situation
prekar war, gab’s Faschisten. Aber auch ihr mit eurer Armee seid alles
andere als stubenrein gewesen. Dein Kollege Oberst Abraham Schmid,
der kommandierte doch in jenen gefihrlichen Maitagen 1940 einen
der wichtigsten Abschnitte an der blindnerischen Stidostgrenze. Und
er und ein grofler Teil seines Stabes, bis hinunter zum Biirogefreiten,
gehorten zu den prominenten Unterzeichnern der bekannten Eingabe
der Zweihundert. Ich habe ihn gekannt, diesen Abraham Schmid — der
war auch ein Mitglied der Nationalen Front - bis 1937 ...»

«Hast du die <Vaterlindischen> mehr als einmal mit Geld unter-
stlitzt?»

«Ja!»

«Obwohl du die Gefihrlichkeit ihrer Denkweise kanntest? Ich er-
innere dich, daff einige <Vaterlindische> spiter wegen Landesverrates
vor Gericht kamen.»

«Die <Vaterlindischen> haben mich erprefit. Die haben immer kur-
zen Prozefl gemacht. Wer sie einmal unterstitzte, den hatten sie in
ithren Krallen. Du vergifit, daf§ ein grofler Kreis von Industriellen bis
zum Kriegsende nazistisch und vaterlindisch war. Ich habe nach dem
Fall von Stalingrad mit ihnen gebrochen. Jetzt hatte ich sie nicht mehr
notig.»

«Und heute wischst du deine Hinde in Unschuld?»

«Ich bin immer Praktiker gewesen. Folglich habe ich schmutzige
Hinde. Aber meine Hinde kann ich waschen. Das konnen die Poli-
tiker, die sich national, faschistisch, vaterlindisch und antisemitisch
aufgefithrt haben, nicht von sich sagen. Den politischen Katechismus
haben sie verfafit. Ich hab’ nur meine Fabriken — notabene unsere
Fabriken — in Gang gehalten. Und ich halte sie noch heute in Gang.
Aber heute muff ich unter anderem den Oststaaten liefern, wenn ich
keine Leute entlassen will. Und ich laf§ mich da nicht anfechten. Ich
sage jedem, der es horen will: Wir halten die Weltgeschichte nicht auf
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damit, daf§ wir uns weigern, mit den Russen Handel zu treiben. Diese
Berufs-Antikommunistensollten einmal auf unserem Platz stehen.
Unser Lebensstandard sinke so rasch, wie er in Ruffland steigt. Und in
dem Zusammenhang berufe ich mich auf einen Schriftsteller, der weifl
Gott nicht im Geruch steht, Kommunist zu sein; hat nicht Thomas
Mann einmal gesagt: <Der Antikommunismus ist die grofite Torheit
unseres Jahrhunderts>. Nein, vorlaufig stehen die Russen noch nicht
am Bodensee, und wenn sie kommen wollen, kommen sie auch ohne
Kommunismus. Ich sage jedem, der es horen will, Russen sind Russen,
wurscht, ob sie zaristisch oder marxistisch oder kommunistisch regiert
werden. Komm, horen wir auf mit dem Quatsch ... Und jetzt fahren
wir in die Stadt. Ich hab’ verdammten Hunger. Ubrigens, was ist nun
mit diesem Boller los?»

«Ich kann ihn nicht daran hindern, der Geschichte nachzugehen.»

«Soll er vielleicht nicht?»

«Er stofit unweigerlich auf Frauenfelder.»

«Schon. So stoflt er eben auf Frauenfelder.»

«Dem ist er nicht gewachsen.»

«Dann ist er ihm halt nicht gewachsen. Sag ihm das vorsorglich.»

«Habe ich thm gesagt.»

«Und er hort nicht auf dich?»

«Der bohrt sich da in etwas hinein.»

Wolf blickt seinem Bruder in die Augen und fragt: «Du magst ithn?»

«Das allein ... Ich weif$ nicht, aber es war doch eine gottverdammte
Schweinerei.»

«Was?»

«Du fragst noch. Er hat einfach recht!»

«Wer?»

«Boller.»

«Vermutlich schon.»

«Wie kommen wir dazu, uns tiber die Naziverbrechen zu empéren,
wo wir eigenhindig Juden ithren M6rdern ausgeliefert haben?»

«Nun tibertreib mal nicht.»

«Wir haben’s getan. Basta. Keine Geif} leckt diese Mitschuld von
unserer Weste. Wir haben es zu einer Zeit getan, als wir prazise Nach-
richten iber die Judenvernichtungen hatten. Und wieder waren es die
«Vaterliandischens, die beim Bundesrat durchsetzten, daf} die Greuel-



madrchen —so bezeichneten sie die Berichte tiber Massenvernichtungen —
nicht in unseren Zeitungen publiziert werden durften ...»

«Um unsere Beziehungen zur deutschen Regierung nicht zu stra-
pazieren ...», wirft Wolf ein, der die Tur geoffnet hat, mit einem Fuf}
bereits in der Empfangshalle steht. Walter folgt ihm.

Kalte, feuchte Luft hingt zwischen den kahlen Baumen. «Wir fahren
mit deinem Wagen», entscheidet Wolf. «<Du kannst ithn in deine Garage
stellen, und ich nehme mir spiter ein Taxi ...»

«Das alles kann sich wiederholen», sagt Walter, als sie im Auto sitzen.

«Apropos Juden», sagt Wolf, «wenn du dir die Mithe machst und
die schweizerische Wirtschaftsgeschichte studierst, wirst du auf etliche
immigrierte Juden stof8en, die bei uns bedeutende Industrie-Konzerne
aufgebaut haben ...»

«Ich konnte nur eines», erzihlte uns Bichtold spiter, «ich konnte
nur schweigen.»

«Und ich meine», sagt Wolf, «deine Griibeleien in Ehren, aber was
erhoffst du dir?»

«Daf sich Ahnliches nicht wiederholt.»

Aus Johann Bollers Hinterlassenschaft

Aus dem Bericht Professor Ludwigs, Seite 232:
«Die durch die Weisungen vom 29. Dezember bedingte, erneut ein-
geschrinkte Zulassungspraxis loste in der Offentlichkeit wiederum
eine heftige Kritik aus. Beanstandet wurde insbesondere abermals die
Vorschrift, wonach Flichtlinge aus Rassegriinden nicht als politische
Flichtlinge zu behandeln und daher — im Gegensatz zu den am 26. Ok-
tober getroffenen Anordnungen — regelmaflig zurtickzuweisen waren.
Diese Reaktion war nach dem, was man heute weifi, durchaus ver-
standlich; denn die von Hitler in Reden an den Parteigriindungsfeiern
vom 3o. Januar 1941 und 30. Januar 1942 sowie in der Neujahrsbot-
schaft 1942 erneut ausgesprochene, vom Propagandaminister Goebbels
mehrfach wiederholte Androhung einer systematischen Ausrottung der
Juden befand sich damals seit Monaten bereits in vollem Gang.
Hiertiber liegen auch Bestitigungen einwandfreier schweizerischer
Augenzeugen vor.



So hat dem Verfasser ein Teilnehmer an der ersten schweizerischen
Arztemission nach dem Osten, Dr. med. Rudolf B. in Ziirich, folgendes
berichtet:

dm Januar 1942 in Smolensk, Lazarett Nord, erklarte mir der Chef-
arzt (Hauptmann Wagner), daf§ es von Jahr zu Jahr schlechter und
bedenklicher zugehe, indem immer mehr Juden auf die bestialischste
Art umgebracht wiirden, und zwar weniger durch Massenerschie-
Bung (wie im Getto von Minsk 7000 Juden durch Maschinengewehr-
feuer), sondern durch Vergasung in Gaskammern und Verbrennung
der Leichenmassen in riesigen Krematorien. Er wuflte auf alle Fille,
daf§ der Bau derartiger Vernichtungslager, wenn nicht schon an ver-
schiedenen Orten vollendet, so doch bereits in Auschwitz erprobt
war. In Smolensk sah ich am Rande der Stadt zirka 10 jidische Frauen
ihr eigenes Grab schaufeln. Der Exekution wohnte ich nicht bei, sah
aber anderntags die zugedeckte Gruft. In Warschau sah ich, durch
einige SS-Leute bewacht, einen Deportiertenzug von Warschauer
Juden, angefangen von Greisen bis zum Kleinkind, vollgepfropft in
Drittklaffwagen. Ein SS-Mann erklirte mir, daff diese ‘Judenschweine’
selbstverstandlich keine Ahnung hitten, daf§ sie in zweimal 48 Stun-
den verscharrt seien.

Ich selbst wohnte gegen Ende Januar 1942 in Smolensk, in dem der
GPU gehorenden Gebaude, um zirka 7 Uhr morgens, wenigstens dem
Anfang einer grausamen Exekution von 62 Geiseln, darunter eine sehr
geringe Zahl von Juden, jedoch zusammengewtirfelt aus sehr alten Man-
nern und Frauen und zahlreichen Kleinkindern, bei. Diese Exekution
erfolgte durch die SS vermittels Genickschuf.

Auf meiner Riickkehr im Februar 1942 erklirte mir eine junge
blonde Frau im Eisenbahnzug zwischen Breslau und Berlin, daf§ man
sie, obschon Halbjiidin, in Ruhe gelassen habe, weil sie in das Verhalt-
nis mit einem hohen SS-Offizier einwilligte ... Nach einigen Stunden
vertrauten Gesprichs schilderte sie mir die Enteignungs- und Wasch-
prozeduren in den Vernichtungskammern in Auschwitz. Sie sprach
dabei auch von der Prozedur der Hinrichtung und Verbrennung und
erwihnte das sogenannte Blaukreuzgas, das in tblichen Eisenbomben
dorthin gebracht wurde. Ich horte dort zum erstenmal vom Zynismus
der Entlausungsvorginge.» Weiterhin teilte Dr. B. mit, er habe tiber das
<Grauenhafte jener Zeit> erstmals im Mai 1942 an der Jahresversamm-



lung der Schweizerischen Arztegesellschaft gesprochen.» (Die Behorde
verbot Dr. Bucher, seine Berichterstattung 6ffentlich zu wiederholen.)

Aus dem Bericht Dr. Rothmunds iiber seine Feststellungen im KZ
Ovranienburg (Bericht Professor Ludwigs, Seite 243):

«Das Lager hat Raum fiir 18000 Personen und ist mit 14000 belegt.
Von diesen werden die meisten tagsiiber zur Arbeit in Fabriken, Stein-
briichen usw. nach auswirts gefiihrt. Die Arbeitszeit erstreckt sich von
Tagesanbruch bis zum Einbruch der Nacht. Die Baracken sind so an-
geordnet, daf} sie von einem Wachturm aus iberblickt werden konnen.
Die eingewiesenen Leute sind absichtlich ganz durcheinandergewtrfelt:
unverbesserliche Verbrecher, Juden, politische Stinder, Bibelforscher als
Antimilitaristen, arbeitsdienstpflichtige Auslander, die ihre Pflicht nicht
taten — alle durcheinander. Wenn ich recht verstanden habe, wird jeder
neu Eintretende zuerst immer gehorig militarisch «geschlauche. Wenn
er die notigen raschen Reaktionen auf die Kommandi und die unbe-
dingte Disziplin zeigt, wird er zur Arbeit verwendet, moglichst nach
seiner Fihigkeit. Nach drei Monaten Lageraufenthalt erfolgt die erste
Uberpriifung anhand der Einweisungsakten bei der Gestapo und der
Fihrung im Lager. Die Entlassung erfolgt, wenn der Zweck erreicht zu
sein scheint, manchmal nur provisorisch, auf Wohlverhalten und unter
Anweisung eines bestimmten Aufenthaltsortes. Als schwerste Strafe
im Lager ist die Priigelstrafe vorgesehen; eine als entehrend geltende
Strafe, die durch keinen SS-Mann vollzogen werden darf, sondern nur
durch Lagerinsassen, in Gegenwart von drei Zeugen. Es wurde mir
das Barackenspital gezeigt, das mit allem Notwendigen ausgertistet ist,
auch mit einem Operationszimmer. Fiir alle Lungenkranken bestehen
Rontgenaufnahmen, auch Stiihle fir Liegekuren; sie erhalten zusatzli-
che Nahrung. Die Ernihrung scheint im iibrigen gezwungenermaflen
auf das Minimum dessen beschrinkt, was der arbeitende menschliche
Korper benotigt. Es wurde mir denn auch erklart, der Entzug der
Nahrung als Strafe werde nicht mehr verwendet, weil der so Bestrafte
am nichsten Tag nicht mehr arbeitsfahig wire. Fiir die Schwerarbeiter
werden tichtige Zulagen, gutes Brot, schmackhafte Wurstwaren, auf
den Arbeitsplatz befordert. — Ich kann mir nicht recht denken, daf§ mit
diesem Freiheitsentzug und mit der rein militdrischen Erziehungsme-
thode erwachsene Menschen zu Staatsbiirgern erzogen werden konnen.
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Es diirfte wohl in der Regel bei der duflerlich strammen Haltung sein
Bewenden haben.»

Die «Aufklirungsschrift iiber die Fliichtlingsfrage» des Schweizerischen
Vaterlindischen Verbandes, November 1942:
«In einer <Aufklirungsschrift vom November 1942 erhob der Schwei-
zerische Vaterlindische Verband die Forderung, daff die Schlieffung der
Grenze des Landes verstirkt werden solle, dafl alle <schwarz> eingereis-
ten Flichtlinge zur Meldung bei den Behorden zu veranlassen seien, un-
ter Androhung der Ruckweisung bei Nichtbefolgen der Aufforderung,
dafl simtliche in der Schweiz sich befindenden Emigranten ohne
Ansehen der Person und der finanziellen Mittel oder personlicher
Fursprache in besonderen Lagern unterzubringen seien, ohne bis zur
endgtiltigen Ausreise aus der Schweiz Urlaube, wie sie bis dahin tiblich
waren, zu erhalten,

dafl die Emigranten zur gemeinsamen Arbeit im Interesse der Lan-
desversorgung anzuhalten seien,

daf, wenn notig, unter Erginzung der bestehenden Gesetzgebung,
verhindert werde, daf§ als Fliichtlinge eingereisten Auslindern je in der
Schweiz Aufenthaltsbewilligung oder Niederlassung erteilt werde oder
dafl sie sich einbiirgern kénnten, und dafl schon frither Eingebiirgerte
thren Namen nicht dndern diirften,

dafl die Wiederausreise der Flichtlinge mit allen Mitteln gefordert
werde.

Zur Begriindung dieser Postulate verwies das Manifest vor allem
auf die Uberfremdung, welche neben den wirtschaftlichen Momenten
besonders politische und kulturelle Gefahren in sich schlieffe. Weiter-
hin wurde erklirt, daff im Hinblick auf das hohere Landesinteresse die
menschliche Seite der Emigrantenfrage zuriickzutreten habe.»

Die Weisungen der Polizeiabteilung, 29. Dezember 1942:

«Die mit Zustimmung des Bundesrates am 29. Dezember 1942 von der

Polizeiabteilung erlassenen Weisungen tiber Riickweisung oder Auf-

nahme illegal einreisender Auslinder hatten den folgenden Wortlaut:
1. Auslinder, die beim illegalen Uberschreiten der Grenze oder

unmittelbar nachher in der Grenzgegend von Grenzwacht- oder Po-

lizeiorganen angehalten werden, sind von diesen tiber die Grenze zu-



ruckzuweisen. Nicht zurtickzuweisen sind Auslinder der in Abschnitt
IT aufgezdhlten Kategorien. Als Grenzgegend im Sinn dieser Weisung ist
ein Gebietsstreifen von etwa 10—12 km der Grenze entlang zu betrach-
ten. Dazu gehoren somit beispielsweise der ganze Kanton Genf, der
Teil des Kantons Wallis westlich von Martigny (inkl.), der Pruntruter
Zipfel, der ganze Kanton Schafthausen, das sanktgallische Rheintal usw.

2. Die Riickweisung hat sofort und ohne weiteres zu erfolgen, es
sei denn, die Zeit- oder Witterungsverhiltnisse oder der korperliche
Zustand des Flichtlings lassen einen Aufschub von einigen Stunden
geboten erscheinen; wenn notig, sind die Flichtlinge, soweit es nach
den Umstinden moglich ist, zu verpflegen.

Auf jeden Fall ist darauf zu achten, dafl Fluchtlinge, die zuriickge-
wiesen werden miissen, mit niemandem (Verwandten, Bekannten, An-
wilten, Gesandtschaften, Konsulaten, Flichtlingsorganisationen usw.)
direkt oder indirekt (namentlich telefonisch) Fiihlung nehmen kénnen.»

Robert Kaul

Als alles vorbei war, sagte Robert Kaul:

«David war bereit, fiir die Demokratische Presseagentur zu arbeiten.
Ich klirte thn iiber das Wesen dieses Unternehmens auf. Er erzihlte, er
wolle bei uns das journalistische Handwerk erlernen, um spiter eine
eigene Zeitschrift herausgeben zu konnen. Er habe die Angelegenheit
mit seinem Rechtsanwalt Dr. Bichtold besprochen. Dieser werde ihn
auch materiell unterstiitzen. So denke er daran, in einer Vorortgemeinde
ein Haus, wenn irgend moglich ein Bauernhaus mit Scheune, zu kaufen
oder zu pachten. Dort wolle er eine Offset-Druckerei einrichten. Dok-
tor Bichtold habe ihm bereits Auftrige zugesichert. Ich fragte ihn, was
er mit der geplanten Zeitschrift vorhabe. Er antwortete, er nenne die
Zeitschrift Die Zukunft, und seine Aufgabe sehe er darin, die Wahrheit
zu schreiben.

Die Wahrheit wortiber?> fragte ich. Es gebe immer und tiberall nur
eine Wahrheit.

Ich rief Doktor Bachtold sofort an, erzihlte ihm, was ich mit David
vorhitte, und fragte ihn, ob er Niheres tiber die geplante Zeitschrift
wisse. Dr. Bachtold erklirte, er unterstiitze Davids Vorhaben und ver-
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handle selbst bereits tiber den Kauf einer kleinen Liegenschaft in der
Vorortsgemeinde E. Er, Bichtold, sei der Meinung, wir alle miifiten nun
behutsam umgehen mit diesem jungen Menschen. Ein Zusammenstof§
mit der Polizei, wie er kiirzlich vorgekommen sei, diirfe sich nicht
wiederholen.»

Aus Robert Kauls Aufzeichnungen

13. November 1956:
Der Zentralvorstand der Partei der Arbeit hat fiir heute eine aufler-
ordentliche Generalversammlung einberufen. Wir erfahren, daf§ Alois
Hauser soeben aus Berlin zurtick ist, wo er auf Einladung des PEN-
Zentrums Ost und West die Rede anlifllich der Gedenkfeier fiir Bert
Brecht gehalten hat.

Ulrich Frauenfelder liest mir seinen Leitartikel vor, den er noch
heute mit Fernschreiber an alle biirgerlichen Redaktoren durchgeben
will. Er sagt:

«Sie werden sehen, Robert, Hauser tritt nicht zuriick. So, wie ich
den kenne.»

Frauenfelders Artikel schliefit mit den Worten:

«Die beiden letzten Prominenten aufler Hauser, nimlich Korn und
Schober, sind untergetaucht. Wohl um unbequemen Fragen an der
Wohnungstiir oder am Telefon auszuweichen. Vielleicht kann an ihrer
Stelle Dr. Alois Hauser Auskunft geben. Er ist jetzt zuriick aus Ost-
deutschland und wohnt an der Usteristrafle 11 in T...»

14. November:

Aktion «Frei sein» gegen Alois Hauser beschlossen.

Finanzierung aus dem Fonds der Agentur «Gegen kommunistische
Unmtriebe».

«Es kann einer sehr wohl ein guter Christ sein und dennoch Kom-
munist», sagt Alois Hauser.

«Er unterwandert nun auch noch die Kirche», erklirt Frauenfelder.

Ich erklire David Boller unsere Aktion.

Erste Mafinahme:

Ulrich Frauenfelders Leitartikel in den Zeitungen.



Zweite Mafinahme:

Ein Vortrag Frauenfelders in T.: «Warum Antikommunismus notig
ist». Organisiert durch eine burgerliche Partei in T.

Dritte Mafinahme:

Wir bilden die Gruppe «Aktion frei sein». Prisident wird Huber-
Wenger, Inhaber einer unbedeutenden Werbeagentur. Ein durch und
durch erfolgloser Mann.

Vierte Mafinahme:

Groflinserate in den Zeitungen von T.

Funfte Mafinahme:

Fackelzug oder Schweigemarsch durch T. Sammlung beim Bahnhof,
Ziel Usteristrafle 11. Wird organisiert und durchgefiihrt von der Studen-
tenverbindung, bei der Ulrich Frauenfelder als «Altherr» Mitglied ist.

Sechste Mafinahme:

Leserbriefe an die Lokalzeitungen von T. und Umgebung: Aktion
«Frei sein» wird bejaht!

Siebente Mafinahme:

Flugblatt an alle Haushaltungen von T.

Zunichst schwieg David. Dann sagte er, ich hielte ihn wohl zum Narren.
Wirklich, er wollte nicht glauben, daf} das so gemacht wird. Ich muf
ihm die Textentwiirfe zeigen, die Insertionsauftrage fiir die Zeitung von
T. und so weiter, bis er einsieht, daf} ich thn durchaus nicht zum Nar-
ren gehalten habe. Er schlug vor, ich solle sogleich von meinem Posten
zuriicktreten, der Offentlichkeit die Wahrheit sagen. Ich antwortete
thm, dafl niemand mir glauben wiirde, daf man eher glauben wiirde,
ich handle aus personlichen Interessen gegen Frauenfelder.

«Die Leute», sagte ich zu David, «halten bei uns sehr viel von der
sogenannten Loyalitit. Das ist das eine. Und das andere: Da es sich ja
nur um Pline handelt, um einen Entwurf, werden sie so ungliubig die
Kopfe schiitteln wie Sie vorhin.»

Darauthin wurde David nachdenklich und verlangte nach einer
Weile, ich miisse von allen Dokumenten, also von Textentwiirfen, von
Insertionsauftrigen, von Briefen, von Sitzungsprotokollen Fotokopien
machen und ihm geben. Im tibrigen werde er so tun, als ob er mitma-
chen wiirde, um spater einen Dokumentarbericht verfassen zu konnen.

Er sagte:
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«Dieser Bericht wird in der ersten Nummer meiner Zeitschrift pub-
liziert.» Ich erklirte mich bereit, thm die gewlinschten Dokumente zu
geben, fragte ihn jedoch trotzdem, ob er glaube, dafl er dieses Doppel-
spiel durchhalte.

«Ich muf$», antwortete er.

Aus Alois Hausers Rede

David fuhr am 14. November zu Alois Hauser. Der bat ihn herein, hief§
ithn, Platz zu nehmen. David fragte Hauser, warum er anlifilich der
Parteiversammlung gesagt habe: «Jetzt kimpfen wir erst recht weiter.»

«Der Aufstand in Budapest kann uns nicht daran hindern, weiter zu
arbeiten. Was wissen wir denn iber die Hintergriinde dieses Aufstan-
des?»

«Aber dafl die Russen eingegriffen haben ...»

«Die Russen hitten auch eingegriffen unter einem zaristischen Re-
gime. Ruflland kann Ungarn heute nicht dem Chaos preisgeben. Dazu
sind die Ost-West-Spannungen zu grof8. Bestimmt haben die Russen nur
zogernd eingegriffen. Ich kann mir lebhaft vorstellen, daff die Russen
sogar unter sich nicht einig gewesen sind.» Und dann blickte er David
an und fragte:

«Warum erregt sich denn hier keiner tber den englischen Angriff
auf Agypten?»

Hauser hatte an diesem Abend nicht die Zeit, sich linger mit David
zu unterhalten. Er mufite zu einer Vorstandssitzung seiner Partei. Er
tibergab David aber das Manuskript der Rede, die er am 13. gehalten
hatte.

«Glaubt Ulrich Frauenfelder im Ernst daran, die von ihm geforderte
Isolierung des Kommunismus und der Kommunisten halte den Gang
der Weltgeschichte auf? Alle, die nicht Provinzler sind, wissen, daf§ das
nicht der Fall ist, sowenig wie seinerzeit die Verfemung und Verfolgung
der Christen in der Spatantike, wie dann die Verfemung und Verfolgung
der Protestanten zur Zeit der Gegenreformation, die Verfemung und
Verfolgung der Demokraten vor und nach der Franzosischen Revo-
lution, das Verbot und die Verfolgung der Sozialdemokratie im neun-

— IOI —



zehnten Jahrhundert und dann die Isolierung und sogar militirische
Bekimpfung der Sowjetunion im zwanzigsten Jahrhundert den Gang
der Geschichte aufgehalten hat. Denn nichts, gar nichts, kann den Gang
der Menschheitsgeschichte aufhalten, hochstens der Atomkrieg, aber
dann gibt es gar nichts mehr aufzuhalten, weil es dann keine Mensch-
heitsgeschichte mehr gibt, nur noch Naturgeschichte. Herr Ulrich
Frauenfelder befindet sich mit seiner Forderung in historischem Irrtum.

Aber auch die umfangreiche und ziemlich genau gefiithrte Perso-
nalkartei iber zahlreiche Kommunisten und Sozialdemokraten und
auch Birgerliche (darunter sogar Bundesrite), die die Redaktion der
«xx-Zeitung> so eifrig beniitzt, wird den Gang der Geschichte nicht
aufhalten, so wenig wie die vielen — unter uns gesagt, zu vielen und da-
rum ermiidenden — Leitartikel gegen den Kommunismus, zumal nicht
allzu selten im Handels- und Inseratenteil das Gegenteil zu lesen ist von
dem, was vorn geschrieben steht: Dem bald vier Jahrzehnte dauernden,
unaufhaltsamen, kulturellen und wirtschaftlichen Niedergang der Sow-
jetunion entspricht sicherlich genau die Aufstellung, die zum Beispiel
gerade heute aus dem Inserat der <Gesellschaft ehemaliger Studieren-
der der Eidgenossischen Technischen Hochschule> zu entnehmen ist:
<UdSSR 280 Ingenieure auf eine Million Wohnbevolkerung; USA 136
Ingenieure; Westeuropa 67 Ingenieure; Schweiz 62 Ingenieure.»

Ja, man hilt den Gang der Menschheitsgeschichte nicht auf, und alle
Versuche, gleichgtiltig, wo sie unternommen werden, in einer kleinen
Gemeinde in der Schweiz oder in Taipeh, von einem Gemeindeprasiden-
ten oder von einem Generalissimus, werden nutzlos enden. Sie werden
so nutzlos enden wie alle Versuche, die westeuropaische Christenheit
vom Gespriach mit den Kommunisten abzuhalten. Wohl kann man vor
einem solchen Gesprich drohend warnen, man kann sogar die Kom-
munisten als des Teufels hinstellen oder als Pesttrager, wie man vor
vierhundert Jahren die Protestanten als Diener Satans bezeichnete und
ebenfalls als verpestet. Aber dieser Teufelsschreck und die Pestwarnung
haben noch nie auf lange Sicht Geschichte gemacht, heute weniger denn
je. Die Christen werden gar nicht um dieses Gesprich herumkommen,
im Gegentelil, je linger sie zuwarten, desto schwieriger ist ihre Posi-
tion: denn die Christen stehen, auch wenn viele unter ihnen dies noch
nicht zu wissen scheinen oder nicht wissen wollen, vor einer groflen
Entscheidung. Allerdings ist es nicht die Entscheidung, ob Christ oder
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Kommunist, sondern ob echter oder unechter Christ — der Kommunist
steht gewissermaflen auflerhalb dieser Entscheidung, denn er ist blof§
eine Art Scheidewasser in diesem Prozef3.

Bei diesen Uberlegungen denke ich zum Beispiel an das Problem
des Bosen im Menschen, ganz besonders angesichts der Bosartigkeit
unserer gegenwartigen Welt, der ganzen Welt diesseits und jenseits des
sogenannten Vorhangs. Die Christen haben hierfur die in sich logische
und auch weitgreifende Lehre von der Erbsiinde des Menschen; die
Marxisten kennen eine solche Lehre nicht, sie stiinde auch ginzlich
auflerhalb der Weltanschauung des dialektischen Materialismus. Der
Marxist anerkennt kein Absolut-Boses, ein Boses, das <seit der Vertrei-
bung aus dem Paradies> identisch ist mit dem Menschen schlechthin.
Fiir ithn ist das Bose im Menschen nicht etwas Bleibendes, sondern eine
relative, historische Grofie, die als solche vielleicht einmal mehr oder
weniger aus der Welt geschafft werden kann: Der Marxist nimmt eine
Wandlung des Soseins aufgrund der Anderung des Daseins an.

Wenn der Christ besonders seit Augustinus und seit der Auseinander-
setzung mit den Manichdern das Problem des Bosen sichtet, so ist fiir
thn das Bose ein Absolutes, das sich stets in der Geschichte des Men-
schen, auch in der Geschichte des christlichen Menschen, manifestiert.

Daf sich dieses Bose in der Geschichte der Christenheit des 6fteren
als Ungeheuerlichkeit manifestiert, sollten unsere Gegner so gut wissen
wie wir: Von den meist schrecklichen Kimpfen zwischen Ost- und
Westkirche, von der Ausrottung ganzer heidnischer Volker im Namen
Christi, von der blutigen Vernichtung der Albigenser und Waldenser
und Taboriten, der Verbrennung der Hus und Savonarola, der Servet
und Bruno, der Ertrinkung der ziircherischen Wiedertiufer, den Au-
todafés der Inquisition, der Ausrottung der Inkas, tiber die zum Teil
geradezu bestialisch gefiihrten Religionskriege des sechzehnten und
siebzehnten Jahrhunderts, der blutigen Verheerung des katholischen
Irland durch Cromwell und der ebenso blutigen Verfolgung der Hu-
genotten durch Ludwig XIV. ... diese wahrhaft bose Kette reifdt bis in
die Gegenwart nicht ab.

Es ist dieses Bose, von dem Herbert Butterfield, der Ordinarius
fur neuere Geschichte an der Universitit Cambridge, nach meinem
Dafiirhalten der bedeutendste englische Historiker der Gegenwart
und groff auch als bedeutender Christ, in seinem so wichtigen Werk:
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«Christentum und Geschichte> feststellte: <In der Tat gehort es fiir mich
zu den schrecklichen Vorkommnissen in der Geschichte und bedeutet
fir mich eine Schwierigkeit, der ich nicht auszuweichen vermag, dafl
die christliche Kirche, sobald sie irgend dazu in der Lage war und die
notige Macht besafl, mit einer grausamen Politik der Verfolgung begann,
wiahrend spater die protestantische wie die katholische Kirche nicht nur
mit auflerster Grausamkeit darum kampfte, ihre Verfolgungsgewalt zu
behaupten, sondern auch noch einen besonderen Kampf um jede ein-
zelne Verfolgungswaffe fithrte, die ihnen aus der Hand gerissen wurde.
All dies ist in keiner Weise ein Argument gegen das Christentum selbst,
aber es ist ein ernster Kommentar zu der Natur des Menschen, wie sie
gerade auch in der Kirchengeschichte sichtbar wird.»

Ich mochte all diese historischen Tatsachen nicht aufzihlen, um als
Marxist Anklage zu erheben, ganz und gar nicht, denn das gliche der
leider sehr oft anzutreffenden Uberheblichkeit jener, und in dieser Sicht
unechten Christen, die die Geschichte des Marxismus-Leninismus
als eine Geschichte des Bésen tberhaupt charakterisieren. Nein, ich
mochte diese historischen Tatsachen nicht anklagen, aber dem Chris-
ten die Prifung seiner eigenen Geschichte nahelegen, bevor er an die
Priifung und Bewertung der marxistischen Geschichte herangeht. Dann
erst, wenn beide, der Christ und der Marxist, ihre eigene Geschichte
auf das darin vorgekommene Bose und Ungerechte hin untersuchen,
sind sie berechtigt, dem anderen das Bose und Ungerechte des einen
vorzuhalten. Ich meine, dafl noch beide Seiten ungemein viel lernen
miissen. Aber dieses Lernen, ein Lernen auch im gegenseitigen Ge-
spriach, wird fiir beide Seiten und so auch fur die Zukunft Europas
gewifd sehr fruchtbar sein.

Um auf die Forderung von Frauenfelder zuriickzukommen: Ist die
Sache der biirgerlich-kapitalistischen Schweiz so stark gefahrdet, dafl sie
nur noch durch Demagogie und Denunziation gerettet werden kann?
Nein! Keine Russen stehen am Bodensee. Auch morgen und tibermor-
gen nicht. Und womit wollen gewisse Hetzer ihre These belegen, der
Marxismus wiirde in jedem Fall ausschlief§lich auf den Bajonettspit-
zen der sowjetrussischen Armee nach dem Westen getragen? Unsere
kleine Kommunistische Partei besitzt die Mittel in keiner Weise, um
machtmiflig etwas am Status quo dndern zu kdnnen. Warum dann die
hysterische Angst und der barbarische Haf§ gegeniiber dem Kommunis-
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mus? Das fragen sich nicht nur die Kommunisten, das fragen sich sehr
viele Burgerliche, freilich nur die intelligenten unter ihnen. Wehret den
Anfingen! Gut und schon. Aber mit Diffamierung und Denunziation,
mit Methoden, wie sie der Ku-Klux-Klan in den Siidstaaten Amerikas
benutzt, kann man eine historische Bewegung nicht aufhalten. Wir
alle wissen, dafy weder die Liige von den christlichen Brandstiftern im
Rom Neros noch die Liige von den kommunistischen Brandstiftern im
Berlin Hitlers die Geschichte aufgehalten haben. Oder will man doch
eine neue Liige verbreiten, die Liige von den kommunistischen Atom-
brandstiftern? Und all die maflose und unaufhorliche Hetze diente der
psychologischen Einleitung dazu? Wer weifl es?»

Ulrich Frauenfelder

Als alles vorbei war, sagte Ulrich Frauenfelder:

«Ich habe nichts getan, woftr ich mich entschuldigen miifite. Ich
bin unschuldig an diesem gewif§ tragischen Ausgang. Hitte er blof§
auf mich gehort. Die einzige Schuld: Ich habe nicht bemerkt, wie es
um den jungen Mann gestanden hat. Ich wollte ihm viterlicher Freund
sein. Viterlicher Freund, wie ich es Robert Kaul gewesen bin. Und
dann: Das Biiro fiir politische Aktionen wird seit Jahren von Robert
Kaul geleitet. Mit der <Aktion frei sein> hatte ich direkt wenig zu tun.
Es war Kauls Einfall. Wie alle bezeugen konnen, hatte ich mit den
Vorbereitungen fur die nichsten Parlamentswahlen zu tun. Immerhin,
sooft ich Gelegenheit hatte, den jungen Mann zu sehen, mit ihm zu
sprechen, gab ich mich ihm offen, ja, ich lief} ihn Einblick nehmen in
meine eigene, intime Lebensgeschichte. Das alles in der Hoffnung, ihm
helfen zu konnen. Damit er nicht einen falschen Weg wihlte. WufSte
ich doch, in welchem Milieu er aufgewachsen war. Und weif$ ich doch,
wie ein Milieu, wie gewisse Umstinde den Charakter eines Menschen
bilden konnen. Und ich war thm gegeniiber offen, wenn auch nicht
gerade schonungslos offen. Ich verheimlichte ihm nicht, daff ich seinen
Grof3vater gekannt hatte. Ich verschwieg nicht, daff ich in friihester Ju-
gend ebenfalls der Faszination des Marxismus erlegen war. Doch eines
mufl ich mit Nachdruck festhalten: Mir entging einfach, dafy David seine
judische Herkunft ernst nahm — ich glaubte immer, er kokettiere blof§
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damit. Aber da haben wir wieder einen Beweis mehr, dafy Juden eben
doch nicht sind wie wir. Bitte!

Und dennoch sage ich: Bei uns hitte sich David Boller entfalten
konnen. Wire er bei uns geblieben, hitte er sich loyal verhalten, so
lebte er noch. Ich war bereit, ihm zu helfen, und er hitte es weit bringen
konnen bei uns. Wirklich: In wenigen Jahren ziehe ich mich zurick.
Schon durch meine Wahl zum Nationalrat werde ich dann gezwungen
sein, meine Aufgaben mehr und mehr an Robert Kaul zu delegieren.
Und zwangslaufig hitte Robert Kaul seine Aufgaben mehr und mehr
an David Boller delegiert ...

Man sieht, an mir hat es nicht gelegen. Und mehr weif ich dartiber
nicht. Blof3: Ich habe mich, nachdem alles vorbei war, gewundert, dafl
Robert nicht mehr Menschenkenntnis besitzt. Er hitte dem jungen
Menschen doch beibringen miissen, dafl einer mit zwanzig Jahren noch
keine eigene politische Zeitung herausgeben kann. Mit zwanzig Jahren
weif} ein Mensch zu wenig tiber die politischen Zusammenhinge, tiber
die politischen Spielarten. Aber was soll’s? Geschehen ist geschehen.
Mehr kann ich nicht dartiber sagen. Ich habe es gut gemeint mitihm ...»

Robert Kaul und Ulrich Frauenfelder

Das stand fiir Ulrich Frauenfelder fest: Nach den nichsten Bundeswah-
len wiirde er als Nationalrat in das Bundeshaus einziehen. Er nannte das:
«Kronung meines Lebenswerkes». Es trifft zu, daff Ulrich Frauenfelder
nur am Rande der Aktion «Frei sein» mitgewirkt hat. Das war nicht
das erste Mal. Ulrich Frauenfelder hat sich Zeit seines Lebens immer
im Hintergrund aufgehalten. Seine Feinde haben ihn darum auch nie
treffen konnen. Immer vermochte er nachzuweisen, daff nicht er dies
und jenes getan oder gesagt oder geschrieben habe. Er ist stets ein Eh-
renmann geblieben.

Und es trifft zu: Die Vorbereitungen fiir den Wahlkampf nahmen alle
seine Krifte in Anspruch. Denn er hatte auch innerhalb seiner Partei
nicht nur Freunde. Er wufte von dem Widerstand gegen ihn. Er war
in Unruhe und Sorge und sprach oft von Miflverstindnissen, aber auch
von Intrigen, die gegen ihn gesponnen wiirden. Kaul, den er als person-
lichen Berater betrachtete, vertrodelte viele Stunden in seinem Biiro,
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das sich indes nicht im «Neuen Pressehaus» an der Weinbergstrafle
befand. Frauenfelder hatte es strikte abgelehnt, sein altes dunkles Biiro
an der Miinstergasse zu verlassen. Er hatte sein Privatbiiro selbst in den
dreifliger Jahren gehabt, und auch wihrend der Zeit, da er in Bern arbei-
tete, hatte er dieses Zimmer nicht aufgegeben. Er liebte das Dunkle der
Holzwinde, das Knarren der alten, breiten Holzdielen, den bemalten
Bauernschrank, den langen und breiten Tisch, der vor Jahrzehnten als
Efltisch im Haus eines Grofibauern im Weinland gestanden hatte. Im
Pressehaus bleibt trotzdem ein Biiro fiir ihn reserviert, in dem er zuwei-
len arbeitet, wenn es sich nicht lohnt, zwischen zwei Sitzungen in die
Miinstergasse zuriickzukehren. Seine Weigerung, ins neue und eigene
Pressehaus zu iibersiedeln, hatte wohl auch demonstrativen Charakter.
Man sollte wissen, daf§ er mit der Entwicklung der Presseagentur, mit
den Expansionsgeliisten, wie Kaul sie zeigte, nicht ganz einverstanden
sel. Frither war die DA blof ein gemeinniitziger Verein gewesen, von
thm als Sekretir geleitet. Er hatte sie als eine Art «Dachverein» ent-
worfen, dem als Mitglieder Delegierte verschiedener vaterlindischer
Verbinde angehorten, die am Anfang auch die wirtschaftliche Unabhin-
gigkeit garantierten. So war er als Sekretdr michtig und brauchte sich
vor der Verantwortung nicht zu fiirchten. Aber nach dem Krieg, als die
DA entgegen allen Erwartungen bereits Profite abwarf und die Linke
zum Sturm gegen diese Institution blies, weil durchgesickert war, dafl
Frauenfelders Fiden direkt zu den Geheimdossiers der hohen Militirs,
des Bundesrates und der Industrie- und Wirtschaftsverbinde fiihrten,
und weil die Linke Wind davon bekommen hatte, dafy Gelder, fiir kul-
turelle Belange und fiir geistige Landesverteidigung vom Parlament
bereitgestellt, in allzu breiten Stromen in die Kassen der DA geflossen
waren, hatte Frauenfelder wieder einen guten Einfall: Er machte aus
der DA eine Aktiengesellschaft, die nur Namensaktien ausgab, und er
brachte diese Umwandlung in aller Heimlichkeit zustande, so dafl er
seinen Kritikern um eine Nasenlinge voraus war; die schrieben noch
von einem Verein, als er bereits die neuen Visitenkarten als AG vorwei-
sen konnte; der Verein, gegen den die Linke Sturm lief, war liquidiert!

Doch obgleich die Aktiengesellschaft sein Kind war und er den
Posten des Direktors und des Delegierten des Verwaltungsrates in
Personalunion einnahm, stand er seiner Schopfung mifitrauisch, wenn
nicht gar hilflos gegentiber. Die vom Gesetz vorgeschriebenen Organe,
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die Generalversammlung zum Beispiel, lieen sich schwer mit seinem
Arbeitsstil vereinbaren. Gewohnt, entweder tiberhaupt keine Rechen-
schaftsberichte zu verfassen oder wenn schon, dann solche, die seinen
Planen ntitzlich waren, war er jetzt gehalten, in hohem Grad sachlich
und objektiv zu sein. Und zuweilen glaubte er sich eingestehen zu
missen, dafl diese Wandlung der DA, dieses neue Pressehaus nur die
greifbaren und sichtbaren Zeugen einer Verinderung seien, die sich
in allen Bereichen des 6ffentlichen und politischen Lebens vollzogen
habe. Nicht ohne Unbehagen, manchmal sogar mit einem Gefiihl von
Niedergeschlagenheit bequemte er sich zu der Erkenntnis, daff sich das
Tauziehen um die weltpolitische Macht mehr und mehr auf Amerika
und Ruffland konzentrierte. In unmittelbarer Nihe der Schweiz gab es
keine eigentlichen Krisenherde mehr. Was in Deutschland vor sich ging,
Aufristung hin oder her, blieb ohne Ausstrahlung auf das Nachbarland,
und innenpolitisch waren auch keine eigentlichen Spannungen wahr-
zunehmen. Die Sozialdemokraten verbtirgerlichten, die Kommunisten
begannen, sich von Stalin abzuwenden, die Russen standen in Berlin,
aber nicht am Bodensee, die Liberalen hatten in ihrem hundertjihrigen,
renovationsbediirftigen Bau plotzlich eine kleine Tiir nach links ent-
deckt, und es gab nicht unbedeutende Gruppen, die den Sozialismus
im Licht, das durch diese Tir hereinfiel, zu betrachten begannen. Nur
ein einziges Mal nach Kriegsende hatte er sich als «Retter des Vater-
landes» in Szene setzen konnen: Als die Russen die Tschechoslowakei
bedringten. Noch einmal malte er den roten Teufel an die weiss-
getiinchten Mauern des Schweizerlandes. Und vor Budapest? Da saf§
er stundenlang in seinem dunklen Zimmer an der Miinstergasse. Er gab
sich keinen Selbsttiuschungen hin: Man brauchte seine Dienste nicht.
Zuweilen bereute er, dafl er der Parteileitung gleichsam die Rechnung
prasentiert und die «Kronung seines Lebens» gefordert hatte; obgleich
damit nur ein lingst gegebenes Versprechen eingelost werden sollte.
Jetzt saflen sie natiirlich zu Gericht tiber ihn. Zwar nicht nur tiber ihn,
aber ihn hitten sie davon ausnehmen kénnen. Hatte er sich nicht um
die Partei, um alle Biirgerlichen Verdienste erworben wie kaum einer?
Wie kam man tiberhaupt dazu, diese Verdienste erneut zu priifen, die
Vergangenheit gleichsam aus dem Heute zu betrachten? Daf 1933 die
Wahlallianz mit den Faschisten beinahe zur Katastrophe geftihrt hitte,
brauchte ithm heute keiner vorzukauen. Und daf§ die von Dr. Rothmund
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mafigeblich entworfene und von ihm unterstitzte Fluchtlingspolitik
nicht immer und in allen Teilen den Grundsitzen christlicher Lebens-
auffassung entsprochen hatte ... Er war es zwar gewohnt, Niederlagen
personlicher Art hinzunehmen, Demiitigungen einzustecken, ja mehr
noch, er betrachtete dieses «Einsteckenkonnen» als ganz besondere und
unerlifliche Fahigkeit, die Ziele, die er sich gesetzt hatte, auch zu errei-
chen; er war sich bewuflt, daf} es Leute gab, die nichts als Verachtung
fur ihn tibrig hatten, aber all das machte thm wenig aus.

«Meine Verachtung fiir die, die mich verachten, ist himmelhoch»,
sagte er.

Jetzt bekam er freilich zu spiiren, daf diese Verachtung auch Folgen
hatte: Wiirden sie so weit gehen und einen, den sie verachteten, auf die
Wahllisten setzen?

«Robert», sagte er, «wann ist unser Freund Boller aufgetaucht?»

«Erst kiirzlich.»

«Und dann sind Sie mit ihm zu Bichtold gegangen und Bachtold zu
seinem Bruder und ...»

«Wir waren bei Bichtold. Bei Rechtsanwalt Bichtold am Hirsch-
graben.»

«Sie und unser Freund Boller?»

«David und ich waren ein einziges Mal bei Bichtold.» «Waren auch
Giste dort?»

«Bichtolds haben ihren jour fixe — jeweils am Freitag.»

«Ich habe davon gehort. Was fiir Leute gehen da ein und aus?»

«Mein Gott, es sind immer die gleichen Leute, denen man auf Ge-
sellschaften begegnet.»

«Wissen Sie, weshalb ich frage?»

«Nein.»

«Nattirlich wissen Sie es, Robert. Die beiden Biachtolds hatten doch
seit Jahren kaum miteinander Kontakt, und jetzt soll sich das geindert
haben.»

«Ja, Wolf Bachtold war auch da.»

«Muf$ ich Sie daran erinnern, dafl Wolf Bachtold seit Jahren im Par-
teivorstand sitzt?»

«Das weif} ich natiirlich.»

«Fillt Thnen da nichts auf? Sagen Sie, Robert, was haben Sie sich eigent-
lich dabei gedacht, als Sie mit diesem Boller zu Bichtold gegangen sind ?»
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«Nichts weiter, nur das eine: Er hat ein Recht darauf, zu erfahren,
warum seine Eltern in Deutschland umgekommen sind, und die Schul-
digen, wenn es solche gibt, kennenzulernen.»

«Ich erlaube nicht, daf} Sie mir gegeniiber den Unwissenden spielen.
Sie sehen genauso wie ich, worum es hier geht.»

«Dafl jeder seinen Anteil Schuld auf den anderen abwilzen mochte ....»

«Es geht um die Wahlen. Kommen Sie, Robert, setzen Sie sich, ich
mufl mit Thnen reden ... Ich weify doch, was fir personliche Motive
bei gewissen Leuten mitspielen. Das geht bei einigen zuriick bis ins
Jahr 1943, als ich Bundesrat von Steiger einen Brief schrieb. In diesem
Brief habe ich nimlich den Chef des Justiz- und Polizeidepartements
aufgefordert, alles zu unternehmen, um die Herren Chefredaktoren der
«Neuen Ziircher Zeitung», der «Weltwoche», der «Nationalzeitung»,
der «Nation» und des «Beobachters» sofort von ihren Posten zu entfer-
nen. Eigentlich war es mehr als ein Brief, eher eine Denkschrift. Kurz
zuvor war ich im Auftrag des Bundesrates wieder einmal in Deutschland
gewesen. Nein, Robert, Nationalsozialist war ich nie, aber Realist. Ja,
ich habe die Gefahr, in der wir all die Jahre hindurch geschwebt sind,
deutlich, eben realistisch gesehen. Ich habe ja auch immer die Meinung
vertreten, unser General sei der falsche Mann am falschen Platz. Nicht
dafl Guisan militirisch nicht auf der Hohe gewesen wire, nein, nein,
aber politisch, Robert, mit seinem ausgesprochenen Deutschenhaf?,
und ich war nicht allein mit der Ansicht, Guisan miisse entfernt, durch
Wille ersetzt werden. Und es stimmt, wir haben darauf hingearbeitet.
Die Geschichte, sagt man mir jetzt allerdings, habe bewiesen, daf wir
uns straflich geirrt hitten. Aber 42, mein Sohn, da hat man mir in Berlin
im Auswirtigen Amt gesagt, wenn man unsere Zeitungen lese, habe
man den Eindruck, Guisan und seine Gesinnungsgenossen planten
einen Angriff auf die Achse. Und die Gefahr, Robert, daff Deutschland
einem solchen Angriff zuvorzukommen suchte, konnte nur ein Narr
ubersehen. Nein, ich war kein besonderer Freund Deutschlands, wenn
ich auch nicht leugne, dafl mir Deutschland naher steht als zum Bei-
spiel Frankreich oder England. Mir und meinen Freunden ist es stets
nur darum gegangen, die Schweiz nach Moglichkeit aus dem Krieg
herauszuhalten, aber jetzt ...

Ja, Robert, jetzt ziehen sie tiber mich her, dabei geht es meinen Geg-
nern, unter uns gesagt, gar nicht um Wahrheit oder um Gerechtigkeit;
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wir haben Anspruch auf so und so viele Sitze im Parlament und dafiir
ein Dutzend Bewerber zuviel. Daran liegt es. Und da gibt es nun wel-
che, die treten freiwillig zuriick und andere, die zwingt man, auf ihre
Nominierung zu verzichten. Mich will man zwingen, aber ich weif}, wo
ich die Drahtzieher zu suchen habe: In der Redaktion der «xx-Zeitung».

Bin ich denn auf den Kopf gefallen, Robert? Glauben die im Ernst,
ich hitte nicht Buch gefiihrt, ich wiiite nicht mehr, was ich getan und
unterlassen habe? Sehen Sie, jetzt prahlen einige Redaktoren! <Man hat
unsere Zeitung bereits 1938 in Deutschland verboten>. Was sagt das
schon aus tiber den Geist dieser Blitter? Mich zum Beispiel interessiert
viel mehr, auf welcher Seite diese Blatter im Spanischen Biirgerkrieg
gestanden haben. Auf der Seite Francos namlich, die jetzigen Herren
Chefs der auflenpolitischen Redaktionen ... In Deutschland 1938
verboten gewesen zu sein, ist kein Verdienst. Und, Robert, habe ich
vielleicht diesen Bericht geschrieben? ...»

Aus dem Privatarchiv Ulrich Frauenfelders

Abendblatt der <Neuen Ziircher Zeitung>, 29. Mai 1933:

«Ausgehend von einer Schilderung der Entstehungsgeschichte der
verschiedenen Fronten und Bewegungen, die sich in der letzten Zeit
in unserem Lande gebildet haben und die ihren Anstoff zur Haupt-
sache von den Ereignissen im Ausland erhalten haben, freut sich der
Referent, daf} die Bewegung von der Jugend ausgeht, von einer neuen
Jugend, die an die Stelle der verdrossenen und verzweifelten der Nach-
kriegszeit getreten ist. Es ist eine Jugend, die nicht mehr getragen ist
von pazifistisch-antimilitaristischen Gedankengingen gegen unsere
Landesverteidigung, sondern mit beiden Fiflen auf dem Boden des
Vaterlandes steht. <Wir entbieten dieser Jugend den Gruff der Partei>
(starker Beifall). Es sei zugegeben, daf} sie zuweilen viel aus Taktik ge-
macht hat. Aber auch den Fronten sei gesagt, daf aus ithrem girenden
Most noch Wein werden muf}! Die Volkstagung in Ziirich sollte dazu
dienen, Wege der Zusammenarbeit mit den Fronten zu suchen, die
angesichts der kommenden Herbstwahlen in Ziirich unbedingt erfor-
derlich ist (Beifall). Wenn die Fronten heute nicht erschienen sind, so
muf} doch jedes Mittel versucht werden, in der allernichsten Zeit mit
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thnen zusammenzuarbeiten. Die Behauptung, daf} in der Freisinnigen
Partei die Absicht bestehe, die Fronten zu vernichten, war uniiberlegt;
sie begriifit von ganzem Herzen den Grundton der neuen Bewegung
«Alles fiirs Vaterland> und ist mit ihnen einverstanden, wenn sie es un-
ternehmen, unsere Ratssile vom russischen Ungeziefer zu sdubern (leb-
hafte Zustimmung). Zusammenfassend stellte der Redner fest, dafl der
Freisinn> mit der Neuen Schweiz> fast in allen Punkten einig ist, dafl er
allerdings die Politik der Eidgendssischen und Nationalen Fronten mit
Riicksicht auf die Endzwecke und die Struktur der Eidgenossenschaft
ablehnen mufi. Es sollte aber doch ein gemeinsames Handeln moglich
sein, schon mit Riicksicht auf das nichste Kriegsziel, die Befreiung der
Stadt Ziirich von der roten Herrschaft (starker Beifall).»

Robert Kaul und Ulrich Frauenfelder

«Darf ich bemerken, dafl ich es absurd finde, mir, der ich ein blofler
Handwerker> war, heute vorzuwerfen, ich hitte den schweizerischen
Faschismus maflgeblich gefordert, wo doch die Zeitungsberichte deut-
lich machen, wer mit den Faschisten marschiert ist? Ich gebe zu, ich
habe die Faschisten gestlitzt, wo sie mir helfen und niitzen konnten.
Und ich habe, gleichsam als Gegenleistung, sie dort gewdhren lassen,
wo sie sich nicht allzuweit iiber die Grenzen der Legalitdt hinausgewagt
hatten. Wer eine so schwierige Aufgabe l6sen will, muf} beweglich sein;
Sie wissen, was ich meine. Ich meine, es wire auch ungerecht, heute
dem Vatikan Vorwiirfe zu machen, weil er mit Hitler ein Konkordat
geschlossen hat. Man kann bei einer Auseinandersetzung, bei der es
immerhin auf Leben und Tod geht, nicht immer wihlerisch sein in den
Mitteln. Und einen lebensgefahrlichen Feind hatten wir Biirgerlichen
und die Faschisten gemeinsam: Die Kommunisten!»

Als Kaul schwieg, vielleicht auch nur deswegen, weil er das alles
schon einmal gehort hatte, redete Frauenfelder weiter: «Wir von der
Parteileitung haben doch frith genug erkannt, warum die Jungen den
Kommunisten nachrannten: Das war Neuland, das war <Amerika>, das
war der Mensch, das war aber auch Leidenschaft, Hingebung ... Und
unsere Biirgersdhne? Nichts! Nihilismus! Untergang des Abendlandes!
Wozu leben? Die heute so verdammten Faschisten aber, die stellten
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den Kommunisten eine wirkliche Kraft entgegen, ein vaterlindisches
Getiihl, Bewufitsein — unvergefllich ist mir die Kundgebung der soge-
nannten Fronten am 23. April 1933 im Zunfthaus. Ich sehe noch die
Jugendlichen vor mir, die als Ordnungskrifte gegen eventuelle Storakti-
onen der Roten eingesetzt waren. Man verglich sie damals mit deutschen
SA-Truppen. Das war pure Verleumdung ... Und ich sagte mir damals:
<Wir Liberalen und Vaterlindischen miissen nun noch intensiver mit den
Fronten zusammengehen. Nicht nur muf§ es zu einer Listenverbindung
in den kommenden Herbstwahlen reichen, nein, wir missen alles unter-
nehmen, damit wir die Fronten in unserem Sinne lenken konnen.» Doch
obgleich ich den eindeutigen Auftrag erhalten hatte, der Partei neues
Blut zuzufiihren, die Jugend fiir die Liberalen zu begeistern, die Wahlen
im Herbst gegen die Roten zu gewinnen, fielen mir einige Prominente
in den Riicken. Der Prisident der Kantonalpartei, Nationalrat Theodor
Gut, sagte: Der Ubertritt vom Freisinn zur Nationalen Partei bedeutet
einen Wechsel in der Weltanschauung, was freilich vielen Leuten zu
wenig zum Bewuf3tsein kommt. Hier das Bekenntnis zur freiheitlichen
Demokratie, dort zum national-sozialistisch empfundenen Einparteien-
staat: diese grundsatzliche Zweiheit kann nicht deutlich und klar genug
auseinandergesetzt werden. Ein Zusammengehen der beiden ist, wenn
man seiner Weltanschauung treu bleibt, unméglich.»

<«Gerade auf die haben wir gewartet, sagte ich mir, «<wo doch die Fa-
schisten sich schon starrsinnig genug benehmen.> Das ist vielleicht vielen
noch nicht bekannt: Dr. Tobler, der Fihrer der <Front, weigerte sich
lingere Zeit, mit den Biirgerlichen zusammenzugehen. Er behauptete
immer, die Biirgerpartei sei ein Mummelgreis, ein reaktionirer. <Eure
Sesselpolitiker haben einfach Schiff ...», sagte er.

Heute sitzen im Grund dieselben Personen in der Parteileitung wie
damals. Nur: Sie haben ein schlechtes Gedichtnis. Damals gaben sie
mir den Auftrag, alles zu unternehmen, um der Partei neues Blut, also
neue Mitglieder zuzufiihren. Wie ich diese Aufgabe 16sen wiirde, war
denen egal: Erfolg ist alles!»

«Mein Gott», sagte Kaul, «wir wissen doch jetzt, daf§ zwischen den
Birgerlichen und den Faschisten nur ein gradueller, aber nicht ein
prinzipieller Unterschied besteht.»

«Immerhin», antwortete Frauenfelder, «<zwischen dem deutschen,
dem italienischen und dem schweizerischen Biirgertum gibt es doch
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Unterschiede. Das habe ich dem Faschistenfithrer Tobler schon damals
gesagt: <Wir mussen schweizerisch bleiben, unsere Eigenart konnen
wir nicht aufgeben, das diirfen wir nicht und wollen wir nicht.» Tobler
und ich verstanden uns vorziiglich. Wir kamen tiberein, uns regelmiflig
zu verstandigen, unsere Aktivitit zu koordinieren. Fest stand, daf} die
Biirgerlichen gemeinsam mit der <Front in den Wahlkampf ziehen
wiirden. Ich war zuversichtlich. Um so mehr, als ich Tobler dazu be-
wegen konnte, den Wahlfeldzug der Front fast ausschliefflich auf den
Antikommunismus zu beschrinken und vorlaufig auf die Forderung
zur Abschaffung des Parlamentarismus zu verzichten ...»

Und nach einer Pause sagte er: «Jetzt ist Thnen wohl klar geworden,
was Sie angerichtet haben. Wissen Sie, was Herr Wolf Bichtold auf der
letzten Vorstandssitzung erklirt hat? <Es geht nicht an», sagte er, «dafl
wir die Bundesrepublik Deutschland kritisieren, ihr vorwerfen, sie
dulde Minner mit brauner Vergangenheit in hohen Amtern, wenn wir
im gleichen Atemzug Leute nominieren, die fiir das Ansehen unserer
Partei eine schwere Belastung bedeuten.» Das hat Herr Wolf Bichtold
erklirt, und wen er damit gemeint haben dirfte ... Robert, wir missen
keine Worte mehr dartiber verlieren.»

«Nun», sagte Kaul, «wenn es weiter nichts ist, ich habe jedenfalls
keine Angst fiir Sie, ich glaube, wir sitzen naher am Driicker.»

David Boller und Ulrich Frauenfelder

Ulrich Frauenfelder sagte eines Tages zu Robert Kaul: «Ich will mich
gern einmal unter vier Augen mit diesem jungen Boller unterhalten.»

Robert Kaul informierte David:

«Doktor Frauenfelder will Sie heute nachmittag sehen. Gehen Sie um
zwei Uhr zu thm. Er erwartet Sie in seinem Biiro an der Minstergasse.
Und vergessen Sie keinen Augenblick, was ich Thnen bereits bei unse-
rem ersten Gesprich gesagt habe: Es ist besser, Sie erzdhlen ihm nicht,
was Sie wissen. Sonst schweigt er.»

David antwortete:

«Aber es ist thm doch bekannt, daff Johann Boller mein Grof§vater
war, dafy meine Eltern ... Er wei doch, wer ich bin.»

Kaul lichelte.
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«Nein, keineswegs. Er wird sich an Johann Boller erinnern. Gewif3.
Aber er wird sagen, er habe Johann Boller stets bewundert.»

«Frauenfelder?»

«Nun gut», sagte Kaul, «gehen Sie zu ihm, sagen Sie, <ich bin der Sohn
von Reuven Fenigstein und Sie, Herr Frauenfelder, sind mitschuldig
daran, dafl meine Eltern umgekommen sind.>» Und er wird Thnen ant-
worten, <Herr Boller, wenn Sie das noch einmal sagen, verklage ich Sie
auf Ehrverletzung und Verleumdung.»

Auflerdem wird Frauenfelder Thnen dann auch nichts erzihlen, nichts
verraten. Sie verlieren hochstens Thren Posten bei uns und verscherzen
sich damit die einzigartige Gelegenheit, mehr zu erfahren, als Sie schon
wissen. Falls er Sie vor Gericht brichte, wiirden Sie den Prozef} verlie-
ren. Gegen Frauenfelder ist nach Kriegsende schon dreimal 6ffentlich
Klage erhoben worden, weil er einer von denen sein soll, die in den
dreifliger Jahren Seite an Seite mit den Naziverbrechern marschiert sind.
Dreimal hat er Prozesse gegen seine Anklager gefithrt, und dreimal hat
er gewonnen.»

«Ich wiirde ihn erschiefen», sagte David.

«Mord? Dafiir wiirden Sie dann lebenslanglich im Zuchthaus sitzen.»

«Kein Gericht in der Schweiz wiirde wagen, mich zu verurteilen!»

«Bichtold wiirde Sie wahrscheinlich verteidigen und auf mildernde
Umstinde pliddieren. Sieben Jahre bekdmen Sie dennoch.»

«Die ganze Welt wiirde auf diesen Fall aufmerksam, das Weltgewis-
sen ...»

«Uberschitzen Sie es nicht», antwortete Kaul.

«Herr Kaul hat mir nur Gutes tiber Sie berichtet», sagte Ulrich Frau-
enfelder, als er David begrufit hatte.

«Setzen Sie sich. Mochten Sie was trinken? Einen Cognac vielleicht?
Ja, sogar eine kleine Hausbar habe ich hier. Allerdings nicht fiir mich,
Sie werden lachen, die Flaschen stehen fiir Robert im Schrank. Das
soll nicht heifen, dafl Robert ein Trinker ist, weify Gott, das kann man
nicht sagen ...» Ulrich Frauenfelder setzte sich, ohne Davids Antwort
abzuwarten.

«Ich freue mich aufrichtig», fuhr er fort, «dafl Robert nur Gutes iiber
Sie berichtet. Ob Sie mir glauben oder nicht, auch wir haben Schwie-
rigkeiten mit unserem Nachwuchs. Ich will keineswegs behaupten, daf§
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die jungen Journalisten handwerklich weniger konnen als wir. Aber
die Haltung, ich meine die Geisteshaltung, sie ist einfach nicht zu ver-
einbaren mit dem, was unser Land ausmacht. Die ilteste Demokratie.
Offengestanden, David, ich weif} nicht, wo es da etwas zu kritisieren
gibt. Das soll nicht heifYen, es gidbe bei uns nichts mehr zu verbessern.
Selbstverstindlich ist immer noch allerhand zu tun. Wir haben, um
nur ein Beispiel zu nennen, in der Frage unserer Alters- und Hinter-
bliebenenversicherung noch lange nicht den Stand erreicht, den wir
erreichen miissen. Aber, sage ich immer, bloff nichts tiberstiirzen. Und
dann sage ich, seid positiv, steht fiir euer Vaterland ein, fiir die Freiheit.
Denkt an die zahllosen Schlachten, die unsere Ahnen fiir die Freiheit
unseres Vaterlandes geschlagen haben. Soll denn das Blut unserer Vi-
ter fur nichts und wieder nichts geflossen sein? Mein Sohn, glauben
Sie mir, die Zeit wird wieder kommen, wo unsere Ahnen, wie schon
einmal, aus thren Gribern steigen und von uns Heutigen Rechenschaft
fordern. <Was habt Thr aus unserem Erbe gemacht?> werden sie fragen.
In einer Rauhreifnacht zwischen Martini und Sonnenwende werden sie
kommen, die Geisterheere, und werden die Guten belohnen und die
Destruktiven bestrafen.»

«Ja», sagte David.

«Nun, ich will damit nicht sagen, unsere Viter hitten keine Fehler
gemacht, hatten sich nie geirrt. Doch meine ich, wenn schon Schaden
entstanden ist, weil sie sich geirrt haben, missen wir uns doppelt an-
strengen, ihn wieder gutzumachen. Ja, David, und das gilt besonders
fur Sie.»

«Ich verstehe Sie nicht», sagte David.

«Entschuldigen Sie. Ich bin vielleicht jetzt etwas taktlos gewesen.
Doch glauben Sie mir, ich habe es nicht personlich gemeint. Nehmen
wir ein anderes Beispiel. Nehmen wir meinen eigenen Vater. Nicht, dafl
ich ihn nachtriglich anklagen will. Aber ... wie soll ich’s Thnen sagen?
Wo stiinde ich heute, wenn mein Vater ein anderer gewesen wire? Sie
wissen sicher gar nicht, wer mein Vater war?»

«Nein», sagte David.

«Ja, warum sollte nicht ich es Thnen sagen, gerade ich: Unser unver-
besserlicher Kommunist, fast mochte ich sagen, Staatsfeind ... ist mein
Halbbruder. Ja, wirklich. Alois Hauser ist mein Halbbruder. Dieselbe
Mutter hat uns geboren. Und dennoch sind wir in allem so grundver-
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schieden voneinander. Er ist, was die Gesundheit angeht, ein Protz.
War nie krank. Ich glaube, nicht einmal die Kinderkrankheiten hat er
durchmachen miissen. In der Schule stindig der Erste. Als Charakter:
Von Kind auf trotzig, nur nie das tun, was alle tun. Sogar als Kommu-
nist, in seiner eigenen Partel, ist er ein Enfant terrible. Ich weifl sogar,
daf die Partei ihn am liebsten ausschlieffen wiirde. Dauernd kritisiert
er. Ja, ich weif}, dafl er sogar in einigen sozialistischen Landern nicht
gern gesehen ist. Ich habe kiirzlich gehort, es ist thm mehr als einmal das
Einreisevisum verweigert worden ... Ich dagegen, was die Gesundheit
angeht, bin immer anfillig gewesen. Und mein Charakter, haargenau
der Vater: Loyal, habe immer nach dem Grundsatz gelebt, Gemein-
nutz geht vor Eigennutz. Nicht daf§ Sie mich falsch verstehen: Ich will
mich gar nicht loben. Ich kann nimlich nicht anders. Bin so zur Welt
gekommen. Kann nicht aus meiner Haut. Heute weif} ich, daf§ aus mir
ein guter Pfarrer geworden wire. Oft bereue ich, dafl ich damals Alois
nachgeeifert und das Theologiestudium aufgegeben habe ...

Und so ist es: Wir hassen uns! So unnatiirlich handelt die Natur
manchmal. Zwar meine ich, ich hasse ithn nicht. Nicht den Menschen
Alois Hauser. Aber den Kommunisten Alois Hauser. Sehen Sie, David,
die Schweizer sind keine Kommunisten, und sie wollen keinen Kom-
munismus. Basta. Unser Land, unsere Demokratie ist ein Geschenk
unserer christlichen Kultur.»

«Ja, ja», erwiderte David.

Abends, als er Robert Kaul wiedersah, sagte er: «Ich bin ganz ruhig
geblieben. Dachte die ganze Zeit, der Kerl ist dumm. Den darfst du
nicht ernst nehmen.»

«Einen Biirgerkriegsgeneral haben die Leute meinen Vater genannt.
General Frauenfelder. Aber er war blofl Oberst. Waffenplatzkomman-
dant. Kommandant der Kaserne. Aber er bekam diesen Ehrentitel, weil
er 1918 mit einer Handvoll Soldaten die Revoluzzer des Generalstrei-
kes zur Rdson gebracht hat. Mein Vater war das, was wir einen echten
Patrioten nennen. Jawohl.»

«Ja», sagte David, «dann haben Sie nicht das geringste wiedergutzu-
machen?»

«Horen Sie nur zu Ende», wehrte er ab, die Ironie dieser Feststellung
tibergehend, «dann der Rif} in meinem Leben: Nach dem Tode meines
Vaters, nach der feierlichen Testamentseroffnung: Der Vater hatte uns
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betrogen. Zumindest mich. Griindlich sogar. Wissen Sie, was er uns
hinterlassen hat? Einen Hilfsfonds fir notleidende Arbeiter. Und Alois
sollte der Vorsitzende des Stiftungsrates sein. Dazu miissen Sie aller-
dings wissen, daf} unser Familienvermdgen betrachtlich war.»

«Mit anderen Worten: Thr Vater hat Sie enterbt?» sagte David.

«Mit anderen Worten, ja. Ich habe dieses Testament angefochten. Ich
sagte zu Alois:

Der Alte war nicht mehr bei Verstand, als er sein Testament auf-
setzte.>

Was willst du>, antwortete Alois, <er hat seinen letzten Willen vor
Zeugen formuliert, vor zwei Geistlichen>.

<Da mach ich nicht mit. Ich nicht, schrie ich. Sie miissen verstehen,
ich war auflerordentlich erregt. Wer hitte mit so etwas gerechnet? Das
Testament schien anfechtbar. Also ging ich zum Rechtsanwalt, zu un-
serem Rechtsanwalt. Wissen Sie, was der sagte?

Fechten Sie es nicht an>, sagte der. <Es gibt wirklich zu viele not-
leidende Arbeiter. Thr Vater hat vielleicht nur dem Willen Gottes ent-
sprochen.»

Sowas antwortet mir ein Rechtsanwalt. Dem Willen Gottes entspro-
chen!

Der Wille Gottes>, sagte ich, «st aber nicht mein Wille. Was unser
Vater getan hat, ist Verrat an seinen S6hnen.»

Andere meinten, wire unser Vater arm gewesen, hitte er weder den
notleidenden Arbeitern, noch seinen Sohnen etwas hinterlassen konnen.

<Mein Vater ist aber nicht arm, sondern reich gewesen>, antwortete
ich.

Abgesehen davon: Wer sitzt denn in diesem famosen Stiftungsrat?
Mein Bruder, Herr Hauser. Marxist ...

<Und auflerdem zwei Geistliche>, erwiderte man mir.

Uberall bekam ich zu héren: <Du darfst, du kannst dieses Testament
nicht anfechten!>

<Aber juristisch gesehen?>

<Und moralisch?

<Wie ein richtiger Stindenablafl, sagte ich zu Alois.

Wirklich, David, wie ein richtiger Stindenablafl. Mein Vater hat, man
darf es schon so nennen, unter einer monstrésen Todesangst gelitten.
Dabher, besonders als unsere Mutter nicht mehr lebte, dieser Hunger
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nach Umgang mit Geistlichen, vornehmlich Missionaren. Ich weif§
nicht, wie viele Tausender er allein den Missionaren unter die Soutanen
geschoben hat. Deshalb auch, gleich nach dem Tod unserer Mutter,
der Befehl, ich solle Theologie studieren. Alois tibrigens auch. Seine
Sohne zwei Missionare ... Aber weshalb schwieg mein Vater, als Alois
das Theologiestudium aufgab? Anfing, Kunstgeschichte zu studieren?
Ich habe bis heute vergeblich nach einer Erklarung gesucht. Auch als
Alois, kaum zwanzigjahrig, sagte: <ch bin Marxist, war die einzige
Antwort: Junge, Junge!> Warum hatte Vater seine Freude daran, wenn
Alois behauptete, er sei Marxist? Und Alois wiederholte das oft genug.
Am liebsten debattierte er mit unseren Gasten. Das Haus war ja stindig
voll von Geistlichen. Von Missionaren. Mit diesen stritt Alois, und Vater
safl dabei, hatte seine Freude. Freude aber woran? Alois war gescheit.
Kein Zweifel. Er konnte die Geistlichen glatt unter den Tisch reden.
Sie waren ihm nicht gewachsen. Ob das der Grund war? Ich habe nie
eine Antwort gefunden. Denn, sehen Sie, David, Alois ist gar nicht der
Sohn meines Vaters ... Als dessen erste Frau gestorben war, nahm er
einem anderen Mann Frau und Sohn. So sieht die Wahrheit aus. Da
kann ich meinen Vater nicht in Schutz nehmen. Was er getan hat, war
verwerflich. Er hat die Frau eines anderen geschwingert, ist zu deren
Mann hingegangen und hat gesagt: <Reichen Sie Scheidungsklage ein,
Thre Frau hat die Ehe gebrochen, ich bin Zeuge ...> So muf} es sich wohl
zugetragen haben. Das Kind, David, nun, Sie werden es inzwischen
erraten haben, das Kind war ich ...»

David schwieg. Abends, als er Robert Kaul wiedersah, sagte er: «Zu-
weilen wirkte seine Erzdhlung peinlich, dann empfand ich plotzlich
Mitleid fiir thn.»

«Horen Sie gut zu», sagte Frauenfelder, «ich wollte das Testament
nicht etwa deshalb anfechten, weil ich der Meinung war, den notleiden-
den Arbeitern brauche nicht geholfen zu werden. Was mich emporte,
war einfach die Ungerechtigkeit. Heute frage ich mich allerdings: Was
hitte ich durch Anfechtung des Testaments nicht alles verhindern
konnen? Nur deshalb erzihle ich Thnen diese Geschichte. Man hat den
Hilfsfonds nachher schandlich mifibraucht. Wer, glauben Sie wohl,
ist als notleidender Arbeiter anerkannt worden? Kommunisten und
nichts als Kommunisten, ohne Ausnahme. Ja, die Dreifliger Jahre. Das
rote Ziirich! Als anstindiger Blirger war man geradezu gezwungen,
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die Nazis um Hilfe anzugehen. Jawohl. Ich weif} von Fliegeroffizieren,
die in Diibendorf Dienst taten und sich in Orlikon auf ihrem Weg von
und zur Arbeit nicht in Uniform zeigen durften. Sie wurden von den
Bolschewisten angegriffen. Die Uniformen wurden ihnen vom Leib
gerissen. Und als wir Biirgerlichen wieder etwas stirker wurden, ich
muf} bekennen, nicht zuletzt dank der guten Zusammenarbeit mit den
Nazis im Kampf gegen den Kommunismus, da hat man natiirlich viele
dieser irregeleiteten Arbeiter entlassen. Zur Strafe. Aber fiir viele war
das eben gar keine Strafe, denn der Hilfsfonds fiir notleidende Arbeiter
sprang ein ... Ich gehe sicher nicht zu weit, wenn ich behaupte, daff wir
es nur diesem Hilfsfonds zu verdanken haben, wenn die kommunisti-
sche Zelle bei uns iiberleben konnte. Und nun, David, wissen Sie auch,
was ich meine, wenn ich sage: Mein Vater habe, aus der Riickschau
betrachtet, eine beinahe katastrophale Dummbheit begangen, als er jenes
Testament aufsetzte ...»

«Ja, ja», sagte David nur.

«Ich habe Thnen doch einen Cognac versprochen», sagte Frauenfelder
lichelnd, stand auf, ging zum alten bemalten Bauernschrank und holte
Flasche und Glas. Wihrend er an David vorbeiblickte, sagte er:

«Ich mochte wissen, warum ich Thnen diese Geschichte eigentlich
erzahlt habe. Sie nehmen mir’s nicht iibel, wenn ich Sie bitte, sie nicht
weiterzuerzahlen. Das ist doch alles lingst vorbei ...»

«Ja», erwiderte David, «Sie wollten mir nur ein Beispiel nennen. Darf
ich Sie etwas fragen?»

«Aber natirlich. Fragen Sie, David. Man kann nie genug fragen.»

«Sie haben vorhin erzihlt, dank der guten Zusammenarbeit mit den
Nazi-Verbrechern wire es IThnen gelungen, den Kommunismus ...»

«Passen Sie auf, David, erstens habe ich nicht gesagt, Nazi-Verbre-
cher. Das Wort Nazi ist iberhaupt irrefithrend. Bei uns handelte es sich
um, um, um ... nun ja, eigentlich haben wir diese Erneuerungsbiinde
Fronten> genannt, <Frontler. Und Verbrechen, David, Verbrechen
haben die wirklich keine begangen. Es hat zwar schwere Saalschlachten
gegeben. Das kann man aber nicht als Verbrechen bezeichnen. Das, was
die Roten sich geleistet haben, schon eher. Die haben nimlich tatsich-
lich einen Mann totgepriigelt. Nur weil sie glaubten, er sei ein Frontler.
Sie haben ihn aus dem eigenen Auto herausgezerrt und totgepriigelt.
Konnen Sie sich jetzt vorstellen, was aus unserem Land geworden wire
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mit diesen Roten am Ruder? Ich sage nicht umsonst immer wieder: Seid
auf der Hut, seid wachsam!»

«Aber sie haben doch erzihlt, die Birgerlichen hitten nur dank der
guten Zusammenarbeit mit den, mit den, mit den Frontlern ...»

«Horen Sie, David, streng genommen ist das Wort Zusammenarbeit
eine Ubertreibung. Wir Biirgerlichen, wir Liberalen haben damals
zufillig dieselbe Haltung gegentiber dem Kommunismus und der Ver-
judung der Schweiz eingenommen wie die Frontler. Ein Zufall, mehr
nicht. Und in diesem Rahmen, ich meine, bei diesem Abwehrkampf,
nun ja, da haben wir zusammengespannt. Spater, David, das muf} ich
Thnen jetzt auch noch sagen, spiter, als sich herausstellte, dafy unsere
Frontler mit den deutschen Nazis marschieren wollten, da haben
wir tatsichlich versucht, noch einmal versucht, sie zu uns heriiber-
zuziehen. Und wissen Sie, warum? Weil wir verhindern wollten, daf}
Schlimmeres passiert ... Aber lassen wir das, David, lassen wir die
Vergangenheit ruhen. Immerhin hat uns die Geschichte in allen Teilen
recht gegeben. Wir sind nicht in den Krieg hineingezogen worden, wir
haben nicht Hunger gelitten, und das verdanken wir zu einem guten
Teil dem Umstand, dafl wir Leute an der Spitze unseres Landes hatten,
die genau wufiten, wie mit den Nazis umzugehen war. Stellen Sie sich
einmal vor, was geschehen wire, wenn unsere Radikalinskis oder gar
die Roten vorne gestanden hitten? Nein, David, die Geschichte hat
uns recht gegeben.

Kommen Sie, reden wir lieben tiber unsere Zukunft. Nochmals, es
freut mich auflerordentlich, dafl Robert soviel Gutes iiber Thre Arbeit
berichtet. Denn sehen Sie, ich will mich in Zukunft mehr und mehr ent-
lasten. Sie wissen vermutlich, daff ich demnichst Nationalrat werde?»

«Ja», sagte David.

«Und da mache ich mir natiirlich Gedanken tiber die Zukunft unseres
Hauses. Also, um es direkt zu sagen: Ich stelle mir vor, Robert tber-
nimmt einen grofen Teil meiner Aufgaben, und Sie, David, Sie entlasten,
so gut das geht, Robert. Mit anderen Worten, ich habe einiges vor mit
Thnen. Sie sind riihrig, intelligent und ein anstindiger Kerl. Das sieht
man Thnen ibrigens an.»

«Ja», sagte David, «aber ob ich mich dazu eigne?»

«Ich will Thnen etwas verraten: In diesem Beruf ist es wichtig, daf$
man Umgangsformen hat, daf man gesellschaftsfahig ist und, was mir
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am wichtigsten erscheint, daff man Zugang hat zur fithrenden Ober-
schicht. Und gerade das haben Sie.»

«Ich?» sagte David.

«Seien Sie nicht zu bescheiden. Sie gehen doch bei Bachtolds, um nur
ein Beispiel zu nennen, aus und ein.»

«Doktor Bichtold ist mein Rechtsanwalt. Allerdings mufl ich zuge-
ben, ich bin auch schon Gast gewesen bei ihm.»

«Ein gern gesehener Gast», sagte Frauenfelder.

Am Abend, als David Robert Kaul wiedersah, sagte er: «Der hat mich
vollig durcheinandergebracht. Ein Unmensch ist er sicher nicht. Uber
mich scheint er alles zu wissen. Warum hat er kein Wort iiber meine
wirklichen Eltern gesagt?»

«Das ist Sprachregelung», sagte Kaul.

«Die Bachtolds sind sehr einflufireiche Leute», fuhr Frauenfelder
fort, «das ist kein Geheimnis: Ohne die nicht unbetrichtliche finanzielle
Hilfe der Familien Bichtold wire unsere Parteikasse meist leer. Natiir-
lich stammen nicht alle Gelder von den Bichtolds, das zu behaupten,
wire Ubertreibung. Aber immerhin ... Sagen Sie, dies nur nebenbei,
denn es geht mich an sich nichts an, wie beurteilen die Bachtolds meine
Chancen bei den kommenden Wahlen? Werden wir Biirgerlichen Sitze
gewinnen, oder gar verlieren?»

«Von den kommenden Wahlen war nie die Rede.»

«Auch nicht von den Kandidaten, den Wahllisten?»

David schiittelte den Kopf.

«Es wiirde mich interessieren, wie die Prognose der Bichtolds aus-
sieht. Ihre Meinung konnte uns bei der Gestaltung der Wahlkampagne
von Nutzen sein.»

«Soll ich Doktor Bachtold gelegentlich nach seiner Meinung fragen?»

«Wichtiger wire mir allerdings, die Ansicht des anderen Bichtold
zu kennen.»

«Ich kann fragen», sagte David.

«Was habe ich gesagt? Sie sind genau die Begabung, ich meine, die
Personlichkeit, die ich mir als Mitarbeiter vorstelle. Sie erfassen rasch die
Situation, Sie denken, Sie entscheiden und lassen sofort die Tat folgen.
Sie sind das, was man eine Fihrernatur nennt.»

Und dann erhob sich Frauenfelder und ging noch einmal zum alten
bemalten Bauernschrank, um ein zweites Glas zu holen. «Ich trinke
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sonst nie wiahrend der Arbeitszeit, aber auf unsere kiinftige Zusam-
menarbeit miissen wir anstoflen.»
«Ja», sagte David, stand auf und stieff mit Frauenfelder an, stumm.
Frauenfelder aber sagte:
«Ich hoffe, daff unser Verhiltnis ein recht freundschaftliches wird.»
Frauenfelder reichte David die Hand und begleitete ihn zum finsteren
Flur.

«Der Pogrom von T. Ein Modell»

16. November 1956:

Gleich nach dem Mittagessen gingen die Kinder der Familie Hauser —
Tobias zehn, Ella zwolf Jahre alt — zur Schule. Alois Hauser suchte sein
Arbeitszimmer auf, und seine Frau spiilte das Geschirr in der Kiiche.
Als sie damit fertig war, ging sie in ithr Zimmer, um sich umzuziehen. Sie
war fiir drei Uhr bei threm Coiffeur in Ziirich angemeldet. Sie mufite
sich beeilen, wenn sie den Vierzehnuhrzwolf-Zug erreichen wollte.
Auf dem Weg zur Bahnstation begegnete ihr der Brieftriger, der ihr
die Zeitung von T. gab.

«Reiselektiire», sagte der Mann und lachte; die Briefe steckte er in
den Briefkasten.

Martha Hauser kam aber nicht dazu, die Zeitung zu lesen. Im Ei-
senbahnabteil traf sie Irma Kaufmann, die Frau des Nachbarn. Auch
Irma Kaufmann hielt die Lokalzeitung von T. in den Handen, hatte sie
offensichtlich noch nicht gelesen. Sie benahm sich duflerst liebenswiir-
dig und gutnachbarlich. Das einzige Thema, das die Menschen in jenen
Tagen beschaftigte, war der Aufstand von Budapest, der Einmarsch der
Russen. Eine Tragodie, sagte Irma Kaufmann. Es sei eine Schande, daf§
der Westen den armen Ungarn nicht zu Hilfe eile. Man wisse noch viel
zu wenig tber die wahren Zusammenhinge, antwortete Frau Hauser
vorsichtig. Fest stehe blof3, dafl es sich um eine Linksrevolution handle.
Irma Kaufmann, die keine Ahnung hatte von Hintergriinden und in-
neren Zusammenhangen politischer Aktionen, die nichts wuflte von
der Entwicklung politischer Richtungen, gab zu, daf§ natiirlich auch
sie nicht mehr dartiber wisse, als was das Fernsehen Abend fiir Abend
berichte.
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«Diese Russen schieffen auf Frauen und Kinder!» sagte Frau Kauf-
mann. Aber Hausers besaflen keinen Fernsehempfinger, und darum
blieb Frau Hauser die Antwort schuldig.

«Finden Sie denn das nicht entsetzlich?»

«Entsetzlich? Ja, doch, es ist immer furchtbar, wenn Menschen
aufeinander schiefen. Aber so etwas gibt es nicht nur in Budapest ...»

«So? Nein? Nicht nur in Budapest?»

«Denken Sie an Algerien, Frau Kaufmann, um nur ein Beispiel zu
nennen. Da schieflen die Franzosen ebenso gnadenlos auf Frauen und
Kinder.»

«Aber Frau Hauser, das ist doch wohl etwas anderes.»

«Etwas anderes?»

«Die Algerier, sagt mein Mann, sind selber schuld daran. Warum
fugen sie sich nicht? Angezettelt haben das alles die Kommunisten.»

«Ja, ja», sagte Martha Hauser, «diese Kommunisten.»

«Sind Sie etwa fiir diese Verbrecher?»

«Ich bin nie fiir Verbrecher gewesen», erwiderte Martha Hauser und
war erleichtert, als der Kondukteur kam und die Fahrkarten verlangte.
Danach wechselte Martha Hauser das Thema. Das «Gesprach tber
Kommunismus» mit ihrer liebenswiirdigen Nachbarin sollte sie spiter
dennoch teuer bezahlen.

In Ziirich-Enge stieg sie aus, obgleich der Salon ihres Coiffeurs am
Rennweg lag und vom Hauptbahnhof aus zu erreichen war. Sie verlief§
den Zug nur, um das Gesicht ihrer Nachbarin nicht mehr sehen zu
miussen. Ein ungutes Gefiithl war in ihr aufgekommen.

Als sie beim Coiffeur fertig war, fuhr sie nicht, wie es thre Absicht
gewesen, sofort zurlick nach T., sondern sie ging einkaufen. Zucker,
Reis, Haferflocken ... Sie hitte keinen Grund fiir diesen Entschluf§
angeben konnen. Nie zuvor hatte sie solche Lebensmittel in Ziirich
gekauft. Wozu auch? In T. gab es gute Ladengeschifte genug. Martha
Hauser sagte spater dariiber, offenbar hitte ein Instinkt sie getrieben.
Gewisse Einwohner von T., die sie mit der prallen Markttasche hatten
zurlickkehren sehen, legten es natiirlich anders aus; sie habe den Mut
nicht mehr gehabt, in den Geschiften von T. einzukaufen. Martha
Hauser kam erst zur Abendessenszeit zuriick. Die Zeitung lag zusam-
mengefaltet auf ihrer Einkaufstasche; sie hatte sie auch wihrend der
Riickfahrt nicht gelesen. Sie fiihlte sich krank und niedergeschlagen. Vor
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zwei Tagen — daran dachte sie namlich — hatte sie ihren Mann gebeten,
nicht an der auf8erordentlichen Versammlung der Partei teilzunehmen.

«Warum nicht?» hatte er lichelnd gefragt.

«Nur so, irgend etwas sagt mir, daf} es kliger wire.»

Solches «Irgend etwas sagt mir» war freilich fur Alois Hauser kein
ausreichender Grund, der Versammlung fernzubleiben. «<Und wenn es
nun stimmt, daf§ sich die Ungarn vom Kommunismus befreien moch-
ten? Wenn es sich gar nicht um eine Linksrevolution handelt?» hatte
sie ihn gefragt. Er hatte geantwortet: «Das dndert erst recht nichts an
der Haltung der Russen. Die Russen konnen Ungarn so oder so nicht
preisgeben. Ungarn gehort zum Aufmarschgebiet westlicher Truppen,
deutscher Truppen.»

«Doch nicht Deutschland!»

«Die Russen sehen sich vor. Genau wie die Amerikaner.»

Mehr hatten sie nicht dartiber gesprochen. Er fuhr in die Stadt, zur
Parteiversammlung.

Die beiden Kinder saflen am Schiefertisch im Efzimmer und machten
ithre Schulaufgaben. Nach sechs liutete die Hausglocke. Frau Hauser
offnete. Vor ihr stand Werner Imhof, ein Klassenkamerad von Ella,
verliebt in das Madchen, von diesem aber verschmiht.

«Und?» fragte Frau Hauser.

Werner Imhof blickte scheu um sich und driickte sich an ihr vorbei
ins Entrée.

«Schlieffen Sie bitte die Tiir, damit uns niemand sieht», fliisterte der
Junge aufgeregt.

«Wias ist denn passiert?»

«Sie wissen es noch nicht?»

«Was? Nein!»

«Sie kommen heute nacht.»

«Wer kommt heute nacht?»

«Alle. Das ganze Dorf kommt. Sogar wir Schiiler von der finften
missen dabeisein. Mit Fackeln kommen wir. Wenn die mich sehen, Frau
Hauser ... Ich wollte es Thnen blof} jetzt schon sagen. Ich mache nur
mit, weil es der Lehrer will, und alle anderen Schiiler ...»

In jedes Haus war ein Brief gekommen, ein Kettenbrief: «Schreiben
Sie diesen Brief noch heute sechsmal ab und schicken Sie ihn an sechs
Menschen, die Sie kennen.»
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Die ersten dieser Briefe waren am 14. November mit der Nachmit-
tagspost angekommen. Unterzeichnet mit einem unleserlichen Schrift-
zug, dazu ein blauer Stempel: «Aktion frei sein». «Ich mufl jetzt gehen»,
sagte der Junge, «sonst fragen sie mich zu Hause, wo ich gewesen bin
und dann ...»

Er offnete die Tire, spahte vorsichtig in die Dunkelheit, bevor er aus
dem Haus trat. Martha Hauser ging kopfschuttelnd in die Kiiche und
begann, die Lebensmittel auszupacken. Thr Blick fiel auf die Zeitung
von T. Sie setzte sich an den Kiichentisch und begann zu lesen. Nun
wurde ihr klar, wovon der Junge gesprochen hatte.

Das Inserat in der Lokalzeitung

«AUFRUF ZUR WACHSAMKEIT! WIR WOLLEN FREI SEIN
VON VERRATERN! AN DIE MANNER UND FRAUEN VON
T.! Leider wissen wir es erst seit kurzem: In unserer Mitte lebt und
wohnt ein Todfeind der Demokratie. Einer, der seit Jahrzehnten kaum
etwas anderes tut, als Klassenkimpfer im Sinne Moskaus auszubilden
und alle Verbrechen der Imperialkommunisten zu beschénigen, ja zu
verherrlichen. Man darf ihn mit Recht als einen Handlanger Moskaus
bezeichnen! Er heiflt Dr. Alois Hauser. Wir werden ihn und sein Tun
Euch noch genauer vorstellen. Fr heute dies: Dr. Alois Hauser ist der
Ideologe der schweizerischen Kommunisten, das ist der Mann, der sie
lehrt, wie man ahnungslose demokratische Mitburger tibertolpelt, lihmt
und versklavt. Dieser Mann leitet politische Schulungskurse fiir die
Durchfithrung des Klassenkampfes, d. h. zur Erreichung einer Diktatur
nach imperialkommunistischem Muster in der Schweiz. Dr. Alois Hau-
ser verteidigte die Verbrechen Stalins, wie er die Verbrechen in Ungarn
offentlich verteidigt. Er fihrt von Zeit zu Zeit in die Oststaaten. Was
macht er wohl dort? Dieser Dr. Alois Hauser, von dem man heute in T.
noch nicht weif}, woher seine Mittel kommen, wohnt in einem Haus,
dessen Wert von iiber Fr. 100000.— er versteuern sollte.

Wir werden Dr. Alois Hauser solange als einen Verrater an der Sache
der Freiheit und Menschlichkeit bezeichnen, als er nicht an dieser Stelle
in eindeutiger Weise zu den Vorgingen in Ungarn Stellung nimmt.
Vor allem aber wollen wir, nach allem, was wir wissen, einen solchen
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Schweizer> aufs tiefste verachten. Es soll ihm nicht ans Gut, nicht ans
Blut gehen — das denkt er uns zu! Aber er soll wissen und spiiren, dafl
wir keinerlei Gemeinschaft mit thm haben. Wir wollen keinem, der
morgen schon unser Henker sein kann, heute die Hand geben, kein
aufrechter Schweizer soll ihn griiffen, keine aufrechte Schweizerin thn
und seine Familie in den Laden von T. bedienen.

Wer aber zwischen diesem Moskauhorigen und seiner Familie
Unterschiede machen mochte, dem seien die in Ungarn gemordeten
Kinder und Frauen in Erinnerung gerufen und das Schicksal, welches
unsere Kinder und Frauen unter imperialkommunistischer Herrschaft
erleiden wiirden.

Wir wollen und koénnen unser Dorf von diesem Totengriber der
Freiheit siubern, der bis jetzt gelacht hat Giber die schafskopfigen De-
mokraten. Wir wollen und konnen ihn in Acht und Bann tun an jedem
Ortunserer Heimat, bis er endlich ins Land der Verbrecher zieht. Dann
namlich wird er fiir seine Auftraggeber nichts mehr wert sein.

Dieser Aufruf wird erlassen von der

AKTION FREI SEIN T,

die an dieser Stelle vor allem auch an die Jugend appelliert, das Haus
an der Usteristrafle 11, wo dieser Dr. Alois Hauser wohnt, nicht zu
beschidigen (gebt die Franken fiir Buflen und Wiederinstandsetzung
lieber der Ungarnhilfe).»

«Der Pogrom von T. Ein Modell»

Am Abend des 16. November sah David Boller die fiinfzehn Wagen
mit den Studenten ... die plotzlich alle dhren Platz an der Sonne> haben
wollten.

Die Nazis: «Wer nicht fiir uns ist, ist gegen uns.»

Frauenfelder: «Wer nicht Antikommunist ist, ist Kommunist.»

Vor dem Bahnhof von T. parkte Kaul den Wagen. Es war dunkel und
kalt, die Straflenlaternen warfen diisteres Licht. Es mochte zwischen
sieben und acht sein.

«Und wenn’s zu Ausschreitungen kommt?» hatte David Boller ge-
fragt.

«Ausgeschlossen. Wir haben es mit guten Eidgenossen zu tun. Die
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sind kiihl, die verlieren nicht so schnell den Kopf», hatte Frauenfelder
geantwortet.

«Sind Sie ganz sicher?»

«Den Denkzettel hat er verdient.»

«Warum eigentlich, warum gerade er?»

«Fragen Sie nicht, David, handeln Sie.»

Auf dem Bahnhof von T. hinter dem WC-Hauschen versammeln
sich die aus Ziirich eintreffenden Studenten. Junge Gesichter, farblos.
Einheimische stoflen dazu. Allgemeiner Eindruck: Sie sind froh dartiber,
dafl etwas los ist. T. ist ein trostloses Nest, protestantisch, ein Indus-
trieunternehmen, Wirtshiuser und Bahnhof.

Die Lehrer des Dorfes erscheinen als erste. Die Fackeln, die man jetzt
anziindet (an einem kleinen Feuer hinter dem WC-Hauschen), erinnern
anden 1. August. Es wird deutlich, die einzige Geschichte, die sie haben,
auf die sie alles setzen, ist nicht wirkliche Geschichte, sondern Legende:
Tell, Winkelried, die Schlacht am Morgarten. Je mehr Leute eintreffen,
desto starker der Eindruck: Sie freuen sich, daff hier etwas geschieht.
Die Dérfler von T. besitzen offenbar simtlich Fernsehempfinger. Je-
denfalls reden sie viel iber Budapest, die barbarischen Russen, die auf
Frauen und Kinder schielen. Einer sagt: «<Die verdammten Englinder
hatten besser daran getan, den Russen den Krieg zu erkliren, statt den
Suez-Kanal zu besetzen.»

Ein Zweiter: «Uberhaupt die Englinder, warum haben sie damals
nicht Hitler geholfen, die Bolschewiken zu vernichten. Jetzt hitten
wir Ruhe.»

«Hitler?» fragt jemand im Dunkeln.

«Er hatte auch sein Gutes. Denken Sie zum Beispiel an die Autobah-
nen. Jedenfalls hat er die Wirtschaft wieder in Gang gebracht.»

«Aber die KZ’s.» (Es fallt auf, dafy das Wort Juden nicht in den Mund
genommen wird.)

«Die KZ’s? Da ist er ein bifichen zu weit gegangen, schade. Es wird
auch tbertrieben», sagt jemand. «Von den KZ’s der Kommunisten
spricht niemand.»

«Hast du’s auch gelesen? Wochenlang ist er fort. Im Osten. In Polen.
Am Schwarzen Meer. Stalin hat ihn sogar personlich empfangen.»

«Wer?»

«Hauser.»
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Jemand lacht.

Die Stimme, die eben nach Hauser gefragt hat, wird scharf: «Eines
Nachts schreckt ihr aus dem Schlaf, Gedrohn von rollenden Panzern
in den Gassen, und wenn ihr die Fensterliden 6ffnet, was seht ihr? Vor
den Haustiiren Posten! — Wacht endlich auf!»

«Die Russen», sagt ein anderer, «stehen nicht nur schon am Bodensee,
nein, an den Ufern des Ziirichsees stehen sie, hier, mitten in unserem
Dortf.»

Nach und nach sammeln sich die Schiiler. Nur die oberen Klassen der
Volksschule durfen teilnehmen. Ein Lehrer bittet um Ruhe.

«Ihr seid Zeugen einer denkwiirdigen, patriotischen Kundgebung»,
sagt er zu seinen Schiilern, «darum will ich keinen Radau, die Stunde
ist feierlich, wir marschieren hinter den Erwachsenen, und vor dem
Haus singen wir Rufst du mein Vaterland. Habt ihr den Text auch
mitgebracht ...»

Jemand holt Bier. «Auch mir ein Bier», ruft es, Gelichter. Offenbar
denkt niemand daran, auch wirklich zu demonstrieren, bis ein kleiner,
korpulenter Mann — wie David spiter erfahrt, ist es Kaufmann — auf
einen Bierharafd steigt, von zwei Freunden gestiitzt, und das Gelachter
mit ernster lauter Stimme tibertont.

«Mitbiirger», kriht er, «Eidgenossen, erst seit kurzem wissen wir:
Unter uns lebt einer, ein Todfeind der Demokratie, einer, der seit Jahr-
zehnten im Auftrag Moskaus Landesverriter ausbildet ...»

Es wird still, unheimlich.

«Die heiligsten Gtiter unseres Vaterlandes ...»

«Die christlichen Grundwerte des Abendlandes ...»

«Wir wollen frei sein ...»

«Frei bleiben ...»

«Ein Volk von freien Biirgern ...»

«Ganz im Sinne des Dichters, der da geschrieben hat: O mein Hei-
matland, o mein Vaterland.»

(David erfahrt spater: Gottfried Keller war Atheist.)

Die Fackeln brennen, der Zug formiert sich, setzt sich in Bewegung.
David kehrt von seinem Rundgang zuriick. Er hat sich als Berichter-
statter der xx-Zeitung ausgegeben und nach Belieben Leute interviewt.
Die meisten wissen nur, was in der Zeitung gestanden hat.

Was den Kommunismus angeht, wissen sie bloff, dafl Kommunismus
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gleich Ruflland ist und daff Ruflland zum Kampf riistet (freilich gegen
Amerika), dal Kommunismus Verlust der Freiheit bedeutet, dafy der
Kommunismus in der Schweiz verboten ist (seit wann?). Kommunis-
ten, sagen fast alle, sollte man ins Zuchthaus stecken. Marx, wenn sie
mit diesem Namen tiberhaupt etwas anfangen konnen, ist Russe, ein
Antichrist, Stalins Vorginger, Jude, kurz, ein Verbrecher.

«Und die Juden?»

«Die Juden? Unter uns gesagt, Gott sei Dank gibt es nicht mehr so
viele ... ich meine nattrlich ...»

«Marx war Jude ...»

«Da haben wir’s, natiirlich typisch judisch, die haben schon immer
die Weltherrschaft angestrebt ...»

David fragte spater Martha Hauser.

«Wias taten Sie, wie verhielten Sie sich, nachdem Sie diesen Text ge-
lesen hatten?»

«Also ich las diesen letzten Satz immer wieder, las diese Aufforde-
rung, unser Haus nicht zu beschidigen, denn das konnte doch nur eine
indirekte Aufforderung sein, unser Haus zu beschidigen.»

«Haben Sie sogleich Thren Mann informiert?»

«Ich ging also ins Wohnzimmer und vom Wohnzimmer zurtick in
die Kiiche, und ich schaute auf die Uhr und sah, daf} es Zeit war fiirs
Abendessen, und machte mir Vorwtirfe, weil ich Alois am 13. nicht mit
Gewalt zuriickgehalten habe, und dann ging ich ans Telephon und rief
den Polizeiposten an und sagte zu Wachtmeister Sohler, den wir kennen
und der uns kennt, sagte also zu ihm, was in der Zeitung steht und sagte,
bitte seien Sie heute Abend zur Stelle, ich fiirchte mich, ja ...»

«Und dann?»

«Das darf ich fast nicht sagen.»

«Sagen Sie es.»

«Ich bin sicher, daf§ Herr Sohler lingst bereut ...»

«Bereut?»

«Daf} er gelacht hat. Daf§ er gesagt hat, jetzt wo ich weiff, was Thr in
Wirklichkeit seid ... Ich denke nicht daran und solche Dinge hat er ge-
sagt. Also habe ich wieder aufgehingt und bin zu Alois hinaufgegangen
und habe thm gesagt, in einer Viertelstunde kdnnen wir essen. Er hat
nichts geantwortet, nicht einmal angesehen hat er mich, und so habe
ich gesagt, wie weit bist du. Er hat gerade an einem Buch tiber einen
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bertthmten Maler gearbeitet. Und er dachte wohl, ich bin nicht mehr
richtig im Kopf, weil ich so dummes Zeug rede, aber ich hatte einfach
Angst, ihm das vom Inserat gegen ihn zu sagen und daf} der kleine
Imhof gekommen war ...»

Wihrend des Gesprichs mit Frau Hauser entstanden immer wieder
grofle Pausen. Manchmal sagte sie:

«Ich glaube, die Leute wollten das gar nicht. Ein Irrtum. Wenn ich
bedenke, was fiir Schwierigkeiten mein Mann in der Partei hat, weil er
kein Dogmatiker ist, weil er so differenziert denkt ...»

«Und was taten Sie dann?»

«Also ich bin wieder hinunter in die Kiiche gegangen, und da gliihte
die Kochplatte. Ich schaltete sie aus, dann ging ich nochmals zum
Telephon und rief den Kommandanten der Kantonspolizei in Ziirich
an. Der Kommandant war nicht da, und die Zentrale verband mich mit
einem Oberleutnant. Ich erzihlte ihm alles und sagte, Wachtmeister
Sohler habe nicht genug Leute, um uns zu helfen. Aber wie der Mann
antwortete ...»

«Wieso, was erwiderte er denn?»

«Er redete, als ob er’s mit einer Geistesgestorten zu tun hatte. Also er
sagte ... ja, er sagte, ich soll doch einmal zum Pfarrer gehen ...»

«?»

«Ja. Und dann ging ich also zuriick in die Kiiche und machte das
Abendessen fertig. Wahrend wir aflen, schwieg ich, und als wir gegessen
hatten, sagte ich zu den Kindern, geht jetzt in eure Zimmer, um neun
macht ihr das Licht aus, und wenn ihr Lirm hort, denkt euch nichts
dabei, schlaft ruhig weiter. Die Kinder sagten Gutenacht und gingen
hinauf. Als sie oben die Tiiren geschlossen hatten, sagte Alois, was ist
los mit dir, was fiir Larm sollte es denn geben? Jetzt hielt ich ihm die
Zeitung hin, und er las den Text. Mehrmals lachte er.»

«Lachte?»

«Imperialkommunismus, sagte er und lachte, weil er dieses Wort
noch nie gehort hatte, und als er zu Ende gelesen hatte, sagte er, das
tiberrascht mich nicht.»

«Ja», sagte Martha Hauser, «ich hatte Angst. Alois hatte keine Angst.
Aber sie kommen, sagte ich zu ithm, und er antwortete, laf sie doch
kommen. Die werden auch wieder gehen. Dann setzte er sich wieder
an seinen Schreibtisch, und ich riegelte die Fensterliden und die Tur
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zu und wartete. Es war still im Haus, so still, dafl ich die Autos horen
konnte, die weit unten auf der Seestrafle fuhren. Es war so still, daf§ ich
sie von weitem kommen horte, kurz nach neun ... Sie sangen ch hatt’
einen Kameraden>, man horte, dafl es ihrer viele waren, und ich ging
hinaus ins Entrée und wartete. Ich wartete, ich horte, wie sie niher und
naher kamen, und dann setzten Sprechchére ein:

Geh nach Ruflland

Geh nach Ruflland

Wir wollen frei sein

ein Volk von freien Briidern

Verrater, Verriter, Verriter ...

Plotzlich begannen sie zu johlen und Steine zu werfen, erst nur ge-
gen die Mauer, dann auch gegen die Fensterliden und die Tir, dafl sie
splitterten. Ich horte, wie sie einen Balken oder wasweiflichwas her-
beischleppten und damit gegen die Tiire anrannten. Dann stand Alois
neben mir und sagte, das ist bald vorbei, die gehen, wie sie gekommen
sind. Und plotzlich standen die Kinder da, wagten nicht zu fragen, und
ich dachte in einem fort, was sage ich ihnen, was sage ich den Kindern?
Geht hinauf, sagte ich zu Alois und den Kindern, und ich wuf3te, daf}
die Tiir nachgeben wiirde, und ich horte, dafl sie drauflen immer wieder
gegen die Tilr anrannten, und sie gab also nach, ich sah, daf} die obere
Angel zur Hilfte aus dem Gebilk gerissen war, und Alois nahm die
Kinder und ging mit ihnen hinauf.

Und dann splitterte die Tiir und stiirzte ins Haus. Wie eine Sturzflut
dringten sie herein, mit brennenden Fackeln, schreiend.

Wo ist er

Gib ihn heraus

Geh zur Seite

Wir wollen ihn ...»

«Ihnen wollten sie nichts antun?»

«Es war merkwiirdig. Die ersten, die hereingestiirzt waren, blieben
zwei oder drei Meter vor mir stehen und blickten mich schweigend an.»

«Niemand hat Sie beschimpft?»

«—,—»

«Jemand hat doch geschrien, Kommunistenhure?»

(Martha Hauser hat nie bestatigt, dafl es zu Beschimpfungen dieser
Art gekommen wire.)
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«Ja, die drauflen, die auf der Strafle drauflen, die johlten und drangten
ins Haus, und die, die vor mir standen, schlossen sich zusammen zu
einer Kette und dringten zurtick, sie stemmten sich gegen den Druck
von hinten, sie nahmen alle ihre Krifte zusammen, aber sie waren zu
schwach, die drauflen waren stirker, zahlreicher, und dann fiel einer hin
und rif§ einen anderen mit, und die Fackeln beriihrten die Vorhinge, die
sofort Feuer fingen. Und jetzt begann ein unheimliches Schreien, die
im Inneren hatten Angst, die drauflen sahen nicht, was geschehen war
und dringten nach. Flammen, Angst, Panik ...»

«Und Sie?»

«Ich war nicht imstande, auch nur einen Finger zu rithren. Ich war
wie gelihmt, es war wie in einem Traum, wenn man davonrennen
will ...»

«Und dann stand plotzlich Wachtmeister Sohler vor mir und sagte
verdammt, sagte verflucht, was ist das fiir eine Schweinerei, es brennt,
Feuerwehr, es brennt, und ich sah, wie er auf einmal seinen Gummi-
kntippel in der rechten Hand hielt und auf die Leute eindrosch, und er
schrie immerzu, es brennt, ithr verdammten Idioten ...

Ja, und dann war Herr Kaufmann plotzlich auch da und die Suters
und die Thalmanns von nebenan, und Sohler schrie, wenn diese Hiitte in
Flammen steht, brennt euch die ganze Usteristraf$e nieder, ihr Idioten ...

Also Sie konnen die Brandspuren noch jetzt sehen, das ganze Gebilk,
die Holzdecke im Entrée, alles ist verkohlt, und die Polizei sagte hin-
terher, ein Wunder, daf§ das Haus nicht abgebrannt ist, aber ein Wunder
war’s nicht, die Suters und die Thalmanns und sogar Kaufmanns ver-
schwanden und kamen sogleich mit Feuerloschern wieder, ich glaube,
sie hatten vier Minimax und 16schten damit das Feuer, die Feuerwehr
jedenfalls ruckte nicht an ...»

Spiter die Frage an den Kommandanten der Feuerwehr, weshalb sie
nicht ausgeriickt seien. Die Antwort:

«Blod, wir waren doch alle dabei, die ganze Feuerwehr von T. war
dabei.»

«Und was geschah dann?»

«Ich erinnere mich nur noch, daff das Feuer geloscht war, dafl ich mit
einem Mal allein war. Sie waren gegangen, wie sie ggkommen. Und die
Kinder standen neben mir und Alois, und Alois sagte, geht hinauf, ihr
erkaltet euch noch, und erst da spurte ich die Kalte, die durch die offene
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Tir hereinstromte. Und es war wirklich kein Mensch mehr auf der
Strafle. Aber ich dachte nicht an die Kilte, ich dachte an die Kinder, was
soll ich ihnen antworten, wenn sie mich fragen, was geschehen ist ...»

Mit Miihe nur brachten sie die aus den Angeln gerissene schwere Ei-
chentiir wieder vor die Offnung. Mit Brettern, die sie im Keller fanden,
konnten sie sie von innen so stlitzen, daf} sie wenigstens stehenblieb.
Doch ein geringer Druck von auflen hitte gentigt, und sie wire wieder
umgesturzt ...

Der Kirchenbote fiir den Kanton Ziirich

Mdrz 1964:
Aus einem Brief an einen Juden vom 9. 8. 1963: «Ich war sonst immer
ein Gegner vom Nazi-Regime, jedoch gibt es Zeiten, wo ich wiinschte,
dafl Adolf noch so lange sein Reich hitte erhalten konnen, bis alle Juden
verheizt gewesen wiren.» Aus dem Brief eines «echten Eidgenossen im
Sinne unserer Altvorderen» (1963): «Es geht mir vor allem um unseren
christlichen Staat, der christlich bleiben soll und fiir den die paar tausend
Juden gefahrlicher sind als die 500000 Italiener, weil die Juden uns ihren
Willen aufzwingen wollen. In der groflartigen Bundesverfassung von
1848 war noch keine Rede von einer Gleichberechtigung der Juden,
nur unter dem massiven Druck des Auslandes wurde sie mit kleiner
Mehrheit angenommen.»

Ein Zircher Hausbesitzer erklirte wortlich: «<Hunde und Juden
dulde ich nicht in meinem Haus!» (In zwei weiteren bekannten Fillen
schickte man den Mietvertrag wieder zuriick, als bekannt wurde, dafl
die neuen Mieter Juden waren, respektive als solche angesehen wurden.)

Eine Frau klagte, endlich hitte sie geglaubt, einen guten Spezialarzt
gefunden zu haben, der ihr helfen kdnne. Nun habe ihr aber ihr Mann
verboten, thn zu konsultieren, da er doch Jude sei.

Ein christlicher Vertreter einer jiidischen Firma sagte bitter, daf§ man
ihn in «guten, alten Ziircher Firmen» abweise mit den Worten: Die Ware
sei gut, aber man kaufe prinzipiell nicht bei Juden.

Eine Spettfrau bekam — natiirlich anonym — auf ihre Bewerbung um
eine Dauerstelle die Antwort: «Sie kommen nattrlich fiir uns nicht in
Frage, nachdem Sie acht Jahre bei Juden gearbeitet haben.»
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Wann verschwindet in der Schweizer Armee endlich der Ausdruck
«Jigstampfte Jud» fur die Fleischkonserven? — Das Oberkriegskom-
missariat schreibt: «Wir werden uns bemthen, eine Losung zu finden,
um dieser Unsitte entgegenzuwirken. Wir bitten auch unsre Leser
dafiir zu sorgen, wo sie konnen.» — Wie verbreitet dieser Ausdruck ist,
zeigt folgendes: Im russischen Film «Die Ballade vom Soldaten» wird
zweimal eine Szene gezeigt, wie ein Wachsoldat von einem anderen
eine Biichse Fleisch einhandelt. Beide Male wurde im Untertitel von
«eingestampften Juden» geschrieben. Der original-russische Ausdruck
sprach von «geschmortem Fleisch».

Ein judisches Kind kommt weinend nach Hause. Auf der Strafle
hat man ihm nachgerufen: «Jud, Jud, i hink di an e Stud.» — In einem
Prozeflbericht wird ein Angeklagter als «typischer polnischer Jude»
hingestellt. (Ich habe noch nie von einem «evangelischen» Dieb gelesen.)
Bei einem bekannten, bedeutenden Juden Ziirichs wurde letzthin mitten
in der Nacht mehrmals angeldutet und ins Telephon gebriillt: «Juda,
verrecke!» und sofort wieder aufgehiangt. Fiir die einen sind die Juden
«Erz-Kommunisten», fiir die anderen «Erz-Kapitalisten».

Vor mir liegen Ausschnitte von antisemitischen Auflerungen in
Schweizer Zeitungen der letzten Jahre. Angefangen beim «Thurgauer
Bauern» und dem «Vaterland» bis zu «Blindenfreund» und den «Guten
Schriften». In den meisten Fillen entschuldigten sich die Redaktionen
und hatten den Antisemitismus gar nicht bemerkt. Und das ist das
Schlimmste an der ganzen Sache: der schleichende, unbeabsichtigte und
unbemerkte Antisemitismus. Leider sind auch die sonst guten «Ge-
schichten der Heiligen Schrift» des verdienstvollen Sonntagsschulvaters
Gottfried Fankhauser nicht frei von Judenverunglimpfung. So heifdt es
etwa bei der Riickkehr aus der babylonischen Gefangenschaft (Bd. 2,
S. 398): «Es gab damals schon echte Juden, die zufrieden waren, wenn
sie recht viel Geld erwerben konnten.» — Bei der Geschichte von Judas
heif}t es, nachdem seine Machenschaften beschrieben wurden: «Er war
sicher ein Hindler, wie heute so viele Juden.» Dabei fehlt im Wortschatz
des Alten Testamentes ein Wort fir Handler. — Wire es nicht Aufgabe

des Sonntagsschulverbandes, diese Stellen zu korrigieren?
Hans Gutknecht
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Aus Robert Kauls Aufzeichnungen
und mindlichen Berichten

17. November:

Ulrich Frauenfelder hat David und mich zum Nachtessen bei «De
Boni» eingeladen; Kalbsleberchen nach venezianischer Art, trockener
Reis, dazu Cattinare, spiter Espresso und einen Walliser Grappa, Zi-
garre.

Die Einladung ist gedacht als Dank fiir das Gelingen unserer Aktion
«Frei sein». Die Berichte Davids, der die ganze Nacht in T. verbracht
hatte, sind kaum zu fassen. Ich habe Erfahrung mit politischen Aktio-
nen, aber dieser «Erfolg» iiberrascht selbst mich. Wenn ich ihn mit den
Wahlkampagnen vergleiche, die ich bis heute geleitet, oder den De-
monstrationen gegen heimkehrende Teilnehmer des «Jugendfestivals»
in Moskau, die ich inszeniert habe, frage ich mich, besorgt und be-
unruhigt, ob ich wirklich mitgetan hitte in T., falls man diese «Erfolge»
hitte voraussehen kdnnen. David, iibernichtigt und durchfroren, ist
dem physischen und psychischen Zusammenbruch nahe. Ich habe ihm
«Valium §» gegeben. Vorher in die Sauna geschickt.

«Lassen Sie sich auch heute abend nichts anmerken, David», sagte
ich zu thm.

«Noch haben Sie nicht genug Material, um losschlagen zu kénnen.
Und wenn Sie losschlagen, fahren Sie nicht zu schweres Geschiitz auf.»

Er blickte mich mifltrauisch an. Vielleicht auch nur mude. «Sie spielen
ein Doppelspiel», sagte er.

Ich nickte.

«Ich will Thnen helfen», erwiderte ich. «Auch Sie spielen ein Doppel-
spiel und miissen es jetzt weiterspielen. Bis Sie genug wissen.»

«Ich weifl jetzt schon genug.»

«Was wissen Sie?»

«Was ich miterlebt habe in T., gentigt.»

«Wissen Sie, daf§ er ...»

«Ich weifl genug!» unterbrach er mich.

Bei «De Boni». Frauenfelder beginnt zu erzihlen. Unaufgefordert.
Wie er den alten Boller kennenlernte, den Erzkommunisten.

«Das waren noch Minner. Boller zum Beispiel sagte immer wieder
zu uns: <Wir werden die Friichte nicht mehr ernten, aber unsere Kinder
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und Kindeskinder, die sollen einmal ein schoneres Leben haben.» Wis-
sen Sie, David, Thr Grofvater hat leider zu grofle Fehler begangen. Ja,
wenn er einen rein schweizerischen Kommunismus angestrebt hitte ...
Aber, bitte, was fur Leute waren denn die Prediger des Kommunismus?
Juden. Jawohl, Juden. Und die verheerende Rolle, die die Juden bei
uns gespielt haben, David ... Es ging ihnen doch ganz einfach um die
Weltherrschaft ...

Gewif}, wenn man heute so etwas sagt, klingt es phantastisch. Die
Juden! Na ja, ich gebe zu, es hat sich ja auch alles etwas gebessert. Ich
glaube, seit der letzten grofien Verfolgung haben die Juden dazugelernt.
Bitte, verstehen Sie mich nicht falsch, ich will damit nicht sagen, die
entsetzlichen Verfolgungen sind gerechtfertigt gewesen. Mein Gott,
nein. Ich will sagen, die Juden waren nicht unschuldig an dieser Ent-
wicklung, nicht unschuldig. Ich will sagen, sie haben diese tragischen
Ereignisse zum Teil selber heraufbeschworen. Und dann wissen Sie so
gut wie ich, dafl es unter den Juden Tausende von ethnisch sehr min-
derwertigen Exemplaren gab. Ich denke vor allem an die, die aus dem
Osten gekommen sind. Die galizischen Juden. Wirklich, ethnisch alles
andere als hervorragend ...»

Aus der Hinterlassenschaft Johann Bollers

Aus dem Bericht Dr. Rothmunds an das Eidgendssische Justiz- und
Polizeidepartement vom 15. September 1938 iiber sein Gesprich mit
$S-Offizieren im KZ Oranienburg:

«Ich versuchte, den Herren klarzumachen, dafy Volk und Behorden in
der Schweiz die Gefahr der Verjudung von jeher deutlich erkannt und
sich stets so dagegen gewehrt haben, daf} die Nachteile der jiidischen
Bevolkerung durch die Vorteile wettgemacht wurden, wihrend das in
Deutschland nicht der Fall war. Der Gefahr kann nur dadurch begeg-
net werden, daf ein Volk sich von allem Anfang an gegen jede jidische
Ausschliefllichkeit wehrt und sie unmoglich macht. Dann ist der Jude
ein niitzliches Glied der Volksgemeinschaft und kann sich mit der Zeit
anpassen. Ich fiigte bei, daf ich unter den aus Deutschland zu uns ge-
fliichteten Juden hervorragende Menschen gesehen habe. Die jiidische
Rasse ist geschichtlich erprobt, zih und stark gegentiber Verfolgungen.
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Sie hat bisher allen Ausrottungsversuchen standgehalten und ist immer
wieder gestarkt daraus hervorgegangen.

Aus diesen Uberlegungen heraus scheint mir, so schlof§ ich meine
Ausfithrungen, die heutige deutsche Methode falsch zu sein und ge-
fahrlich fir uns alle, weil sie uns letztlich die Juden auf den Hals jage.
Wenn ich auch keine Zustimmung fand zu meinen Ausfihrungen, so
wurden die Zuhorer doch recht nachdenklich.»

Ulrich Frauenfelders Erfahrung mit einem Juden

«Aber wir mussen nicht unbedingt auf die Weltgeschichte zurtickgrei-
fen, David. Ich habe am eigenen Leib erfahren, was ein Jude ist und wes-
halb Verjudung den Untergang fiir ein Volk bedeutet. Lassen Sie mich
das an einer etwas ausgefallenen Geschichte zeigen», sagte Frauenfelder.

«Sieht man mir an, dafl ich in jungen Jahren Richter hatte werden
wollen, Staatsanwalt? Ich habe, miissen Sie wissen, David, erst ein wenig
Theologie studiert, nicht aus freien Stiicken, versteht sich, womit ich
nichts gegen die Theologie gesagt haben mochte, blof, ich war nicht furs
geistliche Amt geboren, und so wurde ich nach dem Tod meines Vaters
Jurist, nahm, sobald ich das Staatsexamen hinter mir hatte, eine Stelle
bei der Staatsanwaltschaft an, keine bedeutende Stellung, Mitarbeiter,
Substitut war ich, zuweilen nur Sekretir, allerdings auch Berater. Er
mochte mich gern, der Staatsanwalt. Sein Name tut nichts zur Sache.
Er lebt noch, bald neunzig wird er sein, und weil er mich gern mochte,
beurteilte er meine Leistungen nach den Erfolgen, und nicht nach den
Fehlschligen, wie es sonst tiblich ist, ein Prinzip, das auch ich vertrete,
nicht wahr, Robert, wo wiren Sie, wenn ich das Negative in Thnen
gesehen hitte? — Nun, Robert, sagen Sie doch etwas.»

«Sicher», sagte Kaul.

«Aber Spaf beiseite. — Also horen Sie: Im August 1922 wurde Hed-
wig Riesch im Lagerraum der Konsumfiliale an der Hammerstrafle
ermordet. Die Tat geschah zwischen zwolf Uhr dreiflig und drei Uhr
nachmittags, wahrend der Mittagspause. Um halb vier traf die Polizei
am Tatort ein, der Staatsanwalt und ich kamen um vier. Wir hatten Miihe
gehabt, bis zur Konsumfiliale vorzudringen. Menschen verstopften die
Strafle, und mir lief es kalt tiber den Riicken, als ich die Gesichter derer

_138_



sah, die gekommen waren in der Hoffnung, eine Ermordete und ihren
Morder zu sehen. In jenen Wochen hatte ich gerade viel Literatur iiber
Kriminalistik gelesen, mich eingehend mit unserem Strafrecht beschif-
tigt, Schriften fiir und gegen die Todesstrafe studiert und war dabei auf
detaillierte Beschreibungen von Hinrichtungen gestoflen. Dafl Tausende
von Schaulustigen den Exekutionen im Grauen des kalten Wintermor-
gens beigewohnt haben sollen, was schon Fieldling und Dickens zu
Protesten veranlafite, war mir unbegreiflich. Jetzt aber erlebte ich das
Schauderhafte selbst. Noch am Abend, als die Leiche des armen Maid-
chens lingst weggeschafft und der Tatort bereits vier Stunden verriegelt
war, standen sie zu Hunderten in der Hammerstrafle, ja, es stromten
immer noch Menschen herbei, abendliche Spazierginger, junge Ehepaare
mit Kleinkindern auf dem Arm oder an der Hand, mit Hunden, und
dort, wo die Hammerstrafle in die Zollikerstrafle einmiindet, verkaufte
einer Bratwlirste. Er machte ein gutes Geschift.

Am spiten Abend wurde der Briutigam der Ermordeten, Albert
Iringer, verhaftet. Er leugnete nattirlich die Tat. Und da er als Brauu-
gam, wie man sagt, tatortberechtigt war, galten die an ihm festgestellten
Spuren nicht als Beweis. Er gab zu, seine Braut wihrend der Mittagszeit
besucht zu haben, erklirte aber, er habe sie bereits um zwei Uhr wieder
verlassen. Der Gerichtsmediziner konnte nicht genau angeben, wann
der Tod eingetreten war. Iringer wurde am nichsten Morgen wieder
entlassen, vierundzwanzig Stunden spiter jedoch erneut verhaftet, weil
die Polizei einigen Bagatelldiebstihlen auf die Spur gekommen war, die
er begangen hatte. Da Iringer ein stumpfer, schicksalsergebener Mensch
war, fragte er nicht lange nach den Griinden fiir seine Verhaftung und
setzte sich nicht sonderlich zur Wehr. In Gewahrsam genommen hatte
man ihn nur deshalb, weil die Polizei in aller Ruhe sein Zimmer durchsu-
chen und ungehindert einigen Spuren nachgehen wollte. Iringer arbeitete
als Nachtwichter bei der Wach- und Schliefigesellschaft, und auf seinen
Rundgingen hatte er offensichtlich da und dort einige Gegenstiande mit-
gehen lassen; Aschenbecher zum Beispiel, Kerzenstinder, silberne Kaffee-
l6ffel, Drehbleistifte; nichts von ausgesprochenem Wert. Was aber wog,
war die Tat an sich! Der Chef der Kriminalpolizei und der Staatsanwalt
waren davon tiberzeugt, daf§ Iringer den Mord nicht begangen habe und
nannten mich einen naiven Romantiker, weil ich an seine Schuld glaubte.
So stark glaubte ich daran, daf} ich ihn leibhaftig vor mir sah, wie er seine
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Braut von hinten wiirgte, bis sie das Bewuftsein verlor, sie dann auf den
Riicken legte, hinausging in den Ladenraum, das Kisemesser holte, hinter
ithrem Kopf niederkniete, ihr mit ungeheurer Wucht das Messer ins Herz
stieff und es mit kraftigen Auf- und Abbewegungen nach rechts zog und
damit selbst das Brustbein zersigte; da das Opfer lag und der Einstich
so kraftig war, sickerte das Blut ins Innere; die Polizei hatte weder auf
dem Boden noch an Iringer auch nur die geringste Blutspur gefunden.

Ich erinnere mich noch an die Beschreibung Iringers im Erkennungs-
dienst der Kriminalpolizei: ein Meter fiinfundsechzig grof}, dunkelbrau-
nes Haar, griine Augen, keine besonderen Merkmale. Ich allerdings sah
besondere Merkmale: Iringer hatte sozusagen keinen Hals, hatte kurze
Finger, schmutzige Fingernigel, einige abgebissen, leicht abstehende
Ohren, und er wagte nie, einem in die Augen zu blicken. Redete ich
ithn an, zitterte er. Er sah nicht aus wie ein Hiesiger und benahm sich
auch nicht so.»

«Aber er war doch ein Hiesiger», warf David ein.

Frauenfelder, durch diesen Einwand verwirrt, schwieg zunichst,
antwortete dann:

«Freilich auf dem Papier. Aber warten Sie, ich komme noch darauf zu
sprechen. Wir Schweizer haben ja lange genug jedem das Biirgerrecht
gegeben, der es haben wollte ... Nun, der Staatsanwalt, ein abwigender,
vorsichtiger Mensch, hielt den Haftbefehl aufrecht, obgleich ihm der
Chef der Kriminalpolizei erklirte, die Haft sei ungerechtfertigt. Zwi-
schen den beiden bestanden allerdings nicht die freundschaftlichsten
Beziehungen. Und das war nun einer der Fille, in denen mich der Chef
als Berater zuzog.

Uberlassen Sie diesen Iringer mir, bat ich den Staatsanwalt.

Das geht nichv, erwiderte er. <Die Untersuchungsmethoden, er-
klarte ich, <bestimmen Sie, Herr Staatsanwalt.» — Sicher.> — Sagen Sie
dem Chef der Kriminalpolizei, Sie hitten mich beauftragt, mit Iringer
zu reden, so oft und so lange ich es fir niitzlich hielte.>

<Was wollen Sie mit Iringer reden?

dch weifl noch nichg, irgendetwas; jedes Gesprich hat seine eigenen
Gesetze, lassen Sie mich anfangen.»

«Gut, versuchen wir es.

dch beginne in der kommenden Nacht, Herr Staatsanwalt.>

dn der Nacht? Ich weifl nicht, ob die Strafprozeffordnung das zulafit.»
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dch bitte Siel>

Er war einverstanden, auch der Chef der Kriminalpolizei fugte sich,
gab die notwendigen Weisungen.

In der kommenden Nacht machte ich meinen ersten Besuch in der
Zelle. Um genau zu sein, es war bereits vier Uhr friih, als ich auf der
Polizeiwache eintraf, ich hatte mich am Abend aufs Bett gelegt, um
eine Stunde zu schlafen, daraus waren dann sechs Stunden geworden.
Ein Uniformierter schlofy mir die Tiir auf, sagte <Bitte, Herr Doktor.

Iringer schob die Wolldecken zur Seite.

Wer sind Sie?> Er rieb sich, im Hemd vor mir stehend, die Augen,
strich sich die Haare aus der Stirn.

Bleib ruhig liegen>, antwortete ich, «von mir hast du nichts zu fiirch-
ten!>

Schon wieder Vernehmung?>

<Wer redet von Vernehmung, Iringer? Ich bin nur Besucher.>

Mitten in der Nacht?

Ja. Ich bin hier verantwortlich in der Nacht.»

dn der Nacht? Er starrte mich verstindnislos an, draufien im Hof
fingen schon die Amseln an.

Die verfluchten Vogels, sagte Iringer, <man kann nicht schlafen.»

Er legte sich wieder hin und zog die Decke herauf. Ich setzte mich auf
den einzigen Stuhl und fragte, weshalb er eigentlich noch immer hier sei.

<Was weif} ich. Weil die spinnen. Schutzhaft, sagen sie.>

Das ist richtig.»

Jdch weifl blof§ nicht, wozu. Niemand hat mich angeklagt, nicht mal
verdachtigt. Also wozu Schutzhaft? Seit vier Tagen und Néchten.»

Wozu Schutzhaft? Einer, der in einen Mord verwickelt ist, braucht
Schutz. Einer, der zur Polizei geht und sagt, ich will helfen, den Morder
zu finden, ist in Gefahr.»

dn Gefahr?

Und die Polizei muf dafiir sorgen, dafl ihm nichts geschieht. Wie
kann sie das? Indem sie ihn bei sich behilt. Im Gefingnis kann ihm
nichts passieren.»

Ich hatte nicht den Eindruck, daff er mich verstand. Aber ich redete
nur so ins Blaue hinein, mufite erst einen Ankniipfungspunkt finden.
Ich tappte im dunklen. Nach einer Pause sagte er:

<Wer zum Teufel soll mir was anhaben wollen?>
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dringer? Hat Ihre ermordete Braut nicht Vater, Mutter, Schwestern,
Brider?

Und?

Nehmen wir einmal an, Thre Schwester wire umgebracht worden.
Sie kennen den Morder. Was titen Sie?>

dch habe keine Schwester.»

«Wenn Sie eine hitten, Menschenskind, Sie verstehen doch, was ich
sagen will.>

Wer weif3, vielleicht wiirde ich ithn auch umbringen.»

Da haben wir’s! Und nun versetzen Sie sich in die Lage der Eltern
Threr Braut.»

Hedwigs Eltern? Da bin ich doch gewesen! Den ganzen Nachmittag.
Wenn die mich hitten umbringen wollen, sie hitten Gelegenheit genug
gehabt, gleich danach.>

<Wann ist es denn passiert? Genau?>

Zwischen zwei Uhr und drei Uhr.»

<Auf die Sekunde genau?>

<Woher soll ich das wissen? Das weif} die Polizei viel besser.»

dn Threm Fall wiirde ich das nicht behaupten.>

dst das nun doch eine Vernehmung?>

Nein. Ich habe in den vergangenen Nichten blof§ beobachtet, daf}
Sie schlecht schlafen ...>

<Verdammt, wenn immer das Licht angedreht wird!>

Das schreibt die Hausordnung so vor. Die Polizei mufl ihre Schiitz-
linge kontrollieren. Wegen Suizidgefahr.»

<Was sagen Sie?

Selbstmord!>

Er war beeindruckt.

Machen viele Selbstmord?>

Ja», antwortete ich, «verhaltnismiflig viele. Sie wiederholen die Tat
an sich selbst.>

Das begriff er nicht, und er schwieg. Ich sah ein, daff ich ihn noch
nicht dort hatte, wo ich ihn haben wollte.

Sind Sie miflhandelt worden?> fragte ich.

<Nein, wieso?

Haben Sie keine Beschwerden gegen die Gefingnisleitung? Wenn
Ja, sagen Sie es mir jetzt.>
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Er dachte angestrengt nach.

<Warum hat man mir die Zigaretten weggenommen?>

Sehen Sie? Und erst sagen Sie, Sie hitten keine Beschwerden. Rau-
chen Sie von den meinen? Bitte!>

Er nahm mit zitternder Hand eine Zigarette und zog dann den Rauch
tief ein.

<Wenn es nach mir ginge», sagte ich, «die Zigaretten wiirde ich Thnen
lassen. Sogar Damenbesuch wiirde ich Thnen erlauben.»

Er sah mich an und schiittelte den Kopf.

Mir? Wieso denn?

<Mit so einer Libido!>

Jdch mit was?

Wo Sie doch jeden Tag mal miissen. Muf schwer sein fur Sie. Keine
Frauen ...»

Er lichelte zum ersten Mal.

<Wer hat Thnen denn gesagt, ich will das jeden Tag? Das ist nicht
wahr!>

Nur keine falsche Scham, Iringer. Wir sind unter uns. Muf ein
schoner Schock gewesen sein fir dich. Um eins habt ihr es noch gehabt
miteinander, um drei ist sie tot. Ein schoner Schock fiir dich. Und als
der Chef zu dir gesagt hat, merkwiirdig, dafl er nicht an ihrer Beerdi-
gung dabei sein will, da habe ich geantwortet, wieso merkwiirdig, das
ist doch begreiflich, und als er gesagt hat, weshalb hat er nie gefragt,
wie seine Braut umgekommen ist?, da habe ich erwidert, gar nicht selt-
sam, bei diesem Schock, um eins haben sie sich noch geliebt ... Sagen
Sie mal, Iringer, immer so auf dem nackten Steinboden, und vorn war
die Ladentiir nicht geschlossen? Wenn nun die Filialleiterin plotzlich
gekommen wire?>

Iringer horte mir aufmerksam zu, aber er antwortete nicht. Ich hatte
ithn.

«Aber einen Rat darf ich Thnen geben, fiir ein anderes Mal, wenn Sie
wieder eine Braut haben: Es ist doch sinnlos, so aufs Geratewohl Kinder
zu machen. Da muf§ man schon ein bifichen aufpassen.>

dch habe immer aufgepaflt, wenn Sie das meinen.>

Wuflten Sie, daff die Kleine schwanger war?>

Das war sie nicht!>

dm vierten Monat. Die Autopsie ...>
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Schwanger?>

Er richtete sich auf seiner Pritsche auf. Er spielte gut.

Na ja, schliellich wolltet ihr doch heiraten. Was ist dann schon dabei?>

Siel> sagte er entschieden, <sie wollte heiraten. Ich nicht. Spiter,
vielleicht spater.»

<Ach so. Du wolltest nicht?

<Und wenn es wahr ist, das mit dem Kind, von mir jedenfalls kann
es nicht sein.>

<Von wem denn?

<Sie hat es auch mit anderen getrieben.»

Feiner Kerl, wie du von deiner ermordeten Braut redest.>

Das ist wahr!>

Das beweist noch gar nichts.»

<O doch.

Wieso?>

Weil ... weil ich immer aufgepafit habe. Eine Frau hat ihre Tage, ich
bin doch nicht griin ...>

<Und am letzten Freitag?>

Wieso?>

<Am Freitag war es nicht ungefahrlich.»

Ich stand auf und setzte mich auf den Pritschenrand; er muf3te sich
gegen die Wand driicken; die Pritschen sind sehr schmal. Ich beugte
mich leicht iiber thn und sagte:

Horen Sie, Iringer: Und wenn Hedwig Sie angeschmiert hat? Es gibt
solche Frauen. Wenn sie dann schwanger sind, erpressen sie einen. Es
wire nicht das erste Mal, ich kenne das. Es gibt nichts Dreckigeres als
Erpressung. Ich wire da meiner auch nicht sicher. Wenn so ein Weib
zu mir sagte, du bist Vater, ich weif} nicht, ob ich es nicht auch an der
Gurgel packen wiirde ... Ich glaube ...>

Ich legte eine Pause ein, erhob mich und trat einen Schritt zurtck:

<... ich wiirde mich hinter sie stellen, sie mit meinen Armen an mich
ziehen, ich wiirde meine Hinde um ihren Hals schliefen, rasch und
heftig ...>

Iringer sah mir unbewegt zu.

Du hast sie doch gewiirgp, sagte ich nach einer erneuten Pause. Er
wandte nun sein Gesicht ab, und seine Augen suchten den Himmel
durch das hochliegende Gitterfenster.
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dch hab sie oft gewlirgt, geschiittelt, aber ...>

<Aber? fragte ich voller Geduld.

dImmer wenn sie es mit anderen gehabt hatte.>

Hatte sie das oft?>

Iringer berichtete mir, dafl seine Braut sich manchmal von Fremden
hatte ansprechen lassen. Nach dem Kino, zum Beispiel. Da lief§ sie sich
ohne weiteres einladen, zum Kaffee, auch zu Bier und Wein.

<Eine Hure?> fragte ich.

Er schiittelte heftig den Kopf.

Das nicht. Sie hat’s einfach gemacht. Sie war nicht wie andere Frauen.
Sie war sofort toll. Wenn ihr einer gefiel, nur die Postur, oder auch nur
das Gesicht, oder die Art, wie er vielleicht redete ... ich kann’s nicht er-
klaren. Und dabei war sie ganz unschuldig. Und trotzdem ein Luder ...»

Er sah mich kurz an und sagte:

Mit Thnen wir’ sie auch sofort ins Bett gegangen. Das heift, oft
machte sie es auch nur auf einer Kellertreppe, auf einem Lagerplatz
hinter Bretterbeigen. Wo es halt zu machen war.»

<Und Sie sind jeden Mittag in die Hammerstrafle gegangen?>

Jeden Mittag sagte ich mir, heute nicht, heute nicht! Aber sie ...>

Hast du sie deswegen gehaft?>

<Manchmal — nicht gerade gehaflt.>

Verstehe ich. So gierige Weiber. Nachher ist man nur noch ein halber
Mann, was?>

Ja», antwortete er leise, aber es klang nicht tiberzeugt.

<Warum erzahlen Sie mir das alles so offen?> fragte ich ihn nach einer
Weile.

<Weil Sie fragen. Und weil Sie auch offen und ehrlich sind.»

Sind das die anderen nicht?>

<Nein, die spielen mir immer vor, sie hielten mich nicht fiir den Tater.
Sie hingegen ... Sie halten mich doch fir den Morder, nicht wahr?»

Mache ich auf Sie diesen Eindruck?

In Thren Augen habe ich sie doch umgebracht.»

Ich ndherte mich, jetzt ganz auf Wirkung bedacht, rickwirtsgehend
der Tir und sagte:

dch weifl nicht, ob Sie fihig wiren, einen Mord zu begehen. Ein
Mord setzt Leidenschaft, Haf} voraus. Ich bin mir dartiber nicht schliis-
sig, Iringer ...>
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Mit diesen Worten verlief§ ich ihn. Ich handelte rasch. Bevor er den
Mund geoffnet hatte, stand ich schon im Gang draufien.

Den nichsten Besuch stattete ich ihm am folgenden Abend kurz
vor Mitternacht ab. Ich brachte ihm Zigaretten, Parisienne. Uber seine
Diebstihle war er noch nicht vernommen worden. Der Chef verfolgte
noch eine zweite Spur. Er sagte, den Kleinen lassen wir vorerst schmo-
ren. Ich hatte inzwischen herausgefunden, daf} sich Iringer vor drei
Jahren zur Polizei gemeldet hatte. In der betreffenden Akte fand ich
aber nur den Vermerk <Aufnahmepriifung nicht bestanden>.

Sie haben sich vor drei Jahren zur Polizei gemeldet. Warum hat
man Sie eigentlich nicht genommen? Thre Vergangenheit ist doch in
Ordnung?

Iringer hatte sich in den Kleidern auf die Pritsche gelegt, als ob er
meinen Besuch erwartet hitte. Jetzt stand er mit dem Riicken zur Mauer,
sein Scheitel reichte knapp bis zur unteren Fensterbank.

<Abgeblitzp, sagte er leise.

Das kann ich nicht glauben. Sie sind doch ein gescheiter Kerl.»

dch hab’ halt eine Dummbheit gemacht.»

<Was denn? Wenn Sie Thr Gesicht jetzt sehen konnten! Hat Thnen
damals viel daran gelegen, zur Polizei zu kommen?>

Ja», antwortete er, <und das eine konnen Sie mir glauben: aus Uber-
zeugung, absolut aus Uberzeugung und nicht wie viele andere, bloff um
eine Staatsstellung zu haben, Sicherheit und eine Pension im Alter. Nein,
aus Uberzeugung und weil ich Verbrecher einfach hasse, immer schon
gehaflt habe, von Kind auf, und wo ich mich so gut vorbereitet hatte
fur die Aufnahmepriifung ... ausgerechnet mir mufSte es passieren.»

Kopf hoch», sagte ich, <was ist denn passiert?>

Es bedriickte thn noch jetzt, und sein Gestindnis kam darum nur
zogernd tiber seine Lippen.

«Geschwindelp, sagte er.

«Geschwindelt? Nun sagen Sie mir einmal, wer schwindelt denn
nicht? Als ich mein Examen gemacht habe, da hatte ich auch einen
Spickzettel bei mir.»

Das war halt schon mehr als ein Spickzettel.»

Das ist Thnen ordentlich nahegegangen, wie ich sehe. Die Polizei,
das wire Ihr Leben gewesen, ja?>

<Ja.>
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Ich setzte mich auf die Pritsche, wihrend er zur Tiir hintiberwechselte.

<Ja, darauf hab’ ich immer hingearbeitet.»

Vielleicht kann ich etwas fiir Sie tun, Iringer, es ist noch nicht aller
Tage Abend.»

Er kam einen Schritt auf mich zu, wich aber gleich wieder zur Ttr
zuriick.

Los, erzihlen Sie, wie war das?>

Er hatte Miihe, und ich lief} ihm Zeit.

Nun ja», begann er stammelnd, Sie wissen doch, dafl man bei der
schriftlichen Arbeit die Blitter nochmals zurtickbekommt, wenigstens
war das bei uns der Fall, und da standen auch schon die Noten darauf,
die Anzahl Fehler, und da habe ich, so gut das ging ...>

<Und nun?

<Das konnen Sie sich ja ausdenken.>

Ja, ja, sagte ich, <Sie sind da einem sturen Bock in die Hinde geraten.
Leider. Solche gibt es auch bei der Polizei.»

Sie konnen mir glauben, ich habe alles daran gesetzt, den Fehler
wieder gutzumachen. Ich habe mich entschuldigt, ich habe angeboten,
die Prufung zu wiederholen, ich habe erklirt, warum ich ...>

<Ja, warum eigentlich?

Warum? Warum? Ich fiirchtete, mein Notendurchschnitt konnte
zu niedrig sein, das wiirde mich von der Polizeirekrutenschule aus-
schlieflen, und ich, ich wollte unbedingt zur Polizei. Ich kann mich nicht
erinnern, daf} ich je an einen anderen Beruf gedacht habe.>

Das ist aullerst interessant, sagte ich, und wollte wissen, weshalb
es ihn denn so unwiderstehlich zur Polizei gezogen habe. Doch darauf
konnte er mir nicht antworten, nicht mit zwei oder drei Sitzen.

<Was fiir einen Beruf haben Sie eigentlich erlernt?>

Schreiner, erwiderte er, <weil mein Vater schon Schreiner war. Ich
wollte nie Schreiner werden. Aber mein Alter war stur. Alle sind ver-
dammt stur. Und dabei war mein Vater arbeitslos als Schreiner.»

<Er lebt noch?

Iringer nickte, sagte halblaut:

Leider.»

«Warum denn leider?>

<Wenn die Alten nicht wiren ... die haben die Schuld an dieser ver-
dammten Welt. Wer denn sonst? Etwa wir, die Jingeren?
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Sie wollten also schon immer zur Polizei?>

<Erst wollte ich gar nichts. Erst bin ich abgehauen.>

<Einfach abgehauen?

dch ging zum Hauptbahnhof und fragte, wie weit komme ich mit
dreiflig Franken? Ich kam ordentlich weit. Bis nach Lausanne.>

<Aber warum ausgerechnet fur dreiflig Franken?

Weil ich funfzig hatte im ganzen, und zwanzig davon wollte ich
behalten.»

<Wie alt warst du denn damals?>

Sechzehn.»

<Und deine Mutter hat dir die fiinfzig Franken gegeben?>

Die habe ich mir alleine verschafft.»

Sieh einer an. Das hitte ich dir nicht zugetraut.>

<Und wissen Sie, was der Alte getan hat? Der hat mich bei der Polizei
verpfiffen, hat gesagt, ich hitte ihm das Geld gestohlen. War das nicht
dreckig? Ein Sohn bestiehlt den Vater! Was dem Alten gehort, habe ich
mir gesagt, gehort auch dem Jungen!>

<Und die Polizei hat dich gefunden?

Iringer lachte vertrauensvoll:

Dieb, sagte er, <ausgeschrieben haben sie mich ... aber gesucht?>

<Einmal haben sie dich doch aufgegriffen?

Ungefihr vier Monate spater. Und per Schub nach Zirich zurtick-
geschafft. Weil mein Alter mich nicht abholen wollte, mufite ich vier
Tage und vier Nichte sitzen.»

Er sah mich an, als ob ich sein Verbtindeter wire.

Sind ordentliche Schliger dabei ...>

Nicht alle sind Engel. Ich habe auch nicht nur gute Erfahrungen
gemacht mit der Polizei.»

Er horchte auf.

<Sie auch?

Ich nickte.

<Und dann sind Sie doch Schreiner geworden?>

dch muflte mich fiigen.»

<Und was hitten Sie lieber werden wollen?>

Er tiberlegte eine Weile und sagte dann:

dch sagte es: Polizei. Ja, und dann hiefl es, ich miifite ein Handwerk erlernt
haben, wenn ich Polizist werden wollte. So bin ich Schreiner geworden.»
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«Auflerordentlich schlaw, sagte ich voll Anerkennung. <Ihr alter Herr
war dann der Meinung, Sie hitten sich gefuigt?

So war es. Und in Wirklichkeit dachte ich: Warte nur, wenn ich mal
bei der Polizei bin ...»

<Was dann?>

<Er ist rot, mein Vater, und dreht Dinger ...»

Reden Sie, Iringer.>

Er wehrte plotzlich ab. Als hitte er zuviel verraten.

Nein, nein>, antwortete er, «das ist eine Rechnung, die ich mit thm
auszuhandeln habe. Warten Sie nur, wenn ich wieder drauflen bin.»

«Glauben Sie, Sie kommen hier raus?

Und da war wieder sein Gesicht, dngstlich, verzerrt von schmieriger
Angstlichkeit. In den letzten Tagen hatte ich oft dariiber nachgegriibel,
wo ich so ein Gesicht schon gesehen hatte. Jetzt erinnerte ich mich auf
einmal. Es war das Gesicht, das man in diesen Tagen in Tausenden von Ex-
emplaren vor den Arbeitsimtern, auf Straflen und Plitzen, in Versamm-
lungen sehen konnte: dumpf, spieflig, kleinlich, kurz, ein Judengesicht.

Du willst also noch immer zur Polizei?> fragte ich.

Er nickte heftig.

Vielleicht kann ich etwas fir dich tun. Du muflt dir nur im klaren
dartiber sein, daff du nicht liigen darfst. Nicht daf§ einer keinen Fehler
begeht, ist von Bedeutung, sondern daf§ er ehrlich ist. Die Polizei darf
man nicht beliigen. Auch nicht im geringsten. Hast du damals bei der
Aufnahmeprifung wirklich alles gesagt? Nichts verschwiegen?>

Iringer dachte angestrengt nach.

dch weifl nicho, sagte er.

Schon. Wiederholen wir alles nochmal ...>

Ich begann, in der Zelle auf und ab zu gehen.

<Du hast deinem Vater fiinfzig Franken gestohlen?>

<«Genommen.>

Du bist geflohen, hast die Meldepflicht versaumt?

Er schwieg.

<Vier Monate spiter hat dich die Polizei aufgegriffen. Womit hast du
dir in der Zwischenzeit dein Leben verdient?>

dch war Laufjunge. Bei einem Metzger. Nicht in Lausanne. In Biere.»

<War das nicht langweilig?

Uberhaupt nicht. Ich durfte im Schlachthaus mithelfen.>
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Das hat dir Spaf} gemacht?>

<Ja,>

Hat es dir nichts ausgemacht, Tiere zu toten?>

<Am Anfang schon. Man gewohnt sich daran.»

<Ans Toten?

<]a,>

<Und mit der Polizei hattest du damals nichts zu tun?>

<Wie meinen Sie das?>

<Wie ich es sage.»

Nun, mit der Polizei gerade nicht ...>

<Nichts verheimlichen, Iringer. Jetzt immer hart an der Wahrheit
bleiben.>

Meinen Sie damit auch das: Einmal bei Nacht ohne Licht mit dem
Fahrrad fahren?

<Einmal?>

Zwei oder drei Mal?>

Siehst dul>

<Und daist noch etwas ... Aber das hat mit der Polizei nichts zu tun.»

Hart an der Wahrheit bleiben, Iringer!>

Ja», antwortete Iringer nachdenklich, «die ganze Wahrheit, die eine
Wahrheit ist und doch nicht die ganze. Wenn ich daran denke, bleibt
alles an mir hangen, und das ist wieder nicht die Wahrheit.»

<Wovon redest du?>

<~Vom Metzgermeister in Biere. Am Monatsende, wenn er den Lohn
zahlen sollte, gab er mir zehn Franken und sagte, den Rest kriegst du,
wenn du wieder gehst. So hast du etwas auf der hohen Kante. Aber
damit war ich nicht einverstanden. Ich war erwachsen, und abends
und an Sonntagen ging ich ins Wirtshaus. Ich hatte auch eine Freun-
din. Die Kellnerin vom ‘Fédéral’. Die sagte mir, mit Wiirsten kannst
du ein Geschift machen. Dann habe ich immer einige Wiirste auf die
Tour genommen und schwarz verkauft. Eines Tages erfuhr der Meister
das. Er holte aber nicht die Polizei. Im Hof hinter dem Haus hat er sie
alle zusammengerufen, die Frau und die Kinder, die Knechte und die
Migde und die Metzgerburschen, und hat von mir verlangt, ich solle
mich hinknien und sagen, ich hitte gestohlen ...>

Iringer schwieg, und nach einer Weile sagte ich, daff ich den Kerl
vielleicht erschlagen hitte.
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Er sah mich an.

<Sie verstehen michy, sagte er. Ich gab ihm eine Zigarette.

Hattest du keine Freunde? fragte ich.

«Nein.»

<Warum nicht?>

dch weifl nicht. Ich war immer Einzelginger. Freunde sagten mir
nichts.»

<Aber Freundinnen hattest du?

Die meisten waren ilter als ich.»

Hedwig nicht.»

<Nach der Lehrabschlufjpriifung mufSten Sie in die Rekrutenschule
einriicken. Sie wollten Karriere machen?>

Er schwieg.

<Was ist denn jetzt wieder?> sagte ich.

Sie wissen doch alles>, antwortete er.

dch weiff iberhaupt nichts.»

dch wollte Unteroffizier werden, Offizier.>

Jhr Vater war damit einverstanden?>

Nein. Mein Vater ist Antimilitarist. Er sagte, tu deine Pflicht, aber
nicht mehr.»

<Und darum sind Sie nicht Unteroffizier geworden?>

Nein, den Alten habe ich schon so weit gekriegt, dafy er mir nicht
mehr dreinredete.»

Wie denn?>

Der hatte gerade eine Stellung bei der Stadt bekommen. Ich sagte
zu thm, wenn du mir dreinredest, rede ich dir auch drein. Ich gehe zu
denen von der Stadt.»

Das hittest du getan? Du hittest thn also denunziert?>

dch habe lernen miissen, mit den Waffen zu kimpfen, die ich besitze.>

Und du glaubst, die Behorden der Stadt hitten einem Sohn, der
seinen Vater denunziert, Glauben geschenkt?>

dch hatte es schriftlich von ithm.

Schriftlich?>

Iringer kam in Fahrt.

<Horen Sie>, rief er, <ch habe doch gerade gesagt, ich hitte gelernt,
mit den Waffen zu kimpfen, die mir zu Verfiigung stehen. Also nach
der Lehrabschluflprifung wurde ich krank. Ich bekam die Bleichsucht,
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konnte nicht mehr essen, war zum Sterben krank. Da sagte mein Vater,
ich miisse zur Erholung ins Toggenburg. Nach Wildhaus. Er hatte dort
einen Kameraden, der mit ihm 1914 bis 1918 in der gleichen Kompanie
gewesen war. Diesem, einem Bauern, schrieb er. Und der nahm mich
auf.»

Ich unterbrach ihn.

Du hast vielleicht auch mit Selbstmord gedroht?>

Iringer stutzte.

Konnen Sie Gedanken lesen?>

dch mufl dich nur ansehen, antwortete ich, dann weiff ich alles. Ich
mochte sagen, was ich jetzt tue, ist Zeitverschwendung. Ich kenne doch
Leute wie dich.»

Iringer wurde unsicher, und ich glaubte sogar, in seinem Blick Feind-
seligkeit erkennen zu konnen.

Los, erzahl’ weiter!> sagte ich, «dein Vater wurde also weich, kroch
dir auf den Leim, und du gingst nach Wildhaus. Und dann?>

Nach einer Woche schrieb ich ihm einen Brief. Es gehe mir gut,
und im August misse ich zur Rekrutenschule einrticken. Ich dichte
daran, Unteroffizier zu werden. Er schrieb mir postwendend zuriick.
Die Armee, schrieb er, sei ein trauriges, wenigstens vorlaufig noch not-
wendiges Ubel. Aber ein junger Mensch diirfe seine Krifte nicht fiir so
etwas vergeuden. Der Soldat werde auf den Tod ausgerichtet und nicht
auf das Leben. Wenn die Not einmal rufe, seien wir schon zur Stelle.
Und so weiter.»

Und du?

Ich riickte ein und meldete mich beim Schulkommandanten. Ich
sagte, ich mochte Unteroffizier werden. Ich zeigte thm den Brief meines
Vaters. <Wir werden das schon richten>, sagte der Schulkommandant.
Er wiirde mir helfen.

Weshalb wolltest du eigentlich Unteroffizier werden?>

dIn mir ist ein Kimpfer. Mehr kann ich nicht sagen. In mir ist kein
Denker und kein Arbeiter. Ich fithle das. Fiir mich wire das Richtige,
wenn wir Schweizer noch bei den Kriegsziigen anderer mitmachen
konnten. Aber damit ist es vorbei. Bei uns passiert nichts mehr. Trotz-
dem dachte ich, es wird schon wieder einmal einen Krieg geben, und
dann will ich Offizier sein.»

Du bist weder Unteroffizier noch Offizier geworden?>
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dch hatte nicht die richtigen Kameraden. Die dachten alle wie mein
Vater. Die sagten, wenn’s sein muf}, kommen wir schon. Lafit uns in
Ruhe mit dem preuflischen Blodsinn. Wir wollen leben, wir wollen
Arbeit und Frieden, wir wollen Gerechtigkeit, wir wollen nicht im
Dreck herumkriechen.»

Schlechte Stimmung?>

<«Aber ich dachte nicht wie sie. Ich ging zum Schulkommandanten
und sagte, dafl ich fiir die Armee einstiinde und dafl er mich nicht zu
den anderen zihlen diirfe.»

Und dann?

<Die anderen hatten nattirlich eine Wut auf mich. Ich hatte nicht einen
einzigen richtigen Kameraden.»

Haben die Offiziere dich auch beauftragt, deine Kameraden ein
biffchen zu tiberwachen?>

Die brauchten mich nicht zu beauftragen. Ich fihlte, daff in mir
ein Offizier steckt, und ich achtete streng darauf, daf} die Reglements
eingehalten wurden.

Mit anderen Worten, du hast deine Kameraden denunziert?

dch habe nur meine Pflicht getan.»

<Und weshalb bist du trotzdem nicht Offizier geworden?>

dch war ein sehr guter Schiitze.»

Das kann ich mir denken.>

dch bin vielleicht der beste gewesen.»

<Wenn Sie nach jedem Satz eine Pause machen, sitzen wir beim Mor-
gengrauen noch da.»

Das Wettschieflen ..., sagte er. Das Reden fiel ihm zusehends schwe-
rer. Ich half ihm:

Da warst du verdammt schlecht. Gerade an diesem entscheidenden
Tag hast du miserabel abgeschnitten. Das Resultat war kliglich.»

Sie haben sich natiirlich erkundigt?

<Ein Schiefiresultat entscheidet doch nicht tiber die Laufbahn eines
Offiziersanwirters?>

Sie wissen, was ich getan habe.>

In diesem Augenblick wufite ich es.

Resultate gefalscht!>

Iringer nickte.

Dich mufl man nur angucken, und man weif} alles. Natiirlich haben
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dich die anderen hineingelegt. Die haben deine Schiisse falsch gemel-
det?

Ja, das haben diese Schweinehunde.>

<Alles in allem: Du hast in deinem bisherigen Leben mehr Ungerech-
tigkeiten erdulden miussen als irgendein anderer Mensch?>

Ja, das kann man wohl sagen.»

<Und du mochtest noch immer zur Polizei?>

<O ja. Und wenn Sie ein gutes Wort fiir mich einlegen konnten?>

Jdch mufl es mir iiberlegen. Wenn du mir versprichst, daff du kein
Wort tiber unsere Gespriche verritst — wer immer dich verhort.»

Ich ging.

Mein dritter und letzter Besuch bei Iringer fand wiederum in der
Nacht statt. Zwischen ein und drei Uhr morgens. Seine erste Frage,
nachdem ich die Tiir hinter mir geschlossen hatte:

Haben Sie etwas fiir mich tun kénnen?>

Die Frage ist die>, erwiderte ich, <ob du mir die ganze Wahrheit
gesagt hast.»

Aber ja, sagte er ungeduldig, <ich hab’ doch keinen Grund, Thnen
nicht die ganze Wahrheit zu sagen.>

Wollen einmal sehen. Also du sagst, seit du bei der Wach- und
Schlieffgesellschaft bist, hast du dir nichts mehr zuschulden kommen
lassen?>

Iringer antwortete ehrlich iiberzeugt:

dIch schwore!>

Moment mab, sagte ich und ging hinaus auf den Zellengang, wo ich
einen Koffer zuriickgelassen hatte. Als ich mit diesem Koffer eintrat,
sagte ich:

Nun ja, Iringer, wir haben dich natiirlich noch aus einem anderen
Grund zuriickbehalten.»

<Was ist mit diesem Koffer?

Weiflt du, wihrend du hier warst, konnten wir dein Zimmer in aller
Ruhe auf den Kopf stellen.>

Iringer, der sich erhoben hatte, wich zurtick bis an die Mauer.

Und danmn, sagte ich, wihrend ich den Koffer auf die Pritsche hob,
«mufiten wir kliren, woher dieses Zeug hier stammt.>

Bei diesen Worten 6ffnete ich den Deckel und nahm die Gegenstiande
heraus.
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Sieben glaserne Aschenbecher ... zehn silberne Kerzenstinder ...
funf Sanduhren ... Eine Erklarung, Iringer?

Er schwieg.

<Also keine Erklirung?>

Er antwortete auch darauf nichts.

<Auf deinen nichtlichen Rundgingen mitgehen lassen, wie?>

Weshalb sollte er antworten?

<Und was machen wir jetzt mit der Polizei?»

Ich trat dicht vor ihn hin.

Willst du noch immer zur Polizei? Bildest du dir ein, fiir dich kann
man sich einsetzen?

Ich hatte Angst, aber ich mufite es tun. Mit der rechten Hand packte
ich thn am Hemdkragen und drehte die Faust, bis thm die Luft wegblieb.

dch will dir jetzt reinen Wein einschenkens, begann ich, und dabei
starrte ich ihm kalt in die Augen, <Leute deines Schlages haben bei der
Polizei nichts zu suchen. Hochstens die Polizei bei thnen. Wenn auch
ungern. Ungern, weil sie sich die Hinde schmutzig macht, wenn sie
Leute wie dich anfassen mufi. So kleine, schibige, hinterhiltige Wichte
konnen wir nicht brauchen, mogen wir nicht. Wir verachten sie. Wir
verachten auch dich. Hast du dir schon einmal eine Sekunde Rechen-
schaft gegeben? Wer bist du eigentlich, was hast du getan in deinem
bisherigen Leben? Du hast gestohlen, du hast gemogelt, du bist vor
allerkleinsten Aufgaben davongelaufen, du hast ohne Bedenken deinen
eigenen Vater denunziert, dein Fleisch und dein Blut, fiir dreif8ig Sil-
berlinge wie ein Judas, und du hast einsamen Frauen, Kellnerinnen, wie
du selber sagst, Liebe versprochen fiir ein paar Franken, und du hast
kleine, unschuldige Madchen geschwingert und dann sitzenlassen ...
Und eine so jammerliche Kreatur hat zu alldem noch die Stirn, sich bei
der Polizei zu melden ... Sind das Taten, Iringer, Taten eines Mannes?>

Ich lief ihn los, ohne meinen Monolog zu unterbrechen. Pfui Teufel.
Jetzt mufl ich mir auch noch die Hinde waschen. Ich kann dich nicht
wieder anfassen. Auch mit Handschuhen nicht. Einem Morder, einem
richtigen Morder gibe ich noch die Hand. Einem Mann, der aus Grofle,
aus Uberzeugung, aus Liebe und Leidenschaft, der aus Grofie seiner
Verworfenheit, aus Grofie seiner Stindhaftigkeit einen Menschen geto-
tet hat und der im tiefsten seiner Seele bereit ist, sein Ich, sein Leben,
sein Alles nun daftir herzugeben, auf das Schafott zu steigen mit einem
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letzten, groflen Wort auf den Lippen: Da stehe ich, da knie ich und gebe
mein Blut fiir das Blut des andern. So einer, Iringer, hat meine Achtung,
vor so einem, Iringer, ziehe ich den Hut. Denn das hat Grofle, das hat
Schicksal, das ist die Holle. Nicht wie du, du kleiner, mieser, dreckiger
Ligner und Dieb ...

Aber was kannst du dafiir? Bist halt ein Jud — ohne Geftihl fur Ver-
antwortung — ichbezogen — ohne Sinn fiir Gemeinschaft.»

<Ein Jud>, schreit er, <ch bin kein Jud>.

dch weifl Bescheid. Dreivierteljud bist du. Der Name tduscht. Irin-
ger, na wenn schon, aber ein Jud bist du halt doch. Und in dir sind alle
judischen Eigenschaften lebendig, die schlechten. Die Laster deiner
Viter sind in dir versammelt.»

<Das ist nicht wahr, schreit er.

<Morgen bring ich’s dir schwarz auf weiff. Hat eine Heidenarbeit
gemacht, deine Herkunft zu studieren. Du kannst beruhigt sein, dein
Vater hat alles zugegeben. Aus dem Osten kommt ihr, aus Galizien.
Und wenn du sagst, dein Alter ist ein Antimilitarist, und wenn du sagst,
dein Alter ist rot, hast du wenigstens in diesen Punkten nicht gelogen.
Er ist’s. Und warum ist er’s? Weil seine Vorfahren aus dem Osten ge-
kommen sind, jawohl!>

Das ist nicht wahp, schreit er zum drittenmal, <ich hab’s nicht getan!>

<Was hast du nicht getan? Du hast gestohlen, du hast gelogen, du
hast, ohne mit der Wimper zu zucken, deinen eigenen Vater verraten,
ein Judas, fir dreiflig Silberlinge, und nicht einmal lieben kannst du,
laflt dich bezahlen fur den Beischlaf, schwangerst kleine unschuldige
Maidchen und bringst sie um, bestialisch ...»

Ich verlief die Zelle, ganz plotzlich. Ich schlug die schwere Tiir
hinter mir zu, schloff sie aber nicht ab. Ich rannte iiber die Briicken,
die Eisentreppen hinunter im gelbfahlen Licht des Zellentraktes, und
meine Schritte hallten, und die Mauern warfen sich das Echo zu, drei-
mal, viermal, und als ich die Haupttir erreicht hatte, horte ich Iringer
oben schreien, er hatte die Zelle verlassen, stand drauflen auf der Brii-
cke, hielt sich am Gelinder, stand wie ein Seekranker an der Reling,
ich sah seinen Oberkorper schwanken, horte ihn schreien <Nein, nein,
neinv, und endlich gelang es mir, die Tiir zu 6ffnen und hinter mir zu
schlieflen, endlich stand ich im Hausflur, lehnte mich an die Wand, er-
schopft, sah, wie meine Hande zitterten, horte Iringer schreien, aber ich
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sagte mir, das ist Einbildung, Iringer ist lingst wieder eingeschlafen. Als
wasweiflich wieviel Zeit vergangen war, redete eine Mannerstimme auf
mich ein, ich 6ffnete die Augen, erkannte, daff ich im Sanititszimmer
der Hauptwache lag, auf einem Schragen, die rotliche, kalte Kautschuk-
decke unter meinem Riicken. Man hat mich erst nachher entdeckt,
bewufltlos auf den Fliesen des Korridors liegend. Was geschehen sei, ob
er mich angegriffen habe. Wer? Iringer. Aber man konne ithn nicht mehr
zur Verantwortung ziehen, auf dem Transport ins Krankenhaus sei er
gestorben ... Er war hinabgestiirzt, aus dem vierten Stock, iber die Re-
ling. Das Gleichgewicht verloren? Jedenfalls tot. Der Fall sei erledigt.»

Die lange Erzdhlung schien Frauenfelder erschopft zu haben. Er
langte nach dem Weinglas und trank hastig einige Schlucke, Davids
Hinde zitterten. Sein Gesicht war rot. Er stand auf und verlief} wortlos
das Lokal. Frauenfelder merkte es zunichst nicht. Er nahm an, David
sei zur Toilette gegangen. Doch als er nicht mehr erschien und Kaul
noch immer schwieg, sagte er erregt: «Was ist denn los? Wo steckt denn
David? Warum sagen Sie nichts?»

Kaul zogerte.

«Sagen Sie doch etwas!»

«Das mit dem Jud hitten Sie nicht sagen sollen.»

«Wieso?»

«David», antwortete Kaul, mehr nicht.

«Aber Iringer stammte wirklich von Juden ab.»

«Dennoch.»

«Kann ich denn dafiir, dafl Iringer Jud war, Halbjud oder Vierteljud?»

«Ich meine nur», sagte Kaul, «Sie hitten das nicht so betonen sollen.»

«Ist er denn so empfindlich?»

«Es hat den Anschein.»

«Das tut mir leid. Um so mehr, als ich gar nicht meine, Iringer sei zum
Morder geworden, weil er Jude war. Das hab’ ich doch nicht behauptet.
Ich habe nur erzihlt, was damals geschehen ist ...»

«Man kann es nattirlich auch anders auffassen.»

Frauenfelder war entriistet. Er sagte:

«Unter uns, ich hab diesen Boller fiir intelligenter gehalten!»

Als Kaul nicht antwortete, wurde er wieder unsicher.

«Was tu ich nun?»

«Nun», antwortete Kaul, «auch das geht voriiber.»
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«Ich mochte aber verhiiten, daff Boller nun schnurstracks zu den
Bichtolds lauft ... Herrgott, ich habe mir doch seit ich Boller kenne
alle erdenkliche Mithe mit ihm gegeben. Sie wissen, Robert, nicht nur
aus Nachstenliebe. Ehrlich gesagt, so gern mag ich ihn gar nicht. Diese
Arroganz! Aber wir sind wieder so weit: Wer heute ein abschitziges
Wort tiber diese Juden sagt, wird gleichgestellt mit den Judenmordern.
Sind wir eigentlich noch die freie Schweiz, oder sind wir ein Satellit
von Israel?»

«Ich werde das schon wieder einrenken», sagte Kaul.

Aus David Bollers Bericht: Der Pogrom von T.

Am Morgen des 17. November verstindigt Alois Hauser seinen Freund
und Rechtsanwalt Dr. Meerkatz von dem Vorgefallenen. Dr. Meerkatz,
der sein Anwaltsbiiro in Ziirich hat, fahrt sogleich nach T. Frau Hauser
entschlieflt sich, die beiden Kinder trotz allem zur Schule zu schicken.
Die Kinder zu Hause zu behalten, sie krank zu melden, widerspricht
threm Empfinden fiir Ehrlichkeit und Sauberkeit. Die beiden kommen
aber nicht bis zum Schulhaus. Schon wenige Straflen von ihrem Eltern-
haus entfernt werden sie von Mitschiilern angegriffen. Fiinfzehnjahrige
fallen mit Fausten iber den zehnjihrigen Tobias her. Erwachsene stehen
am Straflenrand und sehen zu. Ella wird ebenfalls angegriffen. Mit-
schiilerinnen spucken ihr ins Gesicht. Werner Imhof eilt ihr zu Hilfe.
Wihrend sie nach Hause zurtickrennt, wird Werner Imhof verpriigelt.
Tobias entkommt.

Martha Hauser, die nicht glauben kann, dafl das gestern Vorgefal-
lene ernst gemeint ist, die Demonstration spontan, ohne System und
Methode war, verlafit das Haus, kurz nachdem sie thre Kinder verab-
schiedet hat. Thr Weg fiihrt in entgegengesetzte Richtung, weshalb sie
nicht Zeugin wird, wie man Ella und Tobias miflhandelt. Sie geht zur
Kolonialwarenhandlung Bartsch. Wie sie das Geschaft betritt, wo schon
Hausfrauen einkaufen, Schweigen. Die Frauen wenden sich nicht ab,
sie starren sie offen und herausfordernd an.

«Guten Tag», sagt sie. Auch der Geschiftsinhaber Erwin Birtsch
erwidert den Grufd nicht. Statt dessen:

«Sie sind sicher nicht so naiv, zu glauben, ich wiirde Landesverrater
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mit Lebensmitteln versorgen. Bitte kaufen Sie in Zukunft in Moskau
ein. Adieu!»

Martha Hauser verlaflt das Geschift und geht in die Molkerei. Auch
in der Molkerei wird sie nicht bedient, sondern nach Moskau verwiesen.

«Ich muf} aber Milch haben», sagt sie, «ich habe Kinder.»

«Wenn Sie in Budapest leben wiirden», sagt der Kiser, «hitten Sie
keine Kinder mehr. Die Russen hatten sie langst ermordet.»

Er kommt sich ungeheuer witzig vor. Martha Hauser verzichtet auf
einen dritten Versuch, in einem Geschift bedient zu werden. Dr. Meer-
katz erscheint gegen neun Uhr auf dem Polizeiposten von T. Wacht-
meister Sohler empfingt ihn, da er offenbar nicht ahnt, was Meerkatz
von ithm will.

«Ich bin Dr. Hausers Anwalt und komme in dessen Auftrag», sagt
Meerkatz, nachdem er sich vorgestellt und Wachtmeister Sohler begriift
hat. Sohler blickt den Rechtsanwalt eine Weile an, kneift dann die Augen
zusammen und sagt:

«So, ein Rechtsanwalt sind Sie? Und wie ist Thr Name? Meerkatz,
wenn ich richtig verstanden habe? Auch nicht gerade von hier?»

«Bitte?»

«Ich sage, Schweizer sind Sie wohl auch nicht.»

«Entschuldigen Sie, ich bin Schweizer, und bin nicht gekommen, um
mit Thnen tiber mich zu reden, sondern ...»

«Man wird doch noch fragen diirfen», sagt Sohler, zieht eine Brissago
aus der Rocktasche und macht sich daran, sie sorgfaltig zu praparieren.

«So, und was wiinschen Sie, Herr Meerkatz?»

«Ich nehme an, Sie wissen bereits, was sich gestern abend an der
Usteristrafle zugetragen hat.»

Sohler tut, als horchte er auf.

«An der Usteristrafle hat sich etwas zugetragen? Da bin ich aber
wirklich neugierig.»

«Ja, es hat sich allerhand Unschones zugetragen. Und das Merkwtir-
dige dabei ist, dafl Sie nichts davon wissen, obwohl uniformierte Leute
von Thnen dabei waren.»

«Das ist nicht wahr.»

Sohler springt auf.

«Bitte, Herr Wachtmeister, ich habe Zeugen. Es waren drei Polizisten
am Tatort, und die sind nicht rechtzeitig eingeschritten.»
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Sohler setzt sich wieder und pafft gemiitlich an seiner Brissago.

«Man kann die Leute nicht zwingen.»

«So, man kann sie nicht zwingen? Schon, das werden wir klaren. Ich
bin hier, um Strafanzeige gegen Unbekannt zu erstatten. Tatbestand:
Hausfriedensbruch, Sachbeschadigung, Brandstiftung. Wollen Sie bitte
das Protokoll aufnehmen?»

Sohler blickt Meerkatz in die Augen, steht schwerfillig auf, geht um
den Tisch herum:

«Wissen Sie was? — Ich denke nicht daran.»

Dr. Meerkatz steht ebenfalls auf.

«Was haben Sie eben gesagt?»

«Ich habe gesagt, ich denke nicht daran. Was sich gestern abend an
der Usteristrafle abgespielt hat, findet meine volle Zustimmung.»

Dr. Meerkatz geht in die Usteristrafle zuriick. Von weitem sieht er:
Im Vorgarten des Hauses vis-a-vis von Hausers richten drei Minner ein
eisernes Gerlst auf, das einem Galgen gleicht. Als er das Haus erreicht
hat, sind die Minner fertig mit ihrer Arbeit. Gerade heben sie eine
Holztafel von zwei mal drei Metern vom Boden auf und ziehen sie mit
einem Flaschenzug am Galgen hoch. Meerkatz liest den Text, er ist in
roten Lettern auf schwarzen Grund gemalt:

«In dieser Strafle wohnt ein Dr. Alois Hauser, der die kommunistische
Tyrannei in der Schweiz errichten will. Er und wer mit ihm verkehrt
sei von allen Freiheitsliebenden verachtet!»

Diese Tafel wird so am Galgen befestigt, dafl der Text allen die Uste-
ristrafle Herauf- und Herabkommenden ins Auge fallen muf3.

Dr. Meerkatz uiberquert die Usteristrafle und bleibt vor dem Gar-
tentor stehen. Er ruft den Mannern zu, dafl das, was sie da titen, unge-
setzlich und strafbar sei. Sofort kommt einer von ihnen ans Gartentor.
Es ist Kaufmann.

Derselbe Kaufmann, der noch vor vier Tagen freundschaftlich mit
Hausers verkehrte.

«Ungesetzlich? Wer sind Sie eigentlich?»

«Mein Name ist Meerkatz, und ich bin ...»

«Meerkatz, Meerkatz», wiederholt Kaufmann laut und fillt dem
Rechtsanwalt ins Wort, «<Herr Meerkatz, gerade auf Sie haben wir ge-
wartet, so einer hat uns noch gefehlt.»

«Ich mochte Sie nur warnen», antwortet Dr. Meerkatz ruhig, «ich
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werde im Auftrag meines Klienten Klage einreichen. Der Text verletzt
die Personlichkeitsrechte.»

«So, das hor’ sich einer an: Dieser Hauser ist also Thr Klient. Begreif-
lich, begreiflich, Kommunisten und Juden haben schon immer unter
einer Decke gesteckt.»

«Verzeihen Sie, mein Herr, ich bin zufillig kein Jude.»

Inzwischen sind auch die beiden anderen Minner ans Gartentor
gekommen.

«Was, kein Jude? Sie sehen doch hundert Meter gegen den Wind wie
ein Jude aus.»

«Selbst wenn ich Jude wire, meine Herren ... zufillig sind die Meer-
katz nachweisbar seit dem sechzehnten Jahrhundert Schweizer. Und
zudem Katholiken.»

Kaufmann und seine beiden Helfer werden verlegen und wenden
sich ab.

Dr. Meerkatz ruft sogleich den Kommandanten der Kantonspolizei
in Zirich an. Dieser verspricht, nachdem er sich den Bericht angehort
hat, nach T. zu kommen.

Mit der Morgenpost wird ein Flugblatt in samtliche Briefkisten von
T. geworfen. Es sieht in Text und Layout einem polizeilichen Steck-
brief zum Verwechseln dhnlich. Ein Foto, neun mal zwolf Zentimeter,
der Text gedruckt: «Damit jedermann in T. und Umgebung weif3, wie
der Mann aussieht, der bei uns eine Diktatur nach kommunistischem
Muster errichten will, stellen wir Dr. Alois Hauser hier im Bilde vor.»

Der Hauptteil des Textes entspricht wortlich jenem, der am 16. No-
vember in den Lokalzeitungen erschienen war. Neu sind nur die folgen-
den Zeilen: «Nach dieser Veroffentlichung (des Bildes) wird sich kein
Lieferant und kein Ladenbesitzer mehr darauf hinausreden konnen, er
habe nicht gewuflt, wen er bediene. Eindringlich wenden wir uns an
jene von Natur aus gutigen und friedfertigen Mitbiirger von T., die es
Dr. Alois Hauser erlauben, Frau und Kinder als Schild vor sich hinzu-
stellen. In jener <Ordnung, die Dr. Alois Hauser uns bescheren will,
werden weder Religion noch Giite und Friede mehr Raum finden ...»

«Herr Kommandant», sagt Wachtmeister Sohler, «wir haben uns abso-
lut richtig verhalten. Bedenken Sie, Herr Kommandant, vier Mann sind
wir, an einer Hand abzuzihlen, und dann die Aufgabe, Patrouillen usw.,
T. ist nur einer von drei Orten, fiir die wir die Verantwortung haben.»
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«Aber gestern abend hitten Sie die verdammte Pflicht gehabt ...»

«Herr Kommandant, wir sind auch nur Menschen, wir wollen leben,
wir haben verdammt keine Lust, von einer aufgehetzten Menge an den
nachsten Baum gekniipft zu werden ...»

«Also habt ihr alle Schify gehabt? Und wenn nun das Haus Usteri-
strafle 11 abgebrannt wire?»

«Wir sind nicht die Feuerwehr, Herr Kommandant.»

«Seit wann wuflten Sie, dafl es am Abend losgehen wiirde? Hatten
die Demonstranten eine polizeiliche Genehmigung? Es hat doch einen
Fackelzug gegeben?»

«Die bare Volkswut, Herr Kommandant. Das Volk war plotzlich da,
auf der Strafle ... nicht aufzuhalten, keine Ahnung, wieso, warum ...»

«Frau Hauser soll Sie angerufen haben, rechtzeitig?»

«Herr Kommandant, Sie wissen doch selbst, wieviel Fehlalarm ...
die Leute bilden sich was ein ... plotzlich haben sie den Verfolgungs-
wahn ... wirklich, wir konnen nicht immer gleich losschlagen.»

«Aber dahinter steckt doch ein Komplott. <Aktion frei sein.» Wer ist
das? Jemand muf} die Inserate eingeriickt haben, und die Flugblitter
sind auch nicht vom Himmel gefallen.»

«Nichts von Komplott, Herr Kommandant, bare Volkswut. Das sind
Schweizer, Herr Kommandant, seit 1291 freie Menschen, wir wollen
nicht unterjocht werden ...»

«Quatschen Sie nicht, Wachtmeister, was hat denn das, was gesche-
hen ist, mit einer freien Schweiz zu tun, mit 1291? Ein freier Schweizer
kann sein, was er will, auch Kommunist. Merken Sie sich das. Und Sie
sind dazu da, die Freiheiten und Rechte dieses Biirgers zu schiitzen - so
lange es in Threr Macht steht. Verstanden!»

«Ich», antwortet nun Sohler, «<Herr Kommandant, ich habe wahr-
haftig alles getan, was ich tun konnte. Ich bin rechtzeitig hingegangen,
und ich habe den Kniippel gebraucht, Herr Kommandant, jawohl, den
Kniippel, und wir’ ich nicht gewesen, bei Gott, es gibe die Usteristrafle
nicht mehr.»

«Gut, wenigstens das. Aber Sie sehen doch hoffentlich ein, daf} Sie
schon frither hitten einschreiten miissen. Hat man Sie nicht beizeiten
orientiert?»

Wachtmeister Sohler weif8 nicht, wieweit sein Kommandant die Sache
durchschaut, darum schweigt er.
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«Man hat Sie beizeiten orientiert», behauptet der Kommandant.
Sohler antwortet zogernd:

«Nun ja, aber ich hab’s nicht so ausgelegt. Wenn am Abend ein
Schweigemarsch stattfindet, hat man mir gesagt, so ist das ein Trauer-
marsch fiir die Opfer von Budapest ...»

«Wie haben Sie das erfahren?»

«FEin Telephonanruf.»

«Von wem?»

Sohler zuckt die Schultern. Den Namen habe er nicht verstanden.

«Aber daf} die ganze Geschichte Hauser galt, das haben Sie doch
gewuflt?»

Das gibt der Wachtmeister nicht zu, der Kommandant ist aber zu-
frieden.

David Boller iibernachtete im Gasthaus. Um acht Uhr stand er auf,
trank eine Tasse Kaffee und begab sich auf die Strafle, um sich T. im
grauen Morgenlicht anzusehen. Spater, im Laufe des Vormittags, be-
gegnete er Frau Hauser.

«Ich habe Frau Hauser sofort erkannt», erzihlte David, «sie ging,
scheu und gedemttigt, als triige sie den Judenstern ... Berlin 1938 ...
Essen 1938 ... der 16. November 1956 ...»

«Kennen Sie diesen Dr. Alois Hauser?» fragt David den Kolonial-
warenhandler Bartsch.

«Er ist Kommunist», antwortet Bartsch.

«Und?» fragt David.

«Reicht Thnen das nicht? Haben Sie Ungarn schon vergessen?»

«Was hat Dr. Hauser mit Ungarn zu tun?»

«Hauser will bei uns die kommunistische Diktatur errichten.»

«Woher wissen Sie das?»

«Wozu lese ich die Zeitung?»

«Haben Sie Marx gelesen?»

«Wer ist das?»

«Ein deutscher Philosoph, hat das <Kapital> geschrieben.»

«Und?»

«Haben Sie den Vortrag gehort, den Dr. Hauser am 13. November
gehalten hat?»

«Wie kame ich dazu?»

—_ 163_



«Man hat die hiesige Bevolkerung aufgerufen, auch die Frau dieses
Mannes zu ichten, seine Kinder.»

Birtsch wird verlegen.

«Die Kinder», sagt er, «die Kinder ... damit dieser Verriter zur Rason
kommt ... wenn er noch ein Herz hat, wird er den Kindern zuliebe ...»

«So ist das», sagt David und geht.

«Ich habe Menschen auf der Strafle angesprochen», schreibt David
spater, «ich habe sie gefragt, ob sie Dr. Hauser personlich kennen, ob sie
seine Schriften, seine Vortrige gelesen oder gehort hitten ... Was wissen
Sie vom Marxismus, was wissen Sie iiber die historische Entwicklung
Rufllands, was wissen Sie iiber den Ausgang des Zweiten Weltkrieges?
Nichts!»

«Ich hatte nicht die geringste Ahnung», sagt eine Frau, «daf sich
ein Wolf im Schafspelz unter uns aufhilt. Ich kenne die Hausers seit
Jahren. Ich habe sogar fiir sie gearbeitet. Ich dachte immer, was fiir eine
ordentliche, liebenswiirdige Familie. Diese Kinder! Hiibsch, gescheit,
so wohlerzogen! Diese Frau, so hilfsbereit ... Jahrelang hat sie in der
Innerschweiz den Frauen der Bergbauern Unterricht im Weben erteilt,
ohne einen Centime dafiir zu nehmen, und wenn sie das Elend dieser
Leute schilderte, kamen ihr die Trianen. Ich selbst habe Dutzende von
Lebensmittelpaketen zusammengestellt, die diese Frau den armen Leu-
ten schickte ... Und jetzt so eine Geschichte. Ein Kommunist! Einer,
der den Russen in die Hiande arbeitet ...»

Die Frau, sieht David, hat Trinen in den Augen.

«Woher wissen Sie, dafl Dr. Hauser den Russen in die Hinde arbei-
tet?»

Die Frau ist sprachlos.

«Das hat doch in den Zeitungen gestanden. Wenn es nicht die Wahr-
heit wire, wie diirfte es dann in den Zeitungen stehen ...»

«Es hat doch in der Zeitung gestanden!»

«Es hat doch in der Zeitung gestanden ...»
«Es hat doch ...»

Ulrich Frauenfelder fordert die Bevolkerung der Schweiz auf, am

20. November um 12 Uhr mittags <Drei Minuten des Schweigens> zum

Gedenken an die Opfer des ungarischen Aufstandes einzulegen.
Ulrich Frauenfelder erfindet den Slogan: «Niemals vergessen.» Ulrich
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Frauenfelder fordert den Bundesrat in einem offenen Brief auf, den un-
garischen Fluchtlingen die Grenzen zu 6ffnen. Er mahnt den Bundesrat,
es diirfe nicht noch einmal geschehen, dafl Schutz-und-Asyl-Suchende
zurlickgewiesen wiirden.

Die <Demokratische Presseagentur> verbreitet die Geschichte eines
Schweizer Soldaten, der in Uniform mit seinen Waffen und Munition
bis zur Osterreichisch-ungarischen Grenze vorgedrungen ist:

«Nehmt euch, freie Biirger eines freien Landes, ein Beispiel an die-
sem heldenhaft handelnden Mann: Eilt den Ungarn zu Hilfe, totet die
kommunistischen Morder ...», schreibt Ulrich Frauenfelder.

Ulrich Frauenfelder verbreitet durch die DA eine Namensliste von
Leuten, die irgendwie mit Alois Hauser zu tun hatten. Die Liste reicht
Jahrzehnte zuriick.

Eine der grofiten Olgesellschaften kiindigt ihrem Werbeberater den
Vertrag, weil er seinen Mitarbeitern freigestellt hat, ob sie die Drei
Minuten des Schweigens> einhalten wollten oder nicht. Sie hatten wei-
tergearbeitet.

Der Generaldirektor eines grofien Bankhauses zitiert einen renom-
mierten Grafiker zu sich, der seit Jahrzehnten fiir die Gesellschaft
samtliche grafischen Arbeiten ausfthrt.

«Wie ich erfahren habe», sagt der Generaldirektor, <haben Sie im
Jahre 1948 zusammen mit diesem Kommunisten eine Ausstellung im
Helmhaus gestaltet?»

«Das stimmt. Im Auftrag der Stadtbehorden.»

«Sind Sie Kommunist?»

«Wieso?»

«Weil Sie mit diesem Hauser gearbeitet haben!»

«Es handelte sich um einen Auftrag der Stadt Ziirich.»

«Das interessiert mich tiberhaupt nicht. Warum haben Sie es nicht
abgelehnt, mit diesem Hauser zusammenzuarbeiten?»

«Weshalb hatte ich ablehnen sollen?»

«Weil Sie wuflten, dafl Hauser Kommunist ist.»

«Jaund?»

«Sie haben sich uns gegentiber nicht loyal verhalten und eine schwer-
wiegende Tatsache verschwiegen.»

«Die Ausstellung wurde von Hunderttausenden besucht, samtliche
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Zeitungen berichteten dariiber, unsere Namen waren jedermann be-
kannt.»

«Ich bedaure, Thnen mitteilen zu miissen, daf} der Verwaltungsrat in
seiner gestrigen Sitzung beschlossen hat, Thnen den Vertrag fristlos zu
kindigen ...»

Die Polizei besucht David

Der Mann kam unangemeldet, er stand plotzlich vor der Ttr. «Kennen
Sie Dr. Hauser?»

David blickte den Mann forschend an: Ein korpulenter Fiinfziger in
grauem Regenmantel, Hut auf dem Kopf, um die Glatze zu verdecken.

«Guten Tag! Wer sind Sie?»

Der Mann zog seinen Ausweis aus der Tasche und streckte ihn David
flichtig hin. Aber David sagte:

«Ich mochte dieses Papier genau ansehen.»

Dem Mann blieb nichts anderes iibrig, als David den Ausweis in die
Hand zu geben.

«Hoffmann», sagte David, «Wachtmeister. Sie gehoren zur politi-
schen Abteilung, Herr Hoffmann.»

«Geben Sie mir den Ausweis zurlick und beantworten Sie meine
Fragen.»

«Wieso?»

«Wenn Sie meine Fragen hier nicht beantworten ...»

«... dann auf der Hauptwache?»

«So ist es. Also, kennen Sie einen gewissen Alois Hauser?»

«Was geht das die Polizei an? Kennt die Polizei einen gewissen Ulrich
Frauenfelder?»

Wachtmeister Hoffmann sagte:

«Wozu wollen Sie mir die Arbeit erschweren? Antworten Sie mir,
und in zehn Minuten ist alles erledigt.»

«Sie tun nur Thre Pflicht?» fragte David.

«Nattrlich.»

«Tun Sie alles, was man Thnen befiehlt?»

«Horen Sie, junger Mann, reiffen Sie mir nicht den letzten Nerv aus.»

«Ich sehe, Sie sind empfindlich.»
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«Und Sie sind renitent.»

«Nein, mich wundert nur, daf§ Sie es fiir notig halten, mich zu besu-
chen. Was habe ich verbrochen?»

«So was habe ich nicht gesagt. Sie sind in T. unangenehm aufgefallen.
Man hat beobachtet, wie Sie bei Hausers ein- und ausgegangen sind.»

«Und?»

«Wir haben die Aufgabe, gewisse Biirger auf ihre politische Zuver-
lassigkeit hin zu iberprifen.»

«Ich verstehe. Sie befassen sich also hauptsichlich mit den Nazi-
verbrechern, die sich bei uns versteckt halten, Sie iiberwachen unsere
eigenen Faschisten, Sie sind darum besorgt, dafl jeder Biirger seine ei-
gene politische Meinung vertreten darf — wie es die Bundesverfassung
verspricht ...»

«Ich bin Ihnen keine Auskunft schuldig, was meine Titigkeit be-
triffe.»

«Aber ich Thnen?»

«Zum letztenmal, wollen Sie hier antworten oder ...»

«Bitte fragen Sie, Herr Hoffmann.»

«Sie kennen Hauser?»

<<Ja,»

«Sie sind den Einwohnern von T. aufgefallen.»

«Ich war mehrere Male in T.»

«Sie haben sich in T. als Reporter der xx-Zeitung ausgegeben?»

«Damit mir die Leute vertrauen.»

«Natiirlich. In wessen Auftrag waren Sie in T.?»

«Im Auftrag Herrn Frauenfelders.»

«Sie scheinen gut ausgebildet zu sein.»

«Volksschule, Sekundarschule, Berufslehre als Typograph.»

«Sehen Sie.»

«Was?»

«Wenn es sein muf}, werden wir auch mit Ihnen fertig. Hat Hauser
Sie unterrichtet?»

«Ich kenne Hauser erst seit dem Pogrom von T.»

«Was heifit Pogrom?»

«Pogrom heifit ...»

«Das weifl ich. Ich frage Sie, wo hat es einen Pogrom gegeben?»

«InT»
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«Ach, ithr armen Kommunisten.»

«Ich bin nicht Kommunist.»

«Sie heiflen Boller?»

«Boller-Fenigstein.»

«Wieso?»

«Mein Vater hat Fenigstein geheiflen.»

«Ihr Grof3vater hatte Sie adoptiert?»

«Ja,»

«Er hief§ Boller?»

«Gewifl!»

«Johann Boller ist uns gut bekannt. Ein militanter Kommunist, per-
sonlicher Freund dieses Hauser?»

«Man hat es mir erzihlt.»

«Sind Sie Kommunist?»

«Nein.»

Hoffmann wandte sich den Biichern zu, nahm einige Biande aus den
Regalen, blitterte darin, stellte sie wieder zuriick.

«Ich sehe, daf} Sie eine Menge Biicher iiber Marxismus haben. Auch
Biicher von Alois Hauser?»

«Ja,»

«Und Sie behaupten, kein Kommunist zu sein?»

<<Nei1’1.>>

«Die Leute, die Sie in T. angesprochen haben, sind anderer Meinung.»

«So?»

«Sie hitten Hauser in Schutz genommen.»

«Ich finde, was in T. geschehen ist und noch geschieht, ist eine
Schweinerei.»

«Also doch!»

«Reichskristallnacht 1938!»

«Sie haben Phantasie.»

«Sie nicht?»

«Sie sympathisieren mit diesem Hauser?»

«Ich schime mich fiir die Schweiz. Hauser tut mir leid. Vor allem die
Kinder, auch die Mutter der Kinder.»

«Hm ...»

«Sie behaupten, kein kommunistischer Agent zu sein?»

David lachte.

- 168 —



«Wovon leben Sie?»

«Interessiert Sie das?»

«Sonst wiirde ich nicht fragen.»

«Mein Grof§vater hat mir dreifligtausend Franken hinterlassen. Eine
Lebensversicherung.»

«Konnen Sie das beweisen?»

«Ja.»

«Und wie lange wollen Sie davon leben?»

«Ich habe eine eigene Offset-Druckerei.»

«Von wessen Geld?»

«Das missen Sie mit Dr. Bichtold, meinem Rechtsanwalt, bespre-
chen.»

«Dr. Biachtold?»

«Ja,»

«Gut. Wir werden uns sicher wiedersehen.»

Andere Genrebilder aus dem Kalten Krieg

Der Journalist und Schriftsteller Jirgen Pichel, Verfasser eines vielbe-
achteten Buches tiber die Geschichte des Sozialismus, sollte am 2. De-
zember eine Vortragstournée durch die Vereinigten Staaten antreten.
Am 28. November teilte ihm das amerikanische Konsulat mit, daf er
in Amerika unerwiinscht und sein Einreisevisum annulliert sei. Jiirgen
Pichel spricht noch am selben Tag auf dem Konsulat vor, wo er vom
geschiftsfithrenden Sekretir empfangen wird.

«Sie sind der Autor dieser Geschichte des Sozialismus», sagt der
Sekretir.

«Es handelt sich um ein wissenschaftliches Buch», antwortet Pichel.

«Darum geht’s hier nicht. — Hatten Sie nicht verschiedene Mitarbei-
ter?»

«Wenn Sie so wollen: Ja. Ich mufite Spezialisten zuziehen.»

«Nennen Sie diesen Dr. Alois Hauser einen Spezialisten?»

«Auf jeden Fall.»

«Spezialist auf welchem Gebiet?»

«Sozialismus, Marxismus, Leninismus, Theologie, Kunst ...»

«Wissen Sie, daff Hauser Kommunist ist?»
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«Ja,»

«Und trotzdem haben Sie ihn zugezogen?»

«Gerade deswegen!»

«Dann wissen Sie auch, daff Dr. Hauser ein bolschewistischer Agent
ist?»

«Wie meinen Sie das?»

«Das ist jedenfalls der Grund, weshalb Sie in Amerika unerwiinscht
sind, Sir — es sei denn, Sie konnten sich von dem Verdacht, Kommunist
zu sein, freimachen.»

«Ich verzichte darauf», sagt Jirgen Pichel.

Am 4. Dezember desertiert der Infanteriesoldat Markus Levy aus dem
Wiederholungskurs. Er kehrt nach Haus zurtick, schreibt einen Brief
an den Kommandanten seiner Einheit und schickt Abschriften an ver-
schiedene Zeitungen. Einige buirgerliche Blitter drucken den Brief ab.

«Es ist sinnlos geworden», schreibt Markus Levy, «fiir ein Land mit
Leib und Leben einzustehen, das seine Freiheit und Wiirde verschachert
hat ...»

Er nennt das, was in T. geschehen ist, einen <Pogrom>, Kristallnacho,
<Nacht der langen Messer> ...

Markus Levy, sechsundzwanzig Jahre alt, verheiratet, Vater eines
einjahrigen Sohnes, Maschinenschlosser, Arbeiter in einem groflen
Industriebetrieb in Ziirich, wird zu einem Monat Gefingnis verurteilt,
verliert seine Stellung, seine Wohnung, seine Freunde ...

Am 17. November beurteilte der Kommandant der Kantonspolizei
die derzeitige Lage der Familie Hauser als aussichtslos. Er konnte Dr.
Meerkatz wie auch Alois Hauser davon tiberzeugen, dafl die Evakuie-
rung das kligste sei.

Dr. Meerkatz besitzt in Ascona ein Haus. Er schlagt vor, die Kinder
am nichsten Morgen noch vor Anbruch der Dimmerung in den Tessin
zu bringen. Martha und Alois wiirden nachfolgen, sobald die Haustiir
repariert sei. Dr. Hauser nimmt allerdings an, daff dies noch am gleichen
Tag geschehen konnte, da sie einen Schreiner an der Hand haben, der
schon mehrmals fiir sie gearbeitet hat. Er ruft den Mann sogleich an.

«Eine verdammte Geschichte», erklirt der Schreiner. «Ich bin ja gar
nicht dafiir, daff man so gegen Sie vorgeht, schliefflich sind Sie auf der
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Seite der Arbeiter, aber was wollen Sie gegen diese verdammten Fa-
schisten? Und wissen Sie auch, daf§ einer der schlimmsten Treiber Ihr
freundlicher Nachbar ist, dieser Herr Kaufmann, von dem man nur zu
gut weif3, dafl er sein Drecksvermogen durch Halsabschneiderei erwor-
ben hat. Der ist schon bei mir gewesen wegen einer Tischlerplatte und
hat auch gesagt, wofiir. Ich wollte nichts davon wissen, aber er hat mir
gedroht, er wird daftr sorgen, daff ich weit und breit keinen Auftrag
mehr bekomme, und Sie wissen ja, Herr Hauser, wie das ist in einer
kleinen Gemeinde, ich wiirde Pleite machen ...»

«Mit andern Worten», sagte Hauser, «Sie konnen meine Haustiir
nicht reparieren?»

«Nein, kann ich nicht, tagstiber nicht, aber ich komme nachts, und
zwar nach Mitternacht, verstehen Sie, wenn die Wirtshaushocker im
Bett sind, dann komm’ ich ...»

Am Morgen des 18. November trifft Dr. Meerkatz piinktlich um
sechs Uhr in T. ein. Man hat vereinbart, gemeinsam zu frithstiicken
und dann loszufahren. Um viertel vor sieben fihrt Dr. Meerkatz, die
beiden Kinder im Fond seines Opel Kapitin, die Usteristrafle hinunter
und biegt in die Seestrafle ein. Der Verkehr ist miflig. Nach ungefahr
drei Kilometern 16st sich das rechte Vorderrad und rollt tber die
Straflenbdschung in den See. Nur dem Umstand, dafl ihnen in jenen
gefahrlichen Minuten kein Wagen entgegenkommit, ist es zu verdanken,
daf dieser Vorfall ohne schlimmere Folgen bleibt. Es handelt sich, wie
die Polizei eindeutig herausfindet, um Sabotage. An allen vier Radern
sind simtliche Radschrauben gelockert. Das Gerticht will wissen: Ein
ungeheures Ungliick sei geschehen, Hausers Kinder tot! Unter dem
Eindruck dieser Nachricht erkliren drei Einwohner von T., sie hitten
Kaufmann in der fraglichen Zeit am Wagen von Dr. Meerkatz hantie-
ren sehen. Wachtmeister Sohler, der die ersten Vernehmungen fiihre,
unterlaflt es, die Aussage der Zeugen zu Protokoll zu nehmen. Spater
widerrufen die Leute ihre Aussagen, erkliren, sie hitten sich wohl im
diffusen Licht des Morgens getduscht.

Der Fall konnte nie geklart werden.

Noch immer wird Alois Hauser von Freunden und Parteigenossen
besucht. Sie kommen mit dem Wagen, parken in der Nihe des Hauses
Usteristrafle 11. Die Reifen dieser Wagen werden mit Messern aufge-
schlitzt. Die Polizei ist machtlos. Es gibt keine Zeugen.
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Alois Hauser verlafit T. erst drei Tage spiter. Eine neue Uberraschung
veranlafite thn, die Reise zu verschieben. Er war seit Jahren als Heraus-
geber geisteswissenschaftlicher Werke titig. Wenige Monate vor dem
Umsturz in Ungarn hatte sich der Polys-Verlag mit dem Auftrag an ihn
gewandt, eine Buchreihe unter dem Titel <Mensch und Gesellschaft her-
auszugeben. Hauser tibernahm den Auftrag. Am 17. November erhalt
er mit Eilbrief die Nachricht, der Verlag verzichte auf seine Dienste. Die
Buchreihe hatte sich zum Ziel gesetzt, eine echte Diskussion auf euro-
paischer Basis zu er6ffnen. Simtliche Vorbedingungen waren erfullt:
Der biirgerliche Verleger respektierte marxistische Wissenschaftler, der
marxistische Herausgeber empfahl wichtige Werke biirgerlicher Auto-
ren. Verleger und Herausgeber hatten einander versprochen, Toleranz
zu Uben. Herausgegeben hatte Alois Hauser zu der Zeit, als der Pogrom
gegen ihn und seine Familie begann, nur Werke buirgerlicher Autoren
wie Croce, Ferrero, Schumpeter. Werke marxistischer Autoren waren
in Vorbereitung. Sie erschienen nie.

Ein anderer Umstand verlangte, dafl er ohne seine Frau fahren muf3:
Der Schreiner, der die Haustiir in Nachtarbeit wieder einigermafien in
Ordnung gebracht hat, muf§ zu einem militarischen Erganzungskurs
einrlicken und kann die Sicherungsbalken nicht mehr anbringen. Martha
Hauser weigert sich, T. zu verlassen, bevor dies geschehen ist; nur sol-
che Sicherungsbalken bieten ihr einige Gewihr, dafl das Haus in ihrer
Abwesenheit nicht erneut gestiirmt werden kann. Vor Brandstiftung
sind sie nun sicher, weil im Falle eines Feuers die Nachbarhiuser in
Mitleidenschaft gezogen wiirden.

Nacht fiir Nacht entleeren zwei bis drei erwachsene Manner ihren
Darm vor der Haustiir des Hauses Usteristrafle 11. Jugendliche pissen
auch tagsiiber an die Hausmauer.

In der Lokalzeitung erscheinen dreimal wochentlich die Inserate
gegen Alois Hauser.

Dr. Meerkatz reicht Klage ein gegen Mitbtirger Kaufmann, der die
weithin sichtbare Tafel in seinem Vorgarten aufgestellt hat: «In dieser
Strafle wohnt ein ...»

Eine richterliche Verfligung zwingt Kaufmann, diese Tafel zu entfer-
nen, vor allem den die Personlichkeitsrechte verletzenden Text. Kauf-
mann laflt einen neuen Text auf die Tafel malen: «Ruflland gibt jahrlich
30000000 Franken fiir subversive Tatigkeit gegen den freien Westen aus.»
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Wie frei sind wir? Wer ist dieser Kaufmann? Kaufmann arbeitet als
Buchhalter in einer Ziircher Importfirma. Er ist Kleinsparer. Verhei-
ratet, kinderlos. Polizeilich liegt nichts gegen ihn vor. Er besitzt ein
Eigenheim mit 100 qm Garten. Er trinkt nicht. Er besucht sonntags
den Gottesdienst. Bezahlt seine Steuern.

Martha Hauser, die allein in T. zurtickgeblieben ist, kauft in der Spe-
zereihandlung der Witwe Hardmeier ein. Frau Hardmeier hat vor funf
Jahren ihren Mann verloren. Mit ihren drei kleinen Kindern ist sie auf
die kleine Spezereihandlung angewiesen.

Die Witwe Hardmeier hat es schwer, und Martha Hauser unterstiitzt
sie regelmiflig. Sie werde nicht mittun, sagt Frau Hardmeier. Zwei Tage
spater findet sie aber in ithrem Briefkasten das gegen Hauser gerichtete
Flugblatt mit folgendem zusitzlichen Text (Maschinenschrift):

«Ein Mitglied der Familie Hauser wurde in Threm Geschift ge-
sehen. Wer diese Familie bedient, unterstiitzt die Schandtaten der
Kommunisten. Wir fordern Sie auf, die Familie Hauser nicht mehr
zu bedienen.»

Martha Hauser verlifit T. am 29. November vormittags um neun.
Auf dem Weg zur Bahnstation wird sie vom Stationsarbeiter Miinimann
eingeholt. Selbstverstandlich trigt Miinimann ihr die beiden Koffer.
Zwei Tage spiter erhilt der Stationsvorsteher folgenden Brief:

«Sehr geehrter Herr ...,

Mit grofitem Bedauern miissen mit mir einige Nachbarn von Dr.
Hauser feststellen, dafy der SBB-Beamte Miinimann, wohnhaft an der
Usteristrafle 17, diesen und seine Familie aktiv unterstiitzt und diesem
sowie seiner Familie durch seinen Beistand den Aufenthalt in T. moglich
macht. Anliflich der kiirzlichen Verhandlungen des Gemeinderates
von T. sprach der Rat die Ansicht aus, daf§ dieser Dr. Hauser, und mit
thm ist ohne Zweifel auch die Familie gemeint, wegen seiner duflerst
gefahrlichen Titigkeit gegen die Freiheit und Demokratie der Schweiz
in T. unerwiinscht sei.

Dafl ausgerechnet ein SBB-Beamter Alois Hauser behilflich ist,
beschimt einen groflen Teil der Umgebung von Dr. Hauser und hat
Empérung ausgelost.

In der Ansicht, daf§ Sie von diesen Vorgingen keine Kenntnis haben,
erachte ich es als meine Pflicht, Sie hiertiber zu orientieren.

Mit freundlichen Griiflen
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Hs. Kaufmann
Kopie an die Kreisdirektion III, Ziirich.»

Tatsachlich wird Miinimann aufgrund dieses Briefes von einer Untersu-
chungskommission der Kreisdirektion Ziirich vernommen. Miinimann
ist ein apolitischer Mensch. Die Untersuchungskommission gelangt zu
dem Schluff, Kaufmanns Anschuldigungen seien unhaltbar. Dennoch
empfiehlt sie Miinimann, in Zukunft kein Aufsehen mehr zu erregen,
auch nicht, indem er Koffer trage.

Alois Hauser sagt, das Foto, das die Leute fiir die Flugblitter und In-
serate verwendet hitten, sei ein Paf$bild. Das Negativ befinde sich in
seinem Besitz, ein Abzug davon, ein einziger, sei im Archiv der Pafibe-
horde. Wie ist dieses Foto in die Hinde der Antikommunisten geraten?
Die Frage wird nie beantwortet.

Nur die Polizei weif}, wohin sich die Familie Hauser zurtickgezogen
hat. Dennoch erscheinen eines Morgens Plakate in italienischer Sprache
an Hauser- und Gartenmauern Asconas: «Unter euch lebt seit kurzem
einer, der in der Schweiz die russische Tyrannei einfithren will ...»

Die Polizei 1af8t die Plakate entfernen und sucht die Urheber. Alois
Hauser sagt, die Plakatkleber miifiten von Ziirich zugereist sein. Die
Polizei stof8t nach zwei Tagen auf eine Gruppe Jugendlicher, die durch
ubermifligen Alkoholkonsum in Gaststitten Asconas und Locarnos
auffillt. Die Jungen — alle zwischen sechzehn und neunzehn — werden
verhort. Sie schweigen hartnackig.

«In Zirich», hilt ihnen der vernehmende Kriminalbeamte vor, «ist
in den vergangenen Wochen an verschiedenen Orten eingebrochen
worden. Kioske wurden geknackt, Konsumfilialen in ruhigeren Straflen.
Von den Titern fehlt jede Spur.»

Auf diese Vorhaltung hin gibt der Wortfithrer folgendes zu Protokoll:

«Wir gehoren einem <«Gang> an und sind keine Verbrecher. Wir be-
gehen keine Einbriiche, wir betriigen nicht, wir sind anstindig. Unser
«Gang heifdt Toten-kopf-Gang>. Wir haben in allen Stadten der Schweiz
Mitglieder. Sogar in Miinchen und Wien. Unser Stammlokal in Ziirich
ist die Bodega <XXX>, ein spanisches Lokal an der Marktgasse. Wir
konnen kein Italienisch. Was auf den Plakaten steht, wissen wir nicht.
Es interessiert uns auch nicht ...»
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«Ihr gebt zu, diese Plakate an Hauswinde und Plakatsiulen ange-
schlagen zu haben?»

«Ja. Eines Abends erschien ein Mann in der XXX>. Wir dachten,
das ist einer von der Polizei, als er sich mit der Kellnerin unterhielt. Er
kam an unseren Tisch und fragte, wer von euch ist der Chef. Ich sagte,
ich. Und er sagte, einen Moment. Ich ging mit ihm an einen anderen
Tisch. Die tibrigen hielten sich in der Nihe der Tir. Falls er Finten
machen sollte. Aber er war anstindig. Ob wir eine Stange Geld verdie-
nen wollten? Verdienen, sagte ich, interessiert uns nicht. Leg uns die
Kohlen blank auf den Tisch. Das konnen wir brauchen. Er antwortete,
mit Arbeit hitte das, was wir tun miiflten, nicht viel Ahnlichkeit. Es
handle sich um Spionageabwehr, sagte er. Das ist schon das, was wir
brauchen konnen, sagte ich. Und er erzihlte mir, daff die Polizei nicht
personlich einschreiten diirfe. Aus politischen und diplomatischen
Griinden nicht. Und so weiter. Und es ginge nur darum, daf§ ich mit
ein paar Jungens von unserer Bande nach Ascona fahren und dort bei
Nacht einen Steckbrief an Hauswinden und Plakatmauern anschlagen
sollte. Wenn es nur das ist, sagte ich, konnten wir es schon machen. Es
fragt sich jetzt nur, was uns dafiir bezahlt wird. Eine ordentliche Stange
Geld. Fiinfzig Franken pro Nase und natiirlich die Reise — und Uber-
nachtungsspesen. Fahrkarte erster Klasse. Dann vereinbarten wir, daf§
wir uns am vergangenen Montag um acht Uhr abends auf dem Haupt-
bahnhof in Ziirich einfinden wiirden, und zwar auf dem Bahnsteig, wo
der Schnellzug nach Chiasso abfihrt. Und das machten wir auch, und
der Herr kam, gab uns die Fahrkarten, das Geld und das Paket mit den
Dingern. Das ist alles. Wir sind keine Verbrecher ...»

Das Ergebnis dieser Ermittlungen wurde als ordentliche Polizeimel-
dung der Schweizerischen Depeschenagentur tibergeben. Keine Zeitung
nahm Notiz davon.

Am zweiten Adventssonntag kommt der protestantische Pfarrer von
T. in seiner Predigt auch auf den Fall Hauser zu sprechen: Markus 12,
1—12 (Das Gleichnis von den Weingirtnern). «... wir mussen dartiber
nachdenken, wo wir in Gefahr sind, die Knechte hinauszuwerfen und
den Sohn zu toten. Wo kommt fiir uns der Sohn, um den Ertrag des
Weinberges einzuziehen und den Gehorsam der Pichter zu erproben?
Der Heiland begegnet uns in unseren Mitmenschen, auch in der Politik.
Werfen wir nicht Christus hinaus, wenn wir den Gegner nicht mehr
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ernst nehmen? Nicht da sind wir gegen Christus, wo wir mit einem
Gegner nicht einverstanden sind. Aber dort kann es sein, dafl wir «die
Knechte hinauswerfen>, wo wir einen Gegner nicht mehr achten. Dort
geschieht es zum Beispiel, wo ein Biirgerlicher einen Sozialisten, und ein
Sozialist einen Biirgerlichen nicht mehr ernst nimmt, einfach, weil jeder
aus einem anderen Lager stammt. Dort, wo man nicht mehr fahig ist,
darauf zu horen, was einer sagt, sondern ihn zum vornherein abschreibt
als einen, der sowieso auf dem falschen Weg ist.

Und fir uns Biirger von T. gibt sich heute eine ganz besonders
aktuelle Frage, eine Frage, die uns auf den Fingern brennen mufi: Ob
nicht der rechte Pichterdienst im Weinberg Gottes sich darin zeigt,
einem hartgesottenen, unzweideutigen Kommunisten gegentiiber Recht,
Gesetz und Achtung der Menschenwiirde hochzuhalten? Solche und
andere Fragen konnen heute aus diesem Gleichnis an uns herantreten.
Sie sehen vielleicht nicht besonders christlich aus. Aber tduschen wir
uns nicht: Christus selbst hatte auch kein christliches Mantelchen. Er
war in Knechtsgestalt unter uns. Und die guten und die tiichtigen Leute
tibersahen ihn oder hielten ihn fiir einen Verriter.

Liebe Gemeinde: Vergefit nicht, dafl Christus uns in verschiedenen
Gestalten, an unscheinbaren Orten begegnen kann. Wir wollen ihn nicht
tibersehen. Wir wollen nicht bose erwachen, wenn uns der Weinberg
genommen ist.»

Kaufmann schreibt der Demokratischen Presseagentur einen aus-
fihrlichen Brief iiber diese «schindliche Predigt» des Geistlichen von
T. Nicht umsonst, sagt Kaufmann, betone Hauser, es konne einer sehr
wohl ein guter Christ und dennoch Marxist sein. Solche Spriiche seien
dazu angetan, die Gemiiter einzuschlifern. Ferner fordert Kaufmann mit
einem Leserbrief in den Lokalzeitungen den Pfarrer auf, klar Stellung zu
beziehen, Alois Hauser zu verurteilen, den Kommunismus tiberhaupt.
Natiirlich schweigt der Geistliche. Kaufmann wendet sich an den Kir-
chenrat. Er sammelt Unterschriften in T. Da es eine Sache der Kirche
ist, konnen auch Jugendliche ab sechzehn Jahren unterschreiben, und
natlirlich auch Frauen. Es kommen Hunderte von Unterschriften zu-
sammen. Der Kirchenrat verzichtet darauf, den Geistlichen anzuhoren,
und ist einverstanden, daf T. den Mann aus dem Amt entlafst.

Die Familie Hauser kehrt von Ascona zurtick. Als die beiden Kinder
zum erstenmal wieder in der Schule erscheinen, werden sie von den
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Lehrern nach Hause geschickt. Die Eltern wohnten ja nun nicht mehr
in T. Martha Hauser spricht noch am selben Nachmittag auf der Ge-
meindekanzlei vor. Man teilt ihr mit, die Zivilstandsakten (Biirger- und
Heimatschein) seien inzwischen an Hausers Heimatgemeinde, namlich
an die Stadt Ziirich, zuriickgegangen.

«Wer hat Thnen denn den Auftrag dazu gegeben? Sie wissen doch,
dafl wir hier unser Haus besitzen, dafl wir uns nie abgemeldet haben?»

Der Beamte geht verlegen zu seinem Schreibtisch und kramt eine
Zeitungsmeldung hervor. Er hilt sie Frau Hauser hin:

«T. Aus den Verhandlungen des Gemeinderates: Der Rat besprach
auch den Fall Dr. Alois Hauser, der sich zur Zeit unbekannten Ortes
aufhilt. Er ist der Ansicht, daf} die Anwesenheit des Genannten in der
Gemeinde T. nach wie vor unerwiinscht sei.»

«Und nun?» fragt Martha Hauser.

«Der Chef sagte, wir sollten die Papiere nach Ziirich tibersenden.»

«Warum denn?»

«Der Chef sagte, der Hauser wiirde es wohl nicht mehr wagen ...»

«Was wagen?»

«Nach T. zurtickzukommen.»

«Und was meinen Sie?»

Der Beamte iiberlegte einen Augenblick.

«Wenn eine Person unerwiinscht ist ...»

Martha Hauser geht.

Dr. Meerkatz beschwert sich unverziiglich bei den Kantonalen Auf-
sichtsbehorden. Was er erreicht, ist lediglich, daf} die Zivilstandsakten
wieder nach T. zurtickgebracht werden. Weder tadelt noch bestraft man
die Behorden von T. Schliefflich habe sich Hauser, wie es heifit, «diese
Suppe selbst eingebrockt. Dr. Meerkatz tiberlegt, ob er den Instanzen-
weg beschreiten und bis vor das Bundesgericht gehen soll, aber Alois
Hauser ist dagegen. Hauser ist iiberzeugt, dafy den Einwohnern von T.
die <Augen gedffnet worden seien>. Er hat sich getduscht: Weder seine
Frau noch die beiden Kinder werden in den Liden von T. bedient.

Wihrend einer Gesangsstunde behandelt der Lehrer das Thema <Text
und Melodie> und erklart unter anderem: «Ein Komponist ist nicht ein
Kommunist. Ein Kommunist ist Dr. Hauser.»

Ein Madchen sagt:

«Es heifit doch «der Hauser>.»
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«Nein», antwortet der Lehrer, «<auch wenn ein Doktor Landesverri-
ter ist, mufl man zu thm Doktor sagen; bis er an einem Baum ...»

In seiner Nihe steht Hausers Sohn Tobias; elf Jahre alt. Der junge
Werner Imhof, der noch immer in Ella verliebt ist und von Ella nicht
wieder geliebt wird, setzt seine Bemtihungen um Hausers T6chterchen
fort. Eines Tages bekommt Werners Vater einen Brief:

«Herr Imhof!

Eltern, die thren minderjahrigen Sohn wissentlich mit der Tochter des
Erzkommunisten Hauser herumziehen und sogar dessen Haus betreten
lassen, sollten sich in Grund und Boden schimen. Kaufmann.

Kopie an die Direktion der Firma Angliker & Co. in T.»

Imhof ist Werkmeister in der erwihnten Firma. Er wird vor die Di-
rektion zitiert und uiber sein <kommunistisches Treiben> einvernommen.
Ohne erst seine Antwort auf die Anschuldigungen abzuwarten, sagt
der Direktor: «Imhof! Wir beobachten Sie schon seit einiger Zeit. Sie
sind zwar ein tichtiger Arbeiter, aber Thr Hang zum Kommunismus
gefallt uns gar nicht.»

«Ich habe keinen Hang zum Kommunismus. Ich bin nicht einmal in
der Gewerkschaft», antwortet Imhof.

«So!» sagt der Direktor, «und Thre AufSerungen Kollegen gegeniiber?
Bei der letzten Weihnachtsgratifikation? Haben Sie vielleicht nicht ge-
sagt, das sei aber verdammt wenig?» Das muff Imhof zugeben. Er hat
es wirklich gesagt.

«Also», fahrt der Direktor fort, «und Thr Sohn geht im Haus des
Kommunisten Hauser aus und ein. Passen Sie auf, Imhof, keiner ist
unersetzlich auf seinem Posten!»

Als Martha Hauser eines Tages im Mirz heftige Zahnschmerzen
splrt, sucht sie den Zahnarzt Dr. Escher auf. Seit Hausers in T. woh-
nen, lassen sich alle Familienmitglieder von Dr. Escher behandeln.
Er empfingt Martha Hauser, erklirt jedoch nach der Sitzung, infolge
schwerster Arbeitsiiberlastung miisse er sie bitten, einen anderen Arzt
aufzusuchen. Einige Tage spater erhilt sie folgenden Brief:

«Sehr geehrte Frau Hauser,

Es war nicht klug von Thnen, in meine Praxis zu kommen, wo Sie
doch genau wuflten, dafl man Sie beobachtet. Das hat mir diese Woche
viel Unangenehmes gebracht. Sie werden verstehen, daf ich nicht gewillt
bin, meine wirtschaftliche Stellung fiir Ansichten, die ich personlich
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mif3billige, aufs Spiel zu setzen. Es tut mir deshalb leid, Thnen mitteilen
zu miussen, daf} es fiir mich unvorteilhaft wire, Thre Familie weiterhin
zu behandeln. Ich hoffe, dafl es Thnen nicht schwer fallen wird, einen
Zahnarzt zu finden, der die Behandlung im gleichen Stil weiterfihren
wird ...»

«Er hat sich das alles selbst eingebrockt», sagt der Zahnarzt zu David.
Er bestreitet nicht im geringsten, den Brief geschrieben zu haben.

«Aber wihrend all der Jahre haben Sie gewuf3t, dafy Dr. Hauser Mar-
xist ist?» sagt David.

«Ich gebe zu, daf} ich in seinem Haus ein- und ausgegangen bin. Wir
hatten nichtelange Gespriche.»

«Und jetzt, was zum Beispiel befiirchten Sie?»

«Nattirlich ist das alles Quatsch, was die Leute hier treiben. Damit
halt man die Weltgeschichte nicht auf. Es wirkt geradezu grotesk, wenn
man bedenkt, daf} der Sozialismus eine Stromung von welthistorischer
Bedeutung ist.»

«Und Sie?» fragt David.

«Was sollte ich denn machen? Wer fiir Hauser auch nur ein Wort
einlegt, ist erledigt, wirtschaftlich, gesellschaftlich ... Man hat mich
gezwungen, diesen Brief zu schreiben. Am Abend, nach dem Besuch
von Frau Hauser, habe ich mehr als ein Dutzend Telephonanrufe erhal-
ten: <Sie sind auch so einer.» Aber, wie gesagt, im Grunde hat er es sich
selber zuzuschreiben. Weshalb konnte er nicht den Mund halten nach
dem Ungarnaufstand?»

David: «Ich bin oft in T. Zwei bis drei Stunden laufe ich durch die
Straflen, kreuz und quer. Manchmal bleibe ich vor dem Haus Uste-
ristrafle 11 stehen. Die Fensterliden sind Tag und Nacht geschlossen.
Eines Tages, ich war schon frith morgens in T. eingetroffen, sah ich
Fikalienhaufen vor der Tiir des Hauses Usteristrafle, sah ich Martha
Hauser 6ffnen und den Dreck wegriaumen.»

David berichtet, daf} Tobias plotzlich an einem Sprachfehler leide.
Dr. Meerkatz habe ihn in eine Privatschule ins Engadin gebracht. Ella
gehe nach Ziirich zur Schule. David besucht den Redakteur des An-
zeigers von T.

«Mein Gott», sagt dieser, «und dabei publiziere ich nur ein Drittel
aller Schmahbriefe gegen Hauser.»

«Sie sind nicht mit der Aktion einverstanden?»
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«Ich bin kein Kommunist, ich bin zwar ein Gegner des Kommunis-
mus, aber nicht so.»

«Sie machen aber mit.»

«Was soll ich denn tun? Ich habe Familie, junger Mann, ich bin hier
geboren, ich bin Biirger von T.»

«Und?»

«Er hat es sich selber zuzuschreiben.»

«Firchten Sie die Folgen, wenn Sie nicht mehr mitmachen wiirden?»

«Folgen? Ich wire ein toter Mann.»

«Einer muf} der erste sein.»

«Hauser soll dem Kommunismus abschworen, und wir nehmen ithn
mit offenen Armen auf.»

«Hauser ist Uberzeugt, dafl der Kommunismus ...»

«Die ersten Christen sind auch gestorben fiir ihre Uberzeugung!»

Und die Gesichter der meisten Menschen, die David anspricht, wer-
den zu Mauern. Uberall Schweigen, undurchdringlich, Angst, es kénnte
einer Mitleid zeigen mit der Frau, mit den Kindern. In Wirtshausern
kommt es zu Schlagereien ...

«Eben hast du ihn in Schutz genommen!»

«Ich hab’ gesagt, was konnen die Kinder daftir?»

«Das reicht. Du nimmst ihn also in Schutz!»

«Du warst schon immer ein bifichen rot — mal weniger, mal mehr.»

«Nimm das zurtick!»

«Nichts nehme ich zuriick, das ist die Wahrheit ...»

Die achtzigjahrige Mutter Kaufmanns sitzt von frith bis spat am
Fenster und beobachtet die Haustiir Usteristrafe 11. Manchmal halten
Autos. Mutter Kaufmann, schwer gehbehindert, scheut den Weg zur
Strafle nicht, um sich die Nummern zu notieren. Die solcherart iiber-
fihrten Kommunisten werden unverziiglich Frauenfelder gemeldet.

«Er hat sich die Suppe selbst eingebrockt, jetzt soll er sie auslof-
feln ...»

Alois Hauser konnte zu der Zeit, als David den Bericht «Modell
eines Pogroms» fiir seine Zeitschrift «Zukunft» abschlof}, das Haus
tagsiiber nicht verlassen. Man griff thn auf offener Strafle an, schrieb
thm in Dutzenden von Drohbriefen, er werde bei nichster Gelegenheit
aufgekniipft ...

«Er hat sich dieses Desaster selbst zuzuschreiben ...» «Gewif}, es ist
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hart und vielleicht sogar ungerecht der Frau und den Kindern gegen-
tber, aber es liegt bei thm, diesen Zustand zu dndern ...»

«Wir geben nicht eher nach, bis er T. verlassen hat.» «<Und keiner hat
den Mut, diesen Totengriber niederzuknallen. Dabei ginge der, der es
tiate, bestimmt straffrei aus ...»

«Wihrend dieser Bericht abgeschlossen werden muf$», schrieb David,
«gehen in T. die pogromartigen Aktionen gegen die Familie Hauser mit
unverminderter Heftigkeit weiter. Dabei gibt es auch Schweizer, die mit
Entsetzen von diesen Geschehnissen horen, den biirgerlichen Zeitun-
gen erregte Briefe schreiben. Nicht eine Zeitung hat diese Leserbriefe
bisher publiziert.»

David:

«Freiheit, so meine ich, kann stets nur die Freiheit des andern sein.
Dr. Alois Hauser ist Wissenschaftler, er ist Philosoph und tiberzeugter
Marxist. Er hat sich keiner Verbrechen schuldig gemacht. Er wird ohne
Zweifel seit Jahrzehnten von der Bundespolizei iberwacht. Die schwei-
zerische Spionageabwehr rithmt sich bei anderen Gelegenheiten ihrer
Stirke. Warum hat sie Dr. Alois Hauser immer unbehelligt gelassen?
Wohl weil sie prazise weify, daf} er kein sowjetischer Agent ist, daf} er
nicht subversiv tatig ist, dafl er keinerlei Beziehungen zu Regierungs-
stellen fremder Lander unterhilt. In der Schweiz ist weder der Kom-
munismus, noch die kommunistische Partei verboten. Die Biirger von
T. haben jene Freiheit, fir die sie einzustehen glauben, verloren. Was
in T. geschieht, wiegt vergleichsweise ungeheuer viel schwerer als das,
was in Budapest geschah, denn Alois Hauser hatte lediglich gesagt: Der
Fall Budapest ist fiir mich kein Grund, den Marxismus zu verwerfen,
denn weder der Aufstand der Ungarn, noch der Einmarsch der Russen
haben auch nur entfernt etwas mit dem Marxismus gemeinsam. Wer
sich der Miihe unterzieht, aus der Weltgeschichte zu lernen, weiff, dafl
die Russen auch unter einem zaristischen Regime einmarschiert wiren.
Alois Hauser hat nicht zum Aufstand, nicht zur Revolution aufgerufen.
Gewif3, er ist iberzeugt, dafl der Kapitalismus im Sterben liegt, dafy mit
der neuen Sonne der Sozialismus tiber der Welt aufgehen wird, und er
ist nicht der einzige, der so denkt. Und weil er das Wagnis unternom-
men hat, seine Meinungen, seine historischen und philosophischen
Ansichten offentlich zu vertreten, haben sich Biirger, die keine eigene
Meinung, keine eigenen philosophischen und historischen Ansichten
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haben, in Rowdies, in Faschisten verwandelt. Angefithrt werden sie von
einem Mann, der in den Dreifliger Jahren mit den Nationalsozialisten
paktierte, der schwerstens mitverantwortlich ist fiir unser ungeheuer-
liches Verhalten gegeniiber den Juden vor und wihrend des Zweiten
Weltkrieges. — Er heiflt Ulrich Frauenfelder.»

Die erste Nummer der Zeitschrift «Zukunft» erschien am 3. Mai
1957, in einer Auflage von dreitausend Exemplaren.

Inhaltsverzeichnis:
Modell eines Pogroms
Die Anatomie des Friedens
Hilf- und Ratlosigkeit der Menschen
Antisemitismus, ein negativer Mythos

Verteiler:
Eidg. Parlamentarier
Redaktionen von Tages- und Wochenzeitungen
Presseagenturen
Sekretariate politischer Parteien
Freunde und Klientel Dr. Bichtolds
Freunde Wolf Bichtolds
Buchhandlungen
ca. 500 Privatadressen

Robert Kauls Umfragen

Als die erste Nummer von Davids Zeitschrift erschienen war und Kaul
sie aufmerksam gelesen hatte, erschrak er. Das mufite schiefgehen. Wohl
hatte er gewufit, was David tat. Genau genommen war Kaul ja Davids
Mitarbeiter. Aber nun, als er die Zeitschrift in Hinden hielt, tberlegte,
wer alles sie ebenfalls lesen konnte, hatte er ein ungutes Gefiihl. Wie
wirde Frauenfelder reagieren? Wiirde er Kaul zur Rechenschaft ziehen?
Oder durfte Kaul annehmen, Frauenfelder sei nun erledigt, <untragbar>
geworden fir die Partei?

Sinnlos erschien es Kaul, verhindern zu wollen, dafy Frauenfelder
die «Zukunft» in die Hand bekidme. Blieb ihm nur eins: Keine Ent-
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scheidung zu treffen, zu warten, wie die politische Prominenz auf den
Pogrom-Bericht reagierte.

Als er in den ersten Tagen mit Frauenfelder zusammenkam, fing
er nicht an, von der Zeitschrift zu sprechen, und auch Frauenfelder
schien dieses Thema zu meiden. Spiter telephonierte Kaul mit einigen
Empfingern der «Zukunft», um herauszufinden, was fiir ein Wind
wehte. Er koppelte das Tonbandgerat mit dem Telephonapparat, um
die Gespriche festzuhalten.

FRAGEN AN CHEFREDAKTOREN

1. Chefredaktor:
K. Werden Sie in Threr Zeitung auf die «Zukunft» eingehen?
Ch. Nein.
K. Weshalb nicht?
Ch. Wir haben tiber die Person des Herausgebers Erkundigungen
eingeholt. Es handelt sich um einen knapp einundzwanzigjihrigen
Jungling.
K. Ist das ein Einwand?
Ch. Wer bietet uns die Gewihr, dafl die Beschreibung eines Pogroms
beispielsweise serios ist!
K. Sie kénnen die Dokumente beim Herausgeber einsehen.
Ch. Die Angelegenheit ist unerheblich.
K. Warum?
Ch. Es handelt sich um einen Einzelfall.
K. Nicht typisch fiir die Schweiz?
Ch. Nicht typisch.

2. Chefredaktor:
K. Werden Sie die neue Zeitschrift in Threr Zeitung
rezensieren?
Ch. Es ist nicht tiblich, dafl Zeitungen neue Periodica rezensieren.
K. Sie publizieren in Threr Zeitung regelmiflig eine Rubrik «Blick in
die Zeitschriften».
Ch. Wir wollen abwarten, wie sich diese «Zukunft» entwickelt.
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3. Chefredaktor:
K. Werden Sie einen Kommentar zur neuen Zeitschrift veroffentlichen?
Ch. Wir haben auf einer der letzten Redaktionskonferenzen dartiber
gesprochen.
K. Und?
Ch. Bezeichnend, dafi die jiingeren Kollegen die Zeitschrift begriiflen.
K. Ohne Vorbehalte?
Ch. Die ilteren lehnen sie ab.
K. Der Grund?
Ch. Auf dieser Ebene kann bei uns kein politisches Gesprach geftihrt
werden.
K. Sie spielen auf das «<Modell eines Pogroms» an?
Ch. Die Mehrheit des Volkes hat sich gegen den Kommunismus
ausgesprochen, miiflig, immer wieder davon anzufangen.

4. Chefredaktor:
K. Was halten Sie vom «Modell eines Pogroms»?
Ch. Als vereinzelter Fall auch in der Schweiz moglich.
K. Sie zweifeln an der Echtheit der Dokumente?
Ch. Es braucht schon eine starke Phantasie.
K. Vorausgesetzt, daf§ die Tatsachen stimmen?
Ch. Ich wiirde eine solche Aktion verurteilen.
K. Aber Sie zweifeln?
Ch. Ehrlich, ich habe sogar starke Zweifel.
K. Warum?
Ch. Man miifite doch davon gehort haben.

FRAGEN AN POLITIKER

1. Politiker:
K. Was halten Sie von der Aktion in T.?
P. Man hitte die Frau und die Kinder aus dem Spiel lassen miissen.
K. Gegen A. H. ...?
P. Die Aktion war berechtigt, wer nicht horen will, mufd fiihlen, das
ist bei uns eine alte Erziehungs-Maxime, und wir sind immer gut
damit gefahren.
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K. Ist man nicht zu weit gegangen?

P. Gefihrlich ist’s, den Leu zu wecken.
K. Gewalt in der Politik?

P. Wer redet hier von Gewalt?

2. Politiker:
K. Was halten Sie von einer systematischen Authetzung der Einwoh-
ner wie in T.?
P. Was heifit hier systematisch? Man hat das Volk aufgeklirt, und das
Volk hat reagiert. Wir konnen nur stolz darauf sein, dafl auch der
einfachste Mann unter uns wachsam ist.
K. Gewalt gegen Frau und Kinder?
P. So bose wird es nicht gewesen sein.

3. Politiker:
K. Halten Sie die kommunistische Gefahr fur so grof§, dafy Pogrome
gegen einzelne gerechtfertigt sind?
P. Ob man im vorliegenden Fall von Pogrom reden kann, bezweifle
ich.
K. Wenn Sie das Vorgefallene mit den Pogromen vom 8.—10. Novem-
ber 1938 in Deutschland vergleichen?
P. Nun gehen Sie entschieden zu weit. Erstens sind wir keine Deut-
schen und zweitens keine Nazis.
K. Sie erkennen da Unterschiede?
P. Grundsitzliche.
K. Welche?
P. 1938 ging es gegen unschuldige und wehrlose Juden, hier kimpfen
wir gegen den Kommunismus, der uns die Freiheit nehmen will.
Der Zweck ... ich will nicht gerade sagen, er heiligt die Mittel, aber
immerhin ...

4. Politiker:
(Antwortet, bevor K. fragt)
P. Sie scheinen einen Unterschied zwischen dem braunen und dem
roten Totalitarismus zu machen.
K. Totalitir ist und bleibt totalitar.
P. Also.
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K. Hier geht es um die Frage, auf welcher Basis die Freiheit gewahr-
leistet ist.

P. Jedenfalls nicht auf der des Kommunismus.

K. Auf der Basis von Recht und Gesetz.

P. Sehen Sie.

K. Recht und Gesetz sind in T. erheblich verletzt worden.

P. Im Abwehrkampf gegen den Kommunismus?

K. ... einen demokratischen Totalitarismus befiirworten?

P. Das miissen wir strikte ablehnen.

. Politiker:

K. Sie verurteilen den Pogrom von T.?

P. Bedingungslos.

K. Gewalt ist also kein Mittel der Politik?

P. Nein. Gewalt ist das Ende der Politik, Gewalt ist ein Symptom
von politischem Konkurs.

K. Was halten Sie vom Antikommunismus?

P. Nichts, weil er keine echte Alternative zum Kommunismus dar-
stellt.

K. Wo hat der Antikommunismus seinen Ursprung?

P. Eigentlich auch nur im Nationalismus; wenigstens in der Schweiz.
Was unsere Antikommunisten meinen, ist nicht der Kommunismus,
sondern ganz einfach Ruffland, was lippisch ist.

K. Ruffland denkt noch immer an die Weltrevolution.

P. Ruffland ist heute genauso nationalistisch wie alle Staaten im Wes-
ten. Ruf’land hat in Ungarn nicht wegen des Kommunismus interve-
niert. Was in Budapest geschah, hat mit Kommunismus nichts zu tun.
K. Wie beurteilen Sie diese neue Zeitschrift?

P. Als sehr willkommen. Ich werde aufgrund des Berichtes iiber die
Vorfille in T. beim Regierungsrat eine Anfrage einreichen: Sind Recht
und Gesetz noch gewihrleistet?

. Politiker:

P. Was in T. geschehen ist, hat mit legaler Politik iberhaupt nichts zu
tun, das ist schlicht Faschismus.

K. Wie erkliren Sie sich die Reaktionen der Einwohner; die haben
doch alle mitgemacht?
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P. Es haben natiirlich nicht alle mitgemacht, aber was nicht weniger
schwer wiegt, sie haben auch nicht protestiert.

K. Aber die, die mitgemacht haben?

P. Bitte, Sie miissen sich an den Ablauf des Geschehens halten. Die
Urheber: Leute, die nicht differenziert denken konnen, sagen wir,
Leute, die mit dem Unterleib denken. Meistens Leute, die ungeheuer
unsicher und hilflos in dieser Welt stehen, vielleicht bis zu einem
hohen Grad sogar vereinsamt, kontaktarm. Nun stellen sie diesen
Kontakt gewaltsam her, den Kontakt, den sie suchen, nimlich zu
den Erfolgreichen, zu denen, die im Mittelpunkt der Offentlichkeit
stehen, und das sind in unserem Fall nun nicht die Kommunisten,
natiirlich nicht, sondern — sagen wir einmal — die Biirgerlichen. Nun
wissen diese Leute, dafl wir uns mit den Stérungen des Kommunismus
auseinandersetzen, zumindest mit den politischen Entwicklungen der
sozialistischen Linder, und sie denken sich einen Beitrag gegen den
Kommunismus aus, was freilich unsinnig ist, denn es geht wiederum
um Nationen und weniger um Kommunismus, aber das wissen die
nicht, und ihr Beitrag, mit dem sie also den Applaus der — sagen wir
einmal — Herrschenden erhoffen, heifft Antikommunismus. Die
Gelegenheit ist glinstig, die Gefiihle der einfachen Menschen sind in
Aufruhr, man schlagt zu, und nun will keiner dem anderen nachste-
hen: Was sind das fir wunderbare Gelegenheiten, jedem Unmut, jeder
Aggressionslust freien Lauf zu lassen? A. H. ist nichts weiter als ein
willkommener Siindenbock. Auch die Juden waren jahrhundertelang
nur Stindenbocke gewesen — verzeihen Sie bitte, wenn ich sage «nur».

FRAGEN AN PARTEISEKRETARE

1. Parteisekretdr:
K. Welche Auswirkungen wird dieser Bericht auf parteiinterne Be-
lange haben?
PS. Ulrich Frauenfelder ist nominiert. Daran gibt es nichts mehr zu
rutteln.
K. In drei Wochen sind die Wahlen. Werden Ihre Gegner diesen
Bericht propagandistisch ausschlachten?
PS. Sie werden es versuchen.
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K. Mit Erfolg?

PS. Kaum.

K. Warum nicht?

PS. Uns geht es jetzt um die Liste, nicht mehr um den einzelnen auf
dieser Liste.

K. Das heifft?

PS. Notfalls werden wir erkliren, Ulrich Frauenfelder habe nicht als
Mitglied der Partei, vor allem nicht im Auftrag der Partei gehandelt.
K. Sie wollen Ulrich Frauenfelder desavouieren?

PS. Ich sagte, notfalls. Es geht um die Liste. Es kommt darauf an, dafl
moglichst viele Biirger fiir unsere Liste stimmen.

K. Wiirden Sie so weit gehen und dem Stimmbiirger nahelegen, Ul-
rich Frauenfelder auf der Liste zu streichen?

PS. Nein.

K. Was denken Sie personlich tiber die Angelegenheit?

PS. Ich kann mir jetzt keine personliche Meinung bilden. Meine
Aufgabe heiflt, die Wahlpropaganda zu leiten.

2. Parteisekretdr:
K. Sehen Sie in Ulrich Frauenfelder eine Belastung fiir Thre Partei?
PS. Fir die Partei nicht, aber da wir Biirgerlichen uns zu einer
Wabhlallianz zusammengeschlossen haben, also Listenverbindungen
eingegangen sind, ist die Sache fiir uns nicht erfreulich.
K. Es konnte Riickschlige geben?
PS. Trotz allem glaube ich das nicht. Erstens werden die breiten
Schichten der Stimmbiirger den Bericht nicht in die Hinde bekom-
men, zweitens werden sie, da die Aktion immerhin gegen einen
Kommunisten gerichtet war, ein Auge zudriicken.
K. Und was halten Sie personlich davon?
PS. Mein Gott, darauf zu antworten, ist nicht leicht. Sagen wir einmal,
ich bin ein Gegner solcher personlicher Verfolgungen. Ich meine, wir
haben es nicht nétig, die Russen stehen nicht am Bodensee, und ich
zweifle stark daran, ob sie je am Bodensee stehen werden. Also so
gesehen: Ich finde, dieser Aufwand war ganz und gar uiberfliissig, ich
meine, man sollte weniger von dem reden, was wir nicht wiinschen
und mehr von dem, was wir anstreben.
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3. Parteisekretdr:
PS. Man muf} seine Mittel nattrlich denen des Gegners anpassen.
Es ist ja bekannt, was fiir Mittel die Kommunisten in Ungarn ange-
wendet haben.
K. Aber da ging es doch immerhin um einen Aufstand, eine Revolu-
tion. Was wissen Sie dariiber?
PS. Oh, genug, durchaus genug, um mir ein Bild machen zu konnen.
K. Wollen Sie sich nicht priziser ausdriicken?
PS. Die Ungarn wollten einfach ihre Freiheit. Genau wie seinerzeit
die Urschweizer.
K. Gegen wen richtete sich der Aufstand?
PS. Gegen Ruflland. Jedenfalls wollten sie die Freiheit, ich meine die
Ungarn.
K. Wird dieser Bericht tiber den Pogrom von T. den birgerlichen
Parteien schaden?
PS. Im Gegenteil. Die Schweizer sind doch fiir die Freiheit und konn-
ten nun erfahren, dafy wir den Anfingen zu wehren wissen.

4. Parteisekretidir:
PS. Ich bin entschieden gegen solche Methoden, ganz abgesehen von
der Frage, ob solche Aktionen unserem Prestige schaden.
K. Wie ist Thre personliche Einstellung zu A. H.?
PS. Es ist sein privates Recht, einer Utopie nachzuhingen. Der Staat
mufl es ihm garantieren.
K. Sie halten den Kommunismus fiir eine Utopie?
PS. Weil Freiheit undenkbar ist ohne Staat. Ohne den Staat, der iber
Recht und Gesetz wacht. Soziale und politische Einrichtungen sind
das Ergebnis menschlichen Verhaltens. Sie veralten und verlangen Ver-
besserung, unter Umstianden radikale Reformen. Aber nicht, damit die
menschliche Natur gedndert, sondern damit es den Menschen méglich
gemacht wird, zusammenzuleben. Freiheit ist ein Ideal. Menschliche
Freiheit gibt es nur da, wo man frei ist davon, getotet, beraubt, be-
trogen, unterdriickt, ausgebeutet zu werden. Menschliche Freiheit
wird durch Gesetz begriindet und kann nur innerhalb gesetzlicher
Ordnung bestehen ... Lenin hat den Staat verneint, hat geglaubt, er
wird absterben ... Das ist eine Utopie, der Staat kann nicht absterben,
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es sei denn nach einem Riicktritt in die Barbarei, wo das Recht einfach
dem Stirkeren gehort.

K. Davon triumt also A. H.?

PS. Er ist Marxist und triumt von einem Absterben des Staates,
traumt von einer klassenlosen Gesellschaft, das ist alles.

K. Wie erkldren Sie sich diesen Pogrom?

PS. Antikommunismus ist immer nur ein Vorwand. Die meisten Anti-
kommunisten sind einfach primitive Leute, wahrscheinlich mehr oder
minder schwere Neurotiker. Wenn wir einmal keine Kommunisten
mehr haben, werden sie wieder Juden verfolgen. Oder, was noch nicht
abzusehen ist, Fremdarbeiter, Sizilianer, Spanier, jedenfalls werden
sie ihre Aggressionen immer gegen wehrlose Minderheiten richten.
K. Wird sich das einmal andern?

PS. Emery Reves sagte einmal: «Wenn wir des Glaubens sind, daf§ der
Mensch - bis zu einem gewissen Grade — sich vom Tier unterscheidet
und mit der Fihigkeit phinomenologisch zu denken begabt ist, dann
ist die Zeit gekommen, sich dessen bewufit zu werden, dafy unsere
tiberlieferte Denkmethode in politischen und sozialen Dingen kind-
lich, primitiv, hoffnungslos unzulanglich und von Grund auf falsch
ist.» Ich glaube, es wire an der Zeit, wissenschaftlich zu denken.

Kaul wuflte nun, dafy Davids Bericht keine ernsthaften Folgen fiir Frau-
enfelder haben wiirde. Er lieff die Gesprache niederschreiben, schied die
wenigen aus, die den Antikommunismus oder die «Aktion frei sein»
ablehnten, klopfte bei Frauenfelder an und sagte ohne Einleitung:

«Der Schuf} ging ins Leere. Gewinner dieser Runde sind Sie, Herr
Frauenfelder.»

Frauenfelder las die Protokolle aufmerksam, wiahrend Kaul die Cog-
nacflasche aus dem Bauernschrank holte und sich in den Besuchersessel
setzte.

«Haben Sie denn was anderes erwartet?» fragte Frauenfelder nach
der Lektiire.

«Man kann nie wissen», meinte Kaul.

«So kleingliubig geworden, Robert? Ich glaube, Thnen ist der Umgang
mit diesem Judlein nicht bekommen. Was macht er jetzt eigentlich?»

«Weif} nichts Genaues. Denke mir, er will seine Zeitschrift weiterhin
herausgeben.»
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«Soll er. Er wird daran verbluten.»

«Was werden Sie tun?»

«Vorldufig nichts. Natiirlich miissen wir ihn im Auge behalten. Aber
bis nach den Wahlen sollten wir uns still verhalten. Ich tiberschitze
diesen Boller nicht, aber ich will auch kein Risiko eingehen. Ich nehme
an, er verkehrt nach wie vor bei Bachtolds.»

Nach diesem Gesprich stand auch fir Kaul fest, dafl sein Platz an
der Seite Frauenfelders war.

Davids «Zukunft»

Als alles vorbei war, sagte Rechtsanwalt Dr. Bichtold: «Jetzt ist nicht
mehr auszumachen, was geschehen wire, wenn unser junger Freund
sich entwickelt hitte, wenn sein Bericht von den Biirgern und den
Verantwortlichen unseres Landes wirklich gelesen worden wire. Wer
weif3, vielleicht wire David ruhiger geworden. So aber schlug er in
seinen groflen Enttauschungen immer heftiger um sich.»

Als Ulrich Frauenfelder diese erste Nummer der «Zukunft» gele-
sen hatte, stellte er seiner Partei die Vertrauensfrage, trotz der fiir thn
positiven Urteile, die Kaul ihm vermittelt hatte. Er bat darum, daf§ der
Vorstand eine auf8erordentliche Sitzung einberufe. Bei dieser Gelegen-
heit werde er sich verantworten. Der Parteivorstand fand Frauenfelders
Wunsch einer Anerkennung wert und berief eine auflerordentliche
Versammlung ein. Frauenfelder stand Rede und Antwort. Er legte
ausfithrlich dar, wie er David kennengelernt hatte, wie er diesem ver-
wirrten Jungling helfen wollte, eine ordentliche Existenz aufzubauen.
Und so weiter.

«Dieser junge Mann», erklirte Frauenfelder, «ist erblich belastet.
Verurteilen Sie nicht ihn, sondern seinen Grofivater. Thr jiingeren Par-
teikollegen, die Thr die Dreifliger Jahre nicht mehr bewufit miterlebt
habt, Thr konnt euch nicht vorstellen, was das fiir einer war. Euch muf§
geniigen, wenn ich sage, Johann Boller ist der fanatischste und der
verschlagenste Kommunist gewesen, der je in unserer Stadt gelebt hat.
Dieser Mann ist damals so weit gegangen in seiner Verschlagenheit,
daf er sich offentlich vom Kommunismus distanzierte, um dann um
so leidenschaftlicher als Kryptokommunist zu arbeiten. Und er hat

_191_



seinem Enkel die gleiche Verschlagenheit anerzogen. Meine Herren:
Dieser Mensch kam zu mir, und als er sagte, er sei kein Kommunist,
als er sagte, er wisse nicht einmal genau, was Kommunismus sei, und
als er behauptete, weder Marx noch Lenin gelesen zu haben, meine
Herren, da schenkte selbst ich ihm Glauben. Und», fuhr Frauenfelder
fort, «vergessen wir nicht, daf} dieser Boller ein Jude ist, zumindest ein
Halbjude. Somit haben die Juden, meine Herren, wieder einmal mehr
bewiesen, zu was fir Taten und Untaten sie fahig sind ...»

Frauenfelder verurteilte indessen die Ausschreitungen in T. Damit,
sagte er, diirfe man nicht einverstanden sein. Demonstrieren ja, aber
kein Feuer legen. Und es gehe nicht an, dafl Kinder titlich angegriffen
wirden. Man wolle doch gerade erreichen, daff solche Kinder erfahren,
was fiir eine Welt die bessere sei, die freiere ... Andererseits, meinte
Frauenfelder, miisse man sich davor hiiten, die Einwohner von T. fiir
alles verantwortlich zu machen. In der Hitze des Gefechts, sagte er,
schlage halt schon mal einer tiber die Stringe ...

Seine Rede war lang. Dann stellte er die Vertrauensfrage. Das Ver-
trauen wurde thm mit Akklamation ausgesprochen.

Als Rechtsanwalt Walter Bachtold von dieser auflerordentlichen Par-
teiversammlung gehort hatte, besuchte er seinen Bruder Wollf.

«Ich bin emport», sagte er. Wolf schwieg zunichst.

«Ich erwarte von dir», fuhr er heftig fort, «dafl du ein Machtwort
sprichst. Gegen diesen Frauenfelder. Das ist der grofite Demagoge des
Jahrhunderts.»

«Wir kénnen das nicht aus dem Zusammenhang 16sen», sagte Wollf,
der in seinem Urteil zur Vorsicht neigte.

«Wir mussen die moglichen Folgen in Betracht ziehen.»

«Was fiir mogliche Folgen?»

«Die Mehrheit der Partei hat thm das Vertrauen ausgesprochen. Sein
Name steht auf unserer Wahlliste ...»

«Nattirlich», sagte Walter Bachtold, «ich verstehe, dir sind die Hinde
gebunden. Er konnte zuriickschlagen. Am Ende weif} er, wo sich unser
Archiv aus den Dreifliger Jahren befindet.»

«Wie meinst du das?»

«Ich war kiirzlich auf dem Parteisekretariat. Ich bat Herrn Kienzle,
mir das Archiv zu 6ffnen. Kannst du dir vorstellen, was Herr Kienzle
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mir antwortete? Der damalige Sekretir habe im Jahre 1940 simtliche
Unterlagen vernichtet. Mit der Begriindung, es befinden sich allzu
viele antinazistische Dokumente im Archiv. Du weifit doch, wie sehr
wir 1940 einen Einmarsch der Deutschen befuirchteten, nicht wahr?»

Es entstand eine Pause.

Wolf versuchte ein Licheln und sagte:

«Wenn das Archiv zerstort ist, ist doch alles in Ordnung.»

«Nimmst du etwa im Ernst an, der damalige Sekretir hitte nichts auf
die Seite geschafft, iberhaupt nichts zuriickbehalten?»

«Zum Beispiel?»

«Zum Beispiel das eine oder andere Dokument, das dich ins Zwielicht
bringen konnte ...»

Pause.

«Ach weiflt du», sagte Wolf Bichtold, «wir diirfen die Geschichte
von T. wirklich nicht dramatisieren. Schlief$lich ist Hauser nun einmal
ein unverbesserlicher Kommunist. Wenn einer so wenig politischen
Verstand hat, daf} er ausgerechnet im Zusammenhang mit der ungari-
schen Revolution erklirt, «und jetzt erst recht ...>, dann tut er mir leid.
So einer taugt selbst als Kommunist nicht viel. Was hat er jetzt davon?
Hauser ist ein toter Mann, fir die Kommunisten ohne jeden Wert ...»

«Ich schliefle mich David Bollers Auffassung an», antwortete Walter
Bichtold.

«Schon und gut. Aber was nun? Das ist doch die Frage.»

«Du wirst also schweigen?»

«Ich werde gelegentlich meine Bedenken vorbringen. Im Parteivor-
stand.»

«Gelegentlich», sagte Walter Bichtold.

«Bei nichster Gelegenheit will ich mit meinen Freunden dartiber
reden. Aber wie geht’s deinem Schiitzling? Was tut er?»

«Er wohnt seit Ende Mirz in E. Das weifit du doch. In E. hat er seine
kleine Offset-Druckerei und lebt praktisch von den Auftrigen deines
eigenen Drucksachen-Biiros.»

«Das klappt also?»

«Weifdt du das etwa nicht?»

«Kiimmere ich mich um Drucksachen? Ich hatte jedenfalls Weisung
gegeben, in erster Linie diesen David zu berticksichtigen. Offensichtlich
tut man das.»
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«Offensichtlich.»

«Aber ich frage, wie es thm geht, was er so treibt, als eingebildeter
Jude?»

«Er wird sein kleines Vermogen, nehme ich an, in diese <Zukunft
verbuttern, und entweder hat er Erfolg, oder er hat keinen Erfolg.»

«Er wird keinen Erfolg haben. So nicht. Diese Art Zeitschrift inter-
essiert zu wenig. Das solltest du ihm sagen. Er ruiniert sich bloff. Hat
er denn tiberhaupt noch Geld?»

«Das Haus habe ich gekauft, die Maschinen auch, und dafiir verlange
ich keine Zinsen, ich uberlege sogar, ob ich ihm nicht alles schenken
soll ...»

«Das ist freundlich von dir. Tu es. Aber ich denke, wir sollten ithn der-
maflen mit Auftragen Gberschutten, daff er diese Zeitschrift sein lafit.»

«Laff’ ihn doch. Er soll seine Erfahrungen machen ...»

David machte seine Erfahrungen. Er lebte in dem kleinen Dorf E. zwi-
schen Ziirich und dem Rhein. Das Haus stand mitten im Dorf, dennoch
nahmen die Leute kaum Notiz von ihm. Es war ein Bauerndorf, und im
Frithling denken die Bauern nur an ihre Felder. Und sie hatten weder
Lust noch einen Anlafi, sich mit dem Fremden abzugeben. Sie sahen ihn,
wenn er sein Haus verlief und zum Verkaufsladen der landwirtschaft-
lichen Genossenschaft ging. Sie sahen ihn, wenn er zuweilen abends die
Gaststube des «Ochsen> oder des <Leuen> betrat, sich allein an einen Tisch
setzte und ein helles Bier bestellte. Sie sahen auch, dafl er ein freundlicher
Mensch war, der sie auf der Strafe, im Verkaufsladen der landwirtschaft-
lichen Genossenschaft und in den Gaststuben griifite, Guten Tag, Guten
Abend, Adieu miteinander und so weiter. Auf der Gemeindekanzlei
hatte er seine Papiere ordentlich hinterlegt, und der Gemeindeschreiber
berichtete, Frau Staub gehe zweimal in der Woche zu diesem Boller, um
thm die Wohnung zu besorgen; sie mache ithm auch die Wische. Er fiel
nicht weiter auf, und eigentlich wunderte sich niemand dartiber, daff ein
so junger Mann ganz allein in diesem kleinen Dorf lebte.

Wihrend der ersten Wochen, bis nach Erscheinen der ersten Ausgabe
der «Zukunft», war Robert Kaul mindestens jeden dritten Tag nach E.
gekommen, um David Fotokopien jener Dokumente zu bringen, die er
fir seinen «Bericht iiber den Pogrom» brauchte. Und jedesmal hatten
die beiden davon gesprochen, dafy Kaul seinen Posten bei Frauenfelder
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in absehbarer Zeit aufgeben und zu David uiberwechseln wirde. Sie
waren inzwischen Freunde geworden und sagten Du zueinander. Aber
als die erste Nummer der «Zukunft» erschienen war, erschien Kaul im-
mer seltener in E., und wenn er kam, mied er das Gesprach tiber seinen
Wechsel. Nur einmal fing er davon an. Das war Mitte Mai. Da sagte er:

«Verstehst du, David, bevor dein eigenes Unternehmen nicht auf
festen Beinen steht, ich meine wirtschaftlich, kann ich unméglich zu
dir kommen. Ich méchte gern. Du weifit ja, wie ich tiber Frauenfelder
denke. Aber du weifdt auch, daff ich Familie habe, Kinder, und ich bin
es meinen Kindern einfach schuldig.»

«Ja, ja, ich verstehe schon», sagte David.

«Ich frage mich, ob du es wirklich verstehst. Siehst du, wenn es nur
um mich ginge, konnte ich von einer Stunde auf die andere aussteigen.
Ich konnte ohne weiteres wieder unten anfangen. Was brauchte ich
schon zum Leben, wenn ich allein wire? Abgesehen davon, dafi ich ja
hier im Haus wohnen konnte. Aber die Kinder. Der Junge, der jetzt
zwolf ist, David, wie der mich anschaut: Papa, das mochte ich und jenes,
das mufl ich haben und jenes. Als ob das alles selbstverstandlich wire, als
ob es nie eine Zeit gegeben hitte, in der wir uns nichts leisten konnten,
wo ein Frauenfelder blof§ den Mund aufmachen mufite und schon lief
ich, ja, Herr Frauenfelder, sicher, natiirlich, gern Herr Frauenfelder. Im
Ernst, David, manchmal, wenn ich meinen Jungen reden hore und wenn
ich ihn auch nur beobachte, sonntags, beim Essen in der «Kronenhalle»,
wo er bestellt, was er will, und wo er sagt, Emma, Sie wissen doch, was
ich gern mag, also wenn ich ihn nur schon beobachte, frage ich mich,
hittest du es so haben wollen, hittest du dir einen solchen Vater ge-
wiinscht? Oder ich sage mir, Robert, du bist verkauft, verloren, du mufit
achtgeben, dafl du deinen Jungen nicht auch verkaufst, verdammst, ver-
lierst. Manchmal will ich meinem Jungen erzihlen, weshalb es uns viel
besser geht als vielen anderen. Ich will ihm sagen, wie es mir ergangen
ist, ich will ihm von seinem Grof3vater erzahlen, aber ich schweige, und
ich weif}, eines Tages werde ich voll Neid erwachen und meinem Sohn
die Wahrheit sagen, ihm sagen, daf} sein Vater wihrend all den Jahren
in einer Schlangengrube gelebt hat ...»

«Wieso Schlangengrube?» fragt David.

«Lafy nur», erwiderte Robert, «ich bin schon froh, wenn du begreifst,
dafl ich jetzt nicht aussteigen kann bei Frauenfelder.»
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«Das begreife ich», antwortete David, «du hast Frau und Kinder ...»

«Das allein ist es nicht. Sag, glaubst du, dein Grofivater wire da
ausgestiegen?»

«Mein Grofvater? Wie kommst du darauf? Du weiflt doch, daf§ er
sich hat zwingen lassen, seine politische Uberzeugung zu verleugnen.»

«Aber du, David, du bist jetzt ein freier Mensch. Du kannst die
Wahrheit sagen. Du hast deine eigene Zeitschrift, du hast Geld, du hast
die Gunst aller, die in deiner Schuld stehen ...»

«Eigentlich», unterbrach David seinen Freund, «diirfte ich Bichtolds
Hilfe gar nicht annehmen. Streng genommen bin ich doch auch ein
korrupter Mensch, ein Schwein.»

«Hor mal, du bist kein Schwein, solange du dich nicht umbiegen lafit.
Du bist kein Schwein, solange du Bachtolds Geld annimmst und trotz-
dem mit der Wahrheit tiber diese Bachtolds nicht hinter dem Berg hiltst.»

«Wahrheit?»

«Ja, Wahrheit. Zum Beispiel, daf} ein gewisser Rechtsanwalt Dr. Bach-
told 1938 einer gewissen Familie Fenigstein ohne weiteres hitte helfen
konnen, dafl er es aber nicht getan hat, aus Angst, man wiirde ihm
vorwerfen, er unterstiitze Kommunisten ...»

David sagte darauf kein Wort.

«Das ist die Wahrheit, verdammt noch einmal», fuhr Robert fort,
«Du hast es doch selbst erlebt in T.: <Wer die Kinder dieses Kommu-
nisten schiitzt, wer der Familie dieses Kommunisten hilft, soll gedchtet
werden!> Genau so war es damals!»

«Bichtold?» sagte David jetzt.

«Ja, Bachtold! Aber natiirlich ist er sich keiner Schuld bewufit.
Niemand hier ist sich seiner Schuld bewufit. Niemand ist sich dessen
bewuflt, dafl wir de facto ein Biindnis mit den NS-Verbrechern einge-
gangen waren. Nein, schreien sie jetzt alle, nein, wir haben nur versucht,
das groflere Unheil abzuwenden. Nattrlich. Sie haben nur versucht, die
eigene Haut zu retten ...»

«Ja», sagte David, «natiirlich, die eigene Haut. Aber sie sind wirklich
ein Biindnis eingegangen mit den Nazis. Sie haben sich alle Maffnahmen
diktieren lassen, sie haben fleiflig mitgemacht. Der Judenstempel zum
Beispiel ...»

«Und die Seebacher-Werke, die haben den Deutschen Waffen gelie-
fert, Waffen noch und noch. Und dazu Munition ...»
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«Ja, aber was sollten sie tun? Sie waren eingeschlossen ...»

«Spiter, mein Freund, spiter waren sie eingeschlossen. Nicht anno
1938, nicht anno 1939, auch nicht 1940. Warum sind sie nicht aufge-
standen dagegen? Mann fiir Mann?»

«Ja, warum ...? Als sie die Schreie derer horten, die ermordet wur-
den?»

«Jetzt bist du an der Reihe, David. Frage sie: Und wo warst du, als
der Mord geschah? Sage es thnen: Durch euer Schweigen, euer Nicht-
handeln habt ihr mitgemordet. Alle, ihr Bichtolds und Frauenfelder.
Schrei’s thnen ins Gesicht!»

«Ich schrei’s ithnen ins Gesicht», sagte David.

Nach einiger Zeit kam Robert Kaul nur einmal in der Woche, und
noch spiter kam er nur einmal im Monat nach E.

Irgendwann, mitten im Sommer, erschien auch der alte Bucher in
E., um David zu besuchen. Er hatte vor kurzem die erste Nummer
der «Zukunft» in die Hinde bekommen und bei Dr. Bichtold Davids
Adresse erfahren. Aber er war blof§ gekommen, um David zu warnen.

«David, sie werden dich abschieflen, wenn du so weitermachst. Laf§
dir das gesagt sein, du kennst deine Mitmenschen schlecht. Du weifit
nicht, auf was sie ansprechen und auf was nicht. Hor auf mit diesem:
dIch schret’s ihnen ins Gesicht.> Sie wollen das nicht horen und konnen
es nicht. IThre Ohren sind ungeeignet fiir solche Schreie. Sie waren es
schon damals und haben die Schreie deswegen nicht gehort. Du denkst,
sie waren Unmenschen, nein, sie waren nur hilflos. Verstrickt in eine
Vorstellung von Welt, die lingst Vergangenheit war. So ist’s auch heute.
Dem muflt du Rechnung tragen. Verlang’ nicht von deinen Mitmen-
schen, was sie nicht geben konnen. Schau, David, heute denke ich oft
dariiber nach, was sich eigentlich vor zweitausend Jahren in Jerusalem
ereignet hat. Warum haben sie ihn getotet? Warum haben sie sich fiir
Barrabas entschieden und nicht fiir ihn?»

«Ich weiff nicht», sagte David.

«Weil sie tiberhaupt nicht bereit waren, ihn zu verstehen. Barrabas,
der Morder, der sprach ihre Sprache. Aber ihn, den andern, ihn konnten
sie nicht verstehen. Er forderte zuviel von ithnen: <Laf§ deinen Reichtum
zurlick und folge mir!> Sag so etwas einmal deinem Freund Bichtold.
Denkst du, er wird dich verstehen? Aber die Morder, die deine Eltern
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umgebracht haben, die versteht dein Freund Baichtold. Sieh’ doch
ringsum, David, sieh, was geschieht: Wir verstehen die Morder. Wir
sind bereit, mit ithnen zu leben ...»

«Ich nicht», sagte David.

«Du nicht. Und du willst ihnen ins Gesicht schreien, was sie getan
haben, und dafl sie mitschuldig sind. Aber sie werden dich nicht verste-
hen. Sie werden sagen, du verleumdest sie, sie werden sagen, er ist ein
Kommunist und will unsere Freiheit untergraben, sie werden sagen, er
ist ein Verriter, und sie werden dich vor Gericht stellen, und wenn dein
Richter ein Pilatus ist, wird dieser Pilatus zwar sagen, ich kann keine
Schuld an ihm finden, aber da es Brauch ist, einen Angeklagten frei-
zulassen, so lasse ich euch wihlen: Wollt ihr David, oder wollt ihr den
Judenmorder Kaduk. Und sie werden schreien: Gib uns Kaduk. Denn
Kaduk verstehen sie, Kaduk begreifen sie, denn sie sind wie Kaduk,
Kaduk konnen sie alles nachfithlen, denn sie hitten vielleicht gehandelt
wie Kaduk, aber dich, dich wird keiner verstehen. Sie werden schreien,
die Todesstrafe fiir sein Verbrechen ...»

«Wenn es so ist», antwortete David, «dann ist es so, ich wehre mich
nicht.»

«Herrgott, du willst doch leben, David?»

«Woher wissen Sie das, Bucher? Wenn ich sterben muf}, weil alles so
ist, wie Sie sagen, dann will ich sterben!»

David begleitete abends Bucher zur Bahn. Bucher lichelte zum Ab-
schied und winkte lange mit seiner miiden Hand. Nach dem Gesprich
mit Robert Kaul fuhr David nicht mehr in die Stadt. Die Briefe seines
Freundes Bichtold lief§ er unbeantwortet. Einen Telephonanschluf} be-
saf§ er nicht. Im Sommer, an einem Sonntag, fuhr Rechtsanwalt Bachtold
nach E. Er wollte David tiberraschen. Aber David hatte ithn kommen
sehen und riegelte die Haustir zu. Bichtold pochte vergebens dagegen
und wartete auch vergebens im «Ochsen»; David verlief} das Haus nicht
mehr an jenem Sonntag. Nach dem Besuch des alten Bucher schickte
David simtliche neuen Auftrige der Seebacher-Werke zuriick; nur das
Laufende stellte er fertig. Dann schrieb er einen Brief an die Geschafts-
leitung, man moge davon absehen, ihm Auftrige zukommen zu lassen,
er habe Wichtigeres zu tun. Er erhielt keine Auftrige mehr. Aber erst
nachdem alles geschehen war, erfuhr Wolf Bichtold, dafl David bereits
seit Monaten nicht mehr fir ihn arbeitete.
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David bereitete eine Sondernummer seiner «Zukunft» vor, eine
Doppelnummer. Sie sollte Anfang September erscheinen. Er arbeitete
nicht nur an dieser Sonderausgabe. Er blieb bei seinem Vorsatz und
brachte jeden Monat eine «Zukunft» heraus. Da er nicht weltfremd
und unpraktisch war, schrieb er an alle Vertriebsorganisationen fiir
Zeitungen und Zeitschriften und stellte seine «Zukunft» vor. Er wollte
damit eine hohere Auflage und eine groflere Streuung erreichen. Die
Vertriebsorganisationen fiir Zeitungen und Zeitschriften waren bereit,
Davids «Zukunft» «auf Zusehen hin», «versuchsweise» zu iiberneh-
men. Man machte ihm keine groflen Hoffnungen, ja, man warnte
ihn, politisch nicht zu extrem zu sein. Man schrieb ithm, er moge sich
davor hiiten, mutwillig Tabus zu verletzen, wies darauf hin, falls er
Geld verdienen wolle, miisse er seine Zeitschrift umkrempeln. David
wandte sich auch an den Zeitungsverlegerverband. Denn als Mitglied
dieses Verbandes wiirde er das Papier billiger bekommen. Aber der
Zeitungsverlegerverband reagierte zurtickhaltend. Der Zentralsekretar
schickte ihm zwar die Verbandsbestimmungen, teilte jedoch mit, sein
Gesuch um Aufnahme sei noch verfriiht; er moge erst einmal zeigen,
was er leisten konne.

Robert Kaul erschien nicht mehr. Aber jede zweite Woche schickte er
ein Paket Pressedienste der DA. Kaul legte jedesmal ein paar Worte bei.
«Herzliche Griifie Dein ...» David antwortete nicht, aber er war froh
um diese Pressedienste. Er benutzte die Aufsitze und Meldungen als
Information. Oder er zitierte daraus in seinen Aufsitzen und Glossen.
Ein einziges Mal ibernimmt er einen kurzen Artikel, den Ulrich Frau-
enfelder geschrieben hat, und zwar zu Fragen der Uberfremdung. Es
war klar, dafl Frauenfelder nicht tiber seinen Schatten springen konnte
und daf} sein gehassiger Artikel gegen die Fremden ganz im Stil seiner
Artikel aus den Dreifliger Jahren gehalten war. Selbst die Judenfrage
muflte er anschneiden, beklagte sich dartiber, daff man heutzutage
verfolgt und verfemt werde, wenn man die Juden kritisiere. Schrieb, es
gilte, die Eigenstandigkeit der Schweiz zu erhalten und so weiter. Auf
diesen Artikel, der von einigen kleineren Zeitungen, so auch von der
von E., veroffentlicht wurde, antwortete David mit einem offenen Brief
und beging dabei den Fehler, Frauenfelder zu nennen.
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Aus David Bollers Hinterlassenschaft

«Herr Ulrich Frauenfelder,

kiirzlich haben Sie in einigen Zeitungen folgende Auferungen getan:

<Es gehort bei uns heute zum guten Ton, zu tun, als ob es bei uns
kein Judenproblem gibe, als ob die Juden Leute wiren ‘wie wir’. Jede
kritische Auflerung iiber Juden ist unerlaubt, wird woméglich unter-
driickt und 16st in der konformen Presse ‘einen einhelligen Sturm der
Entriistung” aus. Wer sich die Freiheit nimmt, etwas zu sagen oder zu
tun, was den Juden und ihren helvetischen Handlangern, den Judlin-
gen, nicht genehm ist, wird als Antisemit angeprangert, als Faschist
und Reaktionir abgestempelt, womoglich gesellschaftlich geichtet und
wirtschaftlich ruiniert. Niemand getraut sich deshalb mehr, gegen die
fortschreitende Verjudung unseres Volkes offen Stellung zu nehmen
und sich fir die Erhaltung der schweizerischen Eigenart einzusetzen.
Es ist deshalb trostlich, dafl man gleichwohl von Zeit zu Zeit davon
lesen kann, daf} der sogenannte Antisemitismus auch bei uns, trotz allen
Terrors, nicht ganz ausgestorben ist, sondern weiterhin ‘unter der Decke
mottet’, hoffentlich und wahrscheinlich viel weiter verbreitet, als man
wahrhaben méchte ...>

Sie beklagen sich an anderer Stelle Thres Artikels, die Juden weigerten
sich, Schweizer zu werden, weigerten sich, sich von ithrem Volk loszusa-
gen, sondern hielten diesem weiterhin die Treue, und Sie sehen den un-
geheuerlichen Widerspruch nicht: Wieso zunehmende Verjudung, wenn
ausgerechnet die Juden sich weigern, sich zu assimilieren? Zum anderen:
Wie kann sich ein Jude in der Schweiz assimilieren, wo der Judenhaf}, wie
Sie hoffen, weiter verbreitet ist, als man wahrhaben mochte? Ferner: Was
ist das fiir ein Gerede, unsere Antisemiten wiirden terrorisiert, verfolgt,
in den wirtschaftlichen Ruin getrieben? Als die Juden anlafllich einer
Wiederauffithrung eines Films von Veit Harlan (Jud-Stf}>-Regisseur)
auf offener Strafle dagegen demonstrierten, wurden sie laut beschimpft,
der Name Auschwitz fiel nicht nur einmal, und die anwesende Polizei
schritt nicht ein — ein Verhalten, das nur in der Schweiz denkbar ist —, und
Sie, Herr Frauenfelder, beklagen sich tiber Verfolgung von Antisemiten.
Haben Sie je davon gehort, dafl in der Schweiz Hakenkreuz-Schmierer,
und wir haben gentigend davon, polizeilich verfolgt, strafrechtlich be-
langt werden?

— 200 —



Sie fithren an, ein Zwingli, ein Pestalozzi und ein Gotthelf «waren
nach dem heutigen Literaturjargon ausgesprochene Antisemiten, und
der liberal-freisinnige Jonas Furrer aus Winterthur hat sich vor gut
hundert Jahren entschieden gegen die Gleichberechtigung der Juden
ausgesprochen ...»

Dann an anderer Stelle: Sie hatten zur Ablehnung der Juden ihre sehr
guten Griinde, die heute genauso gelten wie einst. Wissen Sie tibrigens,
dafl die Gleichberechtigung der Juden diesem Land von auflen mit
Hilfe lendenlahmer Bundesrite, die man heute als Quislinge bezeichnen
wiirde, aufgezwungen wurde?>

Sie schreiben, die geistige Grundlage unseres Staatswesens bilde das
Christentum. Christus, nach Johannes das <Lamm Gottes>, erlitt den
Opfertod fiir uns. Und auch das Alte Testament kennt einen Stinden-
bock, ein Tier, das fiir die Siinden der Gemeinschaft geschlachtet wurde.
Damals wie heute, das konnten auch Sie wissen, mein Herr, neigt ja der
Mensch dazu, die Schuld fiir seine Konflikte und Fehler bei anderen
zu suchen, um sich von seinen eigenen Schuldgefiihlen und von drin-
genden Fragen nach seiner Beschaffenheit, nach seinen Schwichen zu
befreien.

In seinem <ABC of Scapegoating> hat Allport die wichtigsten Bedin-
gungen festgelegt, denen ein Siindenbock entsprechen muf, soll er als
solcher auch funktionieren, nimlich:

1. Der Stindenbock muf} leicht zu unterscheiden sein.

2. Er muf} leicht erreichbar sein.

3. Er darf nicht zurtickschlagen konnen.

4. Er mufd bereits frither Siindenbock gewesen sein, so daff schon ein
kleiner Vorfall den feindlichen Unterstrom zur heftigen Aggression
anschwellen lassen kann.

Diese Bedingungen, Herr Frauenfelder, werden von den Juden erfiillt
(besonders in Punkt 4), und nichts hort man ofter als die Klagen, Juden
seien schuld am personlichen Mifigeschick, vor allem am wirtschaftli-
chen Mifigeschick der Christen und Schweizer, und noch keiner hat mir
dafiir den Beweis erbringen konnen, es wiren denn jene monstrosen
Konstruktionen als Beweise anzusehen, die ein Hitler zur Grundlage
seiner Judenverfolgungen genommen hat.

Abschlieflend schreiben Sie:

Schweiz, wohin gehst du? Ich bin der Uberzeugung, dafl wir der

— 201 —



weiteren Uberfremdung unseres Volkes nicht tatenlos zusehen diirfen,
sondern unser Schweizer Haus so sauber machen sollen, wie es frither
war. Oder soll es soweit kommen, daf} sich unser Bundesprisident wie
der unselige Roosevelt von einem aus Juden gebildeten ‘Gehirntrust’
(Morgenthau, Baruch usw.) giangeln 1af3t? Sollen wir die Verteidigung
unserer Eigenart, ohne welche unser Staat keine Existenzberechtigung
mehr hat, ganz den bei uns eingedrungenen Fremden tberlassen —
Presse, Kino, Theater, Radio —, weil wir selber dazu nicht in der Lage
sind? Ist nicht wie 1914 der Vortrag eines wirklichen Schweizers fallig
tber das Thema: Unser Schweizer Standpunkt?>

Wen immer Sie anfithren, Gotthelf oder das Christentum im Namen
Zwinglis (auch er ein Ziircher), ich fithre an Auschwitz, Bergen-Belsen,
Dachau, Inbegriffe des Mordes, und ich zweifle nicht daran, daf§ selbst
Sie seit mindestens 1945 davon Kenntnis haben, und ich meine, das
allein miifite Thnen Grund genug sein, das Wort Verjudung nie wieder
in den Mund zu nehmen. Auflerdem: Jener Sohn Gottes, auf den Sie
sich berufen, war genannt Konig der Juden, und er war Jude und ist als
Jude ermordet worden, und jener Gottvater, auf den Sie sich in ebenso
monstroser Schamlosigkeit berufen wie auf die Eigenarten des Schwei-
zers, war und ist der Gottvater der Juden.»

Seit David sich vorgenommen hatte, eine Sondernummer der «Zukunft»
herauszugeben, stand er jeden Morgen um sechs Uhr auf. Er ging unter
die Dusche, machte sich einen Liter Kaffee, und um sieben Uhr begann
er zu schreiben. Er schrieb alles mit der Maschine, keinen Satz zweimal.
Selten anderte er einen Nebensatz, selten wechselte er ein Wort aus. Er
schrieb jeden Tag von sieben Uhr morgens bis ein Uhr mittags an seinem
Bericht «Die Hinterlassenschaft»: Er schildert, wie ein Zwanzigjahriger
erfahrt, daf} er der Sohn eines Juden ist, daf§ der Mann, der ihn aufge-
zogen, den er stets fiir seinen Vater gehalten hat, in Wirklichkeit sein
Grof$vater war. Er erzihlt, wie dieser junge Mann aufbricht, ausbricht,
besessen von einer, wie er sagt, unterkiihlten Leidenschaft, die Wahrheit
zu finden und die Schuldigen. David schreibt Lebenslaufe. Er schreibt
den Lebenslauf Robert Kauls, Ulrich Frauenfelders. David gibt aus dem
Gedichtnis das Gesprich wieder, das die beiden Briider Bachtold ge-
fihrt haben und das David aus der Nacherzahlung des Rechtsanwaltes
Bichtold kennt.
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Aus der Erinnerung zeichnet er die Gespriche nach, die er selbst
gefithrt hat mit Bachtold, mit Frauenfelder, mit Robert Kaul, mit vielen
anderen Menschen, deren Namen ihm entfallen sind. Doch die Namen,
die ihm nicht entfallen sind, ersetzt er nicht durch andere. Frauenfel-
der nennt er Frauenfelder in seinem Bericht, und Kaul nennt er Kaul.
Manchmal schreibt er die Namen nicht aus: Er setzt ein F. oder ein K.
oder ein B. und so weiter. Seine Erzihlungen und Berichte erginzt Da-
vid durch zahlreiche Dokumente, Zeitungsberichte, authentische Briefe,
die ihm Johann Boller hinterlassen hat. Dazu schreibt er:

«Ein einziger Frauenfelder, ein einziger Kaul, ein einziger Bachtold
vermochten das Grauenhafte nicht in diese Welt zu bringen. Doch
wenn sich vier Millionen verhalten wie der einzige Frauenfelder, wie der
einzige Kaul, wie der einzige Bichtold, handelt es sich um eine Multi-
plikation: Nimlich 4000000 Mal Frauenfelder ergeben den Genocid,
ergeben Auschwitz.»

Er kommt rascher voran, als er geplant hat. Aber tiglich, wenn er um
ein Uhr aufsteht, schmerzt der Riicken, und er hat keinen Hunger, ist
erschopft, fallt auf sein Bett und kann vor Erschépfung nicht einschla-
fen. So nimmt er sich vor, weniger zu schreiben. Das gelingt ihm nicht.
Er kann nicht aufthoren mit Schreiben, bevor der Riicken thn schmerzt,
bevor er nicht vollig erschopft ist. Doch gegen Abend, wenn die Sonne
untergeht, hat er sich erholt. Er verlifit das Haus, geht spazieren, be-
gegnet den Leuten, den Bauern, die von den Feldern heimkommen oder
vor den Stillen stehen und das Vieh trinken, und er grifit freundlich,
und sie griflen zurtick. Noch immer kiimmert sich keiner um ihn, den
Fremdling, den Zugezogenen. Man weif}, daff er eine kleine Druckerei
besitzt, man hat oft den Lieferwagen der Seebacher-Werke gesehen,
also muf} es sich bei diesem Boller um einen anstandigen, arbeitsamen
Menschen handeln. Dafl er eine Zeitschrift herausgibt, ist wenigen be-
kannt. David schickt seine «Zukunft» dem Redaktor der Lokalzeitung,
denn auch E. hat eine eigene Lokalzeitung wie fast jede Ortschaft in
diesem Land.

David kennt den Redaktor der Zeitung, Jakob Ackermann, er hat
ihm die erste Nummer der «Zukunft» personlich tiberbracht. Sie griiflen
einander freundlich, mehr nicht. Die Lokalzeitung gehort diesem Jakob
Ackermann, und David weiff natiirlich, daf} Ackermann schon aus fi-
nanziellen Griinden auf die Demokratische Presseagentur angewiesen
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ist, denn die DA gibt ihren Pressedienst an kleine Zeitungen gratis ab.
Schliefllich war die DA urspriinglich eine gemeinntitzige Institution
der vaterlindischen Verbinde, hatte die Aufgabe, die Redaktionen
mit Informationen und Aufsitzen ganz im Sinne der vaterlindischen
Verbinde zu beliefern. Finanziert wurde die DA urspriinglich durch
jene Industrie- und Wirtschaftsverbiande, welche die Absichten der
vaterlindischen Verbinde als niitzlich erkannten.

David geht fast jeden zweiten Abend in den «Ochsen» und den
«Leuen», trinkt sein Bier, i}t eine Salzbrezel, liest die Zeitungen, hort
den Minnern am Stammtisch zu. Ein einziges Mal haben ihn Einhei-
mische aufgefordert, sich an ihren Tisch zu setzen. Sie waren nur zu
dritt, wollten gern einen Jass klopfen. David mufite sagen, dafl er dieses
Kartenspiel nicht kenne. So bleibt er, wo er ist.

Es wird August, und David beendet seinen Bericht «Die Hinterlassen-
schaft». Die Ochsenwirtin hat ihm eine Schreibkraft vermittelt. Die
Tochter eines Einheimischen, Sekretirin von Beruf, hat gerade ihren
Sommerurlaub und ist bereit, halbe Tage fiir ihn zu arbeiten. So schreibt
sie das Manuskript noch einmal mit der Maschine ab, und David stellt
Seite um Seite die Offset-Filme her. Das Miadchen liest, was er schreibt,
und eines Tages, als es fast zu Ende ist mit der Arbeit, sagt es:

«Sie haben aber viel Mut, Herr Boller. Was Sie da geschrieben haben,
mufite einmal gesagt werden.»

David denkt nach, lichelt:

«Mut? Nein, davon kann nicht die Rede sein. Hitte ich Mut, dann
mufite ich jetzt auch Angst haben ...»

«Oh, warten Sie nur», sagt das Madchen, «Sie werden schon noch
Angst bekommen.»

«Ich habe nur getan, was ich tun mufSte. Das bin ich.» Das Midchen
versteht ihn nicht.

«Diese Zeitschrift», erklirt er nun, «diese Zeitschrift, das bin ich,
verstehen Sie?»

Jetzt ahnt sie, was er meint.

«Aber das macht die Sache nur schlimmer», antwortet das Madchen,
«denn wenn einer Thre Zeitschrift treffen will und trifft, so trifft er Sie.»

«So ist es», sagt David, «will einer meine <Zukunft vernichten, muf}
er mich ...»
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Das Ende der «Zukunft»

Mitte September konnte David seine Doppelnummer der «Zukunft»
ausliefern. Drei Tage nachdem ein Transportunternehmen den Behalter
mit den ersten zweitausend Exemplaren abgeholt hatte, erschien in der
Lokalzeitung ein Leitartikel: «Niitzliche Dummkopfe»:

«Noch ist kein Jahr seit den tragischen Geschehnissen in Ungarn
vergangen, und doch haben zu viele unserer freiheitsliebenden Schwei-
zer vergessen, was die mordlisternen Kommunisten in Budapest getan
haben, schon will man in Zurich russische Kunstler empfangen, bereits
ist wieder von Koexistenz die Rede und von Verstindnis ...»

«In diesem Zusammenhang mufl darauf hingewiesen werden, daf}
auch andere ideologische Bemithungen gewisser Leute bei uns von den
Sowjets und ihren Beauftragten gerne gesehen werden. Wir meinen alle
jene Druckerzeugnisse, die das saubere Denken und die christliche Fa-
milie untergraben. Es gibt Drucker und Redaktoren, die zum Beispiel
die freie Liebe propagieren, die in Wort und Bild fiir die Nacktkultur
eintreten, die fordern, man sollte die heranwachsenden Madchen iiber
empfingnisverhiitende Mittel aufkliren, die die widerliche und scham-
lose Ausdrucksweise gewisser Romane loben, welche den Weg zum
Verbrechen rithmen, die ein paar Monate nach dem Ungarnaufstand
behaupten: <Nein, die Russen sind keine Morder, die sich wundern,
dafl es noch keinem eingefallen ist, fiir die Fremdarbeiter Bordelle zu
eroffnen, um dem Staat Devisen zukommen zu lassen, die Schriften
inserieren, in denen die Meinung des Oberkommunisten Hauser ange-
priesen wird, die die Armee licherlich machen, die Aufrufe verbreiten,
man solle beim (von den Kommunisten gehitschelten!) Komitee gegen
atomare Bewaffnung in Ziirich Unterschriftenbogen beziehen ... Man
glaube ja nicht, dafl wir die obigen Zitate mehreren kommunistischen
Zeitschriften entnommen haben. Sie stammen, belegbar, mit Jahrgang
und Nummer, aus der Monatsschrift fir junge Leute <Zukunfv, die von
einem gewissen David Fenigstein, wohnhaft in unserer Gemeinde E.,
herausgegeben wird. Solche Leute des Westens nennt man im Jargon
des Moskauer Politbiiros <Niitzliche Dummképfe> ...»

Aus «Zukunft», Nr. 2:

«Wo der einzelne von seinem Freiheitsdrang und seinem Unabhin-
gigkeitswillen nicht zu trennen ist, da kann auf die Dauer kein Volk
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unterjocht werden. Das sehen wir in Ungarn. Und wenn man tberhaupt
wagen darf, von etwas Erfreulichem zu sprechen, das aus Ungarn zu uns
drang, und wenn man den Berichten glauben darf, so ist es das Verhalten
vieler russischer Soldaten, die ihre Waffen niederlegten, als sie sich den
Ungarn, statt den vorausgesagten Amerikanern gegeniibersahen. Und
die Vermutung, dafl dieselben Soldaten auch vor anderen Gegnern die
Waffen niederlegten, wenn ithnen diese nicht zuvor als Feinde des rus-
sischen Volkes vorgestellt werden, liegt nahe. — Nein, die Russen sind
keine Morder.»

David befaflt sich in einem Artikel mit dem Fremdarbeiterproblem.
Er regt sich dariiber auf, dafl wir uns in der Schweiz zwar tber die
Rassendiskriminierung in den Stidstaaten Amerikas entriisten, dafl sich
die Schweizer aber gegentiber ihren italienischen Gastarbeitern nicht
viel anders verhalten als in den USA die Weiflen gegeniiber den Negern.
Er beanstandet vor allem die Tatsache, daff es den meisten Italienern
verwehrt ist, thre Familien in die Schweiz kommen zu lassen, und er
meint, daf§ solches gewify nicht im Sinne der christlichen Ethik sei.
Wortlich sagt er:

«Aber die Heiligkeit der Ehe scheint nur fiir bevorzugte (Herren-)
Volker zu bestehen. Dafy noch keinem dieser fettleibigen Christen in
den Sinn gekommen ist, ein paar Bumslokale zu eroffnen, um damit
dem Staat Devisen zukommen zu lassen, wundert uns ehrlich.»

In einem Inserat wird fiir ein Buch geworben, in welchem zehn Auf-
sitze von zehn verschiedenen Autoren zusammengefafit sind. Neun
von diesen zehn Autoren entstammen durchaus biirgerlich-liberalen
Kreisen, und Alois Hauser ist als einziger von ihnen «linker Autor».
Auch mit der Person des Herausgebers der «Zukunft» befafite sich der
Leitartikel.

«Es durfte fir die meisten Leser aufschlufireich sein, etwas Niheres
tiber die Person des Herausgebers der <Zukunft zu erfahren:

Herr David Fenigstein wiirde er eigentlich heiflen. Uber seine Mo-
tive, den Namen zu dndern, konnen wir freilich nur Mutmaflungen
anstellen. Immerhin wissen wir, dafl Herrn Fenigsteins Vater, Johann
Boller, ein der Polizei bestens bekannter Kommunist war, und zwar ein
Anhinger des Stalinismus. Johann Boller hatte sich ganz besonders in
den zwanziger und dreifliger Jahren hervorgetan. Er reiste mehrmals
illegal nach Ruflland, und zwar in Begleitung des heute noch unver-
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besserlichen Stalinisten Alois Hauser. Weshalb hat wohl dieser Herr
Fenigstein
a) den Namen gewechselt?
b) den von Halbwahrheiten und Behauptungen strotzenden Bericht
uber einen angeblichen Pogrom in T. gegen den sattsam bekannten
Kommunistenfithrer Alois Hauser veroffentlicht?
Was beabsichtigt dieser Herr Fenigstein? Wovon lebt er? Arbeiten
sieht man ihn nicht!»

Die Einwohner von E. stirmten Davids Haus nicht. Aber es geschah
folgendes: Als er acht Tage spater den «Ochsen» betrat, safl dort der
Redaktor der Lokalzeitung. David will sich zu ihm setzen.

«Es geht mir nur um die Wahrheit, Herr Ackermann, es geht mir
nicht um meine Person.»

Ackermann aber steht auf und geht an einen anderen Tisch. Die tib-
rigen Giste, vor allem eine Schar junger Burschen, die schon mehrere
leere Bierflaschen vor sich stehen haben, rufen: «Gib thm.»

David, so sagen die Zeugen spiter, habe diese Worte als Aufmunte-
rung verstanden. Jedenfalls folgt er Ackermann. «Wir mussen bei der
Wahrheit bleiben, Herr Ackermann.»

«Belastigen Sie mich nicht», antwortet Ackermann.

«Sie wissen, dafl Sie einen Liigenartikel publiziert haben?»

«Wollen Sie vielleicht sagen, ich bin ein Ligner?»

«Nein», antwortet David, «mit keinem Wort habe ich das gesagt.»

«Naturlich hat er das gesagt!» rufen die Burschen hertber, und
der Wirt kommt hinter der Theke hervor, legt seine Hand auf Davids
Schultern und sagt:

«Es ist fiir alle Fille besser, wenn Sie das Lokal verlassen.»

«Ich denke nicht daran», erwidert David.

«Er oder ich», sagt Ackermann, «aber wenn ich gehe, siehst du mich
nie wieder, ich la} mich nicht anpobeln, wo stehen wir denn eigent-
lich? Sind wir in der freien Schweiz oder nicht? Und wer hat den da
hergerufen?»

«Gehen Sie», sagt der Wirt noch einmal.

«Er war mir ein Gast wie jeder andere auch», gibt der Wirt spater zu
Protokoll. «Ich hatte den Artikel gelesen, aber ich hatte das Geftihl, da
ist viel Neid und wasweiflich im Spiel ...»
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David rithrt sich nicht. Mitten in der Wirtsstube beginnt er zu reden.

«Wir Schweizer», sagt er, «miissen endlich erwachen! Auch wir
haben eine unbewiltigte Vergangenheit, haben Schmach und Schande
auf uns geladen. Es ist Zeit, dafl wir damit ins reine kommen. Was in
T. geschehen ist, und es ist geschehen, war nur moglich, weil bei uns
noch der gleiche Geist vorherrscht wie in den Dreifliger und Vierziger
Jahren. Der Antikommunismus, wie er bei uns in der Schweiz betrieben
wird, ist nur eine Flucht ...»

Der Zeuge Jorg Kiser, einer der Burschen, sagt spiter aus: «Es ist
wabhr, ich bin aufgestanden, ich habe ihm das volle Bierglas ins Gesicht
geschiittet. Ich habe es tun missen, etwas in mir trieb mich dazu, er hat
namlich dagestanden wie ein Prediger, so ernst, dafl wir lachen muf3-
ten ... ein Hampelmann.»

Der Zeuge Theo Winiger sagt:

«Wahrscheinlich wire das Ungliick nicht passiert, wenn er mitgespielt
hatte. Gewif3, eine Balgerei hitte es trotzdem abgesetzt, eine Schlagerei,
aber ich kenne uns, es hitten sich zwei Parteien gebildet, die eine fiir
ihn, die andere gegen ihn. Aber er reagierte nicht, er zog bloff das Ta-
schentuch hervor und wischte sich das Bier aus dem Gesicht. Er redete
weiter ...»

Wieder steht jemand auf und schiittet David das volle Bierglas ins
Gesicht, noch einer, noch einer, es macht ihnen Spafl. Der Wirt tritt
dazwischen, die Zeugen bestitigen es spiter, und er bekommt auch ein
Glas Bier ins Gesicht.

«Er hat die Schlagerei eroffnet, er, nurer ...»

Der Wirt, das Bier im Gesicht, streckt seinen rechten Arm aus und
trifft Jorg Kaser. Einer wischt mit einer grofen Bewegung Flaschen und
Glaser vom Tisch ...

«Hat David Boller zurtickgeschlagen, hat er sich gewehrt?»

«Wir hatten alle zuviel Alkohol in uns. Wir konnen uns nicht erin-
nern. Mit Absicht hat es keiner getan. Ein Ungliicksfall. Er rutschte aus
auf dem nassen Boden, er schlug mit dem Hinterkopf auf eine Stuhl-
kante ...», sagen die Zeugen spiter. David stirbt auf dem Transport ins
Krankenhaus.

Der Arzt von E. hatte den Leitartikel gelesen und empfahl dem Po-
lizisten, das Lokal zu schliefen, die Giste zuriickzubehalten und die
Kriminalpolizei zu alarmieren. Die Kriminalpolizei, die Mordkommis-
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sion mit ihren Wagen und Geriten erschien kurz nach Mitternacht. Die
Leiche wurde ins gerichtsmedizinische Institut nach Ziirich gebracht.
Der Gutachter sagte spiter, die effektive Todesursache habe er nicht
ermitteln konnen. Ein heftiger Schlag gegen den Hinterkopf, kein Schi-
delbruch und dennoch innere Verletzungen, Blutungen. Die Aussagen,
das Opfer sei ausgeglitten und mit dem Kopf auf eine Stuhlkante aufge-
schlagen, konnten nicht widerlegt werden; moglich sei indessen auch,
dafl der todliche Schlag mit einem Gegenstand ausgefiihrt wurde ...

In E. war es still geworden. Sie begruben David auf dem Friedhof des
Ortes, und die ganze Gemeinde nahm am Leichenzug teil. Der Pfarrer
von E. predigte iiber Markus 12, 1-12 (Das Gleichnis von den Wein-
girtnern): «... Abermals sandte er einen anderen; den toteten sie ...»

«FEine Schligerei war einfach fillig», sagte Jorg Kiser. «Aufgehetzt?
Nein. Oder vielleicht doch? Ich kann weder das eine noch das andere
behaupten. Ich kann mich nicht an das erinnern, was mir an jenem
Abend durch den Kopf gegangen ist. Wenn Sie mir heute sagen, ich hitte
damals gedacht, das ist er nun, der Jud oder so, ich konnte Thnen nicht
ehrlich widersprechen. Vielleicht habe ich so oder dhnlich gedacht ...»

«Ich hatte die <Zukunft nie richtig gelesen. Den Bericht tiber die
Kommunistenverfemung in T. hatte ich nur tiberflogen. Aber ich kann
die Auffassung nicht teilen, dafl der Antikommunismus iiberholt oder
gar gefihrlich ist. Ich bin schon immer Antikommunist gewesen, und
ich bekenne mich dazu. Ich habe die Kritik an der <Zukunft- von der
Demokratischen Presseagentur> zugestellt bekommen, und ich fand sie
in Ordnung. Naturlich bedaure ich den Ausgang. Doch ist das Opfer
nicht unschuldig daran. Wenn man schon ein Jude ist, mufy man sich
anpassen ...»

Der Wirt:

«Ich ahnte, daf§ es schiefgehen wiirde. Nur darum forderte ich David
auf, das Lokal zu verlassen. Ich beobachtete meine Giste, ich weif3 im-
mer, wieviel sie getrunken haben, ich lese es in thren Gesichtern, wenn
eine Rauferei fallig ist ...»

Die Wirtin:

«Ich habe ihn stets gern gemocht. Er war ein unauffilliger, freund-
licher Gast, und als ich in der Zeitung las, was er alles angestellt haben
soll, glaubte ich es einfach nicht ...»

Und Theo Winiger erklarte:
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«Ich habe den Bericht iiber diesen David Fenigstein auch gelesen.
Und ob Sie’s mir glauben oder nicht: Ich hatte thn — den Bericht -
schon vergessen, als ich den Mann sah. Aber dann kam mir natiirlich
wieder alles in den Sinn, was iiber ihn geschrieben worden war, nur
beschimpft oder auch nur aufs Korn genommen hitte ich ihn deswegen
nicht. Das heiflt, aufs Korn genommen hitte ich ihn vielleicht schon.
Ich glaube, ich sagte zu ithm: Sind Sie>, nein, ich sagte, <bist du auch so
ein Weltverbesserer> und <bringt ihm doch einen Besen statt Bier, damit
er vor seiner eigenen Tir kehren kann> ... Aber spiter, ich meine, einen
Augenblick spiter, wie dieser Mann dann mitten im Lokal gestanden
hat, «<wir Schweizer> gesagt hat, da dachte ich mir, von dem lasse ich mir
nichts vorrechnen ...»

Der Wirt:

«Mit Politik hatte es bestimmt nichts zu tun. Auch von Antikom-
munismus kann nicht die Rede sein. Uberhaupt muf einmal festgestellt
werden, ein fiir allemal: Wir pflegen in unserem Land nicht solche For-
men der politischen Auseinandersetzung. Natiirlich spielte der Alkohol
eine Rolle. Und noch etwas: Ist man fremd in einem so kleinen Dorf,
soll man schweigen. Man soll schweigen, bis man zum Reden aufge-
fordert wird. Das ist bei uns nun mal so. Ich glaube, das ist tiberall auf
der Welt so.»

In einigen Zeitungen konnte man in der Spalte «Ungliicksfille und
Verbrechen» lesen:

«Wirtshausschlidgerei mit tragischem Ausgang. In E. gerieten einige
betrunkene Giste aus nichtigen Griinden miteinander in Streit. Dabei
kam es zu Tatlichkeiten. D. B. stiirzte und verletzte sich dabei so schwer,
dafl er bald darauf starb. Eine gerichtliche Untersuchung ist eingeleitet
worden.»

Das Untersuchungsverfahren wurde drei Monate spiter eingestellt.
Eine Woche nach der Beerdigung erschien in Ziirichs Zeitungen eine
Todesanzeige:

«Tief erschiittert teile ich allen Freunden mit, dafy Gott der Allmich-
tige seinen Sohn

David Boller
im blithenden Alter von 21 Jahren zu sich in die Ewigkeit berufen hat.
Im Namen aller Freunde
Heinrich Bucher»
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Als alles vorbei war ...

Als alles vorbei war, schwiegen sie: die Gebriider Bachtold, es schwieg
Heinrich Bucher, es schwiegen Ulrich Frauenfelder und Robert Kaul.
Vielleicht wire der Name David Boller von keinem Menschen in diesem
Lande je wieder genannt worden, wenn Ulrich Frauenfelder nicht so
unvorsichtig gewesen wire: Er eroffnete nimlich die Wahlkampagne der
birgerlichen Parteien mit einem Vortrag im groflen Saal der «Borse» in
Zirich, und zu diesem Vortrag ging auch Heinrich Bucher, weil er sich
wunderte, daf§ die Biirgerlichen einen nach seiner Meinung so schwer
belasteten Mann auf ihre Wahllisten gesetzt hatten.

Ulrich Frauenfelder sprach von der Notwendigkeit, die antikom-
munistischen Krifte zu stirken. Dennoch sprach er auch von der
notwendigen Opposition, und dazu sagte er: «Der keineswegs in vol-
lem Umfang berechtigte Vorwurf, es mangle unserem politischen und
parlamentarischen Leben an Opposition, hat dazu gefiihrt, dafl gewisse
auflerparlamentarische Kreise von aller Parteipolitik sich bewufit dis-
tanzierender Leute sich berufen fithlen, diese Opposition zu spielen,
beziehungsweise nachzuholen. Ich denke da insbesondere an gewisse
publizistische und literarische Kreise. Hier ist keine Rede von loyaler
Opposition. Sie ist vielmehr boswillig, destruktiv, manchmal auch direkt
verleumderisch, tiberheblich, unbelastet von Sachkenntnis, die vielmehr
ersetzt wird durch Frivolitit und Unverfrorenheit und nur darauf aus
ist, alles und jedes in den Dreck zu ziehen, jegliche Autoritit zu un-
tergraben, um damit den Beifall einer oberflichlichen Leserschaft zu
erringen. Sie nennen sich Nonkonformisten und bemtihen sich, in jedem
Fall das Gegenteil von dem zu vertreten, was die vorherrschende Mei-
nung ist. Sie leben stindig unter der Zwangsvorstellung, um jeden Preis
originell sein zu missen. Wihrend sie in Kaffeehdusern herumsitzen,
schwirmen und triumen sie von einem neuen «vivere pericolosamente>,
von einem neuen Aufbruch zur Gewalttat. Einer dieser literarischen
Gartenzwerge hat es sogar fiir notig befunden, eine eigene Zeitschrift
herauszugeben, in welcher er tiber hochverdiente Personlichkeiten des
offentlichen Lebens herzieht, sie verleumdet, angeifert ...»

Kaum hatte Frauenfelder diesen Satz ausgesprochen, erschrak er vor
seinen eigenen Worten. David war ja tot. Umgekommen immerhin un-
ter Umstdnden, die nicht geklirt werden konnten. Aber diesen Vortrag
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hatte er eben nicht gestern und nicht vorgestern geschrieben, sondern
lange Zeit vor dem Ungliickstag. Und obwohl er das Manuskript eine
halbe Stunde vor Beginn der Veranstaltung nochmals durchgesehen
hatte, war ihm dieser Passus einfach entgangen. Die Zuhorer schienen
nicht zu bemerken, dafl der Redner plotzlich schwieg und dann mit
leicht belegter Stimme weiterfuhr, wobei er den Faden jedoch nicht
weiterspann, sondern sagte, jedem miisse heute klar sein, daf§ die Lo-
sung heifle: «Hie Marxismus — hie Vaterland ...» Doch diesmal erschrak
er nicht Uber seine eigenen Worte; es entging ithm, dafl er soeben eine
Wahlparole aus dem Jahre 1933 wiederholt hatte ...

Heinrich Bucher verlieff den groflen Saal der «Borse» zitternd. Er
hielt auf der Strafle ein Taxi an, weil er fiirchtete, er konnte unversehens
in ein Auto hineinlaufen. Er lief} sich zum «Weilen Kreuz» fahren —
er beniitzte zum ersten Mal in seinem Leben ein Taxi —, bestellte ein
grofles Bier und dazu einen doppelten Kriuterschnaps, bestellte eine
zweite «Garnitur» und dann eine dritte, so dafl die Wirtsleute, die ithn
seit vierzig Jahren als regelmifligen, aber mafligen Biertrinker kannten,
einander erschreckt anblickten und nicht wagten, Bucher mehr zu sagen
als «Guten Abend» und «Gute Nacht».

Als er nach Hause ging, zitterte er nicht mehr, aber sein Gang war
unsicher. «So kann ich wenigstens schlafen», sagte er laut. Aber als er
im Bett lag, kam kein Schlaf. Er drehte lange nach Mitternacht das Licht
wieder an, stand auf, zog Hose und Jacke an und ging in die Stube. Er
suchte Briefpapier und einen Bleistift, fand beides in der Kommode,
setzte sich an den Tisch und schrieb einen Brief an die Redaktionen
aller Zeitungen Ziirichs:

«Vor ein paar Wochen haben in der Schweiz die Glocken geldutet. Fur
die Opfer des ungarischen Aufstandes. Die Glocken haben geldutet, weil
ein gewisser Ulrich Frauenfelder dies angeregt hatte. Als die Nazis in
den dreiffiger Jahren mordeten, hat der gleiche Ulrich Frauenfelder nicht
angeregt, es sollten die Glocken fiir die Opfer geldutet werden. Fiir den
General Schleicher, fiir den katholischen Ministerialdirektor Dr. Klause-
ner, die schon 1934 von Hitlers Schergen auf seinen Befehl hingemordet
worden sind, gab es keine Trauer- und Schweigeminuten. Auch fir den
kiirzlich unter mysteriosen Umstinden verstorbenen jungen Schweizer
David Boller gab es keine Trauer- und Schweigeminuten. Nein, das Ge-

—2I2—



genteil. Dieser Tote wird von einem, der Nationalrat werden will, sogar
noch im Grabe verfolgt. Wer ist dieser eine? Er heifit Ulrich Frauenfelder
und ist ein Vertreter des Rechtsbiirgertums. Und eben dieser rechte
Fligel des schweizerischen Biirgertums hat auf das Aufkommen der
Mordnazi in Deutschland mit widerlichem Frontenrummel geantwortet,
hat sich der Ideologie der faschistischen Mordbuben anzunihern ver-
sucht. Die Rechtsbuirgerlichen mit ihrem Dr. Ulrich Frauenfelder und
dem Elefantenklub, die bernische Bauernpartei, spater die Moschberger
Jungbauern, sie hielten alle engen Schulterschlufy mit dem Frontenpack
und kiimmerten sich nicht darum, daf ihre verehrten Vorbilder im
Dritten Reich bluttriefende Hande hatten. Und nun soll ausgerechnet
ein solcher Frauenfelder Nationalrat werden? Die Geschichte lehrt doch
unmifdverstandlich, daf} die groffen moralischen Werte der Menschheit,
die Achtung vor der Menschenwiirde, vor dem Recht bei der Arbeiter-
schaft besser aufgehoben sind als bei jenen biirgerlichen Kreisen, die
sich mit jedem Verbrechen abfinden konnen, wenn es im Namen einer
Ideologie erfolgt, von der sie eine Vernichtung der Arbeiterschaft und
ithrer gewerkschaftlichen Organisationen erwarten. Frauenfelder und
Konsorten gehoren vor Gericht gestellt!»

Der alte Bucher schrieb tiber zwei Stunden an diesem Brief. Dann
zog er sich wieder aus, legte sich ins Bett und schlief sogleich ein. Er
schlief in den tiefen Vormittag hinein, erwachte ausgeruht, aber sein
Zorn war nicht verraucht. Er stand auf, las seinen Brief nochmals durch
und fand nichts daran zu dandern. Nachdem er Kaffee getrunken hatte,
fuhr er mit der Tram in die Stadt zum Biiro Biachtold, wie er es nannte.
Dr. Bichtold stand gerade in der Kanzlei und wollte sich von seiner
Sekretirin verabschieden, als Bucher eintrat. Bucher sagte:

«Ich will Sie nicht aufhalten, Herr Doktor, ich mochte Sie nur fra-
gen, ob es moglich wire, daff Ihr Fraulein fiir mich einen Brief mit der
Maschine schreiben wiirde, einen sehr wichtigen Brief ...»

Und nun geriet der alte Bucher doch ins Erzihlen, erzihlte von
Frauenfelders Vortrag, und schlief}lich winschte Bichtold, den Brief
zu lesen. Bucher hatte nichts dagegen.

«An Threr Stelle», sagte Bichtold, nachdem er den Brief zweimal
gelesen hatte, «an Threr Stelle wiirde ich diesen Brief nicht abschicken.
Wenigstens nicht in dieser Schirfe. Allerdings glaube ich nicht, dafl
irgendeine Zeitung ihn publizieren wiirde.»
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«Ich schon», antwortete Bucher, und Bachtold sagte darauf nichts
mehr, sagte nur, selbstverstandlich habe seine Sekretirin Zeit, diesen
Brief mit einigen Kopien abzutippen. Dann ging Bichtold, denn er war
zum Mittagessen mit einem Klienten verabredet.

Heinrich Buchers Brief erschien eine Woche spiter in der Gewerk-
schaftszeitung «Der Arbeiter», nicht als Brief, sondern als Beitrag
im redaktionellen Teil. Alle anderen Redaktionen schickten ihn ohne
Kommentar zuriick.

Robert Kaul sah die Gewerkschaftszeitung als erster, las Buchers
Tirade gegen Frauenfelder und machte sich sofort auf den Weg in die
Miinstergasse, wo Frauenfelder gerade damit beschaftigt war, die Be-
richte und Kommentare {iber seinen Vortrag zu sichten. Frauenfelder
war sehr zufrieden, die Berichterstatter lobten seine Redegewandtheit,
seinen Mut, offen fiir die christlichen Grundwerte, welche die Existenz
der Schweiz garantierten, einzustehen und so weiter. Kaul sagte nur m
«Guten Tag» und legte wortlos den Zeitungsausschnitt auf den Tisch.
Frauenfelder iiberflog die Zeilen vorerst nur, aber als er auf seinen
Namen stief3, las er Wort fiir Wort. Und als er alles gelesen hatte, griff
er zum Telephonhérer, wihlte eine Nummer und wartete. Dann sagte
Frauenfelder: «Tag Henn. Ja, ich bin da. Leg alles beiseite, es gibt viel
Arbeit fur dich ... Ehrverletzung durch die Presse ... Nein, kann ich
mir jetzt nicht leisten ... Wahlen ... Ein gewisser Bucher ... Nein, sonst
harmlos, unbekannt ... Lies den <Arbeiter> ... Bin in zwanzig Minuten
bei dir ...»

Er legte den Horer auf die Gabel zurtick, blickte Kaul an und sagte:

«Diese Schweinehunde ... Horen Sie, Robert, es gibt jetzt auch viel
Arbeit fur Sie. Sie stellen mir eine Dokumentation zusammen von
allen Zeitungsartikeln, die ich zwischen 1932 und 1940 veréffentlicht
habe. Das heifit, Sie stellen nur die zusammen, die sich kritisch mit den
faschistischen Bewegungen auseinandersetzen ...»

Kaul antwortete nicht.

«Was ist denn mit IThnen? Nicht verstanden?»

Und da Kaul immer noch schwieg, ganz einfach, weil er nicht sofort
begriffen hatte, was Frauenfelder von ihm verlangte, wurde dieser hef-
tiger, briillte beinahe:

«Wollen Sie vielleicht behaupten, ich hitte nie solche Artikel ge-
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schrieben? Lesen Sie doch die Ausgaben der xx-Zeitung des Jahres 193 4.
Da finden Sie U. E-Artikel. Ich konnte Thnen beinahe noch sagen, was
ich damals geschrieben habe ... Die Nationalen Erneuerungsbewegun-
gen mifiten wirklich national, schweizerisch bleiben, keine Vorbilder
in Deutschland anerkennen ... so oder dhnlich habe ich geschrieben ...
damals ... Und tiberhaupt ist mir in dieser Minute schon klar, welche
Punkte ich einklagen werde: <Verehrte Vorbilder, Schulterschlufy mit
Mordnazi ...> Dieser Bucher, ausgerechnet ...»

«Geht in Ordnung», sagte nun Kaul, und Frauenfelder: «Dieser Bu-
cher ist ja wirklich ein Vollidiot. Der hitte sich auch besser von einem
erfahrenen Rechtsanwalt beraten lassen, bevor er diesen Artikel dem
<Arbeiter> ibergab. Auf diese Tour, Robert, kann man mich weiff Gott
nicht erledigen. Ich wiifite allerdings, wie es gemacht werden miifite ...»

Ulrich Frauenfelder begab sich zu Fuff zu seinem Rechtsanwalt
Dr. Henn, der seine Praxis an der Oberdorfstrafie hatte. Robert Kaul
aber lief zum Limmatquai hinunter, hielt ein Taxi an, fuhr an die Wein-
bergstrafle, hiefl den Fahrer warten, eilte die Treppe hinauf in sein Biiro,
suchte in einem Stahlblechschrank, zu dem nur er einen Schliissel besafs,
ein bestimmtes Dossier heraus, steckte dieses in eine Mappe und eilte
die Treppe wieder hinab. Er fuhr zu Dr. Bichtold. Auf der kurzen Fahrt
las er Buchers Artikel nochmals durch und sagte sich: «Frauenfelder ist
ein toter Mann ...»

Als er in der Kanzlei stand und die Sekretirin ihn bei Bichtold anmel-
dete, sagte dieser kurz: «Nein, ich will mit Kaul nichts zu tun haben.»
Aber Kaul nahm dem Fraulein den Horer aus der Hand und sagte:

«Sie miissen mich anhoren, Herr Doktor, Frauenfelder will Bucher
einklagen wegen Ehrverletzung durch die Presse, und nur ich weifl, wie
Sie Bucher zu einem Freispruch verhelfen konnen.»

«Ich sagte schon», antwortete Bichtold kalt, «dafl ich mit Thnen
nichts zu tun haben will. So schon gar nicht. Haben Sie denn iiberhaupt
kein Gefithl mehr fir Wiirde?»

«Nein», sagte Kaul, <habe ich nicht und kann es mir jetzt auch nicht
leisten, aber Sie haben es und darum ...»

Dieses Gestandnis verwirrte Bachtold, und obgleich er bei seinem
Nein bleiben wollte, sagte er:

«Kommen Sie ...»
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«Bitte reden wir nicht tiber mich, iiber mein Verhalten», sagte Kaul, als
er in das Biiro trat. «Ich kann mir vorstellen, was Sie von mir denken. Es
wirde mir nicht schwerfallen, mich zu verteidigen, denn wenn von einer
Schuld die Rede wire, dann lage sie nicht bei mir, sondern bei Leuten
wie Ihnen ... lassen Sie mich bitte ausreden, lassen Sie mich fragen: Wer
weigert sich noch heute, die jingste Vergangenheit unseres Landes so
zu sehen, wie sie in Wirklichkeit war? Wer entschuldigt sich ohne Un-
terlafl, duldet, daf§ Leute wie Frauenfelder nach wie vor hochgeachtete
Leute sind, die man dem Stimmbiirger sogar zur Wahl vorschligt? Herr
Doktor, ich habe mit zwanzig Jahren vor der Entscheidung gestanden,
das Erbe anzunehmen oder es auszuschlagen. Ich habe mich umgese-
hen und erkannt, dafy Ruhe ist und Frieden, und keiner hat mir gesagt,
schlag dieses Erbe aus, jedermann hat mir gesagt, ibernimm nur, was
dir deine Viter hinterlassen haben, erwirb es und geh den Weg, den sie
dir vorgestampft haben ...»

«Ja, ja, ja», sagte Bachtold, «was geht das mich an? Sie sind Frauen-
felders Mitarbeiter, Frauenfelders Intimus, und jetzt kommen Sie schon
wieder zu mir, wo Sie doch genau wissen, dafl ich nicht Frauenfelders
Freund bin.»

«Sind Sie dann wenigstens sein Gegner?»

«Aber natiirlich.»

«Warum handeln Sie nicht?»

«Bin ich Thnen Rechenschaft schuldig?»

«Ja,»

«Was sagen Sie da?»

«Ich sagte gerade, Sie sind mir Rechenschaft schuldig. Sehen Sie, in
einem Vortrag zog Frauenfelder kiirzlich gegen die Nonkonformisten,
namentlich gegen David los, er sagte wortlich: Sie, die Nonkonformis-
ten, bemiihen sich, in jedem Fall das Gegenteil von dem zu vertreten,
was die vorherrschende Meinung ist ...»

Ich aber, Herr Doktor, ich habe nun sechzehn Jahre lang gerade das
vertreten, was eben diese vorherrschende Meinung ist. Ich bin auf Frau-
enfelders Seite gestanden. Ich bin ein Ehrenmann gewesen, ein guter,
ordentlicher Biirger ...»

«Ein Ehrenmann», sagte Bachtold, «achtet die Loyalitat.»

«Diesen Einwand habe ich erwartet: Loyalitit! Treue! Gehorsam!
Ich spiele kein Doppelspiel. In dem Augenblick, da ich Thre Kanzlei

—216—



betrat, bin ich aus der Demokratischen Agentur ausgetreten. Genuigt
Thnen diese Erklarung?»

«Setzen Sie sich», antwortete Bachtold.

Kaul setzte sich.

«Und was erwarten Sie von mir?» fragte Bichtold. «Daff Sie Bucher
verteidigen!»

«Wenn sich Bucher tiberhaupt verteidigen will. Ich kann mir vorstel-
len, daff dieser alte Mann einfach alles auf sich nimmt.»

«Sie verstehen mich nicht. Sie miissen Bucher verteidigen. Und wenn
der alte Mann nicht will, miissen Sie ihn dazu zwingen, daf} er sich
verteidigt.»

«Das sehe ich nicht ein», antwortete Bachtold.

«Die Verteidigung Buchers lauft doch auf eine Anklage gegen das
schweizerische Rechtsbiirgertum, gegen den schweizerischen Faschis-
mus, gegen die jingste schweizerische Vergangenheit hinaus. Das ist
doch klar. Wenn Bucher zum Wahrheitsbeweis fiir seine Anschuldigun-
gen zugelassen wird, missen Sie die ganze Faschistenbande namentlich
aufrufen. Sehen Sie, als David noch vor einem halben Jahr, nein, es ist
linger her, als David, wie gesagt, an seinem Bericht arbeitete iiber den
Pogrom von T., da rechnete er mit einer Klage Frauenfelders. Weshalb
Frauenfelder damals nicht klagte, dafiir aber jetzt, ist mir allerdings
ratselhaft ...»

«Gar nicht ritselhaft, Herr Kaul, denn gegen David hitte er schon
meinetwegen keine Klage gefiihrt, weil es damals noch gar nicht sicher
war, ob er als Kandidat auf die Listen kime oder nicht ...»

«Nattrlich», sagte Kaul, «das mag sein, aber trotzdem ... Also hat
David mit einer Klage gerechnet, das heifit, er hat eine Klage erwartet,
um vor Gericht den Beweis fithren zu konnen, daff Frauenfelder und
mit ihm die rechtsbiirgerlichen Kreise, die <Vaterlindischen> und so
weiter, richtige Faschisten gewesen waren, geblieben sind und nur auf
die nichste Gelegenheit warten, um wieder aktiv zu werden. David
hatte schon damals eine ungeheure Vorarbeit geleistet, unter anderem
Pressestimmen aus den Dreiffiger Jahren zusammengestellt ...»

Kaul holte das Dossier hervor, das er in seinem Biiro in die Akten-
tasche gesteckt hatte.

«Das hier ist eine Art Inhaltsverzeichnis seiner Dokumentation. Eine
Abschrift, die hundertvierundvierzig Titel umfaflt. Es ist doch bekannt,
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dafl sich diese Leute immer darauf berufen, man habe damals zu wenig
gewuflt, oder es habe damals die Meinung allgemein vorgeherrscht, die
schweizerischen Erneuerungsbewegungen seien gut ... Also zum Bei-
spiel ... Zusammenfassungen, Artikel in der <Neuen Ziircher Zeitung,
vom 24. 7. 33, Titel: <Eine nationale Gefahr, Inhalt: <Fronten gleich
auslindischen Ursprungs, sklavische Nachahmung deutscher Vorbilder,
Schweiz wiirde unter Fronteneinfluf} einem Hitlerismus verfallen, ihr
geistiges und agitatorisches Riistzeug der deutschen volkischen Erneue-
rungsbewegung entlehnt und so weiter. Oder hier, auch <Neue Ziircher
Zeitung>, vom 14. 8. 33: <Front in der Defensiver: Heuchelei, weil sich
Frontenfiihrer zwar gerne in Deutschland im Lichte des Hakenkreuzes
sonnten, aber in der Schweiz sich mit frommem Augenaufschlag bris-
teten, einzig und allein dem Schweizerkreuz dienten ... sie singen unter
sich das Horst-Wessel-Lied ...>» Oder <Konrad Falke: An die Nationale
Front, wieder <Neue Ziircher Zeitung>, vom 3. 4. 34 ...»

«David hat also, wenn ich Sie richtig verstanden habe, hundertund-
vierundvierzig Zeitungsdokumente aus jenen Jahren gesammelt, und
was Sie da in Hinden haben, ist eine Art Konzentrat, ein Resumee?»

«So 1st es. David wollte damit beweisen, dafl sich keiner dieser Fa-
schisten darauf berufen konne, man habe in der Schweiz nicht recht-
zeitig vor der faschistischen Gefahr gewarnt. Er hat auch die Beweise
zusammengetragen, dafl es damals innerhalb der Birgerpartei zu Spal-
tungen gekommen ist, dafl Frauenfelder der eigentliche Wortfithrer
der Rechtsextremen war, die sich 1933 und dann wieder ab 1940 Hitler
anpassen wollten ...»

«Hochinteressant», sagte Bichtold, «merkwiirdig, daf§ er mir kein
Wort davon gesagt hat.»

«Aber Sie sind doch in E. gewesen? Haben Sie nicht seine Hinterlas-
senschaft untersucht? Sie miissen darauf gestoflen sein.»

«Nein», erwiderte Bichtold, «ich bin zwar in E. gewesen, in Beglei-
tung der Polizei, um das Haus, die Riume zu versiegeln, aber ehrlich
gesagt, bisher habe ich mich gescheut ...»

«Im Grunde genommen», sagte Kaul, <hat David Thnen die Vertei-
digung Buchers bis ins kleinste vorbereitet.»

«Sie reden, als ob Sie sicher wiren, daf§ ich Buchers Verteidigung
auch wirklich iibernehme.»

Kaul stand auf und trat einige Schritte zurtick.
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«Was ist mit Thnen?» fragte Bichtold.

«Als ich vor einer halben Stunde zu Thnen kam, gebrauchten Sie
Worte wie Ehrgeftihl, Loyalitit ... Wenn Sie nicht handeln, dann bitte
ich darum, dafl Sie mir Davids Hinterlassenschaft iiberlassen. Nach dem
Gesetz kann auch ich Bucher verteidigen.»

Auch Bichtold erhob sich.

«Sie wissen doch genau, daf} ich das Mandat tiibernehme. Aber eine
Frage, die nur Sie angeht, haben Sie mir eigentlich noch nicht beant-
wortet. Ich erinnere mich, daff David mir einmal erzihlte, Sie wollten
weg von Frauenfelder und mit David zusammenarbeiten. Das haben Sie
nicht getan. Uberhaupt war Thre Freundschaft mit David in den letzten
Monaten sehr locker gewesen. Und heute kommen Sie zu mir ...»

«Aber ich bin immerhin gekommen», erwiderte Kaul.

«Warum?»

«Diese Frage kann ich fast nicht beantworten. Ich habe Buchers
Tirade gelesen und Frauenfelders Reaktion gesehen. Und als ich Frau-
enfelder horte, da sah und horte ich wieder David, den David, den ich
vergessen zu haben glaubte. Geniigt Thnen diese Auskunft?»

«Und was soll jetzt aus Thnen werden? Noch konnen Sie zurtick zu
Frauenfelder. Ich brauche keinem Menschen zu verraten, daf Sie mich
auf Davids Hinterlassenschaft aufmerksam gemacht haben ...»

«Dafl ich nicht zurlick kann, wissen Sie so gut wie ich. Ich kann und
will nicht zuriick. Ich habe es nicht mehr notig.»

«Was meinen Sie mit nicht mehr néotig?»

«Nun ja», antwortete Kaul zogernd, «Davids Geschichte hat mich
vollig durcheinander gebracht, ich komme nicht davon los ... ich ...
ich bin zu einem Psychotherapeuten gegangen, und seit einiger Zeit
fange ich an zu begreifen, was mit mir geschehen ist ... Mufl ich noch
mehr sagen?»

Bichtold blickte Kaul lange und nachdenklich an: Er war bereit, ithm
zu vertrauen. Nach einer Pause sagte Kaul:

«Ich mochte mich auch einmal mit Thnen dariiber unterhalten, wie
Davids <Zukunft gerettet werden konnte. Ich mit meinen journalisti-
schen und redaktionellen Erfahrungen ...»

Bichtold lichelte.

«Sie wollen also unter die literarischen Gartenzwerge gehen?»

Robert Kaul schrieb noch am gleichen Tag einen ordentlichen
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Kindigungsbrief an Dr. Ulrich Frauenfelder, bat jedoch um sofortige
Entlassung, da er ja immerhin eine Vertrauensstellung einnehme, die
er wiahrend der Kiindigungsfrist nicht mehr loyal vertreten konne. Da
er am folgenden Tag dem Biiro fernblieb, rief ihn Frauenfelder an. Das
Gesprach war kurz, Kaul horte Frauenfelder nur, sah ihn nicht, und
dieser Umstand machte es ihm leichter, zu sagen, was er sagen wollte.

«David Boller», sagte er, <hat mich als Erben eingesetzt. Ich habe diese
Erbschaft angenommen und werde nun die <Zukunft weiterfithren.»

Darauf schwieg Frauenfelder vorerst, Kaul horte, wie sein Atem
stockte, und dann sagte er nur noch:

«Alles Gute», und hingte den Horer auf.

Dr. Bichtold und Robert Kaul gingen gemeinsam zum alten Bucher,
der durch einen Exprefibrief von Frauenfelders Rechtsanwalt Dr. Henn
bereits wuflte, dafy er wegen Ehrverletzung durch die Presse verklagt
wiirde. Bucher ging entgeistert in seiner Wohnung umher und sagte
immer wieder:

«Ich bin doch bei David gewesen, ich hab doch David gesagt,
<schweig David, schweig, die verstehen dich nichv, und jetzt bin ich es,
der nicht hat schweigen konnen.»

Und das sagte er auch zu Bichtold und Kaul, als sie mit ihm am Stu-
bentisch saflen und ithm erdffneten, daff Dr. Bichtold die Verteidigung
tbernehmen wiirde.

«Ach was», sagte Bucher, «ich verliere den Prozef}, aber meinetwegen,
wenigstens hat jemand einmal den Mund aufgetan.»

Zu dritt fuhren sie am nichsten Tag in Bichtolds Wagen nach E.,
wo sie bereits vom Vorsteher des Bezirksstatthalteramtes erwartet
wurden. Man erbrach die Siegel und betrat das Haus, um das Inventar
aufzunehmen, die Erbberechtigung zu klaren, Bichtolds Eigentum an
Mobilien und Immobilien festzustellen. Die eigentliche Absicht aber
war natiirlich, Davids Dokumentation einzusehen, und da zeigte es sich,
dafl Robert Kaul in keiner Weise iibertrieben hatte.

Frauenfelders Rechtsanwalt Dr. Henn ersuchte das Bezirksgericht, die
Hauptverhandlung gegen Heinrich Bucher baldmoglichst zu eroffnen.

«Mein Klient», schrieb Henn, «kandidiert als Nationalrat. Der in-
kriminierte Artikel aber beeintrichtigt die Chancen einer ehrenvollen
Wahl enorm. Daher mufl die Wahrheit rechtzeitig erkannt werden ...»

Dr. Henn schrieb einen dhnlichen Brief auch an seinen Kollegen
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Dr. Bichtold, und dieser war einverstanden, daff die Hauptverhand-
lung bereits in sechs Wochen stattfinde. Uber dieses Einverstindnis
wunderte sich Henn anfinglich. Frauenfelder wunderte sich nicht. Er
sagte zu Henn:

«Schlieflich ist Bichtold ein intelligenter Mann. Der weif3 jetzt schon,
dafl er den Prozef verliert. Also warum soll er nicht einverstanden sein
mit dem Termin.»

Aber Henn war mifitrauischer.

«Gerade weil Bichtold ein kluger Mann ist, trau’ ich ithm diesmal
nicht tber den Weg ... dazu kommt freilich, daf§ mir Kauls Absprung
verdachtig erscheint ...»

«Wir haben bis jetzt noch jeden Prozeff gewonnen», antwortete
Frauenfelder.

Die Zweite Strafkammer des Bezirksgerichtes «fand und erkannte»
nach viertagiger Verhandlung, daf} der Angeklagte Heinrich Bucher,
vertreten durch Rechtsanwalt Dr. Bichtold, nicht schuldig, daf§ es der
Verteidigung gelungen sei, den Wahrheitsbeweis in vollem Umfange zu
erbringen. Simtliche Kosten, auch die Anwaltskosten des Angeklagten,
wurden dem Kliger Dr. Ulrich Frauenfelder iiberbunden.

Auszlige aus der schriftlichen Urteilsbegriindung
der Strafkammer des Bezirksgerichtes

«Nachdem die Biirgerlichen durch Beschlufl einer starken Mehrheit die
Biindnisfihigkeit der <Nationalen Front anerkannt hatten, ergriffen
offenbar sie die Fithrung fiir die Schaffung des gemeinsamen Vorgehens
der Biirgerlichen mit der Front, und so kam es zu jener Koalition aller
Birgerlichen, mit Ausnahme der Demokraten, von denen sich aber
einer als gemeinsamer Prasidentschaftskandidat zur Verfligung stellte.
Biirgerliche begaben sich nach deutschem Vorbild auch auf die Strafle,
indem sie zusammen mit den Frontisten am Vorabend der Wahlen an
einem provozierenden Fackelzug nach Aussersihl (Arbeiterviertel)
teilnahmen. Mit diesem Wahlbiindnis hat sich das Birgertum etwas
vergeben. Sein Handeln war kleinmiitig, fatal und — weil der Zweck die
Mittel heiligen mufite — auch schimpflich ...
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Im Gegensatz zur Auffassung des Ankligers handelte es sich in dieser
historischen Stunde nicht um eines jener blof} taktischen Wahlbtindnisse
unter Parteien, die sich durch ihr gemeinsames Bekenntnis zur Schweiz
verbunden wissen. Die Grenze des blof§ Anriichigen ist klar tiberschrit-
ten, wenn man mit einer Bewegung paktiert, die sich bewufit gegen die
demokratischen Einrichtungen der Schweiz stellt und sie verhohnt ...

Dr. Frauenfelder muf3ten ja die Augen tber das wahre Gesicht der
Fronten lingst gedffnet worden sein, war er doch an einer Stelle im poli-
tischen Leben titig, wo das politische Geschehen stindig registriert und
analysiert wurde und wo sich Beispiele dafiir hauften, daff die Fronten
nationalsozialistische Bewegungen nach deutschem Muster waren. Vor
allem kann Dr. Frauenfelder aber das Memorandum des nachmaligen
Chefredaktors W. Bretscher der <Neuen Ziircher Zeitung> von Mitte
April 1933 nicht unbekannt gewesen sein, das dieser verfafite, um den
Angriff der Erneuerer auf die Redaktion abzuwenden:

Vom schweizerischen Standpunkt aus, der fir die Haltung der
Redaktion maflgebend sein muf3, ist die Problematik dieser Bewegung
in verschiedener Hinsicht so augenfillig, dafy nur politische Kurzsich-
tigkeit die Forderung auf vorbehaltlose Bejahung, wenn méglich sogar
Glorifizierung des neuen Regimes und seiner Methoden erheben kann.»

Der bessere Teil des Biirgertums hat also schon damals die Fronten als
das erkannt, was sie waren, namlich Nazis. Nun kann sich der Anklager
nicht darauf berufen, er sei ja nur Angestellter gewesen, eben Sekretir,
denn als Sekretir einer Partei ist man kein unbekannter Soldat ...»

Als der Prozefd vorbei war ...

Die schriftliche Urteilsbegriindung des Gerichts kam erst nach den
Wahlen heraus. Wahrend des Prozesses durften die «chrverletzenden»
Anschuldigungen Heinrich Buchers selbstverstindlich von niemandem
wiederholt werden. Dr. Ulrich Frauenfelder wurde Mitglied des Nati-
onalrates. Er verzichtete weise darauf, gegen das Urteil zu appellieren.

Die Biirgerliche Presse kommentierte den Prozefl zaghaft. Durch-
wegs empfand man es als Schmach, daf§ ein Mann wie Frauenfelder
Nationalrat werden konnte, und das war der eigentliche Grund, weshalb
nur zaghaft iiber diesen Prozef berichtet wurde.
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Heinrich Bucher trug das «Urteil der Zweiten Strafkammer in Sachen
Ulrich Frauenfelder gegen Heinrich Bucher betreffend Ehrverletzung
durch die Presse» noch viele Tage und Wochen mit sich herum, nahm
es mit, wenn er ins «Weifle Kreuz» ging, und las den Wirtsleuten und
jedem, der zuhoren mochte, daraus vor. Er las solange daraus vor, bis
er nur noch sich selbst als Zuhorer hatte, und eines Tages konnte er
das sechzig Seiten umfassende Dokument auswendig hersagen, und da
legte er es in einen Karton, in welchem er andere wichtige Dokumente
aufbewahrte.

Dr. Walter Bachtold und Robert Kaul einigten sich. Kaul zog mit seiner
Familie nach E. um. Gemeinsam mit Bichtold ging er die von David
hinterlassene Sondernummer der «Zukunft» durch. Nur einige tausend
Exemplare waren bereits an die Verteilstellen der Kioskgesellschaften
gelangt und wegen Davids Tod wieder nach E. zurtickgeschickt worden;
die Sondernummer war also noch nicht ausgeliefert. Bachtold und Kaul
kamen zum Schlufi, eigentlich spreche nichts gegen eine Auslieferung
der Sondernummer, obwohl sie eine radikale Abrechnung auch mit
ithrem eigenen Verhalten darstellte. Bachtold meinte mit Bert Brecht:

«Mogen andere von ihrer Schande sprechen. Ich spreche von der
meinen.»
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T2

Dy

WA 1

WA 2
WA 3

WA 4

WA 5

WA 6

Verwendete Siglen

Textzeugen und Ausgaben

frithes Werkmanuskript, November 1963 bis Juni 1964, SLA-WMD-
A-10-01. Zitiert mit Blattangabe.

gebundenes, spiteres Typoskript, Sommer 1964 bis Friihling 1965,
SLA-WMD-E-1-A-4-1. Zitiert mit Blattangabe.

Walter Matthias Diggelmann: Die Hinterlassenschaft. Roman. Miin-
chen: Piper & Co., 1965, 302 Seiten (Erstdruck).

Walter Matthias Diggelmann: Die Hinterlassenschaft. Roman. Ber-
lin: Verlag Volk und Welt, 1966, 284 Seiten. Vom Autor bearbeitete
Neuausgabe («<DDR-Ausgabe»).

Walter Matthias Diggelmann: Die Hinterlassenschaft. Vorabdruck
in: Ziircher Woche, 23. 7. 1965 bis 22. 10. 1965. Mit einer Einleitung
von Jirg Ramspeck und mit 19 Holzschnitten von Robert Wyss.
Walter Matthias Diggelmann: Die Hinterlassenschaft. Roman. Mit
einem Nachwort von Bernhard Wenger. Ziirich: Limmat Verlag, 1982.

Walter Matthias Diggelmann: Geschichten um Abel ... und ausge-
wahlte frithe Erzihlungen. Ziirich: edition 8, 2000 (Werkausgabe,
Bd. 1).

Walter Matthias Diggelmann: Der falsche Zug. Erzihlungen,
Kolumnen, Gedichte. Ziirich: edition 8, 2001 (Werkausgabe, Bd. 2).
Walter Matthias Diggelmann: Das Verhor des Harry Wind. Zirich:
edition 8, 2002 (Werkausgabe, Bd. 3).

Walter Matthias Diggelmann: Die Hinterlassenschaft. Roman. Hg.
und mit einem Vorwort von Klara Obermiiller. Einfiihrung von
Hans Ulrich Jost. Nachwort von Bernhard Wenger. Ziirich: edition
8, 2003 (Werkausgabe, Bd. 4).

Walter Matthias Diggelmann: Filippinis Garten / Schaiten. Ziirich:
edition 8, 2004 (Werkausgabe, Bd. ).

Walter Matthias Diggelmann: Da, das bin ich. Selbstzeugnisse und
Briefe. Hg. und mit einem Vorwort von Klara Obermiiller. Ziirich:
edition 8, 2006 (Werkausgabe, Bd. 6).
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AfZ, NL Eibel
e-HLS
Dodis

Ludwig-Bericht

SLA-WMD

UEK 1999

UEK 2002

ZBZ, NL Farner

Nachschlagewerke und Quellen

Archiv fiir Zeitgeschichte Nachlass Robert Eibel.
Historisches Lexikon der Schweiz, Online-Version.
Diplomatische Dokumente der Schweiz. 1848 ff.,
Online-Datenbank Dodis, dodis.ch/Permalink.
Ludwig, Carl: Die Flichtlingspolitik der Schweiz in den
Jahren 1933 bis 1955. Bericht an den Bundesrat zuhan-
den der eidgendssischen Rite. Bern: Bundeskanzlei,
1957, dodis.ch/17417.

Nachlass Walter Matthias Diggelmann. Schweizerisches
Literaturarchiv.

Unabhingige Expertenkommission Schweiz — Zweiter
Weltkrieg (Hg.): Die Schweiz und die Fliichtlinge zur
Zeit des Nationalsozialismus. Ziirich 1999 (Veroffent-
lichungen der UEK Schweiz — Zweiter Weltkrieg,

Bd. 17).

Unabhingige Expertenkommission Schweiz — Zwei-
ter Weltkrieg: Die Schweiz, der Nationalsozialismus
und der Zweite Weltkrieg. Schlussbericht. Ziirich 2002
(«Bergier-Bericht»).

Zentralbibliothek Ziirich, Nachlass Konrad Farner.
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BGB
EDI
EJPD
EMD

EPD

FDP
KPS
NBS
NDB
NZZ
PdA
SLA
SPS
Svv
UEK
VPOD
WMD

Abkiirzungen

Archiv fur Zeitgeschichte

Bauern-, Gewerbe- und Biirgerpartei

Eidgenossisches Departement des Innern

Eidgenossisches Justiz- und Polizeidepartement
Eidgendssisches Militardepartement (heute Eidgendssisches
Departement fiir Verteidigung, Bevolkerungsschutz und Sport,
VBS)

Eidgendssisches Politisches Departement (heute Eidgenossisches
Departement fiir auswirtige Angelegenheiten, EDA)
Freisinnig-Demokratische Partei der Schweiz
Kommunistische Partei der Schweiz

Nationale Bewegung der Schweiz

Neue Deutsche Biographie

Neue Ziircher Zeitung

Partei der Arbeit

Schweizerisches Literaturarchiv

Sozialdemokratische Partei der Schweiz

Schweizerischer Vaterlindischer Verband

Unabhingige Expertenkommission Schweiz — Zweiter Weltkrieg
Verband des Personals 6ffentlicher Dienste

Walter Matthias Diggelmann
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Stellenkommentar

Abnlichkeiten mit lebenden Personen ...: Die formelhafte Klage-
abwehr vom «erfundenen Tatsachenbericht», die einen Text als Fiktion
kennzeichnen und jegliche Haftbarkeit negieren soll, ist paradox und
stets ein Hinweis auf problematische Wirklichkeitsbeziige in der Fik-
tion.

«Furcht und Zittern»: Die schmale, 1843 publizierte Schrift des dani-
schen Philosophen Soren Kierkegaard (1813-1855) stellt eine religiose
Urszene dar, in der Abraham nach Kierkegaard zwischen bedingungs-
losem Glauben und ethischen und rationalen Uberlegungen nur kraft
des Absurden handeln und glauben kann. Kierkegaard gilt vielen als
Wegbereiter einer modernen Existenzphilosophie und wurde ins-
besondere von den franzosischen Existenzialisten um Jean-Paul Sartre
und Albert Camus intensiv rezipiert. Diggelmann selbst erklirte in
einem Brief 1974, Kierkegaard habe in seiner christlichen Erziehung
grossen Einfluss ausgetibt und das Motto sei «so etwas wie ein Hinweis
auf meinen Versuch, die andere, jedoch nicht die bose Schweiz zu zei-
gen»: «Abraham war doch wahnwitzig genug, seinen Sohn zu opfern;
dieser Wahnwitz aber entsprang doch offensichtlich seiner Grosse,
seiner Liebe, die eben gleichzeitig auch Ohnmacht ist. Wer auch heute
und bei uns bis zum Aussersten geht, riskiert doch, dass ithm das
Liebste verlorengeht. Konkret, wir sog. Nestbeschmutzer riskieren,
als Unschweizer abqualifiziert zu werden, obwohl man nur meint, es
sei besser mit der Wahrheit als mit der Liige zu leben.» WMD an einen
Leser, 24. 9. 1974, WA 6, S. 254.

Auch wenn diese Geschichte ...: Der Vorspruch wurde wie die Klage-
abwehr wahrscheinlich erst in der Zusammenarbeit mit dem Lektor
Otto Best vom Piper-Verlag in den Paratext aufgenommen. Nachdem
in einer fritheren Fassung explizit auf Max Frischs Andorra verwiesen
worden war, verfasste Diggelmann, der kein «nachhinkender Frisch-
ling» sein wollte, eine erste, spater nochmals komprimierte Autor-
erklirung: «Diese Geschichte spielt in der Schweiz, weil der Autor
Schweizer ist und in der Schweiz lebt. Dass der Autor die Schweiz
beim Namen nennt und dafiir nicht ein rgendwo-in-der-Wele wihlte,
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ist eine Frage des Stils: Da ich will, dass meine Geschichte stirker
wirke als die Wirklichkeit, weil die Wirklichkeit zu viele Fluchtmog-
lichkeiten bietet (siche NS-Prozesse in Deutschland)[,] kann und will
ich nicht sagen: <Es war einmal vor langer Zeit und in einem fernen
Lande ...». Korrespondenz WMD - Otto Best, 8./9. 7. 1965, SLA-
WMD-B-4-06-a/06.

Kapelle des Zentralfriedhofes: Der Zircher «Centralfriedhof», 1877
sowohl architektonisch als auch in der Namensgebung nach dem Wie-
ner Vorbild errichtet, wurde offiziell bereits 1896 in Friedhof Sihlfeld
umbenannt; der urspriingliche Name hielt sich umgangssprachlich
jedoch bis ins 21. Jahrhundert.

Sohn eines Arbeiters: Die bisherige Identitit des Protagonisten, auch
als Arbeitersohn, ist zerstort worden: Diesem radikalen Bruch ent-
sprechend, entledigt sich David des gesamten Hausrats seiner (Gross-)
Eltern und zieht von der Erismannstrasse in Aussersihl — ein altes
Zircher Arbeiterquartier — an die noble Moussonstrasse, Teil des
Villenviertels Fluntern/Ziirichberg unmittelbar oberhalb des Ziircher
Hochschulquartiers.

Fliichtlinge in die Schweiz hereingebolt: Noch am 28. August 1942
bezeichnete Bundesrat Eduard von Steiger als Vorsteher des Eid-
genossischen Justiz- und Polizeidepartements (EJPD) die Titigkeit
dieser «Passeure» als «schmutziges Geschift», was der Ludwig-
Bericht scharf kommentierte: Es seien «festgestelltermassen» auch
«zahlreiche uneigenntitzige Minner und Frauen, die sich aus Mit-
leid zur Verfiigung stellten, Widerstandskdmpfer, emporte Patrioten
u. dgl.» und nicht nur Profiteure gewesen. Ludwig-Bericht, S. 220,
Anm. 1.

Sekretir der Biirgerpartei: Im zweiten, der Druckfassung nahekom-
menden Werkmanuskript T 2 ist Frauenfelder noch Sekretir der «Frei-
sinnigen Partei», die gestrichen und durch «Biirgerpartei» ersetzt wird.
Vgl. T 2, BL. 5 und 6.

Die Front: Gemiss T 1, Bl. 109, stammt der Artikel aus der Feder
des Frontenfithrers Robert Tobler (siche Anm. zu S. 90). Die Front,
auch Der eiserne Besen genannt, war das «zentrale Kampfblatt der
Nationalen Front» und erschien 1933-1943. Die Nationale Front war
1933 aus dem Zusammenschluss verschiedener frontistischer Gruppie-
rungen entstanden, unter Einschluss etwa der Nationalsozialistischen
Eidgenossischen Arbeiterpartei (NSEAP). Die Historiografie spricht
vorzugsweise von der Frontenbewegung, unter der die verschiedenen
kleineren und grosseren rechtsradikalen politischen Gruppierungen
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seit den 1920er-Jahren verstanden werden, die entstanden, fusionier-
ten, sich aufspalteten oder wieder aufgelost wurden. Das Programm
der Frontenbewegung war nationalistisch und restaurativ, antisemi-
tisch, antikommunistisch und meist antiliberal, das heisst anstelle der
parlamentarischen Demokratie sollte ein autoritirer Einheits- und
Fiihrerstaat auf korporativer Grundlage treten. Einen Hohepunkt die-
ses sogenannten Frontenfrithlings stellten die Wahlerfolge im Herbst
1933 dar, als die Nationale Front bei den Ziircher Gemeinderatswahlen
7,8 Prozent Stimmenanteil und damit 1o der 125 Sitze erreichte und ihr
Kandidat bei der Schaffhauser Stinderatsersatzwahl gar auf 26,7 Pro-
zent kam. Auch die Union nationale von Georges Oltramare kam bei
den Genfer Grossratswahlen vom November 1933 auf 9 Prozent und
damit 10 von 100 Sitzen. Vgl. Koller, Christian: Der Frontenfriihling
von 1933 und die Biirgerlichen. In: Rote Revue 86 (2008), S. 35—40,
sowie Wolf, Walter: Frontenbewegung. In: e-HLS, 1. 12. 2006, https://
hls-dhs-dss.xwiki.com/de/articles/o17405/2006-12-01.

Zijrcher Schauspielbaus: Nach Hitlers Machtergreifung im Januar
1933 wurden unter Ferdinand Rieser und Marianne Rieser-Werfel,
Eigentiimer und Leiter des Ziircher Schauspielhauses 1924-1938, sehr
viele Kiinstlerinnen und Kiinstler aus Deutschland in die Schweiz
geholt. Das Theater, das in diesen Jahren eine einzigartige Bliitezeit
erlebte, wurde zu einem Ort des Widerstands, was immer wieder zu
frontistischen Krawallen und teilweise gar zum Abbruch von Stii-
cken fuhrte. Vgl. Matt, Beatrice von: Die dreissiger Jahre am Zurcher
Schauspielhaus. In: NZZ, 9. 9. 2015, sowie Stenzl, Tanja: Ferdinand
Rieser. In: e-HLS, 25. 11. 2011, https://hls-dhs-dss.xwiki.com/de/
articles/046146/2011-11-25.

Uberfremdung: Der Historiker Patrick Kury verfolgt in seiner Dis-
sertation den Uberfremdungsdiskurs in der Schweiz zuriick bis zum
Beginn des 20. Jahrhunderts und untersucht, wie dieser in der Zwi-
schenkriegszeit massgeblich antisemitisch aufgeladen und in der Kon-
struktion des jiidischen Bolschewismus mit antikommunistischer
Semantik amalgamiert wurde. Kury, Patrick: Uber Fremde reden.
Uberfremdungsdiskurs und Ausgrenzung in der Schweiz 1900-1945.
Zirich 2003 (Veroffentlichungen des Archivs fiir Zeitgeschichte des
Instituts fiir Geschichte der ETH Ziirich, Bd. 4). Dabei entstand nach
Dorothe Zimmermann bereits seit Ende des Ersten Weltkriegs ein
durchaus schweizspezifischer Uberfremdungsdiskurs: trotz des «deut-
lichen Riickgangs des Auslinderanteils infolge des Krieges» sei die bis
dahin «praktizierte Freiziigigkeit im internationalen Personenverkehr
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[...] durch eine strenge Niederlassungspolitik ersetzt» und mit der
1917 gegriindeten eidgenossischen Fremdenpolizei unter Heinrich
Rothmund umgesetzt worden. Zimmermann, Dorothe: Antikommu-
nisten als Staatsschiitzer. Der Schweizerische Vaterlindische Verband
1930-1948. Zirich 2019 (Veroffentlichungen des Archivs fir Zeit-
geschichte, Bd. 11), hier S. 348. Zu Antisemitismus und Antikommu-
nismus der Fronten vgl. auch Picard, Jacques: Antisemitismus. 1848
bis heute. In: e-HLS, 18. 11. 2009, https://hls-dhs-dss.xwiki.com/de/
articles/o11379/2009-11-18/#H1848bisheute.

Ed. Riiegsegger: Eduard Rilegsegger, aus Brugg (AG) stammend, war
Redaktor des Eisernen Besens beziehungsweise der Front und neben
Rolf Henne, Robert Tobler und Hans Oehler eine der zentralen Figu-
ren der Nationalen Front und 1933 gar «kantonaler Gaufiihrer». Vgl.
Gautschi, Willi: Geschichte des Kantons Aargau 1885-1953. Baden
1978, S. 302—-317.

National-Zeitung: Die bereits 1842 gegrindete Basler National-Zei-
tung war bis zur Fusion mit den Basler Nachrichten 1977 (neu: Basler
Zeitung) eine linksliberale Tageszeitung.

Haarst / Haarus: Als Harst (urspriinglich Vortruppe der mittelalter-
lichen Heere) werden die mit Stahlruten bewaffneten Schlagertruppen
der Nationalen Front bezeichnet, deren Kampfruf «Harus!» mit zum
Fiihrergruss erhobenem rechtem Arm gebrillt wurde. Vgl. Koller,
Frontenfriihling, S. 37 (Anm. zu S. 20). Die Aussprache und Schrei-
bung mit «a» beziehungsweise «aa» konnte bewusst auf eine iltere
Variante verweisen. Vgl. Schweizerisches Idiotikon: Lemma «Harst»,
Bd. 11, Sp. 1639, und Lemma «Harus», Bd. I, Sp. 556.
Oberstdivisiondr Sonderegger: Emil Sonderegger (1868-1934), rang-
hoher Militér, der 1918 als Oberstdivisionar Truppen auf Streikende in
Zirich schiessen liess und fiir die Biirgerlichen zum Vaterlandsretter,
fur die Linke hingegen zum Scharfmacher wurde. 1920 zum General-
stabschef ernannt, stellte seine Demission 1923 einen Eklat dar. Danach
war er als Berater fiir Schweizer Ristungsfirmen titig (vor allem SIG
in Neuhausen am Rheinfall). 1933 publizierte er die Schrift Ordnung
im Staat, in der er einen autoritiren Staat auf antiparlamentarischer,
antisozialistischer und antisemitischer Basis forderte. Gemiss Fuchs
zihlte der Bewunderer Benito Mussolinis vom Frontenfrithling an
zu den einflussreichsten Rechtsextremisten in der Schweiz, zunichst
innerhalb der Nationalen Front, bald unter anderem als Griinder des
noch extremeren Volksbundes (auch Nationalsozialistische Schwei-
zerische Arbeiterpartei, NSSAP, genannt). Vgl. Fuchs, Thomas: Emil
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Sonderegger. In: e-HLS, 8. 8. 2011, https://hls-dhs-dss.xwiki.com/de/
articles/024259/2011-08-08.

Die Ziircher Volks-Zeitung war das «freisinnige Organ fiir Politik,
Volkswirtschaft und soziales Leben in Stadt und Landschaft Ziirich»
und erschien 1919-1934 im Jean-Frey-Verlag.

O mein Heimatland: Die ebenso viel zitierten wie nationalistisch
instrumentalisierten Verse stammen aus Gottfried Kellers Gedicht An
mein Vaterland von 1846.

.. wir haben die Internationale: Im frihen Werkmanuskript T 1 ist
Mariannes Antwort auf die dogmatische Phraseologie ihres Vaters sehr
viel deutlicher: «Und: Warum hat die Kommunistische Internationale
die Liebe nicht vorgesehen?» T 1, Bl. 68.

. ein grofles | gestempelt worden: Erst als 1953 im Kontext der
Publikation der Akten zur deutschen aunswirtigen Politik 1918-1945
einschligige Quellen zur Schweiz offentlich wurden, deckte der
Schweizerische Beobachter in einer Artikelserie am 31. Mirz und
30. April 1954 «eine unglaubliche Affire» auf: Es sei nimlich dem Chef
der Polizeiabteilung des EJPD, Dr. Heinrich Rothmund, «das schreck-
liche Verdienst» zugekommen, «den Nationalsozialisten den Weg zu
dieser amtlichen Kennzeichnung der Juden gebahnt» und «das bertich-
tigte grofle J im Paf}, das in der Folge Tausenden von Emigranten zum
Verhingnis werden sollte», vorgeschlagen zu haben. Eine Revision
dieser «Halbwahrheit» erfolgte erst im Kontext der Untersuchungen
der Unabhingigen Expertenkommission Schweiz — Zweiter Weltkrieg
(UEK) ab 2001. Rippmann, Peter: Eine unglaubliche Affire. In: Der
Schweizerische Beobachter, Nr. 6, 31. 3. 1954, S. 282—284, und ders.:
Notwendige Bemerkungen zum Fall Rothmund. In: Der Schweize-
rische Beobachter, Nr. 8, 30. 4. 1954, S. 426—429, sowie Rauber, Urs:
Judenstempel: Korrektur einer Halbwahrheit. In: Beobachter, 19. 3.
2001. Wer den «J»-Stempel in den Reisepissen judischer Emigranten,
der zur Chiffre der restriktiven und antisemitischen Fliichtlingspolitik
der Schweiz wurde, letztlich vorgeschlagen hat, ist laut UEK-Bericht
nicht definitiv zu beweisen. Evident ist jedoch, dass es die Schweiz
war, die auf eine Kennzeichnung der Pisse dringte, um nach dem
«Anschluss» Osterreichs im Mirz 1938 deutsche und Ssterreichische
Judinnen und Juden identifizieren und an der Einreise hindern zu
konnen. Dass die Schweiz damit der eigenen Fremdenpolitik die
antisemitische NS-Gesetzgebung zugrunde legte, war auch rechtlich
problematisch. UEK 1999, vor allem Kap. 3.1: «1938: Der <J>-Stempel
und die Schweiz», S. 75-88.
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Professor Dr. Carl Ludwig: Im Zuge der Berichterstattung des Beob-
achters beauftragte der Bundesrat noch 1954 den Basler Strafrechtspro-
fessor Carl Ludwig (1889-1967) mit einem Bericht. Dieser sogenannte
Ludwig-Bericht wurde 1957 als Amtsdruckschrift publiziert — gemein-
sam mit der Stellungnabme Eduard von Steigers (Ludwig-Bericht,
S. 377—401), den Grundsdtze[n] fiir die Handhabung des Asylrechtes in
Zeiten erhohbter internationaler Spannung und eines Krieges vom 1. Feb-
ruar 1957 (Ludwig-Bericht, S. 403—408) sowie einem Bericht des EJPD
tiber Die schweizerische Asylpraxis in neuester Zeit vom 7. Mirz 1957
(Ludwig-Bericht, S. 409—416), in dem es um die Aufnahme ungarischer
Emigranten ging. Nach Georg Kreis bietet der Bericht eine «weitgehend
auf der Grundlage amtlicher Akten» verfasste Darstellung, die «keine
Vollstandigkeit» beansprucht, sich aber inhaltlich als «bemerkenswert
zeitbestandig» erwiesen hat. Ludwig sei um eine «schonungslose Offen-
legung der restriktiven Haltung der Behorden» bemiiht gewesen und
kritisierte, dass die Fliichtlingspolitik iberwiegend von der Optik der
Fremdenpolizei und ithrem Vorsteher Heinrich Rothmund definiert
worden sei, daneben aber auch von «restriktiven Begehren der Armee»
und einer «wenig rithmliche[n] Haltung einzelner Kantone». Kreis,
Georg: Die schweizerische Fliichtlingspolitik der Jahre 1933-1945. In:
Schweizerische Zeitschrift fiir Geschichte, Bd. 47 (1997), Heft 4: Die
Schweiz und der Zweite Weltkrieg, S. 552—579, hier S. 553—555.

Bericht des Chefs der Polizeiabteilung: Quelle Ludwig-Bericht, S. 87.
Heinrich Rothmund (1888-1961) war 1929-1954 Leiter der Polizei-
abteilung des EJPD und von 1945 bis 1947 beurlaubt. Er gilt als zen-
trale Figur der Schweizer Fluchtlings- und Fremdenpolitik und war
fur seine antisemitische Haltung im «Kampf gegen die Verjudung der
Schweiz» bekannt, aber ein Gegner der Einfiihrung des «J»-Stempels.
Seine Rolle wird mittlerweile auch innerhalb politisch-struktureller
Zusammenhinge gesehen. Vgl. Steffen Gerber, Therese: Heinrich
Rothmund. In: e-HLS, 26. 6. 2012, https://hls-dhs-dss.xwiki.com/de/
articles/031878/2012-06-26.

Weiterhin bemerkt der Chef der Polizeiabteilung: Dieses direkte Zitat
aus dem Ludwig-Bericht generiert eine narrative Unschirfe, da die
Aussage vor allem wegen der indirekten Redeform auch einem auk-
torialen Erzihler zugeschrieben werden kdnnte, und nihrt den von
verschiedenen Rezensenten erhobenen Vorwurf, Zitate in der Hinter-
lassenschaft seien nicht klar gekennzeichnet. Ebenso problematisch ist
der bibliografische Verweis am Ende der Quelle, da nur der allerletzte
Abschnitt aus dem Ludwig-Berichg, S. 92, stammt.
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Bundesrat Dr. Baumann: Johannes Baumann (1874-1953), langjahri-
ger Ausserrhoder FDP-Regierungsrat, Landammann und Stinderat,
1934-1940 Bundesrat und Vorsteher des EJPD, griindete 1935 die
Bundespolizei und war bis 1940 der hauptverantwortliche Bundesrat
fur die fremdenpolizeiliche Praxis inklusive des «J»-Stempels. Vgl.
Fuchs, Thomas: Johannes Baumann. In: e-HLS, 10. 6. 2004, https://
hls-dhs-dss.ch/de/articles/004139/2004-06-10.

Brief des schweizerischen Gesandten in Berlin, Mai 1938: Quelle
Ludwig-Bericht, S. 98 f. Gesandter in Berlin von 1932 bis 1938 war
Minister Paul Dinichert, der wegen seiner kritischen Haltung dem
NS-Regime gegeniiber 1938 zur Persona non grata erklart wurde. Vgl.
Perrenoud, Marc: Paul Dinichert. In: e-HLS, 8. 1. 2015, https://hls-
dhs-dss.xwiki.com/fr/articles/o14839/2015-01-08.

13. August 1938: Quelle Ludwig-Bericht, S. 1o1. Dieser Brief stammt
bereits von Minister Hans Frolicher (1887-1961), der im Mai 1938
Dinichert als Gesandten in Berlin abloste. Die heute als sehr zwie-
spaltig angesehene Rolle Frolichers als Vermittler zwischen dem
Naziregime und der Schweiz thematisieren beispielsweise die Stiicke
von Urs Widmer (Der Sprung in der Schiissel. Frolicher — ein Fest,
1992) und Thomas Hiirlimann (Der Gesandte, 1991). Vgl. Perrenoud,
Marc: Hans Frolicher. In: e-HLS, s. 6. 2007, https://hls-dhs-dss.ch/de/
articles/014845/2007-06-05.

20. August 1938: Quelle Ludwig-Bericht, S. 102. Verfasser des Berichts
war Franz Kappeler (1898-1988), bis 1944 Mitarbeiter von Froli-
cher in Berlin und massgeblich an den Verhandlungen zur Ein-
fuhrung des «J»-Stempels beteiligt. Vgl. Perrenoud, Marc: Franz
Kappeler. In: e-HLS, 27. 8. 2007, https://hls-dhs-dss.xwiki.com/fr/
articles/014858/2007-08-27.

22. August 1938: Quelle Ludwig-Bericht, S. 103. Diese Notiz diente
dem Beobachter bereits 1954 als wichtige Quelle fiir die Verantwor-
tung Heinrich Rothmunds. Peter Rippmann: Notwendige Bemerkun-
gen zum Fall Rothmund. In: Schweizerischer Beobachter, 30. 4. 1954,
8(1954), S. 426.

Der schweizerische Gesandte an den Bundesrat: Quelle Ludwig-
Berichg, S. 105.

Minister Kocher telegraphierte: Ludwig verweist darauf, dass er dieses
Telegramm als Fotokopie vom Beobachter erhalten hat. Ludwig-
Bericht, S. 113.

7. September 1938: Quelle Ludwig-Bericht, S. 114 f.

Das Volksrecht erlebte als sozialdemokratisches Tagblatt fiir Ziirich
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seine Blitezeit vor allem im Roten Ziirich der 1930er-Jahre und wurde
1973 eingestellt. Vgl. Degen, Bernard: Volksrecht (Zeitung). In: e-HLS,
20. 2. 2013, https://hls-dhs-dss.ch/de/articles/030731/2013-02-20.

Der Tages-Anzeiger fiir Stadt und Kanton Ziirich wurde unmittelbar
nach der ersten Ziircher Eingemeindung 1893 als iiberparteiliches
Familienblatt gegriindet, das sich rasch entwickelte und 1942 eine
Auflage von 100000, 1957 bereits von 146 0oo erreichte. Vgl. Baertschi,
Christian: Tages-Anzeiger. In: e-HLS, 5. 3. 2012, https://hls-dhs-dss.
ch/de/articles/024842/2012-03-05.

Walter Hofer: recte: Walther Hofer (1920—2013), Ordinarius fiir Neue-
re allgemeine Geschichte an der Universitit Bern und von 1963 bis
1979 Nationalrat der Bauern-, Gewerbe- und Biirgerpartei (BGB,
1971 in SVP umbenannt). Bekannt als Experte fir totalitire Herr-
schaftssysteme und ihre Ideologien und Herausgeber wichtiger Sam-
melbinde (unter anderem Dokumente des Nationalsozialismus, 1957).
Griinder der Schweizerischen Fernseh- und Radiovereinigung (SFRYV,
sogenannter Hofer-Club) gegen die vorgeblich linkslastige Medien-
berichterstattung. Vgl. Stettler, Peter: Walther Hofer. In: e-HLS, 11. 3.
2014, https://hls-dhs-dss.xwiki.com/de/articles/006380/2014-03-11.
Die Zeittafel ist eine Synopse des Ludwig-Berichts, S. 28—39.

Hitler in uns: Picard, Max: Hitler in uns selbst. Erlenbach 1945. Max
Picard (1888-1965) war ein deutscher Arzt, der ab 1918 als Schrift-
steller im Tessin lebte und kulturpessimistisch-philosophische Werke
verfasste. Vgl. Linsmayer, Charles: Max Picard. In: e-HLS, 28. 9. 2010,
https://hls-dhs-dss.ch/de/articles/042224/2010-09-28.
Lebensgeschichte eines Auschwitzkommandanten: Die «Memoiren»
von Rudolf Hoss, der 1947 hingerichtet worden war, wurden erstmals
1958 unter dem Titel Kommandant in Auschwitz. Autobiographische
Aufzeichnungen von Martin Broszat herausgegeben. Bereits 1952
war der biografische Roman La mort est mon métier von Robert
Merle erschienen, der auf den Verhorprotokollen aus dem Kriegsver-
brecherprozess gegen Hoss und dessen autobiografischen Notizen
beruhte. Die deutschsprachige Ubersetzung von Merles Werk stammt
allerdings von 1957, sodass David im Herbst 1956 die Memoiren von
Rudolf Hoss noch gar nicht lesen konnte.

Léger an der Wand: Fernand Léger (1881-1955), franzosischer Maler,
Bildhauer, Grafiker, Filmregisseur, Kubist und Kommunist.

Eine Kompanie meines Regiments meuterte: Eine drohende Meuterei
von Soldaten und Grenzwichtern 1942 wird in einem Beitrag des
Beobachters zur nationalritlichen Diskussion des Ludwig-Berichts im
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Januar 1958 erwihnt, der als Quelle dafiir den Ludwig-Bericht nennt.
Rippmann, Peter: Der Beobachter schweigt nicht. (Zur Januarsitzung
des Nationalrates). In: Der Schweizerische Beobachter, 4/1958, 28. 2.
1958, S. 171.

Vaterlindischen Vereinigung: Der Schweizerische Vaterlindische Ver-
band (SVV) war ein privater rechtsbiirgerlicher Verein, der 1919 als
Zusammenschluss der im Landesstreik entstandenen Biirgerwehren
gegriindet wurde und ein exemplarischer Vertreter der 1918er-Rechten
war. Der antikommunistische SVV koordinierte die Biirgerlichen bei
Wahlen und Abstimmungen, vertrat eine restriktive Auslander- und
Flichtlingspolitik und unterhielt einen eigenen Presse- und Nach-
richtendienst, iiber den er in enger Kooperation mit staatlichen Stel-
len seit der Zwischenkriegszeit die politische Linke bespitzelte. Wie
Dorothe Zimmermann in ihrer jiingst publizierten Studie zum SVV
nachgezeichnet hat, blieben personelle, institutionelle und ideolo-
gische Kontinuititen bis zum Ende des Kalten Krieges und dartiber
hinaus bestehen, obwohl der SVV 1948 nach einer Bestechungsaffire
offiziell aufgeldst worden war. Vgl. Zimmermann, Antikommunisten
als Staatsschiitzer (Anm. zu S. 21) sowie Thiirer, Andreas: Schweize-
rischer Vaterlindischer Verband. In: e-HLS, 28. 10. 2011, https://hls-
dhs-dss.ch/de/articles/o17416/2011-10-28.

. tausendfiinfhbundert Arbeitsplitze frei: Es ist unklar, auf wel-
chen historischen Quellen diese Darstellung beruht. Die Beziechungen
der Schweizer Ristungsindustrie zu Hitlerdeutschland waren nicht
Untersuchungsgegenstand des Ludwig-Berichts, der sich auf amtliche
Quellen und administrative Aspekte konzentrierte und keine 6ko-
nomischen Verflechtungen darstellte. Eine eigentliche Aufarbeitung
dieses Komplexes erfolgte erst im Kontext der UEK Schweiz — Zweiter
Weltkrieg. Hug, Peter: Schweizer Rustungsindustrie und Kriegsmate-
rialhandel zur Zeit des Nationalsozialismus. Ziirich 2002 (Veroffent-
lichungen der UEK Schweiz — Zweiter Weltkrieg, Bd. 11).

Aufstand in Budapest: Nach dem Tod Stalins im Mirz 1953 und
dem Entstalinisierungskurs Nikita Chruschtschows wurde der libe-
rale Reformkommunist Imre Nagy ungarischer Ministerprisident.
Nachdem er im April 1955 einen erneut ausgebrochenen Machtkampf
gegen die Altstalinisten unter Matyds Rdkosi verloren hatte, wurde
er wieder abgesetzt. Nach dem XX. Parteitag der Kommunistischen
Partei der Sowjetunion (KPdSU) 1956, an dem Chruschtschow offi-
ziell mit Stalin und dessen Verbrechen abrechnete, musste Rikosi aus
Ungarn fliechen und Erng Gerd wurde Interimsparteichef. In Ungarn
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wuchs die Kritik an den herrschenden Kommunisten bis zum Herbst
1956 so weit an, dass ein studentischer Protest am 23. Oktober zu einer
Massendemonstration fithrte und Imre Nagy in der Nacht auf den 24.
erneut zum Ministerprisidenten ernannt wurde. In der Folge 16ste
Nagy den Geheimdienst auf, verkiindete das Ende des Einparteien-
systems und proklamierte am 1. November Ungarns Neutralitit und
den Austritt aus dem Warschauer Pakt. Der eigentliche Volksaufstand
in Ungarn dauerte vom 23. Oktober bis zum 4. November, an dem die
sowjetischen Truppen einmarschierten und eine moskautreue Regie-
rung einsetzten. Die heftigen Kimpfe, in denen die schlecht bewaffne-
ten ungarischen Volkstruppen keine Chance hatten, dauerten offiziell
bis zum 15. November 1956.

Nationalisten unter Gomulka: Auch in Polen wird im «Polnischen
Oktober» 1956 der lange inhaftierte Kommunist Wiadystaw Gomutka
gegen den sowjetischen Willen am 21. Oktober neuer Parteichef.
Kommunistenfiihrer Gero: Ern§ Ger§ war interimistischer kom-
munistischer Parteichef Ungarns. Er gilt als Verantwortlicher fir
das Einschreiten der sowjetischen Truppen, die auf die ungarischen
Demonstranten schossen. Unmittelbar danach wurde Geré durch
Janos Kdddr ersetzt, der bis 1988 1. Sekretdr der Ungarischen Sozialis-
tischen Arbeiterpartei blieb.

Satzungen der Demokratischen Presseagentur: Dabei handelt es sich
um ein Zitat aus einem Parteiprogramm der FDDP, das als Ausschnitts-
kopie in das frithe Werkmanuskript T 1 eingeklebt und in dem einzig
nach «Eine der vornehmsten Aufgaben» «des Freisinns» gestrichen
wurde. T 1, Bl. 288.

Nazi-Prozesse: Der erste Auschwitz-Prozess fand unter grossem inter-
nationalem Interesse 1963-1965 statt, es folgten der zweite 1965/66
und der dritte 1967/68.

Steiger, Minister Frolicher, Globke: Eduard von Steiger (1881-1962) war
langjahriger Berner Gross- und Regierungsrat, BGB-Bundesrat und als
Vorsteher des EJPD (1941-1951) nach Bundesrat Johannes Baumann
fur die restriktive Asylpolitik und den Staatsschutz der Schweiz ver-
antwortlich. Vgl. Ziircher, Christoph: Eduard von Steiger. In: e-HLS,
7. 11. 2012, https://hls-dhs-dss.ch/de/articles/004645/2012-11-07.
Hans Globke (1898-1973) war Verwaltungsjurist zuerst im preus-
sischen, danach im NS-Reichsinnenministerium und von 1953 bis
1963 als Staatssekretir Konrad Adenauers rechte Hand. Thm wird
eine Mitverantwortung fiir die Nirnberger Rassegesetze und vor
allem die Einfithrung des «J»-Stempels in den Reisepdssen jidischer
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Flichtlinge vorgeworfen. Vgl. Wirtz, Susanne: Biografie Hans Globke.
In: LeMO-Biografien, 15. 2. 2016, www.hdg.de/lemo/biografie/hans-
globke.html. Heinrich Rothmund: sieche Anm. zu S. 27; Hans Froli-
cher: siche Anm. zu S. 28.

Partei der Arbeit: Nach der Neugriindung im Oktober 1944 gewann
die Partei der Arbeit (PdA) zunichst einen gewissen Einfluss, sodass
sie 1947 bei den Nationalratswahlen auf §,1 Prozent und sieben Sitze
kam, in der Folge jedoch nie wieder mehr als 2,9 Prozent erreichte.
Nach dem Ungarnaufstand kam es zu zahlreichen Austritten aus der
PdA und der Schwerpunkt verlagerte sich in die Romandie. Vgl. Stu-
der, Brigitte: Partei der Arbeit (PdA). In: e-HLS, 10. 3. 2017, https://
hls-dhs-dss.ch/de/articles/o17401/2017-03-10.

Teppich-Vidal: Es handelt sich hier um eine jener in der Hinterlassen-
schaft relativ seltenen autobiografischen Reminiszenzen Diggelmanns,
der von Mitte Januar bis Ende Februar 1953 als Hilfsteppichverkaufer
bei der Firma Vidal an der Ziircher Bahnhofstrasse arbeitete. Von der
Pro Helvetia sollte Diggelmann im Ubrigen zeitlebens keine Forder-
gelder erhalten.

Gimmer: Schweizerdeutsch fiir Gymnasium.

Die Unterhindler kebrten nicht zuriick: Imre Nagy und Verteidi-
gungsminister P4l Maléter wurden mit anderen Angeklagten erst
eineinhalb Jahre nach dem Aufstand, am 16. Juni 1958, in einem streng
geheimen Prozess verurteilt und hingerichtet.

Suez-Abentener: Grossbritannien und Frankreich griffen nach der
Verstaatlichung der Suezkanal-Gesellschaft mit threm Verbiindeten
Israel am 29. 10. 1956 Agypten unter dem prosowjetischen Prisidenten
Gamal Abdel Nasser an. Auf Druck der USA und der UdSSR mussten
sie jedoch bereits am 6. November 1956 kapitulieren, ohne ihr Ziel,
den Sturz Nassers, erreicht zu haben. Zum selben Zeitpunkt hatte in
Ungarn der Kampf gegen die sowjetischen Truppen begonnen.

Alois Hauser: Reales Vorbild fur die Figur des Alois Hauser ist
Konrad Farner (1903-1974), Schweizer Kunsthistoriker und pro-
movierter Staatswissenschaftler, der bereits 1923 in die Kommu-
nistische Partei der Schweiz (KPS) und 1944 in die neu gegriindete
PdA eingetreten ist. Er arbeitete als freiberuflicher Lektor, Dozent,
Ausstellungsmacher und Publizist, da er wihrend des Kalten Krieges
keine feste Anstellung fand. Nach der gewaltsamen Niederschlagung
des Ungarnaufstands wurde er mit seiner Familie — mehr oder weni-
ger bis zu seinem Austritt aus der PdA 1969 — eines der zentralen
Ziele antikommunistischer Verfemung. Innerhalb der Partei wegen
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seiner nonkonformen Haltung umstritten, wurde «ausgerechnet der
unorthodoxeste Marxist der Schweiz [...] zur Inkarnation des Teu-
fels <Kommunist», wie Hugo Loetscher in seinem Essay tber
Farner 2003 feststellen sollte. Vgl. Loetscher, Hugo: Konrad Farner -
ungewohnliche Stichworter zu einem ungewdhnlichen Marxisten.
In: ders.: Lesen statt klettern. Aufsdtze zur literarischen Schweiz.
Zirich 2003, S. 188-209, hier S. 200. Ebenso Burgi, Markus: Konrad
Farner. In: e-HLS, 17. 11. 2004, https://hls-dhs-dss.xwiki.com/de/
articles/022745/2004-11-17.

Stiick gelungener Prosa, Literatur: Wenn hier der Protagonist wie der
Autor die historische Quelle zu einem Kunstwerk montiert, reflektiert
der Text in einem metanarrativen Kommentar die Problematik der
«Asthetisierung des Unsagbaren» und die Debatte um Adornos Dik-
tum, nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben sei barbarisch.

Durch das Beobachtungsfenster: Die direkten Zitate aus den Aufzeich-
nungen von Rudolf Héss sind nicht spezifisch markiert und mit Titel
versehen wie andere Quellen, was als problematisch angesehen werden
kann.

Aus dem Bericht Professor Ludwigs: Dieser Bericht iiber die grausame
Behandlung judischer Flichtlinge und den grassierenden Antisemitis-
mus in den Schweizer Lagern stammte vom Prasidenten der Jidischen
Flichtlingshilfe in Genf. Der Ludwig-Bericht versteckte die Details
zwar ein weiteres Mal in einer langen Fussnote, verwies jedoch auf das
«sehr scharf[e]» Urteil tber die desastrosen Zustinde in Fliichtlings-
lagern. Ludwig-Bericht, S. 251.

Gott vergib mir meine Schulden: Das Zitat aus dem christlichen
Paternoster wird wie zahlreiche andere biblische Phrasen im Text iro-
nisch gebrochen.

.. weil in dem BewufStsein: Aeschbacher verweist auf den abrupten
Perspektivwechsel von der 3. zur 1. Person Plural und die rhetorische
Figur des Anakoluths, die das Paradoxon des «inneren Kollektivmono-
logs» auch grammatikalisch-syntaktisch widerspiegelt. Aeschbacher,
Marc: Vom Stummsein zur Vielsprachigkeit. Vierzig Jahre Literatur
aus der deutschen Schweiz (1958-1998). Bern 1998, S. 29.

Was ist da passiert?: Der folgende Dialog zwischen David und Walter
Bichtold ist eine Fiktionalisierung von im Ludwig-Bericht aufgefiihr-
ten Beispielen. Vgl. etwa Ludwig-Bericht, S. 156, S. 201 ., S. 256-258
oder S. 267.

Wer ist Franenfelder?: Die literarische Figur Frauenfelder trigt ein-
deutige Ziige des Juristen und Wirtschaftsberaters Robert Eibel

_240_
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(1906-1986), der als Sekretir der Stadtziircher FDP (1932-1935)
wesentlichen Anteil an der Wahlallianz der Biirgerlichen mit rechten
Gruppierungen von 1933 hatte und fihrender Exponent verschie-
dener rechtsliberaler Vereinigungen war. Vgl. Stauffacher, Ulrich:
Robert Eibel. In: e-HLS, 27. 8. 2004, https://hls-dhs-dss.xwiki.com/
de/articles/006281/2004-08-27.

Mitglied der Kommunistischen Partei: Die KPS entstand 1921 durch
Fusion von Teilen der sozialistischen Linken mit den Altkommu-
nisten und war eine Sektion der Kommunistischen Internationale
(Komintern) unter der Fihrung der KPdSU. Die KPS war gemiss
Studer in den 1920er-Jahren zunehmend politisch-ideologisch, finan-
ziell und organisatorisch von der Komintern abhingig und kam auf
nationaler Ebene nicht tiber einen Wihleranteil von 2,6 Prozent (vier
Nationalratsmandate) hinaus. Kantonal erreichte sie bis zu 26 Pro-
zent (Schaffhausen 1928), im Basler Grossrat 1929 mit 19,7 Prozent
25 Sitze. Die KPS wurde am 26. 11. 1940 verboten und ging in der im
Herbst 1944 neu gegriindeten PdA auf. Studer, Brigitte: Kommunis-
tische Partei (KP). In: e-HLS, 20. 5. 2010, https://hls-dhs-dss.ch/de/
articles/040168/2010-05-20.

Beamte der Bundespolizei: Die Bundesanwaltschaft wurde von eid-
gendssischen Polizeidienststellen wie der 1917 gegriindeten Fremden-
polizei unterstiitzt und war bis in die 1930er-Jahre fiir die priventive
Uberwachung auf kantonale Polizeidienststellen angewiesen. 1935
installierte Bundesrat Baumann nach der sogenannten Jacob-Affire die
offizielle Bundespolizei mittels eines «dringlichen Bundesbeschlusses
betreffend den Schutz der Sicherheit der Eidgenossenschaft» («Spit-
zelgesetz»), mit der die Bundesanwaltschaft einen eigenen Fahn-
dungs- und Informationsdienst aufbauen konnte. Vgl. Steffen Gerber,
Therese; Keller, Martin: Bundespolizei. In: e-HLS, 27. 1. 2010, https://
hls-dhs-dss.xwiki.com/de/articles/017246/2010-01-27.

Der Volksbund fiir die Unabhingigkeit der Schweiz diente als Sam-
melbecken fiir rechtsbirgerliche, germanophile Kreise, aus denen
verschiedene Frontisten und vor allem die sogenannte Eingabe der
Zweihundert 1940 hervorgingen. Es gab personelle und adminis-
trative Uberschneidungen mit anderen rechtsbiirgerlichen Gruppie-
rungen wie dem 1939 von Robert Eibel mitbegrindeten Bund der
Subventionslosen, auch Elefantenclub genannt, und dem dezidiert
antisemitischen Gotthardbund. Vgl. Brassel-Moser, Ruedi: Volksbund
fur die Unabhingigkeit der Schweiz. In: e-HLS, 24. 7. 2013, https://
hls-dhs-dss.ch/de/articles/o45630/2013-07-24; Senn, Hans: Gott-
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hardbund. In: e-HLS, 13. 9. 2005, https://hls-dhs-dss.xwiki.com/de/
articles/017417/2005-09-13.

Professor Meng: Ein Internist dieses Namens konnte fiir diesen Zeit-
raum nicht identifiziert werden.

Tenor Joseph Schmitt: recte: Joseph Schmidt (1904-1942): Der
beriihmte osterreichische Tenor schaffte im Oktober 1942 nach wie-
derholten Versuchen den Grenziibertritt in die Schweiz, wo er ins
Arbeitslager Girenbad im Kanton Ziirich eingewiesen wurde. Wegen
einer Halsentziindung ins Kantonsspital Zirich tberstellt, ignorierte
der Schweizer Chefarzt Alfred Brunner die kardiologischen Pro-
bleme und schickte ithn ins Lager zuriick, wo er zwei Tage spiter als
«Simulant» an Herzversagen starb. Der Name Brunner wurde weder
bei Alfred A. Hisler 1967 noch etwa im Personenartikel im HLS mit
dem Tod Joseph Schmidts in Verbindung gebracht. Lukas Hartmanns
Romanbiografie tber Joseph Schmidt, Der Singer (Zirich 2019),
nennt ihn jedoch namentlich ebenso wie der Schmidt-Biograf Alfred
A. Fassbind. Vgl. Hisler, Alfred A.: Das Boot ist voll. Die Schweiz
und die Flichtlinge 1933-1945. Zirich 1967, 272 {. Boni, Thomas:
Alfred Brunner. In: e-HLS, 13. 1. 2003, https://hls-dhs-dss.ch/de/
articles/o014307/2003-01-13. Fassbind, Alfred A.: Joseph Schmidt. Sein
Lied ging um die Welt. Ziirich 2012, S. 257.

Vortrag des Bundesrates von Steiger: recte: Landsgemeinde. Mit dieser
Rede prigte Bundesrat Eduard von Steiger die Metapher vom «stark
besetzte[n] kleine[n] Rettungsboot». Ludwig-Bericht, S. 393.

«Kanton X» wird bereits im Ludwig-Bericht nicht identifiziert.

Aus der «Denkschrift eines Obersten»: Der Verfasser der Denk-
schrift iiber Feststellungen und Eindriicke anlisslich eines Aufenthaltes
in Deutschland war Gustav Diniker sen. (1896-1947): Dozent fiir
Militirwissenschaften, Generalstabsoffizier, Bewunderer von General
Ulrich Wille und der deutschen Wehrmacht sowie Mitunterzeichner
der «Eingabe der Zweihundert». Diniker verfasste das neunseitige
Traktat, das lediglich als vervielfaltigtes Typoskript verbreitet wurde,
nach einem privaten Aufenthalt in Berlin vom 30. April bis 10. Mai
1941. Er wurde im Zuge der «Denkschrift-Affire» aus der Armee
ausgeschlossen und als Hochschuldozent entlassen. Senn, Hans:
Gustav Diniker. In: e-HLS, 15. 3. 2005, https://hls-dhs-dss.ch/de/
articles/023463/2005-03-15.

Obersten Frey: Oscar Frey (1893-1945), Kommandant des Infante-
rieregiments 22, Mitglied der Aktion Nationaler Widerstand, hielt im
Winter 1940/41 auf eigene Initiative 6ffentliche Vortrage zur Stirkung
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des Widerstandswillens. Obwohl ihm im Friihjahr 1941 auf deutschen
Druck hin ein Redeverbot durch den Bundesrat erteilt wurde, war er
ab 1941 Chef der Abteilung Heer und Haus bis zu seinem Riicketritt
aus gesundheitlichen Griinden im Mirz 1942. Oscar Frey wurde wih-
rend des Zweiten Weltkriegs neben General Guisan gemiss Senn zu
einer der wichtigsten Symbolfiguren des Schweizer Widerstands. Senn,
Hans: Oscar Frey. In: e-HLS, 9. 1. 2006, https://hls-dhs-dss.ch/de/
articles/023700/2006-01-09.

David Luschnat war ein deutscher Schriftsteller, der 1933 nach Frank-
reich und 1934 in die Schweiz fliichtete, wo er als Mittelloser jedoch
wieder ausgewiesen wurde und untergetaucht in Stdfrankreich tiber-
lebte. Der ungleich berihmtere Schriftsteller Joseph Roth (1894-1939),
nach dem 30. Januar 1933 ebenfalls nach Paris emigriert, konnte im
Exil weiterhin publizieren, starb jedoch 1939 verarmt in einem Pariser
Armenhospital. Roth setzte sich fiir Luschnat beim Ziircher Verleger,
Schriftsteller und Journalisten Carl Seelig (1894-1962) ein, der zahl-
reiche Exilautoren unterstiitzte und als Vormund und Nachlassverwal-
ter von Robert Walser fungierte.

Chef der Seebacher-Werke: Die Figuren Walter und Wolf Bachtold
und deren «Seebacher-Werke» sind eine augenfillige Referenz auf Emil
Georg Biihrle (1890-1956) und die Firma Oerlikon-Biihrle. Im frithen
Werkmanuskript T 1 war der Familienname sogar das Anagramm
«Btihler» anstelle von Bichtold und Wolf Bachtold noch Dieter Biih-
ler (vgl. T 1, BL. §8 und 225). Im Typoskript T 2 wurde eine explizite
Passage von Hand gestrichen: «[...] auf den Strassen kaum Autos,
oder dann fast ausschliesslich solche mit Holzvergasern. Bichtold
litt keinen Mangel an Treibstoff, er bezog das Benzin von den <See-
bacher-Werken, die zur Hauptsache Waffen, geoditische Instrumente
und sogar Munition produzierten, in einem Tochterunternehmen
Flugzeugmotoren revidierten.» Vgl. T 2, BL. 7. Emil Georg Biihrle,
wiahrend des Ersten Weltkriegs Adjutant der Deutschen Heers, war ab
1920 kaufminnischer Angestellter bei der Magdeburger Werkzeugma-
schinenfabrik, die ihn 1924 nach der Ubernahme der Schweizerischen
Werkzeugmaschinenfabrik Oerlikon (SWO) als Geschiftsleiter in die
Schweiz delegierte. Bithrle baute die SWO, deren Alleininhaber er ab
1937 war, seit Mitte der Zwanzigerjahre zu einem fithrenden Unter-
nehmen nicht nur der Maschinen-, sondern vor allem auch der Waf-
fenfabrikation aus, die unter dem Namen Contraves in Ziirich Seebach
zum wichtigsten Schweizer Riistungsunternehmen aufstieg. In erster
Linie durch die Waffenexporte, welche von Juni 1940 bis September
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1944 ausschliesslich an die deutsche Wehrmacht und deren Verbiin-
dete gingen, wuchs das Vermogen Biihrles von o,14 Mio. (1936) auf
178 Mio. Fr. (Geschiftsjahr 1942/43). Die Werkzeugmaschinenfabrik
Oerlikon-Biihrle wurde nach 1945 zu einem international titigen
Konzern. Vgl. Miiller, Ueli: Emil Georg Biihrle. In: e-HLS, 8. 6. 2004,
https://hls-dhs-dss.xwiki.com/de/articles/027701/2004-06-08; Gmiir,
Thomas: Oerlikon-Biihrle. In: e-HLS, 14. 9. 2010, https://hls-dhs-
dss.xwiki.com/de/articles/041808/2010-09-14, sowie Gmiir, Thomas:
Contraves. In: e-HLS, 4. 3. 2004, https://hls-dhs-dss.xwiki.com/de/
articles/041809/2004-03-04.

Dieter ist Wolfs dltester Sobn: Der Sohn Dieter Bihrle (1921-2012)
war promovierter Jurist, Oberst im Generalstab und Leiter der Oerli-
kon-Bubhrle (1964 umbenannt), wurde allerdings 1970 wegen illegaler
Waffenlieferungen nach Stidafrika und Nigeria vom Bundesgericht
verurteilt und von der Armee zur Disposition gestellt. Vgl. Miiller,
Ueli: Dieter Biithrle. In: e-HLS, 18. 12. 2012, https://hls-dhs-dss.xwiki.
com/de/articles/030947/2012-12-18.

«Evelyn?»: Diggelmann teilte dem Verleger Peter Keckeis am 20. §.

1964 brieflich mit, Hans-Ulrich Zbinden, Lektor des Benziger-Verla-
ges, habe vorgeschlagen, «die Evelyn-Story auf zehn Zeilen zusammen-
zustreichen. Vorschlag einleuchtend.» (SLA-WMD-E-3-B-4-03-a).
Dennoch tiberdauerte die Episode, welche die Widerspriichlichkeit
und die sensible Seite des Industriekapitins Wolf Bichtold spiegelt,
samtliche Korrekturvorginge.

.. 1st der Mensch verantwortlich: So wie zu Beginn des Romans die
biblischen Phrasen dekonstruiert werden, mit denen «alles dem Herrn
tiber Leben und Tod in die Schuhe» (S. 11) geschoben werden soll,
wird auch die Kollektivschuld auf die Ebene des individuellen Han-
delns zuriickgeholt.

. nur ein Produktionsmittel: Im frithen Werkmanuskript heisst es
noch expliziter: «Fir euch Kapitalisten existiert der Mensch auch nur
als Produktionsmittel.» T 1, Bl. 188.

Nicole schreit in Genf: Léon Nicole (1887-1965): Gewerkschafter und
Mitinitiator des Generalstreiks 1918, langjahriger Genfer Grossrat und
Nationalrat in Bern, war von 1921 bis 1939 Anfihrer der Genfer So-
zialdemokraten, die sich mit den Anhingern der frontistischen Union
nationale von Georges Oltramare Strassenkdmpfe lieferten. Am Abend
des 9. 11. 1932 fiihrte der Einsatz der Armee gegen eine linke Kund-
gebung zu 13 Toten und 65 Verletzten. Die «Fusillade de Geneve»
(«Genfer Unruhen») gilt als Hohepunkt des Links-rechts-Konfliktes
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in der Schweiz und Vorzeichen des Frontenfrithlings von 1933. Vgl.
Cerutti, Mauro: Léon Nicole. In: e-HLS, 9. 11. 2010, https://hls-dhs-
dss.xwiki.com/fr/articles/003879/2010-11-09, sowie Jeanneret, Pierre:
Fusillade de Geneve. In: e-HLS, 11. 7. 2007, https://hls-dhs-dss.xwiki.
com/fr/articles/o17337/2007-07-11.

Das waren alles Gedanken: Wenn Walter Bichtold hier auf Alois Hau-
ser verweist, schafft er zugleich einen intratextuellen Bezug zur spiter
wiedergegebenen Rede Hausers wie auch einen intertextuellen zu
Konrad Farner. Dieser setzte sich in verschiedenen Schriften wieder-
holt mit dem Konnex von Christentum, Kapitalismus und Marxismus
auseinander, etwa in seiner Dissertation zu Christentum und Eigentum
bis Thomas von Aquin (1947), in der Abhandlung Fragen und Frager.
Christ und Marxist heute (1958) oder in der dreibindigen Monografie
Theologie des Kommunismus? (1969).

Bericht iiber unschweizerische Umtriebe: Der Bericht des Bundesrates
an die Bundesversammlung iiber die antidemokratische Titigkeit von
Schweizern und Auslindern im Zusammenhang mit dem Kriegsge-
scheben 1939-1945 (Motion Boerlin) erschien in drei Teilen: 1. Teil:
Nationalsozialismus, Bern 28. 12. 1945 («dodis.ch/13635>), 2. Teil:
Faschismus, Bern 17. 5. 1946 («dodis.ch/54028>), 3. Teil: Kommunis-
mus, Bern, 21. 5. 1946 («dodis.ch/54029>).

Bundesrat Petitpierre: Max Petitpierre (1899-1994), Neuenbur-
ger FDP-Gross- und Stinderat, der 1944 den umstrittenen Marcel
Pilet-Golaz als Bundesrat und Vorsteher des Politischen Departements
abloste. Petitpierre war 1946 fiir die Wiederaufnahme von diplomati-
schen Beziehungen mit der Sowjetunion und die gleichzeitige Unter-
zeichnung des Washingtoner Abkommens verantwortlich und vertrat
eine strikte aussenpolitische Neutralitit (Ablehnung des Beitritts in die
UNO, den Europarat und die EWG) bei gleichzeitiger enger 6kono-
mischer Kooperation mit dem Westen im Rahmen der Konferenz tiber
Sicherheit und Zusammenarbeit in Europa (KSZE). Vgl. Trachsler,
Daniel: Max Petitpierre. In: e-HLS, 22. 4. 2014, https://hls-dhs-dss.
xwiki.com/de/articles/004647/2014-04-22.

... ein gewisser Tobler: Robert Tobler (1901-1962), Jurist, war Griinder
der Neuen Front, die 1933 mit der Nationalen Front fusionierte. Tob-
ler war einer ihrer fiihrenden Exponenten als frontistischer Zurcher
Gemeinderat (1934-1938), Kantonsrat und einziger Nationalrat der
Fronten (1935-1939, neben dem Genfer Théodore Aubert von der
Union nationale). Harri, Marianne: Robert Tobler. In: e-HLS, 15. 2.
2012, https://hls-dhs-dss.ch/de/articles/006708/2012-02-15.
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Riistungsauftrige fiir die deutsche Armee: Gemiss den Ergebnissen der
UEK Schweiz — Zweiter Weltkrieg profitierte die Schweizer Ristungs-
industrie weniger von der Lieferung endgefertigter Waffen und Muni-
tion als vielmehr von der Forderung durch die verdeckte deutsche
Ristungsentwicklung und den Know-how-Transfer der in Deutsch-
land verbotenen Kriegstechnologie in die Schweiz, wo diese von den
Schweizer Behorden stillschweigend geduldet wurde. Nach Hitlers
Machtiibernahme 1933 war keine verdeckte Ristungsentwicklung
im Ausland mehr nétig und die Schweizer Ristungsfirmen gerieten
zeitweilig in grossere Turbulenzen. UEK 2002, Kap. 4.2: «Riistungs-
industrie und Kriegsmaterialexporte», S. 205—224.

... wir hétten es euch Militirs zu verdanken: Wolf Bachtolds These, es
sei nicht der Wirksamkeit der Generalmobilmachung und der Armee,
sondern der Rustungsindustrie zu verdanken, dass die Schweiz ver-
schont blieb, stellte Mitte der Sechzigerjahre zweifelsohne ein Sakrileg
dar. Der Bergier-Bericht kommt jedoch zum Ergebnis, dass es mitnich-
ten die privaten exportorientierten Rustungsbetriebe (Buhrle, His-
pano-Suiza, Tavaro, Dixi, SIG und die Waffenfabrik Solothurn) waren,
welche die Schweizer Armee ausgertistet haben und denen somit eine
zentrale Rolle in der Schweizer Landesverteidigung zugekommen
wire. Nahezu 95 Prozent der Auftrige fir die Schweizer Armee
wurden in den eidgendssischen Militirwerkstitten und bei Schweizer
industriellen und gewerblichen Betrieben in Auftrag gegeben. Vgl.
UEK 2002, 8S. 222 f.

Generalmobilmachung: Die Historiografie spricht von einer 1. Gene-
ralmobilmachung auf den 2. September 1939 und von einer 2. Gene-
ralmobilmachung auf den 11. Mai 1940 nach Hitlers Angriff auf
Frankreich und die Beneluxstaaten. Vgl. Senn, Hans: 1.1. Militdrische
Lage. Erste Generalmobilmachung. In: e-HLS, 11. 1. 2015, https://
hls-dhs-dss.xwiki.com/de/articles/008927/2015-01-11/#HErsteGene-
ralmobilmachung>.

Oberst Abrabam Schmid: Abraham Schmid (1896-1974) war 1940
Oberst und Regimentskommandant an der Sidostgrenze Graubiin-
dens — und von 1934 bis 1937 Mitglied der Nationalen Front sowie
mit seinem gesamten Regimentsstab Unterzeichner der «Eingabe
der Zweihundert». Vgl. Bundi, Martin: Bedrohung, Anpassung und
Widerstand. Die Grenzregion Graubiinden 1933-1946. Chur 1996,
S. 77.

Die «Eingabe der Zweihundert» (de facto «Eingabe der 173») war eine
an den Bundesrat gerichtete Schrift, die eine verstiarkte Anpassung an
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Nazideutschland und insbesondere die «Ausmerzung» von Presse-
organen und verantwortlichen Personen forderte, die durch «einseitige
oder geradezu gehissige Stellungnahme» die Schweiz gefihrden wiir-
den. Dieses von insgesamt 173 Personen der akademischen, politischen
und wirtschaftlichen Elite, darunter 8o Offizieren, unterschriebene
Positionspapier vom 15§. 11. 1940 10ste bei seinem Bekanntwerden 1946
grosse Entriistung in der Schweizer Offentlichkeit aus. Dass in der
Folge vor allem Militirangehorige und Intellektuelle verurteilt wurden
und diese lediglich als Stindenbocke fungierten, trifft gemass Tanner
nicht zu, da die Verurteilten «durchaus zu wichtigen Machtzentren
der Schweiz» gehorten. Tanner, Jakob: Geschichte der Schweiz im
20. Jahrhundert. Miinchen 2015, S. 300. Vgl. Brassel-Moser, Ruedi:
Eingabe der Zweihundert. In: e-HLS, 7. 5. 2010, https://hls-dhs-dss.
xwiki.com/de/articles/017341/ 2010-05-07; zur Quelle siehe «Eingabe
der Zweihundert», «dodis.ch/19037>.

Fall von Stalingrad: Die Schlacht von Stalingrad vom Sommer 1942 bis
Februar 1943 und die Niederlage der deutschen Wehrmacht waren ein
psychologischer Wendepunkt im ganzen Zweiten Weltkrieg.

... den Oststaaten liefern: Die Debatte um den fiir die Schweizer
Aussenwirtschaft unverzichtbaren Handel mit dem kommunistischen
Ostblock stellte diesem die moralische Verpflichtung zum antikom-
munistischen Embargo gegeniiber. Insofern war sie zwar den kli-
matischen Schwankungen des Kalten Krieges unterworfen, wurde
jedoch stets vom politischen Diskurs als Beitrag zu einer glaubwiir-
digen Neutralititspolitik gestiitzt. Vgl. Flury-Dasen, Eric: Kalter
Krieg. In: e-HLS, 26. 11. 2014, https://hls-dhs-dss.xwiki.com/de/
articles/017344/2014-11-26.

Antikommunismus ist die grofite Torbeit: «... ich glaube, ich bin vor
dem Verdacht geschiitzt, ein Vorkimpfer des Kommunismus zu sein.
Trotzdem kann ich nicht umhin, in dem Schrecken der biirgerlichen
Welt, vor dem Wort Kommunismus, diesem Schrecken, von dem der
Faschismus so lange gelebt hat, etwas Abergldubisches und Kindisches
zu sehen, die Grundtorheit unserer Epoche.» Diese Ausserung Tho-
mas Manns stammt aus dem Vortrag Schicksal und Aufgabe, den er
1943 in der Library of Congress in Washington gehalten hat und der
durchaus kontrovers aufgenommen wurde. Mann, Thomas: Schick-
sal und Aufgabe. In: ders.: Gesammelte Werke in dreizehn Binden.
Frankfurt am Main 1960, Bd. 12, S. 934.

Berichte iiber Massenvernichtungen: Der Ludwig-Bericht fand es «<im
Ruckblick gesehen [...] nur schwer verstandlich», dass die Pressezen-
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surstellen Nachrichten tiber den Massenmord an den Juden als «unver-
biirgte Greuelmeldungen» und somit als Kriegspropaganda verboten.
Die Schweizer Amtsstellen hitten, so Ludwig, etwa die Proklamation
der Vereinten Nationen vom 17. Dezember 1942 iiber den stattfinden-
den Genozid ganz im Gegenteil mit der Weisung vom 29. Dezember
1942 zur Verschirfung der Grenzkontrolle beantwortet. Ludwig-
Bericht, S. 242. Vgl. auch den Bergier-Bericht, UEK 2002, Kap. 3.2:
Flichtlinge und Fluchtlingspolitik. Wissen und Handeln, S. 121-131.
Bericht Professor Ludwigs: Der Ludwig-Bericht enthilt ein eigenes
Kapitel tiber die durchaus kritische Reaktion der 6ffentlichen Meinung
auf die Weisungen vom 29. Dezember 1942. Vgl. Ludwig-Bericht,
S.229-232.

GPU: Objedinjonnoje gossudarstwennoje polititscheskoje uprawlenije
(Vereinigte staatliche politische Verwaltung, OGPU), tblicherweise
abgekiirzt als GPU, war seit 1922 die Bezeichnung der Geheimpolizei
der Sowjetunion. Sie ging 1934 im Volkskommissariat fiir innere An-
gelegenheiten (NKWD) auf und war eine Vorgingerin des KGB.

Die Behorde verbot ...: Beim in Klammern gesetzten Hinweis handelt
es sich nicht um einen Kommentar Carl Ludwigs, sondern des Erzih-
lers. Der Bericht Rudolf Buchers wurde erst 1967 unter dem Titel
Zwischen Verrat und Menschlichkeit. Erlebnisse eines Schweizer Arztes
an der deutsch-russischen Front 1941/42 publiziert.

Feststellungen im KZ Oranienburg: Ludwig berichtet, dass sich Bun-
desrat von Steiger 1955 in einem Rechtfertigungsbrief an ihn selbst auf
diese Darstellung Rothmunds berufen habe: «Die in seinem Bericht
[i. e. Rothmunds Bericht] iiber die Berliner Verhandlungen tiber die
damals gemachten Beobachtungen enthaltene Darstellung habe dem
Departement in der Folge die Grundlage fiir die Beurteilung gebildet,
wie die Behandlung der Juden in den Konzentrationslagern erfolge.
Wenn diese auch nicht besonders schonend gewesen sei, so habe man
dem Bericht doch keine Anhaltspunkte fiir Massenmorde von Juden in
Deutschland oder in den unter deutschem Einfluss stehenden Staaten
entnehmen konnen.» Ludwig-Bericht, S. 242 f., Anm. 1.
Aufklirungsschrift iiber die Fliichtlingsfrage: Quelle Ludwig-Bericht,
S. 226 f.

Weisungen der Polizeiabteilung: Dieses Zitat aus dem Ludwig-Bericht,
S. 229 wird zwar durch Anfithrungszeichen markiert, aber vom Autor
ohne eigentlichen Quellennachweis wiedergegeben.

Gedenkfeier fiir Bert Brecht: Konrad Farner war zu dieser Zeit Mit-
glied des PEN-Clubs und hielt in Berlin eine Ansprache Uber die
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Weisheit in unserm Zeitalter. Die Totenmaske Bertolt Brechts an der
Feier, die das Deutsche PEN-Zentrum zum Gedenken an seinen
verstorbenen Prisidenten Bertolt Brecht am 31. 10. 1956 im Berliner
Ensemble am Schiffbauerdamm veranstaltete. ZBZ, NL Farner, 86.6.
... und wohnt an der UsteristrafSe 11: Historische Quelle ist ein nicht
gezeichneter NZZ-Artikel von Ernst Bieri, in dem dieser die Adresse
der Familie Farner an der Miihlebachstrasse 11 in Thalwil veroffent-
lichte (N. N.: Die Krise in der PdA. In: NZZ, 13. 11. 1956, Morgenaus-
gabe, Bl. 3). Erst 1980 gestand Hugo Biitler, der spitere Chefredaktor
der NZZ, ein, dass im Fall Farner «die Grenzlinie liberaler Publizistik
Uiberschritten» worden sei. Vgl. Scherrer, Lucien: Stalins Jiinger und
der Pogrom. In: NZZ, 8. 11. 2016. Ernst Bieri (1920-2003) war pro-
movierter Theologe, 1946-1966 Inlandredaktor der NZZ, 1947-1962
Zircher FDP-Gemeinderat, 1966-1970 Stadtrat (Finanzvorstand),
1967-1971 Nationalrat. Vgl. Illi, Martin: Ernst Bieri. In: e-HLS, 7. 11.
2019, https://hls-dhs-dss.xwiki.com/de/articles/006182/2019-11-07.
Prisident wird Huber-Wenger: Realer Initiator der «Aktion <Frei
sein» war Paul Ritti-Morand, der «Nachtwichter vom Albis»
(Frischknecht, S. §570), der heute vor allem als Bildhauer, weniger als
Journalist und PR-Berater bekannt ist. Die «Aktion <Frei sein>» ging
gemiss Frischknecht mit der Aktion gegen Konrad Farner unter. Im
NL Farner finden sich zahlreiche Zeitungsartikel und Berichte tiber
Reden von Riitti-Morand, dessen Monatsschrift Fre: Sein. Schweize-
rische Widerstandsschrift im eigenen Hochwachtverlag in Langnau
am Albis erschien. Vgl. Frischknecht, Jurg et al.: Die unheimlichen
Patrioten. Politische Reaktion in der Schweiz. Ein aktuelles Handbuch
mit Nachtrag 1979-84. Ziirich 1987, S. 8o f. und 570 {., sowie ZBZ, NL
Farner 13 und 14.6.

Manuskript der Rede: Der Rede Alois Hausers liegt ein Offener Brief
an W. B. zugrunde, den Konrad Farner urspriinglich an Ernst Bieri, bei
der Publikation in der sozialistischen Wochenzeitung Vorwidrts, dem
Organ der Partei der Arbeit, direkt an den NZZ-Chefredaktor und
Nationalrat Willy Bretscher gerichtet hat. Vgl. Farner, Konrad: Offe-
ner Brief an Herrn Nationalrat Willy Bretscher. In: Vorwirts, 23. 8.
1957, S. 1.

... im «Neuen Pressehaus»: Historische Referenz ist primar das 1951
gegriindete Pressebiiro Dr. Rudolf Farner, das sich vor allem mit
Unternehmens- und politischer Kommunikation befasste und den
regelmissigen Farner Pressedienst betrieb. Die ein Jahr zuvor errichtete
Dr. Rudolf Farner Werbeagentur hatte ihren Schwerpunkt hingegen in
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der klassischen Produktwerbung. 1958 wurde Gustav Daniker jun.,
Sohn des Generalstabsoffiziers gleichen Namens, erster Partner und
operativer Leiter der PR-Agentur. Diggelmann war von 1959 bis 1962
Werbetexter und PR-Redakteur bei Farner. Vgl. Frischnecht, Jirg
et al., Unheimliche Patrioten, S. 198—212.

Delegierte verschiedener vaterlindischer Verbinde: zum SVV siehe
Anm. zu S. 43.

Tanziehen um die weltpolitische Macht: Der Schweizer Bundesrat
teilte, so Flury-Dasen, bis Anfang der 1970er-Jahre die Einschitzung,
«dass die Grossmichte die Weltpolitik bestimmten und die Einfluss-
moglichkeiten der Schweiz als Kleinstaat gering seien». Auch die
Geschichtsschreibung fokussierte ein halbes Jahrhundert lang auf diese
zentralen Blocke. Flury-Dasen, Eric: Kalter Krieg. In: e-HLS, 26. 11.
2014, https://hls-dhs-dss.xwiki.com/de/articles/017344/2014-11-26.
Die Sozialdemokraten verbiirgerlichten: Die SPS hatte sich bereits
wihrend des Zweiten Weltkriegs und im Kontext der Geistigen Lan-
desverteidigung auch in den Augen der biirgerlichen Parteien zu einem
veritablen politischen Partner entwickelt, sodass im Dezember 1943
mit Ernst Nobs der erste Sozialdemokrat in den Bundesrat gewahlt
wurde. Degen, Bernard: Sozialdemokratische Partei (SP). 3. Zeit der
Weltkriege: Ausgrenzung und Integration. In: e-HLS, 10. 3. 2017,
https://hls-dhs-dss.ch/de/articles/017393/2017-03-10/#HZeitder-
Weltkriege: AusgrenzungundIntegrations.

Russen die Tschechoslowakei bedringten: 1948 errichteten die
tschechoslowakischen Kommunisten unter Klement Gottwald beim
sogenannten Februarumsturz eine stalinistische Alleinregierung, die
auch nach der Niederschlagung des Prager Frithlings 1968 bis zur Sam-
tenen Revolution 1989/90 an der Macht blieb.

Wabhlallianz mit den Faschisten: Im Hinblick auf die zweite Eingemein-
dung von Aussenquartieren in die Stadt Zirich per 1. Januar 1934,
welche die Fliche der Stadt verdoppelte, wurden die Stadt- und
Gemeinderatswahlen unter Beteiligung der neuen Stadtkreise auf den
24. September 1933 vorgezogen. Um die Vormacht des Roten Ziirichs
zu brechen, schlossen sich die burgerlichen Parteien mit verschiede-
nen Fronten und Biinden zu einer Wahlallianz, dem Vaterlindischen
Block, zusammen. Vgl. Koller, Frontenfrithling (Anm. zu S. 20).

... wieder einmal in Deutschland: Offensichtlich wird hier die Denk-
schrift von Oberst Gustav Diniker von 1941 referenziert, die wie
schon die «Eingabe der Zweihundert» eine Zensur der Presse ver-
langte, womit eine falsche Datierung vorliegt (vgl. Anm. zu S. 74).
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In Deutschland 1938 verboten: Es wird nicht klar, welche Zeitung hier
gemeint ist, da die grossen Deutschschweizer Blitter wie die Newe
Ziircher Zeitung, der Berner Bund und die Basler National-Zeitung
bereits 1934 nach der Berichterstattung iiber den «<Rohm-Putsch» ver-
boten wurden.

Neunen Ziircher Zettung, 29. Mai 1933: Der NZZ-Artikel berichtet
vom kantonalen Parteitag der Ziircher FDP zum Thema der Zusam-
menarbeit mit den Fronten. Die Ausserungen stammen von Hein-
rich-Julius Weisflog, der von 1930 bis 1933 Parteiprasident war. Vgl.
Koller, Frontenfriihling, S. 38, Anm. zu S. 20.

... mit Hitler ein Konkordat geschlossen: Hier handelt es sich um eine
ironische Referenz auf Rolf Hochhuths Stiick Der Stellvertreter, das
am 20. Februar 1963 unter der Regie des Brecht-Mentors Erwin Pisca-
tor am Westberliner Theater am Kurfiirstendamm seine Urauffithrung
erlebte. Die Tumulte bei der Premiere in Basel am 24. September 1963
unmittelbar vor Augen, gibt es im Werkmanuskript T 2 eine lingere,
letztlich gestrichene Passage zum Stellvertreter: «... und als einer
sich anmasste zu sagen, auch der Heilige Vater habe geschwiegen, im
Namen Gottes des Allmichtigen, und damit er die Briider in Christo
nicht gefihrde, da wollten sie ihn steinigen. Und die unsrigen atmen
auf und sagen: <Wie federgewichtig ist unsere Schuld, im Vergleich mit
dem Schweigen der michtigen Kirche?» Vgl. T 2, Bl. 3.

Theodor Gut (1890-1953) war ein prigender Fihrer des Zircher
Freisinns und Nationalrat (1935-1946), der sich fur die Abgrenzung
von den faschistischen Fronten einsetzte und wihrend der Kriegsjahre
fur die Verteidigung demokratischer und rechtsstaatlicher Werte und
die kulturelle Vielfalt der Schweiz eintrat. Vgl. Huonker, Thomas:
Theodor Gut. In: e-HLS, 22. 12. 2011, https://hls-dhs-dss.ch/de/
articles/o06350/2011-12-22.

Einen Biirgerkriegsgeneral haben ...: Diese Anspielung auf den «Vater-
landsretter» Emil Sonderegger iiberblendet die Fiktion mit dem histo-
rischen Zeitungsartikel vom 24. Mirz 1933 (vgl. Anm. zu S. 22).

Das rote Ziirich!: Mit den Wahlen von 1928 begann das Rote Ziirich, in
dem die SP den Stadtprasidenten stellte und eine Mehrheit im Stadtrat
und Gemeinderat besass, teilweise gemeinsam mit den Kommunisten
und einem Grlitlianer. Vgl. etwa Koller, Christian: Vor 85 Jahren: Die
«Wahlschlacht» um «Gross-Ziirich». Dokumentation Schweizerisches
Sozialarchiv, 9. 1. 2018. (Online-Version)

... sich in Orlikon auf ihrem Weg: Das Quartier Oerlikon war durch
die Maschinenfabrik Oerlikon und nicht zuletzt durch den Rustungs-

_251_



I21

123

125

126

betrieb Oerlikon-Biihrle ein traditionelles Industrie- und Arbeiter-
quartier.

... der Verjudung der Schweiz: Das antisemitische Konzept der «Verju-
dung» spielte im Uberfremdungsdiskurs bereits vor 1933 eine wichtige
Rolle (vgl. Anm. zu S. 21).

Der Pogrom von T.: Wie Cavelty in seiner unpublizierten Lizenziats-
arbeit Die Kunst der Persuasion nachgezeichnet hat, entstammte der
Begriff Pogrom der Rhetorik der Schweizer Kommunisten, die iiber
die Analogie zu den Judenverfolgungen den eigenen Opferstatus
konstruiert haben. Diggelmann habe den Terminus unkritisch uiber-
nommen und mit der Hinterlassenschaft die «Griindungsakte einer
dinksoppositionellen Gruppen- und Opferidentitit» geschatfen.
Damit nimmt Cavelty allerdings selbst (ohne Quellenkritik) eine grif-
fige Formulierung des Historikers Thomas Maissen auf, der in einem
NZZ-Artikel den Terminus Pogrom fiir die «Exzesse» von Thalwil
problematisiert hatte. Vgl. Maissen, Thomas: Das «Pogrom von Thal-
wil». In: NZZ, 6. 11. 2001; Cavelty, Gieri: Die Kunst der Persuasion.
Walter Matthias Diggelmanns Dokumentarroman «Die Hinterlassen-
schaft> im historischen und literarischen Kontext. Unveréffentlichte
Lizenziatsarbeit Ziirich 2004, insbesondere S. 1o1-107.

16. November 1956: Als Titel des Romans war vom Autor lange Zeit
Der 16. November vorgesehen, was darauf zuriickzufiihren ist, dass
die Ereignisse von Thalwil der eigentliche Schreibanlass waren. Vgl.
WMD: Geschrieben nebenbei. Tagebuch: Gedanken und Geschichten
1963—1968, SLA-WMD-A-9-01/1, S. 64.

Fest stehe blofS, dafS es sich um eine Linksrevolution handle.: Dieser
Satz wurde in der DDR-Ausgabe gestrichen. Vgl. D 2, S. 143.

«Das dndert erst recht nichts ...» bis «Mehr hatten sie nicht dar-
iiber gesprochen»: Diese Passage wurde fir die DDR-Ausgabe 1967
gestrichen und durch folgenden Absatz ersetzt: ««Was heifdt Links-
revolution? Es ist doch ganz klar, daff die alten Faschisten aus ihren
Schlupfwinkeln gekrochen sind.> <Aber es fliefit Bluv, hatte sie ein-
gewendet, und er hatte gefragt: <Warten auf Auschwitz?> Mehr hatten
sie nicht dartiber gesprochen. Sie hatte ihn verstanden. Und er fuhr
[...][»D2,S. 144 1.

Das Inserat in der Lokalzeitung: Aktion «Frei sein» Thalwil: An die
Mainner und Frauen von Thalwil (Inserat). In: Anzeiger fiir den Wahl-
kreis Thalwil, 4. Blatt, Freitag, 16. November 1956. Der Text folgt
strikt dem Wortlaut des Originals mit minimalen Interpolationen:
einerseits der Nomina propria T. fur Thalwil, Alois Hauser fir Kon-
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rad Farner, «kein aufrechter Schweizer» anstelle von «kein aufrechter
Thalwiler», anderseits aus rhythmischen Griinden etwa bei «nicht ans
Gut, nicht ans Blut gehen» statt «nicht ans Blut und nicht ans Gut»
sowie in der Repetition von «Kinder und Frauen» als Stilmittel, wih-
rend das Original beim zweiten Mal nur «Kinder» nennt. Quelle vgl.
ZBZ,NL Farner, 13.1.

Wir werden Dr. Alois Hauser solange: Orthografiefehler im Original-
inserat.

... die in Ungarn gemordeten Kinder und Franen: Thomas Buomber-
ger spricht in seiner Monografie zur Schweiz im Kalten Krieg von
schitzungsweise 2700 getoteten und rund 20000 verletzten ungari-
schen Opfern sowie 720 toten sowjetischen Soldaten. Buomberger,
Thomas: Die Schweiz im Kalten Krieg 1945-1990. Baden 2017, S. 62.
Tell, Winkelried, die Schlacht am Morgarten: Die Entmythologisie-
rung historischer Helden und Ereignisse, die der Autor hier vor-
nimmt, war 1965 definitiv zu frith, nicht zuletzt weil «im Zuge der
Geistigen Landesverteidigung die Nationalmythen bis in die 1960er
Jahre hinein eine Renaissance erlebten». Vgl. Capitani, Francois de:
Wilhelm Tell. In: e-HLS, 17. 12. 2013, https://hls-dhs-dss.ch/de/
articles/o17475/2013-12-17.

Rufst du, mein Vaterland ist die ehemalige Schweizer Nationalhymne,
die 1961 durch den Schweizerpsalm abgelost wurde.

... st es Kaufmann: Gemiss Nachlass von Konrad Farner war einer der
Anfthrer von Beruf Kaufmann. ZBZ, NL Farner, 15.4.

Der Kirchenbote: Vgl. Kirchenbote fiir den Kanton Ziirich: Spezial-
nummer Uber Antisemitismus, Nr. 3, Mirz 1964.

Teilnehmer des «Jugendfestivals» in Moskan: Es liegt eine chronolo-
gische Inkonsistenz vor, da Kaul am 17. November 1956 noch nicht
vom «Krawall» am Bahnhof Enge 1957 berichten kann: Als in der
Nacht vom 11. auf den 12. August 1957 eine Schweizer Delegation von
den Weltjugendfestspielen in Moskau zurtckkehrte, wurde diese am
Bahnhof Enge von einigen Hundert Demonstrierenden erwartet. Wie-
derum unter fithrender Beteiligung der NZZ und ihres Inlandredaktors
Ernst Bieri hatte die «Aktion freier Staatsbiirger» unter dem Slogan
«Vergiss Ungarn nie!» dariiber informiert, dass die «<Moskauwallfahrer»
mit dem Arlberg-Express um 22.35 Uhr eintreffen sollten. Das «Extra-
Empfangskomitee von echten Schweizern>» (Lutz, S. 65) liess es nicht
bei verbalen Attacken bewenden, sondern griff die Reisenden an, ver-
prugelte sie teilweise brutal und ztindete ihre Koffer inklusive Inhalt an,
wihrend die tiberforderte Polizei zusah. Vgl. die aktuelle Publikation
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von Lutz, Rafael: Heisse Fauste im Kalten Krieg. Antikommunistischer
Krawall beim Bahnhof Ziirich Enge 1957. Ziirich 2019.

Gespréch mit §S-Offizieren im KZ Oranienburg: Quelle ist der Lud-
wig-Bericht, S. 237, Anm. 2. Hier ist dem Autor ein Fehler in der
Datierung unterlaufen, der vom Lektorat nicht korrigiert worden ist.
Rothmund hatte im Rahmen eines Arbeitsbesuchs in Berlin im Okto-
ber 1942 auch das KZ Oranienburg «besucht», aus dessen Bericht der
Autor bereits zitiert hat (S. 96). Die eklatant antisemitischen Ausserun-
gen Rothmunds darin wurden von Ludwig lediglich in einer Anmer-
kung wiedergegeben: «Beildufig [sic!] mag in diesem Zusammenhang
auch noch ein Passus im Bericht Dr. Rothmund angefithrt werden,
der — neben den auf S. 117 {f. hievor wieder gegebenen Sitzen aus dem
Bericht an das Eidgenossische Justiz- und Polizeidepartement vom
15. September 1938 — wohl besonders deutlich seine Auffassung tiber
das Judenproblem wiedergibt.» Das Dokument vom 15. September
1938 wird in der Hinterlassenschaft nicht zitiert.

Fieldling und Dickens zu Protesten: recte: Henry Fielding (1707-1754):
britischer Autor, der mit The History of Tom Jones berithmt wurde
und fir soziale und strafrechtliche Reformen im Sinne der Aufkli-
rung kimpfte. Ein Jahrhundert spater thematisierte Charles Dickens
(1812-1870) soziale Missstinde in seinem Werk.

Kommandanten der Kantonspolizei: Von 1953 bis 1970 war Walter
Frith Kommandant der Ziircher Kantonspolizei, mit dem Diggelmann
bereits seit den Filinfzigerjahren freundschaftlichen Kontakt hatte.
«Die bare Volkswut ...: Der euphemistische Gebrauch des Ausdrucks
«Volkswut» wird hier sehr deutlich als massgeblich manipuliert und
politisch instrumentalisiert entlarvt.

Slogan: «Niemals wvergessen.»: Die Aktion «Niemals vergessen»,
urspriinglich von der Studentenschaft Bern initiiert, war eine der zahl-
reichen Initiativen, die unmittelbar nach dem sowjetischen Einmarsch
in Ungarn entstanden. Sie wurde vor allem bekannt mit der Abgabe
von 15000 Zindern fir den Bau von Molotowcocktails inklusive
Gebrauchsanleitung an die Berner Bevolkerung Ende 1956, um «nicht
nur durch ihre Gesinnung, sondern auch durch konkretes Handeln
den Wehrwillen des Schweizervolkes und sein Bekenntnis zu Freiheit
und Wahrheit zu stirken». Flugblatt zur Verteilung der Ziinder, zitiert
nach Frischknecht, Unheimliche Patrioten, S. 71 (Anm. zu S. 100. Vgl.
auch Buomberger, Schweiz im Kalten Krieg, S. 65 (Anm. zu S. 127).
... es diirfe nicht noch einmal gescheben: Die zynische Argumentation,
man diirfe sich im Fall Ungarn gerade wegen der Kritik an der Fliicht-
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lingspolitik wihrend des Zweiten Weltkriegs nicht nochmals schuldig
machen, war Teil des zeitgendssischen Diskurses. Vgl. dazu etwa Tan-
ner, Geschichte der Schweiz, S. 325 (Anm. zu S. 92).

Ausstellung im Helmbaus gestaltet?: Konrad Farner konzipierte im
Auftrag des Ziircher Prisidialdepartements eine Ausstellung zur Hun-
dertjahrfeier des Schweizer Bundestaates unter dem Titel Der Weg
der Schweiz. 1748-1848-1948, die erfolgreich vom 2r1. 2. bis 25. 4.
1948 im Ziircher Helmhaus gezeigt wurde. Fiir die Druckgrafik war
der Kinstler Gottfried Honegger verantwortlich. Lemoine, Serge:
Gottfried Honegger [2005, 2011]. In: SIKART Lexikon zur Kunst in
der Schweiz, www.sikart.ch/KuenstlerInnen.aspx?id=4000766>, kon-
sultiert am 30. 12. 2019.

Sie gehoren zur politischen Abteilung: Die Berichte des Nachrichten-
dienstes der politischen Polizei, der als eigene Abteilung innerhalb
der Kantonspolizei Zirich Ende 1938 etabliert worden war, fanden
Eingang in die Fichen der Bundespolizei. Vgl. Kreis, Georg: Staats-
schutz. In: e-HLS, 27. 2. 2012, https://hls-dhs-dss.xwiki.com/de/
articles/017352/2012-02-27.

... hatte sich der Polys-Verlag: Konrad Farner hatte ab 1944 die Reihe
Mensch und Gesellschaft im Berner Francke-Verlag herausgegeben:
Benedetto Croce: Die Geschichte als Gedanke und Tat (1944, Bd. 1);
Guglielmo Ferrero: Macht (1944, Bd. 3); Joseph A. Schumpeter:
Kapitalismus, Sozialismus und Demokratie. (1946, Bd. 7) sowie den
eigenen Band: Christentum und Eigentum bis Thomas von Aquin.
(1947, Bd. 12). 1950 gab Farner als letztes Werk eine zweite erweiterte
Auflage des Schumpeter-Bandes heraus.

Eine richterliche Verfiigung zwingt Kaunfmann: Das Bezirksgericht
Horgen untersagte in einer Verfigung, die Tafel auf dem Grundstiick
an der Usteristrasse 14 aufzustellen. Vgl. Red.: Es gibt noch Richter
in der Schweiz. Eine Niederlage der McCarthysten von Thalwil. In:
Vorwirts, 9. 8. 1957.

«Ein Mitglied der Familie Hauser ...: Im Nachlass Konrad Farner
findet sich ein Dokument mit der identischen maschinenschriftlichen
Notiz. ZBZ, NL Farner, 14.7.

... der protestantische Pfarrer von T: Im Nachlass von Konrad Farner
befindet sich ein Typoskript von unbekannter Provenienz mit dem
Titel Aus der Predigt von Herrn Pfarrer D. Wachter, Thalwil, 24. Mérz
1957. Am unteren Rand ist in einer handschriftlichen Notiz festgehal-
ten: «Pfr. Wachter musste kurz darauf Thalwil verlassen.» ZBZ, NL
Farner 15.7, Dok. Nr. 19.
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Liebe Gemeinde: VergefSt nicht: Der letzte Abschnitt der Predigt
wurde vom Autor stark bearbeitet.

Man teilt ihr mit, die Zivilstandsakten: Ein Dossier mit diesen Unter-
lagen einschliesslich Rekurs gegen den Gemeinderat Thalwil betref-
fend Niederlassungsrecht von 1957 findet sich im Nachlass von
Konrad Farner. ZBZ, NL Farner, 15.1.

K. In drei Wochen sind die Wahblen: Die Wahlen in den Schweizer Na-
tionalrat fanden im Oktober 1955 und im Oktober 1959 statt. Wenn
die erste Nummer der Zukunft am 3. Mai 1957 erscheint, ist dieser
politische Kontext in jedem Fall fiktiv.

Fremdarbeiter, Sizilianer, Spanier: Die (erneute) Virulenz von Uber-
fremdungsingsten und Fremdenfeindlichkeit in den 1960er-Jahren
erfuhreinepolitische Instrumentalisierung durchinsgesamtsechs Volks-
initiativen zur Limitierung der Zuwanderung bis 1980. Insbesondere
das zweite Volksbegehren, die umstrittene Schwarzenbach-Initiative
(1970), evozierte eine heftige, rassistisch gepragte offentliche Diskus-
sion. Skenderovic, Damir: Fremdenfeindlichkeit. In: e-HLS,; 5. 5. 2015,
https://hls-dhs-dss.xwiki.com/de/articles/016529/2015-05-05.

PS. Emery Reves sagte: Emery Reves (1904—-1981) war ein ungarisch-
amerikanischer Politologe, Okonom und Journalist, dessen Schrift
The Anatomy of Peace (1945; dt. Die Anatomie des Friedens, 1947) die
Sicherung des Weltfriedens angesichts der atomaren Bedrohung einzig
durch international gliltiges Recht postulierte. Reves wurde von nam-
haften Wissenschaftlern wie Albert Einstein, Politikern und Autoren
wie Thomas Mann unterstiitzt. Vgl. Reves, Emery: Die Anatomie des
Friedens. Ubertragen aus dem Amerikanischen von Friedrich Fischer.
Hamburg 1947, S. 4 f.

. wollt ihr den Judenmorder Kaduk: Oswald Kaduk (1906-1997),
Rapporttfithrer im KZ Auschwitz, wurde 1947 von einem sowjetischen
Militirgericht zu 25 Jahren Zwangsarbeit verurteilt, jedoch 1956 wie-
der begnadigt. Im ersten Auschwitz-Prozess 1963—-1965 war er mit
zwei weiteren «Handlangern» einer der Hauptangeklagten und wurde
zu lebenslanger Haft verurteilt und schliesslich 1989 wegen Haftunfa-
higkeit entlassen.

Fragen der Uberfremdung: vgl. Anm. zu S. 21.

... kiirzlich haben Sie in einigen Zeitungen: Der folgende Text refe-
renziert als ausfihrliches Selbstzitat Diggelmanns Kolumne Fest-
stellungen in der Ziircher Woche vom 23. 10. 1964, die eine Replik
auf einen antisemitischen Leserbrief an die Zeitung war. Der aus
der Zeitung ausgeschnittene Artikel findet sich aufgeklebt und mit
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maschinenschriftlichem Titel ganz am Ende des Manuskriptbuchs
T2,BlL 271 1.
... der liberal-freisinnige Jonas Furrer: Jonas Furrer (1805-1861), Jurist
und Politiker, liberaler Bundesrat 1848-1861 und erster Bundesprisi-
dent der neuen Bundesversammlung 1848. Vgl. Feusi Widmer, Roswi-
tha: Jonas Furrer. In: e-HLS, 3. 8. 2009, https://hls-dhs-dss.xwiki.com/
de/articles/003637/2009-08-03.
... heute als Quislinge: Nach dem norwegischen Faschistenfihrer Vid-
kun Quisling (1887-1945) zur Bezeichnung eines Nazikollaborateurs.
. aunfgezwungen wurde?>: Gemiss von Salis war es insbesondere
der im schweizerisch-franzosischen Handels- und Niederlassungs-
vertrag von 1864 ausgeiibte politische Druck Frankreichs, der zur
Rechtsgleichheit fir Schweizer Judinnen und Juden fithrte. Mit der
Partialrevision der Bundesverfassung von 1866 bezichungsweise der
Totalrevision von 1874 konnten Juden erstmals Wohnort und Beruf
frei wihlen und ihr religioses Leben ohne Einschrinkungen gestalten.
Vgl. Salis, Jean Rudolf von: Die Emanzipation der Schweizer Juden.
In: ders.: Schwierige Schweiz. Beitrige zu einigen Gegenwartsfragen.
Zirich 1968, S. 62-68, hier S. 65. Kaufmann, Robert Uri: Judentum.
3. Der Weg zur Emanzipation. In: e-HLS, 1. 2. 2016, https://hls-dhs-
dss.xwiki.com/de/articles/o11376/2016-02-01/#HDerWegzurEman-
zipation281798-187929>.
<ABC of Scapegoating> hat Allport: Gordon Allport (1897-1967) war
ein amerikanischer Sozialpsychologe, dessen Werk ABC’s of Scape-
goating (Chicago 1948) unter dem Titel Treibjagd auf Siindenbicke
1951 auf Deutsch erschien und der als Pionier der Erforschung der
Nature of Prejudice (195 4) gilt.
Unser Schweizer Standpunkt: Am 14. Dezember 1914 hielt Carl Spitteler
im Zunfthaus zur Zimmerleuten in Ziirich seine beriihmte Rede Unser
Schweizer Standpunkt, in der er die Schweizer Neutralitit beschwor
und scharfe Kritik an der deutschen Kriegsfithrung tibte — und damit
eine heftige Polemik vor allem in der Deutschschweiz und im Deut-
schen Reich ausloste. Vgl. etwa Salis, Jean Rudolf von: Der Intellektuelle
und die Politik. Zu Carl Spittelers Rede «Unser Schweizer Standpunkt».
In: ders.: Schwierige Schweiz, S. 172-184 (Anm. zu S. 201).
... ich fiibre an Auschwitz, Bergen-Belsen, Dachaun: Bei allem Pathos,
mit dem hier «Auschwitz» als Signatur einer ganzen Epoche aufgela-
den zu werden scheint, muss daran erinnert werden, dass zum Entste-
hungszeitpunkt der Hinterlassenschaft nach 18 Jahren Verdringung
1963 bis 1965 erstmals vor einem deutschen Gericht der erste von
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insgesamt sechs Auschwitz-Strafprozessen in Frankfurt am Main
stattfand und die «wahre Dimension der NS-Verbrechen» ans Licht
der Offentlichkeit brachte. Vgl. Schulz, Markus: Die Dimension des
Grauens. In: Der Spiegel, 21. 12. 2009, www.spiegel.de/geschichte/
auschwitz-prozesse-a-948659.html, konsultert am 3. 11. 2019.

Als alles vorbei war: Das Typoskript T 2 endet noch mit Buchers Todes-
anzeige. Wahrend der Bearbeitung der Schlusskapitel im Frithling 1965
wurden dem Autor Akten zu einem Presse-Ehrverletzungsprozess
von Robert Eibel gegen den VPOD-Redaktor Rolf Kloter zugespielt.
Vgl. AfZ, NL Eibel, 41. Diggelmann integrierte dieses «Fazit in Form
eben einer Gerichtsverhandlung», wechselte die Namen aus und hatte
«in der Tat den Roman, der hat geschrieben werden mussen». WMD
an Litge, Jirgen, 15. 5. 1965, SLA-WMD-B-4-06-a/04. Im Vorab-
druck der Hinterlassenschaft in der Ziircher Woche fehlte wohl aus
Platz- und Zeitgriinden in der letzten Folge vom 22. Oktober 1965
das ganze Kapitel «Als alles vorbei war ...», womit nicht nur die Pas-
sage uber die literarischen Gartenzwerge wegfiel, sondern auch die als
Schluss fungierenden beiden Kapitel «Ausziige aus der schriftlichen
Urteilsbegriindung» und «Als der Prozess vorbei war ...» im narrati-
ven Niemandsland stehen.

Der keineswegs in vollem Umfang: Die Rede Ulrich Frauenfelders
ist ein wortliches Zitat aus einem Referat des Historikers Walther
Hofer (vgl. Anm. zu S. 36) Anfang November 1964, in dem dieser
auf einen Eklat am «Tag der Schriftsteller» am 12. September 1964 im
Rahmen der Expo 64 Bezug nahm. Dort hatte Diggelmann an einer
Podiumsdiskussion tber die Funktion der Schweizer Autoren in der
Gesellschaft erklirt, es sei die Aufgabe der Schriftsteller, die gesell-
schaftlichen Institutionen zu «zertrimmern» und restlos «tabula rasa»
zu machen. Hofers Originalformulierung hatte gelautet: «Einer die-
ser literarischen Gartenzwerge hat ausgerechnet die Expo als Forum
gewiahlt, um pathetisch auszurufen, es sei die Aufgabe der Schriftstel-
ler, unsere Institutionen zu zertrimmern.» Vgl. Lerch, Fredi: Muellers
Weg ins Paradies. Nonkonformismus im Bern der sechziger Jahre.
Zirich 2001, S. 249-253 und S. 298—302, sowie Firber, Protest mit der
Schreibmaschine, S. 116-134.

Fiir den General Schleicher: Kurt von Schleicher (1882-1934): General
der deutschen Reichswehr, Reichskanzler von Dezember 1932 bis zur
Ernennung Adolf Hitlers. Von Schleicher wird wie Erich Klausener
(1885-1934), der als katholischer Zentrumspolitiker erstes promi-
nentes Opfer des Kirchenkampfs zwischen der katholischen Kirche
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und dem NS-Regime wurde, in der Nacht des «Rohm-Putschs» vom
30. Juni auf den 1. Juli 1934 ermordet. Vgl. Pyta, Wolfram: Schleicher,
Kurt von. In: NDB 23 (2007), S. 50—52 (Online-Version), sowie Gotto,
Klaus: Klausener, Erich. In: NDB 11 (1977), S. 715 f. (Online-Version).
Elefantenklub: vgl. Anm. zu S. 71.

Sie stellen mir eine Dokumentation zusammen: Im Dossier «Eibel vs.
Rolf Kloter/VPOD» gibt es eine fiinfseitige Beweismitteleingabe vom
22. Mai 1959, die Zeitungsartikel, Broschiiren und Manifeste sowie
Referenzen fiir die «eindeutig antinationalsozialistische Haltung des
Dr. Eibel» auflistet. Vgl. AfZ, NL Eibel, 41.1.1.

... hundertundvierundvierzig Zeitungsdokumente aus jenen Jahren: In
den Prozessunterlagen Eibel versus Kloter findet sich eine 18-seitige
Dokumentation vom 15. Juni 1959, mit der Kloters Anwalt eine ins-
gesamt 162 Beweismittel umfassende Liste von Zeitungsartikeln, Publi-
kationen, Broschiiren etc. eingegeben hat. Vgl. AfZ, NL Eibel, 41.1.1.
Ausziige ans der schriftlichen Urteilsbegriindung: Es handelt sich
hier um ein wortliches Zitat aus dem Gerichtsurteil vom 8. Juli 1960,
wobei im Nachlass Robert Eibel die schriftliche Urteilsbegriindung
des Bezirksgerichtes Ziirich nicht vorhanden ist, jedoch im Urteil
des Obergerichts Ziirich vom 10. §. 1961 in extenso zitiert wird. Rolf
Kloter wurde in erster Instanz nur in einem Anklagepunkt verurteilt,
in den beiden anderen freigesprochen. Nachdem die Beschwerde aber
weitergefiihrt worden war, sprachen in der Folge alle Instanzen bis
zum Bundesgericht Kloter in allen Punkten schuldig. Da das Bun-
desgerichtsurteil vom 20. 12. 1962 stammt, war dieser Umstand dem
Autor durchaus bekannt. Vgl. AfZ, NL Eibel, 41.2—41.4.

... mit Ausnahme der Demokraten: Die Demokratische Partei Ziirichs
gehorte nach Koller zu den reformbiirgerlichen Kriften, die durch
aktive Sozialpolitik und Elemente der «Wirtschaftsdemokratie» einen
Mittelweg zwischen Kapitalismus und Staatssozialismus anstrebten.
Die Demokraten waren die einzige biirgerliche Partei Zurichs, die
1933 eine Wahlallianz mit den Fronten ablehnten. Vgl. Koller, Chris-
tian: Vor 150 Jahren: Die Demokratische Bewegung pfliigt den Kanton
Ziirich um. Dokumentation Schweizerisches Sozialarchiv, 24. 2. 2019.
(Online-Version)

«Mégen andere von ihrer Schande: Diese Schlussverse stellen das
Motto des Gedichts Deutschland (1933) von Bertolt Brecht dar und
wurden erst in der Schlussphase der Uberarbeitung als Kontrapunkt
zum Prolog eingefiigt. Vgl. WMD an Otto Best, 11. 5. 1965, SLA-
WMD-B-4-06-a/04.
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David Boller zieht um
Aus der Hinterlassenschaft
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des Eidgendssischen Justiz- und Polizeidepartements
Aus einem Brief des schweizerischen Gesandten in Berlin,
Mai 19338
Aus einem Brief des schweizerischen Gesandten in Berlin,
13. August 1938
Aus einem Bericht vom 20. August 1938
Der Vorschlag des Chefs der Polizeiabteilung vom 22. August 1938
Uber das Ergebnis einer Besprechung, die am 2. September 1938
zwischen Dr. Rothmund und dem deutschen Gesandten in Bern,
Minister Kocher, stattgefunden hat, liegen zwei Dokumente vor
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Das Land beim Namen nennen oder
Die Tiicken der Erinnerung

Margit Gigerl

Diggelmann wirkt heute wie ein fernes Gerlicht. In den sechziger und siebziger
Jahren gehorte er zu den fithrenden Schweizer Autoren. Wer weify das heute
noch?’

Dies fragte sich die Boulevardzeitung Blick am §. Juli 2002, an dem Walter
Matthias Diggelmann seinen 75. Geburtstag hitte feiern konnen. Vom Ber-
ner Bund tber den Tages-Anzeiger bis zur Neuen Ziircher Zeitung (NZZ)
gedachte man seiner. Er sei ein «journalistisches Temperament»* (7ages-
Anzeiger) gewesen, ein «unglaublich produktiver und streitbarer Autor und
Zeitgenosse, der weit tiber das Literarische hinaus grosses Interesse erwecken
konnte»’ (NZZ), eine «Art Robin Hood unter den Literaten [...], ein Mann
wie aus einer anderen Zeit, ungestiim, rebellisch bis zur Selbstaufopferung,
beseelt vom Glauben an eine bessere Welt» (Blick).

Mit dem Abschluss der sechsbandigen Werkausgabe (2000-2006), die von
der Publizistin und Germanistin Klara Obermiiller — Diggelmanns Ehefrau
und Nachlassverwalterin — in der Ziircher Edition 8 herausgegeben worden
ist, glaubte man auch die «Wiederentdeckung des verstummten Schweizer
Autors»+ gesichert. Ein «in respektablen Teilen die Zeit tiberdauerndes (weil
diese in ihrer Zwiespaltigkeit, auch der des Wahrnehmenden, erhellendes)
Werk»,s so Hans-Riidiger Schwab in den Schweizer Monatsheften, sei mit der
Werkausgabe zu besichtigen, ein Stiick Zeitgeschichte sei im Spiegel seines
Werks gemiss Fredi Lerch in der Wochenzeitung® wieder zugianglich.

1 Werner, David: Autor Walter Matthias Diggelmann wire heute 75. In: Blick, 5. 7. 2002, S. 13.

2 Stumm, Reinhardt: Er kimpfte mit den Waffen der Literatur. In: Tages-Anzeiger, 5. 7. 2002, S. §3.

3 Zingg, Martin: Ein Erzihler, der ein Leben lang um sein Leben erzihlt hat. In: NZZ, 5. 7.
2002, S. 38.

4 Baumann, Andrea: Wiederentdeckung des verstummten Schweizer Autors Walter Matthias
Diggelmann. In: Ensuite. Kulturmagazin, Nr. 15, Mirz 2004, S. 11.

5 Schwab, Hans-Ridiger: Der Beteiligte. Walter Matthias Diggelmanns literarischer Rang. In:
Schweizer Monatshefte, Heft 5/6 (2006), S. 53—55, hier S. §5.

6 Lerch, Fredi: Der letzte Liebesdienst. In: Wochenzeitung, 22. 6. 2006.



Mehr als ein Jahrzehnt spiter kann und muss jedoch festgestellt werden,
dass die Renaissance ausgeblieben und es still geworden ist um einen Autor,
der wohl eine der schrillsten Debatten der Deutschschweizer Literatur der
Nachkriegszeit evoziert hatte. Nun impliziert die Rede vom Erinnern und
Vergessen die Illusion, «es gebe ein klar begrenztes kollektives Erinnern, aus
dem sich dann eben auch die Diagnose hente vergessen zwingend ableiten
lasse»,” wie Peter von Matt in seiner Festansprache anlisslich des 20-jadhrigen
Bestehens des Schweizerischen Literaturarchivs 2011 feststellte. Es seien
die «leuchtturmihnlichen Figuren» wie Max Frisch und Friedrich Diir-
renmatt, so von Matts Hypothese, die als literarischer Kanon die Diagnose
«vergessen» legitimierten, wihrend es sich beim literarischen Gedichtnis
der Schweiz um einen Vorgang handle, der von einem «komplexen Gefiige
unterschiedlicher Instanzen und Akteure, die miteinander untergriindig ver-
bunden sind»,* auszugehen habe. Bezeichnenderweise wurde im strahlenden
Licht der beiden «Dioskuren» manch ein Autor eskamotiert— wer liest noch
Walter Vogt, Otto E. Walter, Jorg Steiner oder Hugo Loetscher, dessen Tod
erst eine Dekade zuriickliegt? Auch historiografische Uberblicksdarstellun-
gen fokussieren zumeist auf diese beiden Garanten einer kritischen Schweizer
Literatur, um das Verhiltnis von Geschichte und Literatur abzuhandeln.?

Im Falle Walter Matthias Diggelmanns diirfte noch etwas anderes hinzu-
kommen, wenn der Autor wie sein Werk wenige Jahrzehnte nach seinem
frihen Tod 1979, im Alter von §2 Jahren, nahezu vergessen sind. Selbst
eine aktuelle Studie wie Die Schweiz im Kalten Krieg 1945-1990 (2017) von
Thomas Buomberger widmet lediglich Diggelmanns Roman Das Verhor des
Harry Wind (1962) einen Absatz," wihrend Die Hinterlassenschaft sogar
in deren Bibliografie unerwihnt bleibt, obwohl es sich zweifellos um einen
Schlusseltext fiir den literarischen Diskurs zum Kalten Krieg handelt.

Diggelmann war in den 1960er- und 1970er-Jahren nicht nur einer der
meistgelesenen deutschsprachigen Autoren der Schweiz und einer der weni-
gen, die vom Schreiben leben konnten, sondern auch einer der politischsten
und prononciertesten Reprisentanten der «Littérature engagée» und des
sogenannten Nonkonformismus. Dass es um ihn und insbesondere um Die

7 Matt, Peter von: Vom literarischen Gedichtnis der Schweiz. Eine Festrede. In: ders.: Das
Kalb vor der Gotthardpost. Minchen 2012, S. 157-166, hier S. 160.

8 Ebd,S. 159.

9 Vgl. etwa Mesmer, Beatrix et al. (Hg.): Geschichte der Schweiz und der Schweizer (Basel
1986); Hettling, Manfred et al. (Hg.): Eine kleine Geschichte der Schweiz (Frankfurt am
Main 1998); Maissen, Thomas: Geschichte der Schweiz (Baden 2010) oder Tanner, Jakob:
Geschichte der Schweiz im 20. Jahrhundert (Miinchen 2015).

10 Vgl. Buomberger, Thomas: Die Schweiz im Kalten Krieg 1945-1990. Baden 2017, S. 113.
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Hinterlassenschaft ein ritselhaftes (literar)historisches Vakuum zu geben
scheint, hat nicht zuletzt mit dieser Zeitgenossenschaft und den spezifischen
sozialhistorischen sowie politischen Rahmenbedingungen der Nachkriegs-
literatur in der Schweiz zu tun. Der Roman lasse sich «nicht mehr leicht
herauslosen aus seiner zeitgendssischen Verflechtung», so Martin Zingg
anlisslich des 75. Geburtstags Diggelmanns: «Manches miissen wir uns beim
Lesen hinzudenken, anderes gibt die Erinnerung einfach nicht mehr her. Auf
vertrackte Weise bleibt er dennoch aktuell.»™

Es gibt keinen homogenen, lediglich einen hegemonialen Erinnerungs-
diskurs, in den sich Diggelmann mit Die Hinterlassenschaft in einer sehr
komplexen Art und Weise eingeschrieben hat. Dieser Gemengelage von litera-
turhistorischen, gedachtnispolitischen und mentalititsgeschichtlichen Aspek-
ten nachzugehen, ist die Intention dieser kommentierten Neuausgabe in der
Reihe Schweizer Texte, die nun, erginzend zur umsichtigen Werkausgabe in
der Edition 8, auch auf die Nachlassmaterialien im SLA zuriickgreifen kann.

1. Einer, der um sein Leben erzahlt

Als Walter Matthias Diggelmann als zweites uneheliches Kind einer verwais-
ten Bauernmagd, die selbst als Verdingkind aufgewachsen war, am 5. Juli 1927
in Monchaltorf im Kanton Ziirich geboren wurde, war ihm eine schwere
Kindheit schon in die Wiege gelegt.* Zunichst mit seiner Mutter Maria
Diggelmann in einem Basler Heim fiir «gefallene Middchen» untergebracht,
verbringt er anschliessend mehrere Jahre bei einer Pflegefamilie und ist ent-
sprechend der damaligen Rechtspraxis unter Amtsvormundschaft gestellt.
Nach der Heirat seiner Mutter mit dem Knecht Jakob Haltiner kommt der
Sechsjihrige zu seiner protestantischen Familie ins katholische Rhiziins in
Graubiinden, wo er mit drei Stiefgeschwistern aufwichst, nach deren Geburt
er allerdings — aus materieller Not der grosser werdenden Familie — jeweils
wieder fiir lange Zeit zu Verwandten weggegeben wird.

Das kantonale Gymnasium in Chur, dessen Aufnahmepriifung er als
Funfzehnjahriger im Sommer 1942 mit Auszeichnung besteht, muss er nach

11 Zingg (Anm. 3).

12 Dass seine Mutter bereits eine uneheliche Tochter und er eine iltere Stiefschwester hatte,
erfuhr Diggelmann nach eigenen Angaben erst mit 25 Jahren. Ein ausfithrlicher biografi-
scher Abriss findet sich bei Firber, Thomas: Protest mit der Schreibmaschine. «Splitter der
Erinnerung» zu Walter Matthias Diggelmanns 6ffentlichen Debatten und intellektuellen
Interventionen. Unveroffentlichte Dissertation Universitit Luzern, Dezember 2016, S. 54—60
und 74-88, hier S. 55.



vier Monaten wieder verlassen — in erster Linie aus finanziellen Griinden,
aber auch wegen mangelnder Unterstlitzung durch seine Eltern. Als er 1943
bei seinem Onkel in Ziirich mit einer Uhrmacherlehre beginnen kann, lasst
ihn die Mutter mithilfe seines fritheren amtlichen Beistands Emil Reich erneut
unter Vormundschaft stellen, um die hohen Kosten fiir die Spezialwerkzeuge
eines Uhrmachers der kommunalen Fiirsorge tiberlassen zu konnen.s

1944 flieht er nach einem Bagatelldiebstahl an diesem Onkel mit einem
Freund nach Italien, wo er von der deutschen Wehrmacht aufgegriffen
und als Zwangsarbeiter nach Nazideutschland rekrutiert wird. Nach einem
Fluchtversuch, der Verhaftung durch die Gestapo und der Inhaftierung in
Stiddeutschland kehrt der noch nicht 18-Jihrige vor Kriegsende wieder in die
Schweiz zuriick und muss umgehend eine Gefingnisstrafe wegen des began-
genen Diebstahls verbtissen. Von Mirz bis Juni 1946 wird er zur psychiatri-
schen Begutachtung in der Heil- und Pflegeanstalt Rheinau interniert und als
«phantastischer, tibertrieben geltungsstichtiger und trotziger Psychopath»'+
klassifiziert — eine zu diesem Zeitpunkt bereits sehr unspezifische und wenig
aussagekraftige Sammeldiagnose, die vor allem sozial abweichendes Verhalten
wissenschaftlich qualifizieren soll.

Danach schligt er sich mit Gelegenheitsarbeiten durch, widmet sich auto-
didaktischen Studien und ersten schriftstellerischen Versuchen: Bis 1953 hat
er nach eigenen Angaben 18 Romane und 12 Theaterstiicke geschrieben und
wieder vernichtet.”s Diggelmann ist in den Flinfzigerjahren unter anderem als
Teppichverkiufer an der Ziircher Bahnhofstrasse, Regieassistent am Schau-
spielhaus Ziirich, Dramaturg fiir das Radiostudio Ziirich, in der Materialver-
waltung des Militarflugplatzes Diibendorf und als Werbetexter titig, ab 1962
schliesslich ist er freier Schriftsteller und «Geschichtenerzahler».

Das Verzeichnis der ausgetibten Berufe, welches der 35-Jahrige angelegt
hat, liest sich trotz behaupteter Liickenhaftigkeit abenteuerlich genug:

13 Der Hinweis einer erneuten Bevormundung zu diesem Zeitpunkt findet sich lediglich bei
Villain, Jean: Bericht aus der pfahlburgischen Puritanei. In: WA 1, S. 11-35, hier S. 23 . Klara
Obermiiller hingegen hilt in der biografischen Ubersicht im letzten Band der Werkausgabe
fest, Diggelmann sei 1945 nach seiner Riickkehr in die Schweiz wieder unter Vormundschaft
gestellt worden. Vgl. WA 6, S. 280283, hier S. 280.

14 WMD: Patientendossier Kantonale Heil- und Pflegeanstalt Rheinau, SLA-WMD-E-4-
C-1-a. Psychopathie war als unspezifische Sammeldiagnose nach dem Zweiten Weltkrieg
bereits tiberholt. Vgl. zum Beispiel Kolch, Michael: Theorie und Praxis der Kinder- und
Jugendpsychiatrie in Berlin 1920-193 5. Die Diagnose «Psychopathie» im Spannungsfeld von
Psychiatrie, Individualpsychologie und Politik, Dissertation Freie Universitit Berlin 2006,
http://dx.doi.org/10.17169/refubium-10733. Hier vor allem Kapitel 1 zur Begriffsgeschichte.

15 Vgl. WA 6, S. 280.
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Gymnasiast, Uhrmacherlehrling, Fremdarbeiter in Hitler-Deutschland, Gefan-
gener, Dieb, Fuhrmann, Hochbauarbeiter, Holzfiller, Kuhhirte, Bundesbeamter
bei der Luftwache, Rundfunk-Dramaturg, Lektor, Hausfrau, Public-Relations-
Officer, freier Journalist, Weltwoche-Journalist, Jugendroman-Schreiber, Roman-
cier, Dramatiker, Preistriger, Drehbuchautor fiir Werbe-, Dokumentar- und
Spielfilme, Redakteur eines Bums-Magazins, Insasse einer Heil- und Pflegeanstalt
zwecks Begutachtung durch Psychiater ...*¢

Es sind die Praktiken und Implikationen der spezifisch schweizerischen «fiir-
sorgerischen Zwangsmassnahmen», deren wissenschaftliche Untersuchung
und 6ffentliche Diskussion erst in jiingster Zeit erfolgt ist und die auch Walter
Matthias Diggelmann zutiefst gepragt haben. Konflikte mit administrativen
Akteuren, mangelhafte Schul- und Berufsbildung, Mechanismen der Patho-
logisierung und der Kriminalisierung sind exemplarisch fiir dieses dustere
Kapitel der Schweizer Sozialgeschichte.”” Es sind die frithen Verletzungen,
die «Wunden, die ihm wihrend Kindheit und Jugend nicht zuletzt von sei-
nen eidgendssischen Mitbiirgern geschlagen wurden», dass «dieser Autor ein
scharfer Kritiker der Schweiz»*® werden musste, wie der Nachruf in der bun-
desdeutschen Wochenzeitung Die Zeit am 7. Dezember 1979 restimierte. Auf
den Status des Aussenseiters antwortete er mit dem Streben nach Integration
und Reputation, sodass er 1953 fir kurze Zeit sogar Mitglied der Stadtziir-
cher FDP wurde — was bei dem vorgeblich notorischen Kommunisten doch
einigermassen uberraschen mag.”

Es gehort zu den zentralen Topoi von Diggelmanns Werk wie seiner
Rezeption, Schreiben als «Notlosung»* und Literatur als «Waffe»*' anzuse-
hen. Diese war fiir ihn, abgesehen vom ordnungsstiftenden und kathartischen
Potenzial, vor allem die «<Moglichkeit, innerhalb der Gesellschaft, ohne allzu
starken Friktionen ausgesetzt zu werden, bestehen zu konnen», wie er 1959 in
der Weltwoche freimiitig bekannte.** Noch in dem wenige Monate vor seinem

16 WMD an Werner Ochlschliger, RIAS Berlin, 7. 2. 1962. In: WA 6, S. 132.

17 Ende 2019 wurde mit neun Einzelstudien und dem Schlussbericht der Unabhingigen Ex-
pertenkommission Administrative Versorgungen (allesamt im Chronos-Verlag) eine wissen-
schaftliche Synthese vorgelegt, auf deren Grundlage die weitere Erforschung und politische
Diskussion erfolgen soll. UEK Administrative Versorgungen (Hg.): Organisierte Willkiir.
Administrative Versorgungen in der Schweiz 1930-1981. Schlussbericht. Ziirich 2019 (Ver-
offentlichungen der UEK Administrative Versorgungen, Bd. 10 A).

18 Red.: Walter Matthias Diggelmann. Zeitmosaik. In: Die Zeit 50/1979, 7. 12. 1979.

19 Vgl. Briefwechsel mit der FDP der Stadt Ziirich 1953/54: Brief WMD vom 19. 8. 1953, SLA-
WMD-B-1-FREIL, und das Antwortschreiben der FDP vom 27. 10. 1953, SLA-WMD-B-2-
FREIS.

20 WMD: Spazierginge auf der Margareteninsel. In: WA 2, S. 197-231, hier S. 206.

21 WMD, Spazierginge, WA 2, S. 230.

22 WMD: Auskunft eines jungen Schriftstellers. In: Die Weltwoche, 18. 9. 1959.
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Tod entstandenen Prosatext Spazierginge auf der Margareteninsel lautete
seine Lebensbilanz: «Nein, ich hatte nicht Schriftsteller werden wollen, ich
hatte nur ein geachteter Biirger meines Landes werden wollen. Das war meine
einzige Sehnsucht gewesen und mein einziger Ehrgeiz.»?

Dass er den Teufelskreis von sozialer Achtung und Devianz iiberhaupt
durchbrechen konnte, verdankte er dem Zur-Sprache- und Zur-Schrift-
Kommen, der Geburt des Schriftstellers Diggelmann als Zufall und als
Willensakt: «Mir ist die Schriftstellerei <zugefallen>, wie ein Rettungsring
einem Ertrinkenden zufillt oder zugeworfen wird.»* Nach Kriegsende habe
er in Zirich einen entfernten Bekannten getroffen und eine Nacht lang von
seinen Erlebnissen berichtet. Am Ende habe dieser dem Achtzehnjihrigen
erklirt, er sei ein geborener Schriftsteller und solle alles aufschreiben, worauf
er unverziiglich das Quartierbiiro in der Ziircher Enge aufgesucht und die
Identititskarte zur Anderung seines Berufes vorgelegt habe. Der Beamte auf
der Einwohnerkontrolle «<nahm seinen Federhalter und sein Lineal, strich das
Uhrmacherlehrling durch und setzte Schriftsteller hinzu»:*s

Und so war ich, so bin ich Schriftsteller geworden, ohne eine Ahnung zu haben,
wie man auch nur eine kleine Geschichte erfindet oder schreibt. Aber ich baute
darauf, dass meine Geschichte, so wie ich sie in der Nacht erzihlt hatte, stark
genug sein wiirde, dass ich damit auskommen wiirde, ein Leben lang.>

Seine Geschichte(n) reichten aus. Von seinen literarischen Anfingen Ende
der 1940er-Jahre bis zu den letzten, postum veroffentlichten Texten erzihlte
er seinen Leserinnen und Lesern wie sich selbst die «Geschichten zu meinen
personlichen Erfahrungen»*” in immer neuen Variationen. Diese formten eine
Schreibweise, die zwischen den Polen von autofiktionaler Camouflage und
sozialkritischer Dokumentarliteratur changierte. Neben den klassischen lite-
rarischen Genres — Romanen, Erzihlungen, Theaterstiicken und Gedichten —*

23 WMD, Spazierginge, WA 2, S. 206.

24 WMD: Wie frei ist ein freier Schriftsteller. In: WA 6, S. 27—37, hier S. 30.

25 WMD, Spazierginge, WA 2, S. 216.

26 Ebd.

27 WMD: Walter Matthias Diggelmann. In: Bloch, Peter André, Hubacher, Edwin (Hg.): Der
Schriftsteller in unserer Zeit. Schweizer Autoren bestimmen ihre Rolle in der Gesellschaft.
Bern 1972, S. 100-103, hier S. 100. Diese wiederholt verwendete Phrase referiert auf Max
Frischs Roman Mein Name sei Gantenbein: «Ein Mann hat eine Erfahrung gemacht, jetzt
sucht er die Geschichte seiner Erfahrung ...». In: Frisch, Max: Gesammelte Werke in zeitlicher
Folge, Bd. V: 1964-1967. Frankfurt am Main 1998, S. 8.

28 WMD publizierte zu Lebzeiten, je nach Gattungsdefinition, u. a. 13 Romane, mehrere Er-
zihlbinde, das Krankheitstagebuch Schatten, ein Drama sowie das «Lesebuch» Feststellungen
mit journalistischen und autobiografischen Texten im Ziircher Rotpunktverlag 1978.
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Abb. 1: Walter Matthias Diggel-
mann, um 1965 (Schweizerisches
Literaturarchiv, Nachlass Diggel-

mann).

Abb. 2: Walter Matthias Diggel-
mann, um 1965 (ETH-Bibliothek
Ziirich, Bildarchiv / Comet Photo).



verfasste Diggelmann Hunderte journalistischer Texte* sowie zahlreiche Bei-
trage zu neuen medialen Formen wie Radiosendungen, Horspiele, Film- und
TV-Drehbticher und Fernsehspiele.

Diggelmann war einer, der stets «seine eigene Haut zu Markte»* getragen
hat, einer, «der immer und iberall seine ganze Person eingesetzt hat»;* so
Peter Bichsel in seinem Nachruf: «Nicht nur sein Schreiben hatte Bedeutung,
sondern auch sein Handeln, sein Tun, sein Sich-Verschworen und Sich-
Engagieren.» Diggelmann sei «eine eigenartige Erscheinung in der Schweizer
Literatur» gewesen, «ein Mann, der fast nichts anderes kannte als schreiben,
schreiben, schreiben. [...] Schreiben, Reagieren, da sein, auf den Boden
stampfen, eine Stimme haben — das war Diggelmann».3*

Der Topos vom Autor, der «von Anfang an um sein Leben erzihlt»,3
benennt zugleich sehr genau Diggelmanns posture littéraire, seine «Selbst-
konstruktion inner- und ausserhalb des Diskurses».’* Der Rebell und poeze
mandit gehoren ebenso zu dieser Autorschaftsinszenierung wie das Enfant
terrible und die Attitiide des épater le bourgeois, die er mit konkreten poli-
tischen und sozialhistorischen Beziigen zur Schweizer Gegenwart fiillte.>s
Dabei konnte es fiir ihn «zwischen staatsbiirgerlichem Engagement und dem
schriftstellerischen in Wirklichkeit keine Kluft geben»3¢ — eine Haltung, aus
der heraus auch Die Hinterlassenschaft entstanden ist.

29 Thomas Firber verzeichnet in seiner umfassenden Bibliografie rund §s5o Zeitungsartikel.
Firber (Anm. 12), S. 711-728.

30 Diese proverbiale Formel taucht in den verschiedensten Texten auf, vgl. zum Beispiel WA 6,
S. 20 f;; Brief an Ernst Bieri, 13. 12. 1965, WA 6, S. 166.

31 Bichsel, Peter: Weiter lesen. In: Luzerner Neueste Nachrichten, 7. 12. 1979.

32 Ebd.

33 Muschg, Adolf: Erinnerung an Walter Matthias Diggelmann. In: Das Konzept, Nr. 12, De-
zember 1979. Ebenso Zingg (Anm. 3).

34 Jérdme Meizoz definiert den Begriff des Posturalen — im Riickgriff auf Pierre Bourdieu bezie-
hungsweise Alain Viala — als «singulire Weise, eine objektive Position innerhalb eines Feldes
zu besetzen, die selbst wiederum durch soziologische Parameter eingegrenzt wird» und die
sich der Autor «iiber verschiedene Modi der Darstellung seiner selbst und seiner postures»
«erspielt oder erstreitet». Jérome Meizoz: Die posture und das literarische Feld. Rousseau,
Céline, Ajar, Houellebecq. In: Joch, Markus et al. (Hg.): Text und Feld. Bourdieu in der
literaturwissenschaftlichen Praxis. Tiibingen 2005 (Studien und Texte zur Sozialgeschichte
der Literatur, Bd. 108), S. 177-188, hier S. 177.

35 Vgl. etwa den Bericht von C. C. (Charles Cornu) iiber den Auftritt Diggelmanns in der Ber-
ner Junkere 37 am 27. 11. 1964. Cornu, Charles: Zirkus Diggelmann. In: Der Bund, 3o0. 11.
1964, zitiert nach Lerch, Fredi: Muellers Weg ins Paradies. Nonkonformismus im Bern der
sechziger Jahre. Ziirich 2001, S. 300.

36 Bloch, Hubacher (Anm. 27), hier S. 103.



Abb. 3: Walter Matthias Diggelmann, 1971 (Foto: Jeanne Chevalier).

2. Das Ringen mit Stoff und Form

Der Anstoss zum Buch sei eigentlich von aussen gekommen, so der Autor
in einem Interview im September 1965 mit Paul Ignaz Vogel fir dessen
Zeitschrift Neutralitst. Eines Abends wurden im Freundeskreis «einmal
mehr die Zusammenhinge zwischen Fremdenfeindlichkeit, Antisemitismus,
Antikommunismus und Nationalismus» diskutiert, und jemand habe die
«haarstraubende Geschichte einer antikommunistischen Aktion gegen einen
prominenten Marxisten in einer mittelgrossen Industriegemeinde des Kan-
tons Zirich» erzahlt.

Ich begab mich also in den nichsten Tagen zu diesem Marxisten und liess mir
die Geschichte dieser Verfolgung nochmals erzihlen, liess mir die umfangreiche
Dokumentation, die der Verfolgte gesammelt hatte (Briefe, Zeitungsartikel, Inse-
rate, Flugblitter, Polizeimeldungen, Strafklagen, Fotos etc. etc.) aushdndigen, ging
damit nach Hause und studierte das Material. Nun interessierte mich in der Folge
nicht bloss der dussere Ablauf einer solchen Aktion, dieses eigentlichen Pogroms,
sondern ich ging darauf aus, die Hintergriinde zu entdecken, die Drahtzieher
kennenzulernen. [...] Ich entdeckte eine mir bisher unbekannte Schweiz, ich trat



Abb. 4 Die Dokumenta-
Wir wolten frei sein tion Konrad Farners — wie
vort Verrdtern! dieser Flyer der «Aktion <Frei
sein>» — ist im Nachlass in

der Zentralbibliothek Ziirich
In HCh' und Bann iiberliefert (ZBZ, NL K. Far-

ner 13).

it

Dr. Konrad Farmer

Er ist ein Feind unserer demokratischen
Einrichtungen, ein Verherrlicher des
Imperial-Kommunismus und seiner Ver-
brechen. Wir wollen ihm nicht antun, was
er uns anzutun verspricht, wir wollen
seinen Leib und seine Giiter schonen,
aber wir wollen ihn verachten. Keiner
aus unsereit Orte soll kiinftig mehr etwas
mit ihm eder seiner Familie zu tun haben
wollen,

AXTION .FREI SEWN“

plotzlich eine Hinterlassenschaft an, die mich bestiirzte, ratlos machte, und in den
folgenden Monaten tat ich genau das, was nun im Roman mein Held David tut.>”

Der 21-jihrige David Boller, Protagonist der fingierten Rahmenhandlung,
muss beim Tod seines Vaters Johann Boller im Jahr 1956 erkennen, dass dieser
in Wirklichkeit sein Grossvater war, dessen Tochter Marianne — Davids Mut-
ter — kurz vor der nationalsozialistischen Machtergreifung den Deutschen
Reuven Fenigstein geheiratet hat. Wihrend David von seinen Schweizer
Grosseltern gerettet werden kann, werden seine Mutter, der jiidische Vater
und dessen Eltern an der Schweizer Grenze abgewiesen und zurtick in den
Tod geschickt. Im Nachlass des Grossvaters, eines ehemaligen Kommunisten,
entdeckt er eine Sammlung von Zeitungsausschnitten, Briefen, Abschriften

37 WMD: Die Hinterlassenschaft. Gespriach mit Paul Ignaz Vogel. In: Neutralitit 9 (1965),
S. 16-18, hier S. 17.



Abb. 5: Manuskriptseite der zweiten, spateren Fassung T2 mit einer auf-
geklebten Seite aus dem Ludwig-Bericht (Schweizerisches Literaturarchiv,
Nachlass Diggelmann, SLA-WMD-E-1-a-4-1, Blatt 43).



Abb. 6: Aufgeklebter Beitrag aus dem Kirchenboten fir den Kanton Ziirich, Mirz
1964 (Schweizerisches Literaturarchiv, Nachlass Diggelmann, SLA-WMD-E-1-a-4-1,
Blatt 103).



von Polizeiakten und Berichten aus den 1930er- und 40er-Jahren,* eine «Hin-
terlassenschaft», die David mit seiner im Alleingang produzierten Zeitschrift
Die Zukunft antreten und deren Wahrheit er bis zu seinem Tod verbreiten
wird.

In diesem Kontext trifft er erstmals auf die Namen des Juristen Walter
Bichtold, der die Adoption Davids durch seinen Grossvater durchfiihrte,
und vor allem auf den von Ulrich Frauenfelder, ebenfalls Jurist, Inhaber der
rechtsliberalen Demokratischen Presseagentur — und Sekretar: «Sekretir der
Birgerpartei, Sekretir der stindigen Kommission fiir Fragen des Flichtlings-
wesens, Sekretir des Zentralbundes der Vaterlindischen Vereine» (S. 70). Die-
ser Frauenfelder ist, wie David einem Brief Johann Bollers an seine Tochter
Marianne von Ende 1938 entnimmt, «einer der Hauptverantwortlichen fiir
das Zustandekommen dieser unmenschlichen Haltung» jidischen Flichtlin-
gen gegentiber, einer, «der systematisch Fremdenhafl schiirt, Antisemitismus,
Antisozialismus predigt, wo immer er kann» (8. 26).

Da er die fiir den Tod seiner Eltern Verantwortlichen zur Rechenschaft
ziehen mochte, lisst sich David von Frauenfelders rechter Hand Robert
Kaul als Mitarbeiter fiir die Presseagentur engagieren, klirt diesen jedoch
von Beginn an iber seine Intentionen auf. Kaul ist es auch, der ihn auf die
zeitgeschichtlichen Ereignisse rund um das «Pogrom von T.» hinweist:
Unmittelbar nach dem Ungarnaufstand und dessen blutiger Niederschlagung
durch sowjetische Truppen im Spatherbst 1956 herrscht in der Schweiz eine
antikommunistische Emporung, die sich unter anderem in der schikandsen
Verfolgung des kommunistischen Kunsthistorikers Dr. Alois Hauser und sei-
ner Familie in der Industriestadt T. dussert. David, von Kaul iiber die geplan-
ten «Massnahmen» informiert und nach T. geschickt, beobachtet eine von
verschiedener Seite aufgehetzte Menge, die bei einem Fackelzug gewaltsam
in das Haus der Familie Hauser einzudringen und dieses in Brand zu setzen
versucht. Davids Bericht in der ersten Nummer der Zukunft schildert dieses
«Pogrom von T.» modellhaft und identifiziert als einen der hauptverantwort-
lichen Manipulatoren dieser «Aktion <Frei sein>» Ulrich Frauenfelder, der
zugleich eine zentrale Rolle in der frontenfreundlichen biirgerlichen Politik
der 1930er-Jahre und der restriktiven Haltung gegentiber jiidischen Flichtlin-
gen zur Zeit des Zweiten Weltkriegs spielte.

Als David im Dorfgasthaus Ochsen in der kleinen Landgemeinde E. dar-
auf besteht, dass auch die Schweizer eine unbewailtigte Vergangenheit hitten
und die Geschehnisse in T. nur deshalb moglich gewesen seien, weil «bei uns

38 Der sogenannte Ludwig-Bericht, der eine zentrale dokumentarische Funktion hat, wird als
solcher hier nicht erwihnt, sondern ist als Quelle der verschiedenen Dokumente anzusehen.



noch der gleiche Geist vorherrscht wie in den Dreifliger und Vierziger Jahren»
(S. 208), kommt es zu der fiir ihn todlichen Auseinandersetzung, die von den
Zeitungen unter der Rubrik «Ungliicksfille und Verbrechen» euphemistisch
als «Wirtshausschlagerei mit tragischem Ausgang» (S. 210) verbucht wird.

Walter Matthias Diggelmann hat gut zwei Jahre mit seinem Stoff und insbe-
sondere mit einer adiquaten Form gerungen. Nachdem er im Friihling 1963
von den Ereignissen in Thalwil erfahren hatte, sollte in einer ersten Fassung
ein «jingerer Schweizer, ein Schriftsteller, einigermassen arriviert nun», als
Erzihler fungieren. Das offensichtliche Alter Ego des Autors wurde Ende
1963 durch Rechtsanwalt Bachtold ersetzt: «Der Erzihler ist ein biirgerlicher,
sehr reicher Rechtsanwalt aus Ziirich»,* und eine «Mittelfigur», nach der er
lange gesucht habe.

Der zornige junge Mann war’s nicht. So einen tun die mit Achselzucken ab. Der
Betroffene konnte es schon gar nicht sein, und der wilde fanatische Antikommu-
nist war ebenso ausgeschlossen, weil dessen Blickwinkel so beschrankt ist, dass er
nie imstande wire, einen solchen Roman zu erzihlen.#!

Nur einen Monat spiter, am 27. Januar 1964, belegt ein — wohl nachtraglich
verfasster — Tagebucheintrag eine genuine Schreibszene, in der Robert Kaul
als Ich-Erzahler auftritt.

Stosse von Akten, Briefen, Zeitungsausschnitten und Notizen auf dem Schreib-
tisch. Es ist neun Uhr und fiinfunddreissig Minuten: Beginne den neuen Roman
mit den Worten: ich, Robert Kaul, vierzig Jahre alt, ich weiss, ich habe mich
Ulrich Frauenfelder gegentiber illoyal verhalten ...

Titel: <Der 16. November>. (Am 16. November 1956 begannen in Thalwil die po-
gromartigen Aktionen gegen den Marxisten Dr. Konrad Farner.)#

Ein weiteres Jahr spiter wird sein Lektor Otto Best vom Piper-Verlag darauf
bestehen, auch diese Perspektivierung aufzugeben und die finale Erstdruck-
fassung in einer Mischung von personalem und auktorialem Erzihler zu
halten, wobei dieser vielfach gebrochen wird — nicht zuletzt durch die zahl-
reich eingearbeiteten historischen wie fingierten Dokumente. Indem diese
Teil der Hinterlassenschaft Johann Bollers sind, werden sie auch materiell in
die Erzdhlung geholt — eine narrative Volte, die sich gegen Ende der Erzih-

39 WMD an Peter Rippmann (Chefredaktor des Schweizerischen Beobachters), 18. 11. 1963,
WA 6,S. 141.

40 WMD an Andreas Farner (Sohn von Konrad Farner), 30. 12. 1963, WA 6, S. 147.

41 Ebd.

42 WMD: Geschrieben nebenbei. Tagebuch: Gedanken und Geschichten 1963-1968 (1. TL).
Eintrag vom 27. 1. 1964, SLA-WMD-A-9-01/1, S. 63 {.
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lung wiederholt, wenn der vorliegende Roman die «Hinterlassenschaft» des
Protagonisten David wird. Als solche schildert der Text, «wie dieser junge
Mann aufbricht, ausbricht, besessen von einer, wie er sagt, unterkiihlten Lei-
denschaft, die Wahrheit zu finden und die Schuldigen» (S. 202). Diggelmann
bestand denn auch vehement auf diesem Titel, der «<Komposition, Inhalt und
Form — auch sogar Gehalt und Substanz der moglichen Aussage»# integriere,
als ihn der Verlag im Juni 1965 informierte, dass der deutsche Schriftsteller
Klas Ewert Everwyn bereits 1962 einen Roman mit dem Titel Die Hinterlas-
senschaft publiziert hatte.

In die grosse Rahmenhandlung, die 1956/57 angesiedelt ist und tiber den
Tod David Bollers hinausreicht, wird die Zeitspanne von den 1930er-Jahren
bis 1945 in Riickblenden eingefiigt. Doch der eigentliche Ort des Erzihlers
liegt in der unmittelbaren Gegenwart des schreibenden Autors, wie der Bei-
trag aus dem Kirchenboten fiir den Kanton Ziirich beilaufig deutlich macht,
der im Mirz 1964 eine Spezialnummer zum Thema Antisemitismus heraus-
gab. Von diesem zeitlichen Standpunkt aus wire auch die iterative Phrase,
«als alles vorbei war», zu interpretieren: In der Repetition strukturiert sie den
Auftritt der einzelnen Figuren, von Heinrich Bucher# tiber Walter Bachtold#s
und Robert Kaul# bis zu Ulrich Frauenfelder,#” und ruft diese in den Zeu-
genstand, um ihre Version des Geschehenen darzulegen. Daneben wird mit
dieser Formel ein wesentliches Element der Kriminalerzahlung eingefiihrt
und deren Spannung aufgebaut.

In der Hinterlassenschaft werden diverse durch-, iiber- und nebeneinan-
der sprechende Stimmen aus verschiedenen Zeiten horbar, die den Text als
erzahltechnisch feingesponnenes Gebilde charakterisieren, dessen Narration
weder chronologisch noch inhaltlich linear ist. Der Autor spricht von einer
«vertikalen Gliederung», die es ihm erlaubt, «die beiden grossen Themata
gleichsam kontrapunktisch [zu] setzen»* — was in der Ubersicht der Kapitel-
struktur sehr deutlich wird.# Es entsteht eine polyfone Textur, die von viel-
faltigen Tempus- und Perspektivwechseln geprigt ist. Der Erzahlrhythmus
wird ganz wesentlich von den zahlreichen direkten und indirekten Reden und

43 WMD an Otto Best, 3. 6. 1965, SLA-WMD-B-4-06-a/05.

44 <«Spiter, als es geschehen war, sagte der alte Bucher [...]» (S. 13)

45 «Als alles vorbei war, sagte Dr. Bichtold: dch weif} nicht, wie ein anderer sich an meiner
Stelle verhalten hittes.» (S. 32)

46 «Als es geschehen war, sagte Robert Kaul: dch weif nicht, was fiir eine Rolle ich in der
Geschichte gespielt habe.» (S. 45)

47 «Als alles vorbei war, sagte Ulrich Frauenfelder: <Ich habe nichts getan, wofiir ich mich
entschuldigen mifite.» (S. 105).

48 WMD an Otto Best, 11. 2. 1965, SLA-WMD-B-4-06-a/or1.

49 Vgl. das Inhaltsverzeichnis im Anhang, S. 261.
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einer szenisch-dramatischen Unmittelbarkeit geprigt, deren Nihe zu den
Schnitttechniken von Radio, Film und Fernsehen Diggelmann als versierten
Autor von Drehbiichern, Horspielen und Radio-Features erkennen lasst.®
Analoge Verfahren des Schneidens und Collagierens materialisieren sich auch
in der Poetik der Dokumentarliteratur,’* innerhalb deren sich Die Hinterlas-
senschaft gattungstypologisch verorten lasst.

Die materiellen Spuren dieses komplexen Schreibprozesses dokumentie-
ren eindriicklich die beiden im Nachlass Diggelmann im SLA tberlieferten
Werkmanuskripte.s* Die dsthetische Praxis der Montage von Rohmaterial ist
hier materiell als Schneiden, Kleben und Uberschreiben des Papiertexts zu
verstehen: Diggelmann zerlegt Hand- und Maschinenschriftliches, Gedruck-
tes und bereits Kopiertes in semantische Bausteine in einem Prozess, der zu
einer «<Modularisierung des Schreibens mit Hilfe von papiernen Schnittstii-
cken und ihrer Rekombination»s fithrt. Die beiden Textzeugen, die sehr
unterschiedliche genetische Stufen darstellen, bilden eine archiologische
Tektonik von Uberlagerungen und Sedimenten ab, die kaum mehr in einzelne
Fassungen aufgelost werden konnen und charakteristisch fiir die vertikale,
modulare Schreibweise in diesem Text sind.

Dieser Vorgang des Collagierens wird in einem metanarrativen Kommen-
tar dupliziert, wenn der Protagonist in der Hinterlassenschaft entsprechende
Kompositionen herstellt: Dieser setzt sich an den Tisch und notiert zunachst
mit schwarzem Filzstift Ausziige aus den autobiografischen Aufzeichnungen
des Auschwitz-Kommandanten Rudolf Héss. Indem er noch einen entschei-
denden Schritt weitergeht, lisst er schliesslich aus dem historischen Material
ein «Werk» entstehen:

Er schrieb die Zitate in grofSen Lettern auf weifles Papier, er klebte die viel zu klei-
nen Papiere mit Klebestreifen aneinander, fiigte sie so zu Plakaten zusammen, und
er wechselte die Farbe der Filzstifte, einmal schrieb er mit einem roten, dann mit

50 Diesen Zusammenhang hat bereits Marc Aeschbacher in seiner materialreichen Analyse
Vom Stummsein zur Vielsprachigkeit. Vierzig Jahre Literatur aus der deuntschen Schweiz
(1958-1998) hervorgehoben (2., iberarb. Aufl. Bern etc. 1998), hier S. 29.

st Schon Walter Benjamin hat im Ubrigen in seinem Aufsatz Der Autor als Produzent (1934)
darauf hingewiesen, dass dieses fiir das epische Theater Brechts zentrale Prinzip der Unterbre-
chung ein Verfahren der neuen Medien Film und Rundfunk, Presse und Fotografie aufnimmt.
Benjamin, Walter: Der Autor als Produzent. In: ders.: Gesammelte Schriften. Hg. von Rolf
Tiedemann und Hermann Schweppenhiuser. Frankfurt am Main 1980, Bd. I1/2, S. 683701,
hier S. 697 f.

52 Vgl. dazu im Anhang das Kapitel Textzeugen im Nachlass Diggelmann, S. 321-324.

53 Wieland, Magnus: Paper works! Von der Arbeit mit Papier zur Mitarbeit von Papier. In: Wirtz,
Irmgard M., Wieland, Magnus (Hg.): Paperworks. Literarische und kulturelle Praktiken mit
Schere, Leim, Papier. Gottingen, Ziirich 2017, S. 11—40, hier S. 35.
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einem blauen, dann mit einem gelben Filzstift, auch mit einem griinen schrieb er,
und als er drei oder vier Plakate vollgeschrieben hatte, klebte er sie an die Winde
seines Zimmers und betrachtete sein Werk. Und die Plakate verwandelten sich vor
seinen Augen in Bilder. (S. 61)

Der Protagonist montiert wie der Autor die historische Quelle zu einer Text-
collage, die sich losgelost von ihrem Inhalt in Bilder verwandelt und nunmehr
rein asthetisch rezipiert werden kann. Doch Davids Versuch, die Aufzeich-
nungen von Rudolf Hoss als «ein Stiick gelungener Prosa, Literatur» (S. 61)
zu lesen,’* transformiert diese Bilder letztlich wieder in reale Gesichter: die
seiner Eltern, sein eigenes, das von Rudolf Hoss. Die Problematik einer der-
artigen Asthetisierung des Unsagbaren, dessen poetologische Moglichkeiten
der Text reflektiert, soll nicht zuletzt durch die dokufiktionale Erzihlweise
des Romans unterlaufen werden.

3. Fakten und Fiktionen

Diggelmann rezipierte nachweislich das deutschsprachige Dokumentarthea-
ter der Nachkriegszeit, das mehr oder weniger in der Tradition des epischen
Theaters Brechts und avantgardistischer Verfahren der Zwanziger- und
Dreissigerjahre stand. Zu Beginn der 196oer-Jahre sorgte es mit den Dra-
men von Rolf Hochhuth, Peter Weiss und Heinar Kipphardt weit tiber die
Bundesrepublik Deutschland hinaus fiir einen intensiven dsthetischen wie
politischen Disput — allen voran Der Stellvertreter von Rolf Hochhuth. Das
«christliche Trauerspiel», so der Untertitel, das am 20. Februar 1963 unter
der Regie des Brecht-Mentors Erwin Piscator in Westberlin uraufgefiihrt
wurde, klagte das Schweigen des Vatikans und von Papst Pius XII. zur Shoah
als Mitschuld ein. In Basel, wo Intendant Friedrich Schramm das Stiick am
Stadttheater als Erster ausserhalb Deutschlands inszenierte, kam es bereits
im Vorfeld zu erregten 6ffentlichen Diskussionen, Demonstrationen und gar
Attentatsdrohungen, sodass an der Premiere vom 24. September 1963 ein
Polizeikorps vor und im Theater aufgeboten werden und alle weiteren Vor-
stellungen unter dessen Schutz stattfinden mussten.’s

54 Diese Uberlegungen lassen auch das berithmte Verdikt Theodor W. Adornos anklingen,
wonach es barbarisch sei, nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben. Adornos Aussage
stammt aus dem Aufsatz Kulturkritik und Gesellschaft, der im Jahr 1949 geschrieben und
1951 erstmals verdffentlicht wurde, aber noch iiber Jahrzehnte kontrovers diskutiert wurde.
Adorno, Theodor W.: Kulturkritik und Gesellschaft. In: ders.: Gesammelte Schriften,
Bd. ro.1: Kulturkritik und Gesellschaft I. Frankfurt am Main 1977, S. 30.

55 Zum Theaterskandal von Basel vgl. zum Beispiel N. N.: Vietnam in Basel. In: Der Spiegel,



Unter dem Eindruck dieses kulturkdmpferischen Klimas begann Diggel-
mann mit der ersten Niederschrift seines Romans, und es erstaunt nicht, dass
es darin von den frithesten bis zu den letzten iiberlieferten textgenetischen
Stufen eine lingere Paraphrase des Stellvertreters gegeben hat, die unmittelbar
vor dem Druck der Hinterlassenschaft aus nicht rekonstruierbaren Griinden
gestrichen wurde. Die Werbeabteilung des Piper-Verlags jedenfalls muss
davon tberzeugt gewesen sein, dass die Nihe zu Rolf Hochhuth, Heinar
Kipphardt und Alexander Kluge, in die Diggelmanns Roman auf einem Flyer
gertickt wurde, ein Verkaufsargument war.

Mit der narrativen Konstruktion als «erfundener Tatsachenbericht»,
der «halb Montage, halb literarische Reportage»s¢ war, kntipfte der Autor
unmittelbar an diese dsthetischen Praktiken an, sprach jedoch dem einzelnen
Dokument nicht per se eine hundertprozentige Faktizitit zu:

Das Dokument verwende ich nur, wenn ich meine, es eigne sich. Im tibrigen habe
ich die Erfahrung gemacht, dafl man mit jedem Dokument ein anderes Dokument
<erschlagen> bzw. widerlegen kann. Dokumente enthalten nie die eigentliche
Wahrheit, weil in den Dokumenten nur immer die Meinung zum Ausdruck
kommt, die der Verfasser zur Zeit des Verfassens des Dokumentes fiir die einzig
richtige Wahrheit hielt.5

Der Autor war sich der relativen Wahrheit historischer Schriftstiicke sehr
wohl bewusst, auch wenn er gleichzeitig darauf bestand, die Dokumentar-
literatur sei die «Gattung, die es mir moglich macht, eindringlich und scho-
nungslos die Frage nach der Wahrheit in der menschlichen Gesellschaft zu
stellen».s®

Ein derartiger «<emphatische[r] Authentizitits- und Wahrheitsanspruch»
ist nach Fihnders eine fiir jeden Dokumentarismus konstitutive Diskrepanz,
die nicht berticksichtigt, dass sich der Autor im gestaltenden Arrangieren
stets «dem Vorwurf moglicher Manipulation, zumindest aber [...] dem Ein-
wand uneingestanden vertretener Tendenz»% aussetzt.

Gegen die dokufiktionale Verwendung des historischen Quellenmate-

2. 10. 1963, S. 84-88; Klaeui, Andreas: «Stellvertreter»-Skandal. In: NZZ, 24. 9. 2013. Erbit-
terte Kritik wurde auch am Dokumentarstiick Die Ermittlung von Peter Weiss getibt, das 1965
den ersten Frankfurter Auschwitz-Prozess noch vor der Urteilsverkiindung als «Oratorium
in 11 Gesingen» in hoch verdichteter Form auf die Biihne brachte.

56 WMD, Gesprich mit Neutralitit (Anm. 37), S. 18.

57 WMD, Schriftsteller in unserer Zeit (Anm. 27), S. 101.

58 WMD, Gesprich mit Neutralitit (Anm. 37), S. 18.

59 Fihnders, Walter: Dokumentarliteratur. In: Reallexikon der deutschen Literaturwissenschaft.
Neubearbeitet und hg. von Klaus Weimar, Bd. 1. Berlin, New York 1997, S. 383—385, hier
S. 384.



Abb. 7: Der Flyer des Piper-Verlags sieht Die Hinterlassenschaft im Kontext der
Dokumentarliteratur eines Rolf Hochhuth oder Alexander Kluge (Schweizerisches
Literaturarchiv, Nachlass Diggelmann, SLA-WMD-B-4-06-a-/04).



rials war — zumindest vordergriindig — auch die Kritik von Peter Keckeis und
des Benziger-Verlags gerichtet, bei dem Diggelmann seine bisherigen drei
Romane und einen Erzihlband veroffentlicht und mit dem er am 3. Dezem-
ber 1963 einen Publikationsvertrag fiir seinen neuen Roman abgeschlossen
hatte.® Keckeis habe verlangt, wie der Autor in seinem Tagebuch festhielt,
«die in den Roman eingefligten Dokumente (aus dem Bericht iiber die
Flichtlingspolitik von Prof. Ludwig) belletristisch auf[zu]losen, mit anderen
Worten: nach[zu]erfinden».® Wihrend der Verleger mangelnde Fiktionali-
sierung beanstandete — womit er bereits einen essenziellen Kritikpunkt der
Rezeptionsgeschichte vorwegnehmen sollte —, wehrte sich der Autor gegen
ebendiese Literarisierung realer Zeugnisse. So hilt er in einem weiteren Tage-
bucheintrag am 14. August 1964 fest:

Tremona. Neue Fassung des Romans Seite 1 bis 10. Scheitere am Versuch, das
erste Dokument in Belletristik umzusetzen. Mein Widerstand lisst sich in Etwa
so formulieren: «Gerade das tu ich meinen Lesern nicht zuliebe: Dass sie dem
Grauenhaften ausweichen konnen mit den Worten, das sei ja nur erfunden von
einem Romancier. Soviel Schreckliches kann man gar nicht erfinden.»®

Im frithen Werkmanuskript finden sich diverse Spuren, die den Versuch
der Fiktionalisierung von Quellen belegen: So werden etwa die Aufkli-
rungsschrift iiber die Fliichtlingsfrage des Schweizerischen Vaterlindischen
Verbandes vom November 1942 (S. 97) und der Bericht Rudolf Buchers
von der Schweizer Arztemission (S. 95) in Form einer direkten Rede Walter
Bichtolds memoriert, wihrend sie in der Druckfassung als Quellen aus dem
Ludwig-Bericht zitiert werden.®

Bis zum Spatherbst 1964 verschirfte sich der Ton dieses Dissenses und
der Autor monierte, es sei Keckeis erst spat eingefallen, dass der Roman
«misslungen» sei und keine «literarische Form» habe. Diggelmann verlangte
nicht nur «umgehend das Manuskript meines Pamphletes>»* zuriick, son-
dern schaltete spitestens zu diesem Zeitpunkt den Anwalt Gerold Fehr ein.
Neben den Differenzen auf der Ebene der literarischen Gestaltung waren
die Griinde dieses Zerwiirfnisses mindestens ebenso sehr verlagspolitisch
bedingt. Keckeis befiirchtete, so Fehr an Diggelmann, «dass die in Threm
Manuskript beschriebenen Personen sich allenfalls in ihrer Ehre verletzt

60 Brief des Anwalts Gerold Fehr an WMD, 12. 2. 1965. Nur drei Tage spiter datiert Fehr den
Vertrag allerdings auf den 13. 12. 1963. Vgl. SLA-WMD-E-3-B-4-03-a.

61 WMD: Tagebuch (Anm. 42), Eintrag 4. August 1964, SLA-WMD-A-9-01/1, S. 10§

62 WMD: Tagebuch (Anm. 42), Eintrag 14. August 1964, SLA-WMD-A-9-01/1, S. 106.

63 SLA-WMD-A-10-01, Bl. 225 f.

64 Korrespondenz WMD - Peter Keckeis, 27. 11. und 2. 12. 1964, SLA-WMD-E-3-B-4-03-a.
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Abb. 8: Zeitungsinserat der
«Aktion <Frei sein> Thalwil»:
An die Minner und Frauen
von Thalwil . In: Anzeiger fir
den Wahlkreis Thalwil, 4. Blatt,
Freitag, 16. November 1956
(ZBZ, NL K. Farner, 13.1).

Abb. 9: Das in Text und Layout
wie ein klassischer polizeilicher
Steckbrief gestaltete Flugblatt,
das gemiss Roman in jeden
Briefkasten von T. geworfen
wurde (S. 161) (ZBZ, NL

K. Farner, 13.1).



fiuhlen», was sogar ein rechtlicher Grund fiir die Ablehnung der Publika-
tion gewesen ware.” Wihrend sich der juristische Streit noch bis Februar/
Mirz 1965 hinzog, verhandelte der Autor bereits forsch mit der Deutschen
Verlagsanstalt Stuttgart (DVA), mit Rowohlt in Hamburg sowie mit Piper
in Miinchen.® Es sollte annihernd ein Jahrzehnt vergehen, bis es zu einer
Wiederanniherung mit Peter Keckeis kam und Diggelmann mit dem Benzi-
ger-Verlag wieder in der Schweiz publizieren konnte.®”

Zunichst lehnte auch Otto Best im Namen des Piper-Verlags, der auf-
grund einer Empfehlung von Jirg Federspiel® auf Diggelmanns Roman
aufmerksam geworden war, am 12. Januar 1965 das Manuskript ab — mit der
Begriindung, das «Thema» sei «in seiner Brisanz faszinierend und zugleich
unerhort delikat». Es sei fraglich, ob Die Hinterlassenschaft in einem deut-
schen Verlag am richtigen Ort wire, und sogar sicher, «daf§ der Piper-Verlag
nicht ganz das geeignete Forum dafiir wire».® Klarer driickt sich Best in
einem gleichzeitig verfassten inoffiziellen Brief an den Autor aus: «Die Art,
wie Sie berichten, Montage und Erzahlerisches miteinander verkntipfen, hat
meine Sympathie». Doch: «Ihre Position ist extrem, Thre Art zu formulieren
gleichfalls», weshalb ein «<Maximum an objektiver Dokumentation» nétig sei.
Auch wenn man von der problematischen Konstitution des Ich-Erzihlers
Kaul absehe, sei die Grundhypothese des Romans, «die Verkniipfung von
Antisemitismus mit Antikommunismus[,] in der Wurzel zwar richtig, in
der Beschreibung des Phinomens jedoch zu gewagt».”> Weshalb es nur eine
Woche spiter, am 19. Januar, nach einem Besuch Diggelmanns in Miinchen,
trotzdem zu einer Einigung kam, wird nicht klar. Fest steht, dass der Autor
Ende Januar 1965 mit einer neuen, dritten Fassung der Hinterlassenschaft
begonnen und verschiedene Anregungen seines Lektors aufgenommen hat,
welche die Druckfassung pragen sollten.

So erfolgt die Rekonstruktion der historischen Ereignisse der Dreissi-
ger- und Vierzigerjahre zu einem grossen Teil durch die Einbettung authen-
tischer Quellen, insbesondere aus dem Bericht tiber Die Fliichtlingspolitik
der Schweiz in den Jahren 1933 bis 1955, den der Basler Strafrechtsprofessor

65 Gerold Fehr an WMD, 15. 2. 1965, SLA-WMD-E-3-B-4-03-a.

66 WMD an Gerold Fehr, 13. 2. 1965, SLA-WMD-E-3-B-4-03-a.

67 Diggelmann kehrte erst 1974 mit dem Erzahlband Reise durch Transdanubien wieder zum
Benziger-Verlag zuriick und hatte in der Zwischenzeit lediglich die grossere Reportage He-
xenprozefS. Die Teufelsaustreiber von Ringwil 1969 bei Benteli in Bern publiziert.

68 Jurg Federspiels Erstlingswerk, der Kurzgeschichtenband Orangen und Tode (1961), sowie
der nachfolgende erste Roman Massaker im Mond (1963) waren bei Piper erschienen. Vgl.
Otto Best an WMD), 10. 12. 1964, SLA-WMD-B-4-06-a/01.

69 Otto Best an WMD), 12. 1. 1965, SLA-WMD-B-4-06-a/01.

70 Otto Best an WMD, 12. 1. 1965, SLA-WMD-B-4-06-a/01.
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Abb. 1o: Der Artikel zur Krise in der PdA, der nicht namentlich gezeichnet war,
machte die Wohnadresse Konrad Farners im Morgenblatt der NZZ vom 13. Novem-
ber 1956 6ffentlich.

Carl Ludwig 1957 fir den Bundesrat zuhanden der eidgendssischen Rite
verfasst hatte. Neben diesem sogenannten Ludwig-Bericht finden sich auch
vom Autor selbst recherchierte Zeitungsausschnitte, Auszilige aus historio-
grafischen Werken oder etwa der Brief Joseph Roths an Carl Seelig (S. 76).
Eine derartige Selektion und Komposition von ausserliterarischen Formaten,
um diese «ausdriicklich als unbearbeitete Dokumente [zu] prisentieren» und
sichtbar zu machen, gehort zu den grundlegenden Eigenschaften jeder Doku-
mentarliteratur.”!

Doch gleichzeitig interessierte den Autor «im Zusammenhang mit T. das
dokumentierte Detail, das historische Detail nicht»,”> sodass zum Fall Farner
lediglich zwei Quellen explizit nachgewiesen werden.” Jene Dokumentation,
die Diggelmann von Konrad Farner erhalten hatte, die erwahnten «Briefe,
Zeitungsartikel, Inserate, Flugblitter, Polizeimeldungen, Strafklagen, Fotos
etc. etc.», werden im literarischen Text nicht als historische Schriftstiicke
markiert oder erkennbar fiktionalisiert, da es ihm weniger um die Person
Konrad Farner als vielmehr um die «Anatomie eines Pogroms» gegangen

71 Fihnders, Dokumentarliteratur (Anm. 59), S. 383.

72 WMD an Otto Best, 4. 1. 1966 [recte 4. 2. 1966], SLA-WMD-B-4-06-a/08.

73 Namlich das Inserat der «Aktion <Frei sein> Thalwil» im Anzeiger fiir den Wahlkreis Thalwil
vom November 1956 sowie ein Beitrag aus dem Kirchenboten fiir den Kanton Ziirich vom
Mirz 1964.



Abb. 11: Konrad Farner: Offener Brief an Willy Bretscher. In: Vorwirts, 23. August
1957-
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sei’+ Die gegen Hauser und seine Familie gerichtete «bare Volkswut», wie
der Thalwiler Polizeiwachtmeister Sohler dem Kommandanten der Kantons-
polizei gegentiber gleich zweimal beteuert (S. 162), wird nach einem Konzept
des amerikanischen Sozialpsychologen Gordon Allport als Mechanismus des
scapegoating, des Sindenbockdenkens, interpretiert, dem antisemitische Po-
grome ebenso folgten wie antikommunistische Hexenjagden.

Die Bekanntgabe der genauen Wohnadresse Alois Hausers erfolgt im
Roman durch einen Leitartikel Frauenfelders fir seine Demokratische Presse-
agentur, wihrend dies faktisch Ernst Bieri — Theologe und Journalist, Ziircher
FDP-Gemeinde-, Stadt- und schliesslich von 1967 bis 1971 Nationalrat — mit
seiner Polemik Hat die PdA eine Zukunft? in der NZZ vom 13. November
1956 zu verantworten hatte.”s Die «Rede», die Alois Hauser David iibergibt
und die wortwortlich wiedergegeben wird, war de facto ein Offener Brief
an W. B., den Konrad Farner in der sozialistischen Wochenzeitung Vorwdrts
an den NZZ-Chefredaktor Willy Bretscher gerichtet hatte.” Die Ereignisse
vom 16. November und die darauf folgenden Drohungen, Diffamierungen
und Schikanen werden tiberwiegend in Form von Erinnerungen Martha
Farners sowie als Auszlige aus Davids Bericht in der Zukunft erzihlt. Der
Ungarnaufstand und seine gewaltsame Niederschlagung werden in fiktiven
Tagebuchaufzeichnungen Robert Kauls dokumentiert.

Dass dieses intendierte Verwischen von Fiktion und ausserliterarischen
Beziigen zu Irritationen der Leserschaft fihrte, belegt ein Brief Otto Bests,
der dem Autor den Vorwurf weiterleitet, das Einschreiten des Ziircher Kir-
chenrates gegen den Thalwiler Pfarrer entspreche nicht den historischen
Tatsachen und sei somit eine bloss «fiktive Dokumentation, die den Leser
tiusche».”7

Fur die Hybriditait des Romans mag exemplarisch Davids Antagonist
Ulrich Frauenfelder stehen. Zunichst wie sein Halbbruder Alois Hauser
Kommunist und von 1929 bis 1932 gar Sekretir der Kommunistischen Par-

74 «Mir ist es vollig ernst, wenn ich sage, Thalwil als Thalwil interessiere mich nicht, und Konrad
Farner als Konrad Farner ebenfalls nicht. Wenn mein Alois Hauser einfach identisch wire
mit K. E, dann miisste ja K. F. auch tatsichlich der Halbbruder Frauenfelders sein und ferner
miissten wir wissen, wer dieser Frauenfelder nun ist.>» WMD an Franz Keller, 11. 1. 1966,
SLA-WMD-B-1-KELL.

75 Bieri, Ernst (1920—2003): promovierter Theologe, 1946-1966 Inlandredaktor der NZZ,
1947-1962 Ziircher FDP-Gemeinderat, 1966-1970 Stadtrat (Finanzvorstand), 1967-1971
Nationalrat. Vgl. Illi, Martin: Ernst Bieri. In: e-HLS, 7. 11. 2019, https://hls-dhs-dss.xwiki.
com/de/articles/006182/2019-11-07.

76 Farner, Konrad: Offener Brief an Herrn Nationalrat Willy Bretscher. In: Vorwirts, 23. 8.

1957, S. I.
77 Otto Best an WMD), 2. 2. 1966, SLA-WMD-B-4-06-a/09.
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tei, legt er dieses Amt nach einer Hausdurchsuchung der Bundespolizei bei
Johann Boller nieder und ist ein Jahr danach bereits Sekretir der Birgerpartei,
spater der Demokratischen Presseagentur, des Dachvereins der verschiedenen
vaterlindischen Verbinde. Er ist einer, der im Hintergrund die Fiden zieht
respektive bei dem diese zusammenlaufen, und verkorpert im Wortsinn die
zentrale These der Hinterlassenschaft:

Die antikommunistischen Brandstifter von heute sind weitgehend identisch mit
den faschistischen Brandstiftern des Antisemitismus der dreissiger Jahre und den
sogenannten <Vaterlindischen> (lies Anpasser) der vierziger Jahre.”®

Frauenfelder ist eine hochgradige Kunstfigur, keine historische Person-
lichkeit, wie der Autor stets betonte: «Er ist der Frontist, dann ist er der
Rothmund, dann Biiro Biiechi,” Biiro Eibel, er ist ein gewisser <b-1>*° einer
gewissen Zeitung, er ist Riitti-Morand, er ist ... Sie sind ja im Bilde.»** Nach
Gieri Cavelty, der den Roman in seiner Lizenziatsarbeit hinsichtlich der
«Kunst der Persuasion» untersuchte, ist diese Figur ein «dokumentarlitera-
risch zusammenmontierter <Supermans», weshalb das «System Frauenfel-
der»®: in seinem Kern so glaubhaft wirke. Ein textgenetischer Vergleich mit
den Vorstufen erweist zudem, dass die literarische Gestalt Frauenfelder — wie
im Ubrigen auch der junge Protagonist — im Schreibprozess zunehmend
typologisiert und generalisiert wurde.®

78 WMD, Gesprich mit Neutralitit (Anm. 37), S. 17.

79 Mit «Biiro Biichi» wurde die von Hermann Biichi (1888-1959) als Direktor geleitete Gesell-
schaft zur Forderung der Schweizer Wirtschaft (kurz: Wirtschaftsforderung wf) bezeichnet,
die als «Organisation der Privatwirtschaft mit politischem und publizistischem Auftrag» die
wohl bekannteste PR-Organisation der Schweizer Wirtschaft war und sich im Jahr 2000 mit
dem Schweizerischen Handels- und Industrieverein (Vorort) zur Economiesuisse zusammen-
schloss. Vgl. Weibel, Andrea: Gesellschaft zur Forderung der schweizerischen Wirtschaft.
In: e-HLS, 24. 3. 2016, https://hls-dhs-dss.xwiki.com/de/articles/017022/2016-03-24, sowie
Gutzwiller, Hellmut: Hermann Biichi. In: e-HLS, 27. 1. 2003, https://hls-dhs-dss.ch/de/
articles/027024/2003-01-27.

80 «b-i.» war das Kiirzel des NZZ-Redaktors Ernst Bieri.

81 Brief an Andreas Farner, 30. 12. 1963, WA 6, S. 146. Dieses Verfahren kommentiert am
deutlichsten der Vorspruch zum Roman Ich und das Dorf: «Alle in meinen Aufzeichnungen
vorkommenden Personen sind erfunden, Ahnlichkeiten mit lebenden sind zum Teil beab-
sichtigt. Wichtig ist zu wissen, dafl jede Person sich aus mindestens neun verschiedenen,
moglicherweise lebenden Personen zusammensetzt.» WMD: Ich und das Dorf. Ein Tagebuch
in Geschichten. Frankfurt am Main 1972, S. 4.

82 Cavelty, Gieri: Die Kunst der Persuasion. Walter Matthias Diggelmanns Dokumentarroman
«Die Hinterlassenschaft» im historischen und literarischen Kontext. Unveroffentlichte Li-
zenziatsarbeit Universitit Ziirich 2004, hier S. 102.

83 Davon abgesehen, dass die Figuren urspriinglich individuellere Ziige tragen, werden beispiels-
weise auch Eigennamen wie «Freisinn/freisinnig» durch die unspezifischere Bezeichnung
«Blrgerpartei/burgerlich» ersetzt. Vgl. SLA-WMD-A-10-01, Bl. 109.
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Die grosste «Ahnlichkeit mit lebenden Personen» — auch wenn die vor-
angestellte Beschwichtigungsformel dies dementiert — hat Frauenfelder mit
dem Wirtschafts- und PR-Berater Robert Eibel (1906-1986): Wie die litera-
rische Figur war dieser Jurist, Sekretir der Stadtziircher FDP (1932-1935)
und hatte als solcher — unter dem Motto «Hie Marxismus — hie Vaterland» —
massgeblichen Anteil am Zustandekommen der bertichtigten Wahlallianz der
Biirgerlichen mit den Fronten und Biinden anlisslich der Ziircher Wahlen
im Herbst 1933. Eibel war einer der fiihrenden Exponenten verschiedener
rechtsliberaler und antikommunistischer Vereinigungen® — er war Mit-
initiator des Gotthardbunds und 1940 Mitverfasser des ersten Entwurfs der
«Eingabe der Zweihundert» sowie Sekretir der neugegriindeten Schweizer
Wirtschaftsforderung, die nach ihrem Direktor Hermann Buchi auch als
«Biiro Buchi» bekannt war. Daneben amtierte er 1939/40 als Chef des per-
sonlichen Stabssekretariats von General Henri Guisan. Nach dem Zweiten
Weltkrieg eroffnete Eibel eine eigene PR-Agentur (Biiro Eibel) und betrieb
die von ihm gegriindete Aktion fiir freie Meinungsbildung, die als Tragerin
der «Trumpf Buur»-Inserate das «rechtsbiirgerliche Gedankengut der Zwi-
schenkriegs- und Kriegszeit bis weit in die Nachkriegszeit»® hineingetragen
hat. Daneben war er FDP-Gemeinderat der Stadt Ziirich (1962-1965) und
Nationalrat (1963-1975).

Heinrich Buchers offener Brief als Reaktion auf die Frauenfelder-Rede
sowie der anschliessende Prozess und die «Ausziige aus der schriftlichen
Urteilsbegriindung der Stratkammer des Bezirksgerichtes» (S. 2211.) zitie-
ren in extenso aus den Akten einer Presse-Ehrverleumdungsklage Robert
Eibels gegen den VPOD-Redaktor Rolf Kloter.* Das integrale Dossier dieses
Prozesses war Diggelmann wihrend der Niederschrift des Schlusskapitels
in den Maitagen 1965 infolge entsprechender Ankiindigungen seines neuen
Romans, vor allem in der Ziircher Woche, zugespielt worden. Dass ihm «die
Wirklichkeit ein solches Schlusskapitel liefert, ein Fazit in Form eben einer
Gerichtsverhandlung», so Diggelmann, sei zwar unglaublich, aber er konne
«buchstiblich nur noch den hochdramatischen Verlauf dieser Gerichtsver-

84 So war ervon 1937 bis 1942 Geschiftsfiihrer des Redressement national (Aktionsgemeinschaft
Nationaler Wiederaufbau), Mitinitiator des Gotthardbundes, der Ende Juni 1940 unter dem
Eindruck der Umkreisung der Schweiz durch die Achsenmichte gegriindet wurde, Juden
und Freimaurer gemiss Satzungen von der Mitgliedschaft ausschloss und stark autoritir-kor-
porative politische Ziele verfolgte.

85 Bretscher-Spindler, Katharina: Gegen den Sozialismus — und gegen Liberale. Rechts-
birgerliche Erneuerungsideen zwischen 1928 und 1947. In: NZZ, 25. 9. 2000. Vgl. auch
Stauffacher, Ulrich: Robert Eibel. In: e-HLS, 27. 8. 2004, https://hls-dhs-dss.xwiki.com/de/
articles/006281/2004-08-27.

86 AfZ,NL Eibel, 41.4.



handlungen in Knippe nachzeichnen, Wort fiir Wort verwenden, lediglich
Namen auswechseln und wir haben in der Tat den Roman, der hat geschrie-
ben werden miissen».*”

Hingegen stammt die fingierte Rede von den «literarischen Gartenzwer-
gen», die Frauenfelder nach Davids Tod hilt (S. 2111.) und an die sich die
Replik Heinrich Buchers richtet, nicht aus der Feder Eibels, sondern von
Walther Hofer, Nationalrat der Bauern-, Gewerbe- und Biirgerpartei (BGB,
spater in SVP umbenannt) und Ordinarius fir Neuere Geschichte an der Uni-
versitat Bern. Der Schweizer Zeithistoriker machte sich «einen internationalen
Namen als Experte fiir totalitire Herrschaftssysteme und ihre Ideologien»®s
und war Verfasser zahlreicher Standardwerke zum Nationalsozialismus, die
im Ubrigen zur Lektiire von David Boller-Fenigstein gehoren. Wenn Hofers
Angriff auf die Nonkonformisten in der Fiktion von einer Figur gefuhrt
wird, die aus opportunistischen Griinden keinerlei Berithrungsingste mit den
Schweizer Fronten, den rechtsbiirgerlichen Verbanden oder der «Eingabe der
Zweihundert» hat und zudem nicht nur strammer Antikommunist, sondern
ebenso sehr Antisemit ist, scheint das doch einigermassen delikat zu sein.

4. Literarische Gartenzwerge

Die Chiffre der «literarischen Gartenzwerge» war von Walther Hofer im
November 1964 geprigt worden, fand jedoch erst Eingang in die 6ffentlichen
Debatten aufgrund eines NZZ-Artikels vom 7. Mai 1965. Dieser referierte
Hofers Philippika ausfihrlich unter dem Titel Zornige junge Minner unter
sich und wurde nun erst von Diggelmann rezipiert und umgehend in den
Roman integriert.®

Ausloser der Invektiven Walther Hofers war der «Expo-Skandal» gewe-
sen, bei dem es am «Tag der Schriftsteller» am 12. September 1964 an der
Schweizer Landesausstellung in Lausanne zu einem breit und medien-
wirksam diskutierten Eklat gekommen war.*> Im Rahmen des Podiums, an
dem verschiedene Generationen Schweizer Autoren reprisentativ iiber die

87 WMD an Jiirgen Liitge, 15. 5. 1965, SLA-WMD-B-4-06-a/04.

88 Stettler, Peter: Walther Hofer. In: e-HLS, 11. 3. 2014, https://hls-dhs-dss.xwiki.com/de/
articles/006380/2014-03-11. David liest unter anderem in der Dokumentensammlung Hofers
. 36).

89 ag.: Zornige junge Minner unter sich. In: NZZ, 7. 5. 1965. Vgl. auch WMD an Walther Hofer,
20. 5. 1965, WA 6,S. 150-152.

90 Vgl. zu den folgenden Ausfithrungen Lerch, Mueller (Anm. 35), vor allem S. 249-253 und
298-302, sowie Farber (Anm. 12), S. 116-134.



Zukunft des Landes nachdenken sollten, war wohl bereits mit zu viel Pathos
die eidgendssische Idee beschworen worden, als die Reithe an Diggelmann
kam. Dieser habe, so der Podiumsteilnehmer Paul Eggenberg, Direktor der
Schilthornbahn in Miirren und Prisident des Berner Schriftsteller-Vereins,
rickblickend im Berner Bund, «mit Donnerstimme und <heiligem> Zorn
den Zuhorern verkiindet, dass der Schriftsteller gar nicht dazu da sei, tiber
die Zukunft unseres Landes nachzudenken, einer geldraffenden Gesellschaft
Wege ins Morgen zu weisen, sondern ihre Institutionen zu zertrimmern,
restlos tabula rasa zu schaffen, um eben diese sterile Gesellschaft zu zwingen,
auf dem Nullpunkt neu anzufangen».”* Diesen Blick der Vitergeneration auf
die angry young men helvetischer Provenienz spiegelt das nichtoffentliche
Referat Walther Hofers, der unter dem Thema Parteien und Parlament in
der modernen Demokratie den seiner Meinung nach «demokratiefeindlichen
Stromungen» und der ausserparlamentarischen Opposition Destruktivitit
und Ignoranz attestierte und dabei «insbesondere an gewisse publizistische
und literarische Kreise dachte». Auch wenn Hofer die von ihm als «litera-
rische Gartenzwerge» titulierten Autoren nicht beim Namen nannte, wusste
gemass Tages-Nachrichten «jedermann [...], wer gemeint war: Max Frisch,
Friedrich Diirrenmatt, Walter Matthias Diggelmann».»

Auf diese «Wut unserer zornigen jungen Minner», die Diggelmanns
radikale, einseitige und ungerechte Anklageschrift Die Hinterlassenschaft
offenbare, wird Fred Luchsinger in der NZZ denn auch ein gutes Jahr spiter
einmal mehr zu sprechen kommen.” Nicht zufillig erinnert diese Deklassie-
rung «gewisser literarischer Kreise» an die kurz darauf von Bundeskanzler
Ludwig Erhard in der BRD kreierte Schmihung von Autoren wie Rolf
Hochhuth und Giinter Grass als «ganz kleine Pinscher».** Die Vorwiirfe
gegen Reprisentanten einer engagierten Literatur sind konfliktuds, nicht nur
im deutschsprachigen Raum, wie das auf Jean-Paul Sartre zuriickgehende
Konzeptder littérature engagée®s nahelegt. Insbesondere der «Ziircher Litera-
turstreit> und die Rede Emil Staigers zu Literatur und Offentlichkeit machen
deutlich, dass hier die Bezichtigung literarischer Nestbeschmutzung auf eine
an der klassischen Asthetik Mass nehmende Abwertung neuer Schreibweisen

91 Paul Eggenberg: Die Zertrimmerer. In: Der Bund, 17. 9. 1964.

92 Leporello: Literarische Gartenzwerge. In: Tages-Nachrichten, §. 11. 1964, zitiert nach Lerch,
Mueller (Anm. 35), S. 299 f.

93 Der Artikel war der praktisch gleichzeitig erschienenen und von Luchsinger wesentlich
wohlwollender rezensierten Darstellung von Alice Meyers Anpassung oder Widerstand
gewidmet. Luchsinger, Fred: Anpassung oder Widerstand? In: NZZ, 17. 11. 1965.

94 N.N.: Im Stil der Zeit. In: Der Spiegel, 21. 7. 1965, S. 17 {.

95 Der Begriff wurde 1947 von Jean-Paul Sartre in seinem Essay Qu’est-ce que la littérature?

gepragt.



Abb. 12: Emil Staiger neben Marie-Louise und Werner Weber, Feuilletonchef der
NZZ, der am 16. Dezember 1966 die Laudatio an der Verleihung des Literaturpreises
der Stadt Ziirich an Staiger hielt (Foto: 1952; ETH-Bibliothek Zirich, Bildarchiv /
Comet Photo).

trifft, insbesondere auch der Dokumentarliteratur.?® Die Aktualitit dieser
Debatten auch fiir die Deutschschweizer Literatur manifestiert sich vom
Zertrimmerer- und Nonkonformismusvorwurf 1964/65 tiber den 1966/67
folgenden Ziircher Literaturstreit bis zur Sezession der Gruppe Olten vom
Schweizerischen Schriftstellerinnen- und Schriftstellerverband (SSV) 1970/71
und dartiber hinaus.

Die Frage nach der Stellung des Schriftstellers in der Gesellschaft stellte
auch jene Kontroverse, die im Mirz und April 1966 unter dem Titel Unbe-
waltigte Schweizerische Vergangenheit? in der Weltwoche ausgetragen wurde.

96 So werden wenig tberraschend Alexander Kluges fiktive dokumentarliterarische Werke
Lebensliaufe (1962) und Schlachtbeschreibung (1964) vom deutschen Grosskritiker Mar-
cel Reich-Ranicki der «intellektuellen Hochstapelei und der literarischen Scharlata-
nerie» (Reich-Ranicki, Marcel: Autor Klu. scheitert bei St. In: Die Zeit, 12. 6. 1964)
bezichtigt und Hochhuths Stellvertreter von Hanno Helbling in der NZZ wegen der
vom Rezensenten konstatierten «Mischung aus Pikanterie und todlichem Ernst» als ein
«dramatisch-episch-pamphletisches Gebriu» bezeichnet (zitiert nach Klaeui, Andreas:
«Stellvertreter»-Skandal. In: NZZ, 24. 9. 2013).



Abb. 13: Szene aus Andorra von
Max Frisch, das am 2. November
1961 am Schauspielhaus Ziirich
Premiere hatte. Regie: Kurt
Hirschfeld. Kathrin Schmid (Bar-
blin) und Peter Brogle (Andri)
(ETH-Bibliothek Ziirich, Bild-
archiv / Comet Photo).

Ausgehend von Max Frischs gleichnamigem Beitrag, der bereits im September
1965 in der Neutralitat publiziert worden war, stand die im vertrauten Frisch-
Ton gehaltene Frage im Raum: «Hat die Schweiz der letzten Jahrzehnte eine
Literatur, in der sie sich erkennen muss, und wenn nicht, warum nicht? [...]
Ist unser Land fir seine Schriftsteller kein Gegenstand mehr? Und wenn es
so sein sollte: Warum?»% Ablehnend, zustimmend oder bloss differenzierend
dusserten sich in der Folge dazu Otto E Walter, Jean Rudolf von Salis, Peter
Bichsel, Adolf Muschg und als Letzter Walter Matthias Diggelmann.

Frisch ging von einer kritischen Betrachtung des Begriffs «Vergangen-
heitsbewaltigung» aus, den er als dem deutschen politischen Gedichtnisdis-
kurs entlehnt und insofern als «peinlich» und «intellektuelle Anbiederung»
erachtete, da der Vergleich mit Deutschland «selbstverstindlich, was das
Ausmass der Schuld betrifft, zu unseren Gunsten ausfallen muss». Seines

97 Frisch, Max: Unbewiltigte schweizerische Vergangenheit? In: Die Weltwoche, 11. 3. 1966,
S. 25.



Wissens sei «wenig erzahlt oder geschrieben worden, was als Bewaltigung
unserer Vergangenheit gewertet werden konnte», und die jiingere Literatur in
der Schweiz sei ohnehin «fast ausnahmslos apolitisch». Es mutet seltsam an,
dass diese Diagnose Frischs ausgerechnet im selben Heft der Zeitschrift Nex-
tralitdt abgedruckt ist wie Diggelmanns bekanntes Interview und zu einem
Zeitpunkt, als Die Hinterlassenschaft als Vorabdruck in der Zircher Woche
bereits annihernd in der Halfte angelangt ist. Offen bleibt, ob Frisch diesen
tatsichlich noch nicht gelesen hatte, wie beispielsweise Klara Obermiiller
vermutet,®® oder ob er aus einem asthetischen Vorbehalt heraus Diggelmanns
Roman bewusst ignoriert, wenn er konstatiert, der Roman, der die Schuld der
Schweiz «darstellt und durch Darstellung bewiltigt»,” sei ihm nicht bekannt.
Peter Bichsel ist es, der in seinem Beitrag Diskussion um Rezepte den Namen
Diggelmann ins Gesprach bringt und diesem vorwirft, Die Hinterlassenschaft
sei nach einem poetischen «Rezept» gekocht worden. Fiir ihn enthalte der
Vorgingerroman Das Verhor des Harry Wind «mehr Schweiz» — auch wenn
er im selben Atemzug anfligt: «Das Buch bleibt trotzdem so wichtig, dass ich
Diggelmann dafiir verehre.»*

Immerhin lasst Frisch gleichzeitig weder die eigenen Stiicke noch die-
jenigen Dirrenmatts als literarischen Spiegel fiir die Schweiz gelten: «Der
Besuch der alten Dame>: anwendbar auf die Schweiz, gewiss, aber es meint
nicht die Schweiz im besonderen, es ist anwendbar auch auf andere. (Dasselbe
gilt von <Andorra>.)»** Damit nimmt er selbst eine Einschitzung vorweg, die
den Dramen beider Autoren attestieren wird, in ihrer Parabelhaftigkeit ein
allzu leiser und ambivalenter kritischer Subtext zum offiziellen Diskurs der
Schweiz zu sein.’** Wie etwa Charlotte Schallié in ihrer gedichtnis- und lite-
raturpolitischen Studie Heimdurchsuchungen. Deutschschweizer Literatur,
Geschichtspolitik und Erinnerungskultur seit 1945 pointiert festhalt, hat das
«modellhafte Phantasieland» Andorra die «individuelle Schuldzuweisung»
vielmehr verhindert und war «einer kollektiven Schweizer Erinnerungsarbeit

98 Obermiiller, Klara: «Und das Heldentum blieb uns erspart». Die Schweiz und der Zweite
Weltkrieg: Stationen einer literarischen Auseinandersetzung. In: Leimgruber, Walter, Fischer,
Werner (Hg.): Goldene Jahre. Zur Geschichte der Schweiz seit 1945. Ziirich 1999, S. 15-32,
hier S. 24.

99 Frisch (Anm. 97).

100 Bichsel, Peter: Diskussion um Rezepte. Unbewiltigte schweizerische Vergangenheit? In: Die
Weltwoche, 1. 4. 1966, S. 25.

ro1 Frisch (Anm. 97).

102 Nach Winter sind die Fiinfziger- und frithen Sechzigerjahre auch in der Literatur der BRD
und Osterreichs generell von einer «<Dominanz des Parabelhaften in unterschiedlichen For-
men» gepragt. Vgl. Winter, Hans Gerd: Dokumentarliteratur. In: Hanser Sozialgeschichte
der Literatur, Bd. 10, S. 379—402, hier S. 384.



eher abtraglich, als dass es sie forderte». Dass Schweizer Autorinnen und
Autoren fir ihre «Geschichtsinterventionen» besonders heftig attackiert
wurden, hat nach Schallié einerseits generell mit der Rolle der Schriftstellerin-
nen und Intellektuellen in der Schweiz zu tun, andererseits damit, dass in der
Deutschschweizer Literatur als einer typischen littérature minenre mit Gilles
Deleuze und Félix Guattari «sich jede individuelle Angelegenheit unmittelbar
mit der Politik verkniipfe». o

Diggelmanns Text musste auch in dieser Hinsicht als eklatanter Fall von
«Nestbeschmutzung» wahrgenommen werden. Er grenzt sich bereits im Vor-
spruch vom «Andorranertum» ab und insistiert, dass der Autor «als Schwei-
zer Biirger, der in der Schweiz lebt [...], dieses Land beim Namen nennt, statt
eine Parabel zu konstruieren». Gleichermassen konne weder die restriktive
antisemitische Fliichtlingspolitik gegen das staatspolitisch Notwendige noch
die Schuld der Schweizer gegen jene der Deutschen aufgerechnet werden,
weil «die groflere Schuld die kleinere nicht kleiner mache». Es ist ein folgen-
reicher poetologischer — und letztlich politischer — Entscheid, wie die Rezep-
tionsgeschichte des Werks erweisen sollte.

Auch Michael Bohler spricht von einem «literarischen Gegenpro-
gramm»'* zur parabolischen Generalisierung in der Dramenisthetik von Max
Frisch und Friedrich Diirrenmatt. Die Hinterlassenschaft sei «in mehrfacher
Hinsicht ein bedeutender literarischer Markstein, auch wenn er kiinstlerisch
nicht rundum gegliickt sein mag»,”* der wichtige Entwicklungstendenzen
praludiere, die «insgesamt ein reiches Repertoire an literarischen Textformen
eroffnen, wie sie fir den literarischen Umgang mit der Vergangenheit der
Schweiz in den 7oer und 8cer Jahren massgeblich wurden».'” Zu erwihnen
wiren hier etwa Heinrich Wiesners Chronik Schauplitze (1969) und Walther
Kauers Schachteltraum (1974), Niklaus Meienbergs literarische Reportagen,
wie Die Erschiessung des Landesverriters Ernst S. (1977), Es ist kalt in Bran-

103 Schallié, Charlotte: Heimdurchsuchungen. Deutschschweizer Literatur, Geschichtspolitik
und Erinnerungskultur seit 1945. Ziirich 2008, hier S. 21. Analoge Hypothesen finden sich
bei Marc Aeschbacher (Anm. 50) oder bei Séring, Jiirgen: «Hinterlassenschaften» — Widmer,
Hirlimann und der Fall des Schweizer Gesandten Hans Frolicher (Berlin 1938-1945). In:
Knobloch, Hans-Jorg et al. (Hg.): Deutschsprachige Gegenwartsliteratur. Tiibingen 1997,
S. 45—64.

104 Deleuze/Guattari, zitiert nach Schallié, S. 25.

105 Bohler, Michael: «Auch hierzulande reden wir vom Heute, als stiinde kein Gestern dahinter.»
Literarischer Umgang mit der Vergangenheit des Zweiten Weltkriegs in der Schweiz. In:
Tanner, Jakob; Weigel, Sigrid (Hg.): Gedachtnis, Geld und Gesetz. Vom Umgang mit der
Vergangenheit des Zweiten Weltkrieges. Ziirich 2002, S. 145-178, hier S. 165.

106 Bohler, S. 166

107 Bohler, S. 167.



denburg (1980) und Die Welt als Wille & Wahn (1987), schliesslich Otto F.
Walters semifiktionales Opus magnum Zeit des Fasans (1988) bis hin zu den
Dramen von Thomas Hiirlimann (Der Gesandte, 1991) und Urs Widmer
(Jeanmaire. Ein Stiick Schweiz und Der Sprung in der Schiissel. Frolicher — ein
Fest, beide 1992).

5. Unbewiltigte Vergangenheit

Zwar gab es unmittelbar nach Kriegsende verschiedene 6ffentliche Berichte
und Studien etwa zur Organisation der Kriegswirtschaft, zur militirischen
Landesverteidigung oder zur Bekimpfung antidemokratischer Umtriebe.
Daneben bestand jedoch die Fliichtlingspolitik betreffend gemass dem His-
toriker Georg Kreis «ein erstaunlich geringes Abklirungsinteresse»,™ bis das
EJPD 1950 selbst «eine Art Rechenschaftsbericht» zur Flichtlingspolitik der
Kriegsjahre («Bericht Oskar Schiirch») erarbeitete.™ Dieser wurde allerdings
per Entscheid des Bundesrates vom 28. 12. 1951 nicht publiziert, «damit nicht
wieder Unruhe in eine Frage komme, «die heute wohl im wesentlichen als
geregelt angesehen werden darf>».1°

Die «Unruhe» musste von aussen kommen: Als 1953 im Zuge der Publi-
kation der Akten zur deutschen auswdrtigen Politik 1918—1945 einschligige
Quellen zur Schweiz'" 6ffentlich wurden, deckte der Schweizerische Beob-
achter in einer Artikelserie «eine unglaubliche Affire» auf."* Es sei nimlich
dem Chef der Polizeiabteilung des EJPD, Dr. Heinrich Rothmund, «das
schreckliche Verdienst» zugekommen, «den Nationalsozialisten den Weg
zu dieser amtlichen Kennzeichnung der Juden gebahnt» zu haben und «das
beriichtigte grofle J im Pafi, das in der Folge Tausenden von Emigranten zum

108 Kreis, Georg: Die schweizerische Fliichtlingspolitik der Jahre 1933-1945. In: Schweizerische
Zeitschrift fiir Geschichte, Bd. 47 (1997), Heft 4: Die Schweiz und der Zweite Weltkrieg,
S. 552—579, hier S. 553.

109 Vgl. Bericht des Eidgendssischen Justiz- und Polizeidepartementes: Das Fliichtlingswesen
in der Schweiz wihrend des zweiten Weltkrieges und in der unmittelbaren Nachkriegszeit
19331950 (Bericht Oskar Schiirch). In: dodis.ch/18911, konsultiert am 8. 11. 2019.

110 Zit. n. Kreis (Anm. 108), S. 553.

111 Akten zur deutschen auswirtigen Politik. 1918-1945. Aus dem Archiv des Auswirtigen
Amtes. Gottingen 1950-1995. Hier Serie D, Bd. 5: Polen, Stidosteuropa, Lateinamerika,
Klein- und Mittelstaaten. Baden-Baden 1953.

112 Rippmann, Peter: Eine unglaubliche Affire. In: Der Schweizerische Beobachter, Nr. 6, 31. 3.
1954, S. 282—284, und ders.: Notwendige Bemerkungen zum Fall Rothmund. In: Der Schwei-
zerische Beobachter, Nr. 8. 30. 4. 1954. Vgl. auch Rauber, Urs: Judenstempel: Korrektur einer
Halbwahrheit. In: Beobachter, 19. 3. 2001.
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Verhiangnis werden sollte», initiiert zu haben.'s Infolgedessen beauftragte
der Bundesrat den Basler Strafrechtsprofessor Carl Ludwig mit dem bereits
erwahnten Bericht tber Die Fliichtlingspolitik der Schweiz in den Jahren
1933 bis 1955. Bereits am 30. September 1955 fertiggestellt, wurde dieser erst
rund zwei Jahre spiter am 13. September 1957 publiziert — als Beilage zum
Bundesblatt, sodass der fiir Schweizer Verhaltnisse relativ kritische Report bis
zur Buchpublikation 1966 lediglich als Amtsschrift greifbar war. Nach Kreis
bietet er eine «weitgehend auf der Grundlage amtlicher Akten» verfasste Dar-
stellung, die sich inhaltlich als «bemerkenswert zeitbestindig» erwiesen habe.
Ludwig sei um eine «schonungslose Offenlegung der restriktiven Haltung
der Behorden» bemiiht gewesen. Besonders indem er etwa kritisierte, dass
die Fluchtlingspolitik tiberwiegend von der Optik der Fremdenpolizei und
threm Vorsteher Heinrich Rothmund definiert worden sei, daneben aber etwa
auch von «restriktiven Begehren der Armee» und einer «wenig rithmliche[n]
Haltung einzelner Kantone».'

Diggelmann selbst berichtet 1964, dass er auf eine telefonische Anfrage
nach dem Ludwig-Bericht bei der Schweizer Bundeskanzlei in Bern die Ant-
wort erhalten habe, «der Bericht sei vergriffen, was einfach eine Liige war.
Warum darf diese Frage nicht diskutiert werden [...]? Weil wir, wiren wir
ehrlich, unseren Anteil an den Judenverfolgungen eingestehen miissten, und
ein solches Eingestindnis wiirde sich nicht mit dem Bildnis decken, das wir
uns selbst machen.»'’s

Obwohl somit die schweizerische Fliichtlingspolitik jener Jahre in ihren
Grundziigen bekannt war, 16ste die Darstellung Carl Ludwigs kaum Selbst-
kritik aus. Von der NZZ bis zum Volksrecht, so Kreis, habe man vor einer
«bedeutend bequemeren Schau des Jahres 1957» (so das sozialdemokratische
Volksrecht) gewarnt und an die eminente Verantwortung der Behorden,
an Ernihrungsproblematik, Sicherheit und anderes erinnert. In einer dem
Bericht folgenden Nationalratsdebatte im Januar 1958 lautete der Tenor, «dass
die Schweiz im grossen und ganzen richtig gehandelt habe».”¢ Eine zentrale
Rolle spielte in diesem Kontext auch der Umstand, dass man kurz zuvor eine

113 Der «J»-Stempel wurde zur Chiffre fiir die restriktive und antisemitische Fliichtlingspolitik
der Schweiz zur Zeit des Nationalsozialismus. Auch wenn laut Schlussbericht der Unabhin-
gigen Expertenkommission Schweiz — Zweiter Weltkrieg nicht eindeutig zu belegen ist, wer
diesen eingefiihrt hat, war es in jedem Fall die Schweiz, die auf eine Kennzeichnung der Pisse
dringte, um nach dem «Anschluss» Osterreichs im Mirz 1938 deutsche und dsterreichische
Juidinnen und Juden identifizieren und an der Einreise hindern zu kénnen. UEK 1999, vor
allem Kap. 3.1: «1938: Der <J>-Stempel und die Schweiz», S. 75-88.

114 Kreis (Anm. 108), S. 554 f.

115 WMD: Gibt es Tabus in der Schweiz? Typoskript, SLA-WMD-A-1-1964/01.

116 Kreis (Anm. 108), S. §55.
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grosse Anzahl Ungarnflichtlinge aufgenommen hatte, was die «triigerische
Mlusion [nihrte], man habe inzwischen eine grundsitzliche Anderung in der
Haltung gegentiber Fliichtlingsfragen eingenommen»."” Folgerichtig wurden
im Anhang des Ludwig-Berichts neben einer Stellungnahme Eduard von Stei-
gers die Grundsdtze fiir die Handhabung des Asylrechtes in Zeiten erhohter
internationaler Spannung und eines Krieges vom 1. Februar 1957 sowie ein
Bericht des EJPD tber Die schweizerische Asylpraxis in neunester Zeit vom
7. Mirz 1957 mitveroffentlicht, in dem es um die Aufnahme ungarischer
Emigrantinnen und Emigranten ging."*

Der Ungarnaufstand vom Spatherbst 1956 wurde in der Schweiz zu einer
ausserst wirkmichtigen Chiffre fiir den Kampf eines Kleinstaates gegen eine
militirisch hochst tiberlegene Grossmacht, gleichsam fir «schweizerische
Werte» wie Freiheit und Unabhingigkeit. Die Schweizer Emporung tiber
die brutale Niederschlagung des ungarischen Freiheitskampfes durch die
sowjetische Armee und die in der Tat grosse Hilfsbereitschaft gegeniiber den
ungarischen Fliichtlingen beruhigte nebenbei das latent durchaus existierende
schlechte Gewissen iiber die Abweisung von Jidinnen und Juden wihrend
der Shoah. So spricht Maissen in seiner Geschichte der Schweiz davon, dass
«nicht nur in Besinnung auf die Tradition, sondern auch wegen der Kritik
an der Kriegspolitik die humanitire Tatigkeit verstirkt» worden sei.”™ Auch
Tanner betont, dass die Solidaritit mit Ungarn zusammen mit der gegliickten
Integration ihrer Fliichtlinge, die nicht zuletzt willkommene Facharbeits-
krifte waren, zur politischen Sozialisierung einer ganzen Generation durch
1956 beitrug und nicht zuletzt zur Méoglichkeit, «sich von der Kritik an ihrer
Fluchtlingspolitik im Zweiten Weltkrieg mit einem gegliickten und identitats-
stiftenden Beispiel zu distanzieren».’

In der helvetischen Selbstwahrnehmung hatte man immer schon Gegen
rote und braune Fiuste gekampft, wie eine 1949 erschienene Anthologie von
380 Zeichnungen und Kommentaren der populiren Satirezeitschrift Nebel-
spalter betitelt war.”' Auf die Schonfirberei dieser Vorstellung hatte der kri-

117 Kreis (Anm. 108), S. §56.

118 Stellungnahme Eduard von Steiger: Ludwig-Bericht, S. 377—401, Grundsitze fiir die Hand-
habung des Asylrechtes [...]: Ludwig-Bericht, S. 403—408, Die schweizerische Asylpraxis in
neuester Zeit: Ludwig-Bericht, S. 409—416.

119 Maissen (Anm. 9), S. 280.

120 Tanner, Geschichte der Schweiz (Anm. 9), S. 325.

121 Nebelspalter: Gegen rote und braune Fiuste. 380 Zeichnungen gesammelt aus den Nebel-
spalter-Jahrgingen 1932 bis 1948. Rorschach 1949. Der Nebelspalter selbst wirbt mit einer
Rezension aus der National-Zeitung, die den Sammelband «aus den Jahren des Widerstands»
eine «Geschichte des eidgenossischen Widerstandes einst gegen den brauen, jetzt gegen den
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Abb. 14: Ungarnflichtlinge an der Weihnachtsfeier im Lager Liestal (Baselland),
1956 (Foto: Jack Metzger; ETH-Bibliothek Ziirich, Bildarchiv / Comet Photo).

tische Schweizer Theologe Karl Barth in seinem Vortrag Die Deutschen und
wir bereits im Januar 1945 hingewiesen:

Gegen eure Frontisten habt ihr erst nach Jahr und Tag etwas Ernstliches zu tun
begonnen, und ihr habt es auch dann nicht getan, ohne der Sache dadurch kiinst-
lich ein neutrales Gesicht zu geben, daf} ihr gleichzeitig einen Feldzug gegen die

roten Fascismus» nennt. Vgl. Gegen rote und braune Fauste. Bocklis und seiner Mitarbeiter
Kampf fiir die Freiheit. In: Nebelspalter, Nr. 9 (1954), S. 6.



Kommunisten unternommen und durchgefithrt habt, von denen ihr gerade in
diesen Jahren notorisch nichts zu firchten hattet."**

Neuere historische Studien beschreiben einen bis Anfang des 20. Jahrhunderts
zuriickzuverfolgenden Uberfremdungsdiskurs, der in der Zwischenkriegszeit
uber das Schlagwort des «jiidischen Bolschewismus» mit antisemitischer und
antikommunistischer Semantik aufgeladen und im Konzept der Geistigen
Landesverteidigung amalgamiert wurde.' Dieser Uberfremdungsbegriff, der
in der Schweiz «eine fiir Europa einmalige Kontinuitit»'* aufweist, ist ein
soziokultureller Code, der gegen verschiedene ethnische, politische oder
religiose Gruppen aktiviert werden kann. Diesen Zusammenhang beleuchtet
Die Hinterlassenschaft, in welcher der Schliisselbegriff der «Uberfremdung»
an zentralen Stellen positioniert ist,’*s paradigmatisch im Kontext eines Inter-
views, das Kaul nach dem Erscheinen der ersten Ausgabe der Zukunft mit
einem Parteisekretir fithrt. Auf die Frage, wie der Pogrom von T. zu erkldren
sel, erhilt Kaul folgende Antwort:

Antikommunismus ist immer nur ein Vorwand. [...] Wenn wir einmal keine
Kommunisten mehr haben, werden sie wieder Juden verfolgen. Oder, was noch
nicht abzusehen ist, Fremdarbeiter, Sizilianer, Spanier, jedenfalls werden sie ihre
Aggressionen immer gegen wehrlose Minderheiten richten. (S. 190)

Derselben diskursiven Logik entspricht ein «gehassiger» Artikel Ulrich Frau-
enfelders, der «ganz im Stil seiner Artikel aus den Dreifliger Jahren gehalten
war» und in dem er zu «Fragen der Uberfremdung» Stellung nimmt und
schliesslich auch die «Judenfrage» anschneidet (S. 199).

Die solide Kontinuitit dieser Wahrnehmungs- und Deutungsmuster wird
nach 1945 durch den Kalten Krieg der grossen Blocke USA und UdSSR und

122 Barth, Karl: Die Deutschen und wir. Zollikon-Zirich 1945, S. 40.

123 Vgl. Kury, Patrick: Uber Fremde reden. Uberfremdungsdiskurs und Ausgrenzung in der
Schweiz 1900-1945. Ziirich 2003 (Verdffentlichungen des Archivs fiir Zeitgeschichte des
Instituts fiir Geschichte der ETH Ziirich, Bd. 4); Werner, Christian: Fiir Wirtschaft und
Vaterland. Erneuerungsbewegungen und biirgerliche Interessengruppen in der Deutsch-
schweiz 1928-1947. Ziirich 2000 (Veroffentlichungen des Archivs fiir Zeitgeschichte des
Instituts fiir Geschichte der ETH Ziirich, Bd. 3); Zimmermann, Dorothe: Antikommunisten
als Staatsschiitzer. Der Schweizerische Vaterlindische Verband 1930-1948. Ziirich 2019
(Veroffentlichungen des Archivs fiir Zeitgeschichte des Instituts fiir Geschichte der ETH
Zirich, Bd. 11); Berger Ziauddin, Silvia et al.: Geschichte ohne Forschung? Anmerkungen
zum Verhiltnis von akademischer und populdrer Geschichtsschreibung. In: Schweizerische
Zeitschrift fiir Geschichte 67 (2017), Heft 2, S. 230-237.

124 Skenderovic, Damir: Fremdenfeindlichkeit. In: e-HLS, 5. 5. 2015, https://hls-dhs-dss.xwiki.
com/de/articles/016529/2015-05-05.

125 Beispielsweise im Zusammenhang der ersten zitierten Quellen zu den Fronten (S. 20f.), in
der Aufklirungsschrift des SVV (S. 97) und im Artikel Frauenfelders.



Abb. 15: Ausschnitt aus dem Ludwig-Bericht, der aus einem eklatant antisemitischen
Bericht Heinrich Rothmunds zitiert (Schweizerisches Literaturarchiv, Nachlass Dig-
gelmann, SLA-WMD-E-1-a-4-1, Blatt 102).

den Ziige eines helvetischen McCarthyismus annehmenden Antikommunis-
mus erleichtert, dessen zeitgendssische Kritiker bis weit ins biirgerliche Lager
zu finden waren. So stellte Jean Rudolf von Salis 1961 in seinem Vortrag Die
Schweiz im Kalten Krieg im Philipp-Albert-Stapfer-Haus in Lenzburg die
mittlerweile legendir zu nennende Diagnose, die sich mit derjenigen Karl
Barths 16 Jahre zuvor einig weiss:

Sagen wir die Dinge, wie sie sind: Wihrend zur Zeit des Faschismus und Natio-
nalsozialismus unser Biirgertum und unsere Jugend anfillig waren fiir diese
Ideologien, deren Kampforganisationen sich im Innern des Landes ungehindert
Gehor zu verschaffen vermochten [...], hat sich die schweizerische Bevolkerung,
auch und gerade die Arbeiterschaft, als faktisch immun gegen den Kommunismus



erwiesen. Es ist aber eine ganz andere Frage, ob nicht gewisse Kreise die <kom-
munistische Gefahr> dazu benutzen, um besser gegen die nicht-kommunistische
Linke vom Leder ziehen und sie bekimpfen zu konnen. [...] Es gibt Leute, die in
einer harmlosen Konsumgenossenschaft ein bolschewistisches Verschworernest
wittern. Denn es gibt eine antikommunistische Angstpsychose, Menschen mit
Verfolgungswahn, die einen Kommunisten an jeder Strassenecke und abends
unter ihrem Bett oder im Kleiderschrank vermuten, richtige Biederminner, die

stindig von Brandstiftern reden.’*¢

Von Salis attestiert dem schweizerischen Birgertum eine Disposition fiir
faschistische Ideologien und die Duldung der Fronten in den Dreissiger- und
Vierzigerjahren, wihrend der Kommunismus in der Schweiz nie eine wirk-
liche Gefahr dargestellt habe und primar fiir politische Zwecke instrumentali-
siert werde. Der Historiker und Zeitzeuge von Salis bestitigt jene Hypothese
Diggelmanns, die dieser im Interview mit der Zeitschrift Neutralitit prig-
nant formulierte und auf die sich die Rezeption der Hinterlassenschaft zu
einem wesentlichen Teil fokussieren sollte: nimlich die Annahme, dass die
«Brandstifter des Antisemitismus der dreiffiger Jahre» und die «sogenannten
<Vaterlindischen>» der Vierziger- weitgehend mit den «antikommunistischen
Brandstiftern» der Fiinfziger- und Sechzigerjahre identisch sind.

Insofern stellt Die Hinterlassenschaft nicht nur die Schuld der Schweiz
wihrend des Zweiten Weltkriegs aus, sondern auch deren Verdringungsstra-
tegien im «Stammestanz der Schweizer», wie Diirrenmatt den «iibertriebenen
Antikommunismus» einmal genannt hat.™

6. «Anatomie eines Skandals»*

Fir den Autor war es eminent wichtig, dass der Roman nach der gescheiterten
Publikation im Benziger-Verlag in der Ziircher Woche vorabgedruckt wurde
und somit «seine <Urerscheinung> doch in der Schweiz erlebt[e]».” Aller-
dings hitte schon die Vorwarnung an die Leserinnen und Leser, mit der Jirg
Ramspeck in der Zircher Woche den Vorabdruck des «neuen Diggelmanns»

126 Salis, Jean Rudolf von: Die Schweiz im Kalten Krieg. Referat an einer Tagung des Philipp-
Albert-Stapfer-Hauses in Lenzburg (1961). In: ders.: Schwierige Schweiz. Beitrige zu einigen
Gegenwartsfragen. Zirich 1968, S. 187205, hier S. 197.

127 Diirrenmatt, Friedrich: Zur Dramaturgie der Schweiz. Fragment (1968/1970). In: ders.:
Gesammelte Werke, Bd. 6. Ziirich 1988, S. 672-688, hier S. 677.

128 Diese Formulierung, die sich auf dem Klappentext der Piper-Ausgabe findet, meinte ur-
spriinglich den Inhalt der Hinterlassenschaft.

129 WMD an Jiirgen Liitge, 5. 7. 1965, SLA-WMD-B-4-06-a/05.



einleitete, auch eine an den Autor sein konnen: Es werde nicht an Stimmen
mangeln, so Ramspeck, die das Werk als «ein wiistes, ein garstiges Buch»
beschimpfen werden, und es werde den «ganzen Katalog von Kraftwortern
auf sich herabbeschwdr[en], mit denen in unserem Land bedacht zu werden
pflegt, was ein helvetisches Malaise nicht vornehm umschreibt, sondern beim
Namen nennt».’® Denn der Roman handle von einem helvetischen Tabu und
der Autor gehe ein doppeltes Wagnis ein, wenn er von den jiidischen Fliicht-
lingen spreche, «ohne im selben Atemzuge der unerhorten schweizerischen
Opfer und humanitiren Leistungen Erwahnung zu tun, die zur selben Zeit
erbracht wurden, als an schweizerischen Gemarkungen die Tragodie der
zuriickgewiesenen Fliichtlinge stattfand».

Auch wenn Ramspecks Vorahnung kaum hellseherische Fihigkeiten
voraussetzte, wurde er wohl selbst von den redaktionellen Auseinanderset-
zungen uberrascht, die beinahe zur eigenen Entlassung gefiihrt hitten. Fir
Diggelmann sollte es das abrupte Ende seiner jahrelangen journalistischen
Mitarbeit bei der Ziircher Woche bedeuten: Nach fast 100 Beitragen zwischen
dem August 1960 und dem September 1965 folgte noch ein einziger Text im
Juli 1966. Wie weit dies tatsichlich auf eine Intervention des einflussreichen
PR-Pioniers Rudolf Farner zurtickgeht, der unter anderem tiber die gemein-
same Mitgliedschaft im Grasshoppers Club Zirich mit Franz Ludwig von
Senger, dem Besitzer der Ziircher Woche, befreundet war, muss offenblei-
ben.’* In diesem Zusammenhang diirfte auch der Umstand nicht unwesent-
lich gewesen sein, dass der Leiter der PR-Agentur Farner kein Geringerer
als Gustav Diniker junior war, Sohn jenes Generalstabsoffiziers gleichen
Namens, dessen Denkschrift eines Obersten ausfithrlich in der Hinterlassen-
schaft zitiert wird.

Unbestritten ist die mediale Aufmerksamkeit, die dem Roman und sei-
nem Verfasser iiber Monate zuteil wurde, sodass der Autor 1967 resiimierend
von «1225 Zeitungsartikeln [...] allein in der Schweiz» berichtete, auch wenn
darin «natiirlich jedes Kiseblatt mitgezahlt» worden sei.’s3> Dabei folgte die
Rezeption mehr oder weniger paradigmatisch gewissen politischen, historio-
grafischen und asthetischen Argumenten und Annahmen.

130 Ramspeck, Jiirg: Walter Matthias Diggelmann. Vorabdruck seines neuen Romans «Die Hin-
terlassenschaft». In: Ziircher Woche, 23. 7. 1965, S. 12.

131 Ebd.

132 Die Anekdote findet sich im Nachwort Bernhard Wengers, ist aber dariiber hinaus nicht
weiter belegt. Vgl. Bernhard Wenger: Zur Rezeptionsgeschichte von Diggelmanns «Hinter-
lassenschaft». In: WA 4, S. 269—287, hier S. 275.

133 WMD: Antwort auf Interviewfragen (nach 1967), SLA-WMD-A-9-03/1, S. 4. Vgl. insbeson-
dere die ausfiihrliche Darstellung bei Firber (Anm. 12), S. 266-327.



Die Hinterlassenschaft wurde wegen des historischen Stoffes ein «drin-
gend notwendiges Buch»+ (Fritz Billeter) und das wichtigste Werk der
Schweizer Literatur im Herbst 1965 (Hugo Leber)’s genannt, das Franck
Jotterand in der Gazette littéraire’* gemeinsam mit dem Ludwig-Bericht zur
unbedingten Lektiire empfahl, auch wenn es dsthetische Schwichen aufweise.
Als solche fithrte etwa Urs Widmer in seiner Rezension fir die Welt der Lite-
ratur Schwarzweissmalerei und papierne Figuren an und einen Protagonisten,
der die schwichste Figur des Romans sei und peinlicherweise «Ziige eines
helvetischen Heilands» trage. Aber: «Die Momente, in denen die Handlung in
ein Melodrama ausgleitet, werden durch das vordergriindige, mutige, direkte
Engagement mehr als wettgemacht. Wer einen Stein ins Rollen bringen will,
kann sich auch einen Ausrutscher erlauben.»'” Dass just im Herbst 1965 der
langjahrige NZZ-Redaktor und Initiator der «Aktion <Frei sein>», Ernst Bieri,
fur die FDP als Ziircher Stadtprisident kandidierte (und lediglich Stadtrat
wurde), trug dem Autor nicht nur dessen Ablehnung, sondern aufseiten der
Gegner Bieris wie Max Frisch oder des Kreises um die Zeitschrift Neutralitit
durchaus Sympathien ein.

Andere hingegen wie Regina Kigi-Fuchsmann, Sozialistin, Feminis-
tin und «Flichtlingsmutter», warfen dem Autor historische «Einseitigkeit,
Manipulation, Verbreitung eines Zerrbildes»'* vor oder gar «literarische
Demagogie» wie Charles Cornu, der dem Werk zudem jegliche Literari-
zitdt absprach. Vielfach erfolgte die Lektiire vor der Folie von Max Frischs
Andorra und erkannte in David Boller einen «blassen Bruder» der Figur des
Andri, was dem Roman kaum zum Vorteil gereichte.™* Hellmuth Karasek
beanstandete in der Siiddentschen Zeitung unter dem bezeichnenden Titel
Ein anderes Andorra, das Fiktionale schwiche den Roman und seine Glaub-
wiirdigkeit, insbesondere aber die Poetik des Dokumentarismus: «Vielleicht
ist es so, dass das Thema Judenverfolgung nichts weniger vertragt als eine

134 Billeter, Fritz: Die Schweiz und ihre unbewiltigte Vergangenheit. In: Tages-Anzeiger, 22. 9.
1965.

135 Leber, Hugo: 'Héritage. In: La Gazette littéraire. Gazette de Lausanne, 16./17. 10. 1965, S. 22.

136 Jotterand, Franck: Lisez le rapport Ludwig. In: La Gazette littéraire. Gazette de Lausanne,
16./17. 10. 1965, S. 17.

137 Widmer fiigte an, nach Diggelmann brauche es die Analyse eines Historikers. Diese gebe
es, aber «der Schweizer Bundesrat hat sich bis jetzt nicht dazu entschlieflen konnen, den
(internen) Bonjour-Bericht zu verdffentlichen». Widmer, Urs: Der Splitter im eigenen Auge.
In: Welt der Literatur, 11. 11. 1965, S. §.

138 Kigi-Fuchsmann, Regina: «Wie war es denn damals?» In: Volksrecht, 24. 12. 1965.

139 C. C.[Cornu, Charles]: Literarische Demagogie. In: Der Bund, 28. 9. 1965.

140 So beispielsweise Vollenweider, Alice: Die unbewiltigte Vergangenheit der Schweiz. In: Die
Weltwoche, 1. 10. 1965, S. 26.



Mischung von Fakten und Fiktionen. So stellt sich bei dem Roman Diggel-
manns das gleiche Unbehagen ein, das Hochhuths Auschwitzszene auf der
Bithne erweckt.»™

Die Besprechung in der NZZ storte sich ebenfalls an der dokumenta-
rischen Erzihlweise und daran, dass der Autor unentschieden bleibe, ob er
Historiker oder Romancier sein wolle. Sodann fiihrte der Redaktor Nicolo
Biert die nur zu bekannte Einschrinkung an, die Bewiltigung dieser Ver-
gangenheit konne vielleicht nur von jenen «redlich noch erfillt werden, die
in der Reife ihrer Jahre mithandelnd und mitleidend dabei waren»,*** wovon
Diggelmann als 18-Jahriger zu Kriegsende selbstredend ausgeschlossen war.
Davon abgesehen sei man in der Schweiz, so Biert, «durchaus bereit und
fahig, die Hinterlassenschaft einer Sturmzeit mit Aktiven und Passiven anzu-
nehmen», da eine «sorgfiltige und gewissenhafte Aussonderung unzweifel-
haft zu dem Ergebnis fiihren mifite, daf} [...] kein Anlaf§ bestiinde, das Erbe
auszuschlagen, im Gegenteil». Diggelmann hingegen gehe es «wesentlich um
eine Bestandesaufnahme alles Unguten und Bedenklichen, der menschlichen
Schwichen und des zeitweiligen Versagens, kurz allen Ballastes, der in dem
triiben Strom der Zeit mitschwamm».

Es ist frappant, aber alles andere als zufillig, wie Biert die Positionen der
Rede Emil Staigers zu Literatur und Offentlichkeit vom 17. 12. 1966 und des
sogenannten Zircher Literaturstreits vorweggenommen hat. Der Ordinarius
fir Neuere deutsche Literatur an der Universitit Ziirich und Gralshiiter
einer klassischen Autonomieisthetik erkannte in der «<Littérature engagée>
auch bloss eine Entartung jenes Willens zur Gemeinschaft, der Dichter ver-
gangener Tage beseelte», und eine «iiber die ganze westliche Welt verbrei-
tete Legion von Dichtern, deren Lebensberuf es ist, im Scheufllichen und
Gemeinen zu withlen», und die dies als Darstellung der Wahrheit legitimieren
wiirden.™ Deutlich wird, wie isthetische Normen und ein konservativer
politischer Diskurs zu Setzungen kurzgeschlossen werden, die Diggelmann
mit der Hinterlassenschaft in jeder Hinsicht unterlauft.

Ein erster Hohepunkt in der Wirkungsgeschichte der Hinterlassenschaft
war der Versuch der Berner Polizei, einen Auftritt Diggelmanns im Keller-
lokal Junkere 37 in der Berner Altstadt am 22. 10. 1965 zu verhindern: dies
mit Bezug auf das «Gesetz tiber den Warenhandel, das Wandergewerbe und
den Marktverkehr» (von 1926), dessen Artikel 49 fir «umherziehende Per-

141 Karasek, Hellmuth: Ein anderes Andorra. In: Siddeutsche Zeitung, 13. 10. 1965, zitiert nach
Firber (Anm. 12), S. 280.

142 rt. [Biert, Nicolo]: Geschichte oder Geschichten? In: NZZ, 13. 11. 1965, S. 24 f.

143 Staiger, Emil: Literatur und Offentlichkeit. In: NZZ, 20. 12. 1966, S. 5.



sonen, die durch musikalische, theatralische und andere Veranstaltungen,
Auffihrungen und Schaustellungen» ihren personlichen Erwerb bestritten,
eine Bewilligungspflicht durch die kantonale Polizeidirektion in Form eines
Patents vorsah. Nachdem Diggelmann bereits mehrfach im Kanton Bern und
nur ein Jahr zuvor in derselben Junkere 37 aufgetreten war, notabene ohne
Patent, war der offiziose Versuch, einen Auftritt des umstrittenen Autors mit
seinem noch viel umstritteneren Werk zu verhindern, nur schlecht kaschiert.
Was die Behorden verhindern wollten, beforderten sie: Das Verbot brachte
dem Autor unter anderem die Publicity einer Blick-Story unter dem Titel
Sabotierte Redefreiheit am 28. 10. 1965 und zahlreiche weitere Schweizer
Zeitungsbeitrige ein. Diesen folgten auch im Ausland beispielsweise der
ironische Kommentar Umberziehende Person im deutschen Spiegel (17. 11.
1965) und ein Bericht Uber den Hausierer Diggelmann in der Minchner
Abendzeitung (4. 11. 1965). Dariiber hinaus resultierten daraus eine par-
lamentarische Interpellation im Berner Grossen Rat sowie eine Debatte in
der neuen politischen Diskussionssendung Tatsachen und Meinungen im
Schweizer Fernsehen, am Sonntag, 7. 11. 1965 zur Primetime um 19.30 Uhr —
in Anwesenheit des Autors, des Berner FDP-Polizeidirektors Robert Bauder,
von Erwin Heimann, Prisident des Berner Schriftstellervereins, sowie des
Historikers und Schriftstellers Lazar Wechsler.'#

Weitaus bosartiger waren da schon die Diffamierungen des Ziircher
Verlegers Alfred Rascher, der sich zur selben Zeit im Umfeld der Frankfur-
ter Buchmesse mehrmals dahingehend dusserte, Diggelmann sei gerade der
richtige Autor fir Die Hinterlassenschaft, zumal dieser wihrend des Zweiten
Weltkriegs in der Waffen-SS und in der Organisation Toth gedient und somit
seinen Aktivdienst beim Feind in Nazideutschland absolviert habe, wofiir
er in der Schweiz denn auch vor ein Militargericht gestellt worden sei. Auch
wenn Rascher seine Anschuldigungen im umgehend von Diggelmann initi-
ierten Ehrverletzungsprozess bereits bei der Schlichtungsbehorde revidierte
und nur zwei Monate spiter, im Dezember 1965, einen Widerruf publizieren
musste, durfte er damit rechnen, dass immer etwas hingenbleibt und er dem
Autor nachhaltig schaden wiirde.'+

In einem Brief an die engbefreundete Warja Honegger-Lavater gestand
der Autor, die vielen «perfiden» Briefe und die personlichen Angriffe seien
sehr ermiidend und belastend:

[...] ich konnte heulen, konnte mich verfluchen, weil ich das getan habe, weil ich
mich selbst ausgeliefert habe der Meute, die nun alles mit mir tun kann, mich zer-

144 Vgl. Lerch, Mueller (Anm. 35), vor allem S. 340346, sowie Farber (Anm. 12), S. 286-291.
145 Vgl. Firber (Anm. 12), 291 f. und Wenger (Anm. 131), S. 277-279.
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Abb. 16: «Hausierer»
Diggelmann. Berithmte
Zeit- und Eidgenossen:
Walter M. Diggel-
mann. In: Nebelspalter,
Heft 48, 1. Dezember
1965, S. 32.

fleischen kann, und auch der Jubel, der mich zuweilen umgibt, ist unmenschlich,
entspringt in jedem Fall auch einem gigantischen, zuweilen monstrosen Missver-
stindnis. Sie meinen «er hat’s ihnen gegeben» im véllig vulgiren Sinn.'+

Es sollte Ende des Jahres noch zu einer weiteren heftigen Attacke kommen,
die fiir Diggelmann umso schmerzhafter war, als sie von linker Seite im Volks-
recht gefiihrt wurde:¥ von Fritz N. Platten, dem Sohn des wohl beriihmtesten
Schweizer Kommunisten, der 1917 Lenins legendire Reise im plombierten Zug
durch die Schweiz organisiert hatte, in den Zwanzigerjahren in die Sowjetunion

146 WMD an Warja Honegger-Lavater, 6. 11. 1965, WA 6, S. 156 .

147 «Dass Leute wie Bieri iiber mich herfallen, war vorauszusehen, dass nun aber die Linke
gleicherart mitmischelt, ist meine bisher schlimmste Erfahrung.» WMD an Franz Keller,
1. 1. 1966, SLA-WMD-B-1-KELL.
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ausgewandert und dort 1942 im Zuge der stalinistischen Siuberungen ermor-
det worden war. Fiir dessen Sohn Fritz N. Platten stand Konrad Farner, den
Die Hinterlassenschaft als Opfer darstellte, exemplarisch fiir jene Schweizer
Stalinisten, die zwar den Schutz der Demokratie anrufen, gleichzeitig jedoch
den Einparteienstaat in der Sowjetunion als die hochste Form der Demokratie
lobten. Er insistierte, die Kommunisten hitten ebenfalls die Schuld des Terrors
auf sich geladen und konnten nicht vom Schweizervolk erwarten, «dass es die
Feinde der Demokratie mit Glacéhandschuhen anfasse».'#

Diggelmanns Replik, ebenfalls im Volksrecht publiziert, bestand zunichst
einmal mehr darauf, der Roman sei nicht die «Geschichte eines stalinistischen
Marxisten und schon gar nicht die Geschichte Konrad Farners», sondern ver-
suche die «<Mechanik», die «Anatomie eines Pogroms» darzustellen.’# Platten
irre sich grundsitzlich politisch und philosophisch, weil das stalinistische
Unrecht das faschistische nicht rechtfertige. In den weiteren Ausfithrungen
verstieg sich der Autor allerdings zu einer Ausserung, mit der er selbst seinem
Werk am meisten Schaden zuftigte:

Fritz Platten musste eigentlich die Genesis der Sowjetunion kennen, er miisste
informiert sein tiber den Zusammenbruch der Weltrevolution, iiber die Ent-
wicklung zum Polyzentrismus und er miisste auch wissen — doch das darf man ja
kaum sagen (ich tu’s doch), dass Stalin historisch gesehen recht behalten hat: Es

war moglich, den Kommunismus in einem Land dieser Welt zu verwirklichen.”®

Selbst wenn man das Zitat, das in der Folge meist verkiirzt wiedergegeben
wurde, in seinem Kontext liest, bleibt die hochst problematische Behauptung
Diggelmanns, man miisse zwischen Stalins Terror und seiner geschichtsphilo-
sophischen Absicht differenzieren. Vom sozialdemokratischen Volksrecht bis
zur NZZ wurde die Kontroverse Platten — Diggelmann aufgegriffen. Ulrich
Kigi, Inlandredaktor des Volksrechts und bis zum Ungarnaufstand selbst
Mitglied der PdA, danach der SP Schweiz und Sohn der bereits erwihnten
Regina Kigi-Fuchsmann,”* warf Diggelmann vor, den stalinistischen Terror
fur scheinbar gute Ziele zu rechtfertigen. Er habe sich der «Faszination des
Terrors» ergeben, folgerte die NZZ, und habe selbst zu verantworten, dass
sich die Debatte nicht mehr um die Flichtlingspolitik zur Zeit des Zweiten
Weltkriegs drehe, sondern nur noch um die Beurteilung des Kommunismus.
Diggelmann sei vermutlich nicht einmal Kommunist und seine «Anhinglich-

148 DPlatten, Fritz: Gedanken zur «Hinterlassenschaft». In: Volksrecht, 18. 12. 1965.

149 WMD: Das Recht auf Schuldigsein. In: Volksrecht, 31. 12. 1965.

150 Ebd.

151 Biirgi, Markus: Ulrich Kigi. In: e-HLS, 14. 12. 2006, https://hls-dhs-dss.xwiki.com/de/
articles/023007/2006-12-14.
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Abb. 17: Konrad Farner in der Bibliothek seines Hauses in Thalwil, 1o. Juli 1973
(© Keystone/Photopress-Archiv).

keit» Konrad Farner gegentiber liege «eher in der Sympathie von Aussensei-
ter zu Aussenseiter als in einer ideologischen Verwandtschaft begriindet».’s*
Seine «Affinitit zum Kommunismus als einer konsequenten Sozialrevo-
lution» sei vielmehr «die Folge eines schweren Jugendschicksals, das zum
Trauma wurde».'s3

Schlimmer noch als die hier erfolgende Pathologisierung scheint die Ver-
harmlosung des «traumatisierten» Autors zu sein, dessen literarisches Engage-
ment von nun an nicht mehr ernst genommen werden musste — eine Strategie,
der Diggelmann durch die zahlreichen Interviews und Stellungnahmen, die
vielen nachgelieferten Intentionen und Interpretationsansitze zur Hinterlas-
senschaft Vorschub leistete. Er war gewiss kein dogmatischer Stalinist, noch
nicht einmal ein mit allen Wassern gewaschener Kryptokommunist. Vielmehr
lasst sich bei ihm ein stetes Lavieren und Changieren beobachten, sobald ihm
die Gretchenfrage jener Jahre gestellt wurde. Deren Beantwortung verriet oft

152 N.N.: Problematische Hinterlassenschaft. Eine Kontroverse im «Volksrecht». In: NZZ, 9. 1.
1966.
153 Ebd.
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ambivalente, mitunter gar diametral entgegengesetzte Positionen, sodass sich
Ausserungen wie derjenigen im Volksrecht miihelos luzide Analysen des real
existierenden Sozialismus gegeniiberstellen liessen.’s* Diggelmann machte es
seinen Gegnern durch seine Polemiken und provokanten Ausserungen leicht
und sich selbst zur leicht verletzlichen Zielscheibe.

Nachdem es in der zweiten Hilfte des Jahres 1966 allmdhlich ruhiger um
das Werk geworden war und er sich seinem neuen Romanprojekt (Frezspruch
fiir Isidor Ruge, 1967) sowie einem Filmszenario zum Thema Abtreibung
widmete, lieferte er seinen Kritikern den letzten Steilpass, mit dem Die Hin-
terlassenschaft definitiv bagatellisiert wurde und der Autor sich selbst zum
Gespott machte. Die Rede ist von der Anfang 1967 erschienenen, auf 1966
rlickdatierten Lizenzausgabe im DDR-Verlag Volk und Welt. Diese Form der
Weiterverwertung war an sich nicht ungewohnlich und auch Das Verhor des
Harry Wind war nach der Erstausgabe bei Benziger 1962 zwei Jahre spiter im
Ostberliner Verlag nachgedruckt worden.

Prekdr daran war, dass Diggelmann Die Hinterlassenschaft bearbeitet
hatte, um eine dem sozialistischen Arbeiter- und Bauernstaat nicht genehme
Interpretation des Ungarnaufstands zu «korrigieren»: In einer ersten Passage
antwortet Martha Hauser der Nachbarin Irma Kaufmann, Ehefrau des fanati-
schen Antikommunisten Kaufmann, «<man wisse noch viel zu wenig tiber die
wahren Zusammenhinge [...] Fest stehe bloff, daf§ es sich um eine Linksrevo-
lution handle» (S. 123).” Etwas spiter zweifelt sie ihrem Mann Alois Hauser
gegeniiber an dieser Version und fragt sich, ob sich Ungarn nicht vielleicht
doch vom Kommunismus befreien mochte. Wihrend der kommunistische
Ideologe Hauser in der Erstausgabe antwortet, dass dies nichts dandere und
die Russen Ungarn aus machtpolitischen Griinden ohnehin nicht preisgeben
wiirden, kontert er in der DDR-Ausgabe trocken und konform mit der
offiziellen Parteidoktrin: «Es ist doch ganz klar, daf§ die alten Faschisten aus
ithren Schlupfwinkeln gekrochen sind.»"s*

Diese Adaption wurde dem Autor umgehend zum Verhingnis, zumal
auf der Impressumsseite auf die Autorkorrektur und den im Anhang publi-
zierten Briefwechsel verwiesen wurde. Der Ostberliner Verlagsleiter Walter
Czollek hilt thm darin vor, hinsichtlich des «konterrevolutioniren Putsches»
in Ungarn «wieder einmal das Mirchen vom Sowjetimperialismus>» zu
bemiihen. Er sei es «der Wertschitzung, die ich Thnen und Threm Werk gegen-
Uber empfinde, schuldig, auf die Unklarheiten in bezug auf die historischen

154 Vgl. hierzu die detailreiche Studie von Thomas Firber (Anm. 12).
155 D 2,S. 143.
156 D 2,S. 144 1.
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Ereignisse des Jahres 1956 hinzuweisen, die der von Wahrheitsliebe und
Menschlichkeit getragenen Aussage Thres Romans Abbruch tun konnten».'s
Diggelmann rechtfertigte sich, er habe «eigentlich nur sagen wollen», die
Russen hitten angesichts der sich gleichzeitig zuspitzenden Suezkrise allein
schon dem «Weltfrieden» zuliebe in Ungarn intervenieren miissen. Zudem
sei er iiber die Ereignisse nicht genau informiert gewesen — und angesichts
des militanten westlichen Antikommunismus wire er «heute ein toter Mann,
wenn ich geschrieben hitte, in Budapest hitten Neofaschisten eine Konter-
revolution entfacht, und wir verdanken Russland den Weltfrieden».™s*

Dass dieser kompromittierende Briefwechsel ohne Wissen des Autors
im Buch und bald darauf ausgerechnet im sozialistischen Vorwdrts's® nach-
gedruckt und publik gemacht wurde, mutet einerseits als Instrumenta-
lisierung des Schreibenden fiir die historiografische «Aufklirung» des
DDR-Publikums an, andererseits als politische Abrechnung der Schweizer
Linken mit dem Nonkonformisten Diggelmann. Die mediale Inszenierung in
der Schweizer Offentlichkeit konnte ihn nun als Opportunisten und Liigner
hinstellen und somit als politisch engagierten Autor unglaubwiirdig machen.
Seine Legitimierungsversuche waren inkonsistent und nur bedingt tauglich
als Erklarung, wie er selbst in einem Brief an den Chefredaktor des Schweize-
rischen Beobachters Ende 1969 eingestand:

Zum Fall WMD und die DDR doch noch ein Wort [...] Zuviel hatte tatsichlich
gegen mich gesprochen, und es ist sehr, sehr schwierig zu erkliren, warum ich
eine Anderung, die ich sachlich begriinden kann, mit meiner eher affektiven
Sympathie zu einem Altkommunisten, der jahrelang in KZ’s gelitten hatte,
vermengte. Denn nur so entstand der zweifellos dumme und halsbrecherische

Briefwechsel.

Es blieben die Hime von links bis rechts, die Rechtfertigungsversuche und
die Widerspriiche, in die sich der Autor verwickelte, der Vorwurf, selbst ein
anpasserischer statt ein engagierter Schriftsteller zu sein.

157 D2,S. 265.

158 D 2,S. 267.

159 N. N.: Briefwechsel tiber «Die Hinterlassenschaft». In: Vorwirts, 19. 1. 1967, S. 5.

160 Die Rede ist von Walter Czollek (1907-1972), der als kommunistischer Widerstandskimpfer
mehrmals in deutschen Konzentrationslagern inhaftiert wurde und ab 1950 zunichst Lektor
und dann bis zu seinem Tod Leiter des Verlags Volk und Welt in Ostberlin war. WMD an
Peter Rippmann, 3. 11. 1969; SLA-WMD-B-1-BEOB-3.
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7. Vergangenheitsbewiltigungen

Diggelmann registrierte sein Leben lang mit seismografischer Empfindlich-
keit soziale Erschiitterungen und historische Verwerfungen, oft als einer der
Ersten und nicht selten zu frith fir seine Zeit: die Manipulation der politi-
schen Offentlichkeit durch rechtsbiirgerliche Public Relations in Das Verhor
des Harry Wind (1962), das Leben junger Menschen in einer Kommune
zu Beginn der Siebzigerjahre mit Ich heisse Thomy (1973) Drogenelend im
Theaterstiick Die lerzte Adresse (1975) oder die Abtreibungsproblematik im
Fernsehspiel Dieses Kind will ich nicht (1975) fur die Tele-Arena des Schwei-
zer Fernsehens. Schon in den 1960er-Jahren korrespondierte er mit Carl Lutz
und publizierte 1968 in der Neuen Presse unter dem Titel Die Kompetenz-
iiberschreitung die Geschichte des Schweizer Vizekonsuls in Budapest, der
unter Missachtung des aus Bern zugestandenen Kontingents von 1942 bis
1945 rund 62000 jidische Ungarinnen und Ungarn mit Schutzpissen und
-briefen rettete.’" 1970/71 entstand ein Fernsehdrehbuch iber Anna Gold:
(das nicht umgesetzt wurde), 1972 unter dem Titel Der Engel vom Rhein ein
Fernsehspiel iber Paul Griininger fiir den Bayrischen Rundfunk, das eben-
falls nicht realisiert wurde. Er erzihlte 1974 die Geschichte des Jud Bloch, als
erst eine kiirzere Erzihlung von Jacques Chessex unter dem Titel « Un crime»
en 1942 im Band Reste avec nous vorlag und in der Deutschschweizer Litera-
tur noch kaum rezipiert worden war.'®:

Um zu ermessen, in welchem Umfang der Roman an Schweizer Tabus
riihrte, muss daran erinnert werden, dass zum selben Zeitpunkt Edgar Bon-
jours Untersuchung zur Schweizer Neutralititspolitik wieder schubladisiert
werden sollte.’s Im selben Jahr erschien die populire Darstellung von Alice
Meyer, promovierte Juristin und Witwe des Historikers Karl Meyer, die den
einigermassen heldenhaften Kampf der Schweiz zwischen Anpassung und

161 Stiicheli, Rolf: Carl Lutz. In: e-HLS, 6. 2. 2018, https://hls-dhs-dss.xwiki.com/de/artic-
les/014866/2018-02-06.

162 Die Geschichte des jiidischen Viehhindlers Arthur Bloch, der 1942 wihrend eines Viehmarkts
in Payerne von Waadtlinder Frontisten ermordet worden war, wurde erstmals 1967 von
Jacques Chessex mit dem Text «Un crime» en 1942 aufgearbeitet. Drei Jahre nach Diggel-
manns Erzihlung folgten der Dokumentarfilm Analyse d’un crime von Yvan Dalain sowie
die Publikation Le Crime nazi de Payerne des Journalisten Jacques Pilet. 2001 erschien Der
Judenmord von Payerne von Hans Stutz, 2009 schliesslich Chessex” Roman Un Juif pour
Pexemple.

163 Der Bundesrat hatte die Publikation eines ersten Berichts von Edgar Bonjour vorderhand
abgelehnt, «weil dieser Bericht laut Bundesrat Wahlen nur bestitige, dass sich die Schweiz
schlecht und unmenschlich verhalten habe ... (Geheimkonferenz fiir die sog. Bundes-
haus-Journalisten)». WMD an Jiirgen Liitge, 5. 7. 1965, SLA-WMD-B-4-06-a/05.
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Widerstand rekonstruierte, in dem das «gewohnliche» Volk im Verbund mit
einer Elite der sogenannten Aktion nationaler Widerstand sich gegen die
anpasserischen Tendenzen fithrender Reprasentanten der Schweiz wandte.
Erst 1967 wurde die vielbeachtete Publikation Das Boot ist voll (1967) von
Alfred A. Hisler veroffentlicht. Der Antikommunismus schien ein geradezu
natiirlicher Bestandteil der Konsumeuphorie eines American Way of Life zu
sein.'®

Wenn man die Mitte der 199cer-Jahre aufflammende Debatte um nach-
richtenlose Vermogen, Naziraubgold und Fliichtlingspolitik betrachtet,
scheint bis Ende des 20. Jahrhunderts das nahezu ungebrochene Selbstbild
einer wehrhaften und humanitiren Schweiz zu dominieren, die dank ihrer
Armee im Reduit, General Guisan, der Aktivdienstgeneration und der Geisti-
gen Landesverteidigung verschont geblieben ist. Es stellt einen scharfen Bruch
mit dem offiziellen Narrativ der Schweiz dar, wenn Die Hinterlassenschaft
die vom EJPD vorgenommene Kategorisierung der judischen Emigranten als
nichtpolitische Fliichtlinge und deren Riickweisung an der Schweizer Grenze
explizit als «Mord» bezeichnet.'*s

Dass Die Hinterlassenschaft jedoch als kritischer Subtext des offiziellen
politischen und literarischen Gedachtnisses der Schweiz bis in die Gegenwart
lesbar und selbst nach dem Ende des Kalten Krieges, nach Fichenskandal und
Bergier-Kommission ein Stein des Anstosses geblieben ist, belegt ein Beitrag
zum 60. Jahrestag des Ungarnaufstandes in der NZZ vom November 2016:

Dass die Legende vom Pogrom bis heute in der Presse herumgeistert und sogar
von gewissen Historikern verbreitet wird, ist hauptsichlich einem etwas in Ver-
gessenheit geratenen Schriftsteller zu verdanken: Walter Matthias Diggelmann.
Dieser hat den Krawall von Thalwil in seinem 1965 erschienenen, durch Konrad
Farner beeinflussten Roman «Die Hinterlassenschaft» geschickt zum Pogrom
ausgeschmiickt, in dem das Haus von faschistisch verhetzten Horden gestiirmt
und abgefackelt wird. Die Schilderung wirkt derart realistisch, dass sie selbst

Nachrichtenmagazine wie der «Spiegel» fiir bare Miinze nehmen.**

Den Begriff des Pogroms fiir die antikommunistische Hetze gegen Konrad
Farner und seine Familie zu verwenden, mag tatsichlich nicht angemessen,
zumindest fragwiirdig sein — nicht zuletzt, weil er unkritisch dem kommu-
nistischen Diskurs der PdA entlehnt war und die Implikationen der Gleich-

164 Vgl. Tanner, Jakob: Lebensstandard, Konsumkultur und American Way of Life seit 1945. In:
Leimgruber, Goldene Jahre (Anm. 98), S. 124 f.

165 «Durch euer Schweigen, euer Nichthandeln habt ihr mitgemordet. Alle, ihr Bichtolds und
Frauenfelder.» (S. 197.)

166 Scherrer, Lucien: Stalins Junger und der Pogrom. In: NZZ, 8. 11. 2016.
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setzung mit der Verfolgung und Ermordung von Jidinnen und Juden iber
Jahrhunderte hinweg nicht hinterfragte. Dennoch scheint es ebenso bedenk-
lich, an seiner statt in den Ausschreitungen den «reinen Volkszorn» oder die
«bare Volkswut» zu sehen, bei denen es sich um Konzepte handelt, denen ein
manipulativer Kontext ebenso eingeschrieben ist.

Die Hinterlassenschaft besteht auf der Eigenverantwortlichkeit des Ein-
zelnen. Das kollektive Versagen der Schweiz gegeniiber den jiidischen Fliicht-
lingen wird unerbittlich auf den spezifischen Gesetzestext, die Berichte des
Vorstehers des Polizeidepartements und die Erlasse des Bundesrats, auf das
Handeln des Industriellen Wolf Bachtold und auf die Skrupel seines Bruders
Walter heruntergebrochen. Der verbreiteten Tendenz, von der Vergangen-
heit hochstens in parabolischer Form und von der Schweiz als Andorra zu
sprechen, wird das Schlussbekenntnis entgegengehalten: «<Mogen andere von
ithrer Schande sprechen. Ich spreche von der meinen.»

Im 75. Gedenkjahr zum Ende des Zweiten Weltkriegs mag die unrithm-
liche und ambivalente Rolle der Schweiz zur Zeit des Nationalsozialismus im
kollektiven Bewusstsein angekommen sein. Das grosse Narrativ der Kalten
Krieger scheint rund 30 Jahre nach dem Mauerfall erste Risse bekommen und
eine «Bewiltigung» dieser Vergangenheit gerade erst begonnen zu haben.
Gerade in diesem aktuellen Kontext verdient es Die Hinterlassenschaft, als
vielschichtiges Zeitzeugnis nochmals neu gelesen zu werden.



Editorischer Bericht

Textgestalt und Ausgaben

Die vorliegende Textfassung folgt der Erstausgabe (D 1) im Piper-Verlag
1965 und wurde weder hinsichtlich Orthografie noch Grammatik an die
neue deutsche Rechtschreibung angepasst, nicht zuletzt um die historische
Distanz von Uber §o Jahren auch sprachlich zu reprisentieren. Insbesondere
wurde auch die mitunter fehlerhafte und eigenwillige Interpunktion beibe-
halten, da sie etwa im Fall fehlender 6ffnender oder schliessender Zeichen
aus der mehrfachen Verschrinkung direkter und indirekter Reden resultiert.
Offensichtliche Druck- beziehungsweise Rechtschreibfehler der Erstausgabe
wurden stillschweigend emendiert, wenn sie im Vorabdruck der Zsircher
Woche beziehungsweise in der DDR-Ausgabe (D 2) korrigiert worden sind.
Signifikante Korruptelen wurden beibehalten und mit einem Stellenkommen-
tar versehen.

In der 1967 erschienenen, auf 1966 riickdatierten Ausgabe im Ostberliner
Verlag Volk und Welt wurde, abgesehen von der Korrektur von Druckfeh-
lern, inhaltlich lediglich jener einzelne Abschnitt abgeidndert, der zu den wohl
heftigsten Polemiken rund um Die Hinterlassenschaft fihrte (vgl. Nachwort,
S. 313f., und Stellenkommentar, Anm. zu S. 123 und 125). Ansonsten ist
sie identisch mit dem Erstdruck, dem auch die faktische Ausgabe letzter
Hand im Schweizer Verlagshaus 1968 und der im Limmat-Verlag postum
publizierte Nachdruck 1982 unverindert folgen. Die 2003 im Rahmen der
Werkausgabe als Band 4 publizierte Neuausgabe wurde den Regeln der neuen
Rechtschreibung angepasst.

Der Piper-Erstausgabe voraus ging ein — annihernd vollstindiger -
Vorabdruck von Die Hinterlassenschaft in der Ziircher Woche in 14 Folgen
(23. 7. 1965, 30. 7. 1965, 6. 8. 1965, 13. 8. 1965, 20. 8. 1965, 27. 8. 1965, 3. 9.
1965, 10. 9. 1965, 17. 9. 1965, 24. 9. 1965, I. I0. 196§, 8. 10. 196§, I§. I0. 1965,
22. 10. 1965). Jirg Ramspeck kindigte diesen Vorabdruck mit dem Beitrag
Der neue Diggelmann am 16. Juli an und verfasste fiir die erste Folge am
23. Juli den Einleitungstext. Illustriert wurden die 14 Folgen mit insgesamt
19 Originalholzschnitten des Luzerner Kinstlers Robert Wyss. Die fiir Die
Hinterlassenschaft eigens geschaffenen Holzschnitte wurden teilweise in
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Abb. 18: Blitter aus dem frithen Werk-
manuskript T1 (Foto: Fabian Scherler,
NB, SLA-WMD-A-10-01).

Abb. 19: «Evelyn-Episode» mit auf-
geklebtem Zeitungsartikel, Tt, Bl. 183
(Foto: Fabian Scherler, NB, WMD-A-
10-01).
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Abb. 20: Spiteres Typoskriptbuch T2 in Form eines Satteldachs (Foto: Simon
Schmid, NB, WMD-E-1-A-4-i/01).

einem signierten und nummerierten Privatdruck publiziert (Wyss, Robert:
Hinterlassenschaft. 11 Holzschnitte. Ohne Ort: R. Wyss, 1966).

Der Vorabdruck, bei dem zum Zeitpunkt der Auslieferung des Romans
Mitte September 1965 etwa zwei Drittel des Textes veroffentlicht worden
waren, weist zwar zahlreiche, aber nur geringfligige Abweichungen von der
Buchpublikation auf, obwohl gemiss Verlagskorrespondenz die Druckvor-
lage fir die Ziircher Woche direkt aus Munchen kam." Es ist anzunehmen,
dass bei Piper in Miinchen wie bei der Ziircher Woche jeweils noch letzte
Korrekturen vor der Drucklegung vorgenommen wurden.

Textzeugen im Nachlass Diggelmann
Ein Typoskript, das als gemeinsame Druckvorlage gedient haben muss, kann

als nicht tiberliefert angenommen werden. Im Nachlass von Walter Matthias
Diggelmann im SLA befinden sich zwei umfangreiche Werkmanuskripte,

1 Vgl. SLA-WMD-B-4-6/06.
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die jedoch beide nicht als dem Erstdruck unmittelbar vorangehende Vor-
lagen infrage kommen. Eine solche konnte tiberdies bei Recherchen weder
im Archiv des Piper-Verlags im Deutschen Literaturarchiv Marbach noch in
demjenigen von Volk und Welt im Archiv der Akademie der Kiinste in Berlin
ausfindig gemacht werden.

Es gibt im Nachlass Diggelmann generell kaum handschriftliche Notizen,
Entwiirfe oder Dokumentationen zu seinen Werken, was er dem Autogra-
fensammler Leo Kollenbrandt gegeniiber am 10. 7. 1976 wie folgt erklarte:
«Meine handschriftlichen Notizen werfe ich immer in den Papierkorb. Meine
Manuskripte sind Typoskripte. Mit der Feder schreibe ich nur sehr selten
Briefe. Zum Beispiel diesen.»?

Es ist erstaunlich, dass die beiden Konvolute zur Hinterlassenschaft tiber-
haupt erhalten sind, da es daneben nur noch ein weiteres Romantyposkript
im Nachlass Diggelmann gibt, nimlich dasjenige von Freispruch fiir Isidor
Ruge,® das aus dem Besitz Gottfried Honeggers stammt und tiber diesen
tberliefert wurde. Mehrere spitere Typoskripte sind schliesslich im Archiv
des Benziger-Verlags erhalten, das sich ebenfalls im SLA befindet, darunter
dasjenige des letzten Romans Filippinis Garten (1978).

T1: SLA-WMD-A-10-01

Beim Textzeugen 1 handelt es sich um die fritheste erhaltene Fassung, die
mit der Schenkung des Nachlasses Diggelmann durch Klara Obermiiller 1991
ins SLA gekommen ist. Sie besteht aus zwei handschriftlichen, undatierten
Konvoluten, die jeweils in einem braunen Packpapierumschlag mit Titel und
Entstehungszeitraum eingelegt waren.

Der 1. Teil, «Die Hinterlassenschaft / Roman Nov. 63 — Juni 64 / Ms 1.
Teil» (von Hand Klara Obermiillers), beinhaltet ein Manuskript mit durch-
gehender handschriftlicher Paginierung von S. 1—450. Darin integriert sind
teils handschriftlich korrigierte, teils auch collagierte Typoskriptseiten, bei
denen es sich durchwegs um Kopien handelt und die demnach von einer
bereits ins Reine geschriebenen Fassung stammen mussen. Die sogenannte
«Evelyn-Episode», Blitter <183> bis <185>, ist in Form kopierter Zeitungsaus-
schnitte eingefiigt und muss somit als separater Text publiziert worden sein,
der jedoch nicht eruiert werden konnte.

Der 2. Teil, Blatt 451-574, besitzt eine in der Handschrift des Autors
verfasste unpaginierte Titelseite, «<Der Pogrom», und ist auf demselben Papier
und mit derselben Tinte wie das nachfolgende Manuskript niedergeschrieben.

2 Der Brief wird von Kotte Autographen online angeboten und ist als Kopie im SLA.
3 Vgl SLA-WMD-E-1-A-4-k.
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Mit Blatt Nr. 452 beginnt die handschriftliche Paginierung erneut mit S. 1,
die bis S. 124 durchgeht und hier mitten in einem Satz abbricht. Am oberen
Blattrand dieser letzten Manuskriptseite findet sich die Notiz des Autors:
«Aus dem Roman <Die Hinterlassenschaft- / WMDiggelmann». Dies und
der Umstand, dass diese einzelne Seite 124 bei einer Auktion 1999 vom SLA
erworben wurde, legt nahe, dass Diggelmann diese Seite oder ein grosseres
Konvolut verschenkt oder eingetauscht hat, was gemiss Klara Obermiiller
nicht selten der Fall war.

Dem ganzen Werkmanuskript beiliegend ist ein zwolfseitiger hand-
schriftlicher «Dramaturgischer Entwurf zur Neufassung der Hinterlassen-
schaft»,” der auf den 1. November 1966 datiert ist, sowie eine vierseitige
maschinenschriftliche Fassung des Vorworts zur ungarischen Ausgabe der
Hinterlassenschaft vom 7. Juni 1967.°

Eine Dramenfassung im Auftrag des Theaters Basel, das bereits Hoch-
huths Stellvertreter wagemutig inszeniert hatte, kam letztlich nicht zustande,
auch wenn Diggelmann dem Piper-Verlag am 26. Januar 1966 brieflich mit-
teilte, «mit der ersten Biithnenfassung bin ich nun durch».” Am 1. Mai infor-
mierte er Otto Best dariiber, dass die Basler Auffithrung «abgeblasen [wurde]
mit der Begriindung, es sei kein Stiick geworden», doch nun habe das Schau-
spielhaus Ziirich «angebissen».® Drei Wochen spater, am 2. Mai 1966, muss
er den Lektor jedoch davon in Kenntnis setzen, dass das Gesprich mit dem
Schauspielhaus negativ verlaufen sei: «Lindtberg kam mit vielen konkreten
und achtenswerten Vorschligen, aber wollte ich die berticksichtigen, ginge
einfach die Substanz zum Teufel. Mit anderen Worten, der Roman ist nicht
auf die Bithne zu bringen ohne die eigentliche Hinterlassenschaft.»

T2: SLA-WMD-E-1-A-4-i/01

Die Uberlieferung des zweiten erhaltenen Werkmanuskripts ist wohl
einem Naturalientausch zwischen Diggelmann und dem fiir seine skriptura-
len Objekte und Collagen bekannten Maler und Grafiker Werner Hartmann
(1945-1993) zu verdanken, aus dessen Besitz es nachtriglich ins SLA gelangte.
Werner Hartmann hat das eingetauschte Konvolut in 36 Bogen mit Fadenhef-
tung fein siuberlich in Leinen eingebunden und auf dem Buchriicken den

4 Tag und Nacht im Archiv. Gespriach mit Klara Obermiiller. 18. 11. 2016. (Online: www.
fonoteca.ch/catalog/ASL19).

SLA-WMD-A-1-10-01/3.

SLA-WMD-A-1-10-01/4.

WMD an Otto Best, 26. 1. 1966, SLA-WMD-B-4-06-a/08.

WMD an Otto Best, 1. 5. 1966, SLA-WMD-B-4-06-a/10.

WMD an Otto Best, 25. 5. 1966, SLA-WMD-B-4-06-a/10.
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Titel DIE HINTERLASSENSCHAFT mit goldgeprigten Lettern gesetzt,
wobei eine eigentiimliche, einem Satteldach dhnliche Form entstanden ist.

Dieser zweite Textzeuge besteht aus 272 Blittern mit teils maschinen-
schriftlichen Originalseiten, teils Kohlepapierdurchschligen mit unregelma-
ssiger Seitenzahlung, auf unterschiedlichen Papieren und mit offensichtlich
divergierenden Schrifttypen. Aufgrund einer durchgehenden Bleistiftneu-
paginierung entstanden wiederum zwei Teile, S. 1-193 und 1-75a, die keiner
inhaltlichen Gliederung wie bei T1 entsprechen, jedoch textgenetisch ein-
deutig eine spitere, dem Erstdruck nihere Fassung darstellen. Das gebun-
dene Typoskript weist kein Titelblatt auf und beginnt mit der Szene «Die
Gebriider Bichtold» und der maschinenschriftlichen Originalpaginierung
mit S. 75, die von einer Bleistift-Neupaginierung ab S. 1 iiberschrieben ist. Die
Einstiegsszene des Erstdrucks D 1 folgt erst ab Blatt 194, als Blatt 196 wurde
die maschinenschriftliche Titelseite (Walter Mattias Diggelmann / Die Hin-
terlassenschaft / Roman) eingefiigt. Auf die letzten beiden Blitter 271 und
272 ist die aus der Ziircher Woche ausgeschnittene Replik Diggelmanns auf
einen antisemitischen Leserbrief aufgeklebt, iiber den mit Schreibmaschine
der Titel gesetzt wurde: «Aus der Dokumentation des Verfassers». Diesen
Text wird der Protagonist David in seiner Zeitschrift Die Zukunft an Ulrich
Frauenfelder adressieren (S. 200).

Das Typoskript selbst ist nicht nur von zahlreichen handschriftlichen
Korrekturen tiberlagert, sondern ist eine veritable Collage von kopierten,
ausgeschnittenen und geklebten Textbausteinen fritherer Stufen, von Kopien
von Zeitungsartikeln und gedrucktem Rohmaterial wie dem Ludwig-Bericht.

Neben den beiden Werkmanuskripten T1 und T2 gibt es zahlreiche
weitere flir den avant-texte massgebliche Dokumente wie Tagebiicher, eine
umfangreiche Korrespondenz, unter anderem mit den Verlagen Benziger,
Piper und Volk und Welt, sowie ein ansehnliches Konvolut von Leserzu-
schriften. Anhand dieses dossier génétique lassen sich Fragen zur Textgenese
und zum Schreibprozess der Hinterlassenschaft aufzeigen, die in den Stellen-
kommentar und ins Nachwort eingeflossen sind.
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Schweizer Texte, Neue Folge (Auswahl)

Corinna Jager-Trees, Hubert Thiiring (Hg.)

Blick nach Siiden

Literarische Italienbilder aus der deutschsprachigen Schweiz
Band 4. 2019. 416 Seiten, 10 Abbildungen s/w., 56 Farbabbildungen
CHEF 48 / EUR 48. ISBN 978-3-0340-1542-4

Jakob Funcklin

Die Biihne als Kanzel

Das Spiel vom reichen Mann und armen Lazarus (1550)

Das Spiel von der Auferweckung des Lazarus (1552)

Teil 1: Einfihrungen und Dramentexte / Teil 2: Kommentare und Anhang
Herausgegeben und mit einer Einfiihrung von Max Schiendorfer

Band §3. 2019. 2 Biande, 888 S., 21 Farbabb. CHF 78 / EUR 78

ISBN 978-3-0340-1505-9

Ruth Blum

Die granen Steine

Herausgegeben und mit einem Nachwort von Mirjam Herrmann

Band §2, 2018. 320S., 8 Abb. s/w. CHF 38 / EUR 38. ISBN 978-3-0340-1468-7

Hans Walter

«Giiter dieses Lebens» und andere Prosa

Herausgegeben und mit einem Nachwort von Julia Maas

Band 51, 2018. 304 S., 13 Abb. s/w. CHF 38 / EUR 38. ISBN 978-3-0340-1454-0

Paul Iig

Der Hungerturm

Ein Zeitroman

Romanfragment. Herausgegeben und mit einem Nachwort von Lisa Hurter
Band 5o, 2018. 160 S., 5§ Abb. s/w. CHF 38 / EUR 38. ISBN 978-3-0340-1442-7

William Wolfensberger

Die Glocken von Pralong

Mit einem Nachwort von Iso Camartin, herausgegeben von Rudolf Probst
Band 49, 2016. 144 S., 5§ Abb. s/w. CHF 34 / EUR 31. ISBN 978-3-0340-1372-7

Alfred Hartmann

Meister Putsch und seine Gesellen

Ein helvetischer Roman in sechs Biichern

Herausgegeben und mit einem Nachwort von Patricia Zihlmann-Mirki und Christian von
Zimmermann in Zusammenarbeit mit Eveline Wermelinger

Band 48, 2017. 416 S., 13 Abb. s/w. CHF 48 / EUR 48. ISBN 978-3-0340-1368-0



Johann Jakob Bodmer

«Die Freibeit als das hochste Gut der Nation»
Vaterlindische Dramen

Herausgegeben und mit einem Nachwort von Arnd Beise

Band 47, 2017. 208 S., CHF 38 / EUR 38. ISBN 978-3-0340-1339-0

Georg Gotthart

Simtliche Werke

Herausgegeben von Ralf Junghanns mit einer Einfiihrung zu Leben und Werk
«Histori vom Kampf zwischen den Rémern und denen von Alba»

Band 46, 2016. 384 S., 10 Abb. s/w. CHF 48 / EUR 43. ISBN 978-3-0340-1331-4

Max Tobler

«Die Welt riss mich»

Aus der Jugend eines feinsinnigen Rebellen (1876-1929).

Herausgegeben mit einem Nachwort von Christian Hadorn

Band 45, 2015. 376 S., 12 Abb. s/w. CHF 48 / EUR 46. ISBN 978-3-0340-1268-3

Jakob Flach

Von der Kunst des Spazierengehens

Prosastiicke. Herausgegeben mit einem Vorwort von Magnus Wieland
Band 44, 2015. 148 S. CHF 32 / EUR 29.80. ISBN 978-3-0340-1286-7

Heinrich Federer

In und um Italien

Plaudereien, Reisebriefe und Erzihlungen

Herausgegeben und mit einem Nachwort von Anna Fattori,

Corinna Jiger-Trees, Simon Zumsteg

Band 43, 2015. 360 S., 29 Abb. s/w. CHF 48 / EUR 46. ISBN 978-3-0340-1277-5

Silvia Andrea

Das eigene Ich und die grosse Welt

Prosatexte und Biografisches.

Herausgegeben von Christine Holliger und Maya Widmer

Band 42, 2014. 180 S., 13 Abb. CHF 28 / EUR 23. ISBN 978-3-0340-1210-2

Silvia Andrea

Faustine

Roman

Herausgegeben und mit einem Kommentar von Cordula Seger
Band 41, 2014 (Erstveroffentlichung 1889). 264 S., 4 Abb. s/w.

CHEF 44 / EUR 40. ISBN 978-3-0340-1209-6



Silvia Andrea

Das Bergell

Wanderungen in der Landschaft und ihrer Geschichte.
Mit einem Nachwort von Gian-Andrea Walther

Band 40, 2014 (Erstveréffentlichung 19o1). 108 S., 9 Abb. s/w.
CHEF 28 / EUR 25. ISBN 978-3-0340-1208-9

Silvia Andrea

Violanta Prevosti

Geschichtlicher Roman

Herausgegeben und mit einem Nachwort von Maya Widmer
Band 39, 2014 (Erstverdffentlichung 1905). 192 S., 4 Abb. s/w.
CHF 38/ EUR 31. ISBN 978-3-0340-1207-2

Friedrich Jenni

Der Gukkasten-Kalender

Herausgegeben und mit einem Nachwort von Stefan Humbel
Band 38, 2015. 364 S. CHF 48 / EUR 46. ISBN 978-3-0340-1197-6

Valentin Boltz

Der Weltspiegel

Herausgegeben von Friederike Christ-Kutter, Klaus Jaeger und Hellmut Thomke
Band 37, 2013. 320 S. CHF 68 / EUR 62. ISBN 978-3-0340-1163-1

Annemarie Schwarzenbach

Afrikanische Schriften

Reportagen — Lyrik — Autobiographisches. Mit dem Erstdruck von «Marc»
Herausgegeben von Sofie Decock, Walter Fihnders, Uta Schaffers

Band 36, 2012. 336 S., 12 Abb. CHF 38 / EUR 34. ISBN 978-3-0340-1141-9

Heinrich Zschokke

Der Freihof von Aarau

Roman

Herausgegeben und mit einem Nachwort von Rémy Charbon

Band 35, 2013. 360 S., 4 Abb. CHF 48 / EUR 43. ISBN 978-3-0340-1086-3
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