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Italienkarte. Italien von den Alpen bis Neapel, Handbuch fiir Reisende von Karl
Baedeker, 1903.» Nachlass Henrich Federer / Sammlung Kindlimann, Schweizerisches
Literaturarchiv, Bern.




Einleitung

Als Rector Miislin, der Held von Joseph Viktor Widmanns Reiseerzihlung
Rector Miislins italiinische Reise (1881), im «Schnellzug» in Rom einfihrt
und die «wirkliche Kuppel» des Petersdoms entdeckt, sagt er, um keinen
«Allarm zu erregen, kein Wortchen», aber es scheint, «als blinke eine Trine
in seinem Auge»." In der stillen Ergriffenheit durch das monumentale Rom
klingt noch das wortreiche Pathos von Johann Wolfgang von Goethes Einzug
in der «Hauptstadt der Welt» am 1. November 1786 nach.* Kaum aus dem
Bahnhof, sind Mislin und sein Reisebegleiter «gewissermaflen erstaunt, in
dieser von unserer Phantasie lingst geschauten Stadt das Leben und Treiben
einer gewohnlichen europiischen Grofistadt anzutreffen».3 Sicher ist seitdem
das Gewohnliche der Welthauptstadt zunehmend in den literarischen Blick der
europdischen Italienreisenden geraten und hat bisweilen, prominent in Rolf
Dieter Brinkmanns Rom, Blicke (1979), ihren Glanz ginzlich verschluckt. Und
die Fluten des Tourismus und der medialen Vermittlung haben das monumen-
tale Rom lingst selbst zu etwas Gewohnlichem verwaschen.

Wer, wie Dante Andrea Franzetti, im Jahr 2012 {iber Rom schreibt, muss
sich daher nicht wundern, wenn die Leute, denen man erzihlt, «man schreibe
an einem Buch tiber Rom», einen entweder «angihnen» oder im «besten Fall»
«bissig» meinen: «Ach, wie originell».+ Doch wie kaum einem Italien-Text
der Gegenwart sonst gelingt es Franzetti mit dem Buch, Rom als einen Ort
zu entdecken, an dem auch das Gewohnliche selbst zu etwas Staunenswer-
tem wird, welches das Monumentale nicht verdringt, sondern neu zur Gel-
tung bringt. Schon der Titel, Zuriick nach Rom, stellt die Unzeitgemassheit
selbstbewusst aus, wihrend es sich dann aber vollkommen auf der Hohe der
aktuellen «Gotham City»s bewegt und die Tiefendimension der urbs aeterna
doch zwanglos mittragt.

1 Joseph Viktor Widmann, Rekror Miislin in Italien (1881), Basel u. a.: Rhein-Verlag, 1924,
S. 146 1.

2 Johann Wolfgang von Goethe, Italienische Reise (1816-1829), in: ders., Werke, Hamburger
Ausgabe in 14 Banden, hg. von Erich Trunz, Minchen: Beck, '"1994, Bd. 11, S. 125.

3 Widmann, Rektor Miislin in Italien (Anm. 1), S. 148.

4 Dante Andrea Franzetti, Zuriick nach Rom, Basel: Lenos, 2012, S. 160.

s Ebd,S.9.
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Hypothesen zu den Beziehungen Schweiz — Italien

Fast hundertfinfzig Jahre trennen die literarischen Italien-Erfahrungen von
Widmann (1842-1911), dem Theologen, Pidagogen, Schriftsteller und spateren
einflussreichen Feuilletonredakteur von Der Bund, der seine erste Italienreise
1865 unternahm, und Franzetti (1959—2015), dem Sohn eines in die Schweiz
immigrierten Italieners und einer Schweizerin, der nach dem Studium der
Germanistik, Romanistik und Soziologie als Lehrer und in Rom als Journalist
arbeitete und 2012 noch einmal literarisch nach Italien zuriickkehrte. Dass sie
damit die Epoche des 1861 politisch geeinten Italien umspannen, dass sie beide
Deutschschweizer sind und dass in ihren Texten ein anderes Italien als dasjenige
der dominanten Goethe-Tradition der (antiken) Kunst-, der Natur- und Selbst-
erfahrung in den Blick gerit, markiert drei Koordinaten der Thesen, die den
unter dem Titel Blick nach Siiden versammelten Forschungen zugrunde liegen:
Gibt es und welches sind die spezifischen Bedingungen und effektiven Beson-
derheiten der deutschsprachigen Literatur der Schweiz zu Italien im Kontext
der dominanten deutschen Tradition seit 1861? Wie wirken sich einerseits die
ausgepragten Ziige der Goethe-Erfahrung und andererseits die besonderen his-
torischen, geografischen, politischen und sozialen Nachbarschaftsbeziehungen
mit der (noch jungen) Schweizer Demokratie auf die literarische Thematisierung,
Performierung und Reflexion aus? Wie gestaltet sich dabei das Wechselverhaltnis
von Eigenem und Fremden mit zunehmendem interkulturellem Austausch?

Es muss zum Vornherein klar sein, dass die Eigentiimlichkeiten und Unter-
schiede nicht in essenziellen Kategorien der kulturellen oder nationalen Iden-
titit gefasst werden konnen. Vielmehr kann auch fir den kleineren Zeitraum
von der Griindung Italiens 1861 bis in die Gegenwart von breit gestreuten, je
historisch, geografisch und biografisch gepragten und daher vielfiltig gebro-
chenen Blicken ausgegangen werden. Gleichwohl lassen sich, im Sinn einer
unvollstindigen Reihe von Hypothesen, ein paar gemeinsame Bedingungen
nennen, die in den Texten der deutschschweizerischen Italienliteratur als
Faktoren je in besonderer Weise produktiv werden konnen. Die Unterschiede
zu den Bedingungen der nichtschweizerischen deutschsprachigen Linder und
Regionen fiir den relevanten Zeitraum, als die moderne Konjunktur der Italien-
reisen Schwung aufnahm, bis in die Gegenwart, sind nicht kategorial, sondern
als Tendenzen aufzufassen, was in minderem Mass auch fiir die verschiedenen
deutschsprachigen Regionen der Schweiz selbst gilt.

1. Die alte Eidgenossenschaft der Waldstitte pflegte aufgrund des Han-
delsverkehrs tiber den Gotthard bereits ein Nachbarschaftsverhiltnis zu den
studlich des Gotthards befindlichen Gebieten. Seit dem 15. Jahrhundert wurde
das Tessin, in verschiedene Vogteien gegliedert, von den eidgendssischen Orten
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erobert und unterworfen, 1798 Teil der Helvetischen Republik und 1803 mit
der Mediationsakte als eigentlicher Kanton Tessin verfassungsmassig begriin-
det.® Auf diese Weise stand die Schweiz nordlich der Alpen—abgesehen von den
europiischen Pilger- und Bildungsreisen, an denen insbesondere die Schweizer
der kulturellen Zentren (Stadte, Kloster) teilnahmen — seit Jahrhunderten in
einem 6konomischen und kulturellen Austausch inklusive Reislauferei mit den
italienischsprachigen Gebieten. Die konfessionellen Auseinandersetzungen
bewirkten dabei engere Verbindungen oder weitere Entfernungen einzelner
Orte beziehungsweise Kantone. Zugleich aber blieben die beiden Gebiete
durch die topografischen Gegebenheiten der Alpen, die als Klimascheide wirk-
ten und die Entstehung von zwei verschiedenen kulturellen Einflusssphiren,
einer romanischen und einer germanischen, mitbedingten, relativ getrennt
voneinander, so dass die Fremdheit als ambivalente Faszination erhalten blieb.

2. Mit dem Ausbau des Eisenbahnnetzes und vor allem des Gotthard-
tunnels erlebte die nordliche Schweiz seit den 1880cer-Jahren eine wachsende
Immigration aus den italienischsprachigen Regionen, die mit der Wahrneh-
mung spezifisch migrationsbedingter Sozialproblematik (Fremdheit der
Sprache und der Lebensweise, Armut, Ausbeutung) verbunden war. Die
Schweizer Bevolkerung wurde im eigenen Land mit einem Italien konfrontiert,
das die Italienreisenden zwar auch erwihnten, aber in ithren Berichten nicht
problematisierten. Damit waren die Moglichkeiten der Reflexion tiber das
Verhiltnis von Eigenem und Fremdem grundsitzlich gegeben. Selbstkritik in
Bezug auf die Ausbeutung von Arbeitskriften blieb gegeniiber der schon vor
1900 einsetzenden Fremdenfeindlichkeit, die sich jedoch noch nicht gegen
einzelne Nationen oder Ethnien richtete (wohl aber gegen Juden), verschwin-
dend. Uberfremdungsingste entstanden mit der Migration zur Zeit des Ersten
Weltkriegs, richteten sich nach dem Zweiten Weltkrieg aber zunehmend gegen
die italienischen Migrantinnen und Migranten, die in den 1970er-Jahren von
anderen Gruppen abgelost wurden. Friher als in anderen deutschsprachigen
Gebieten setzte sich die Schweizer Offentlichkeit aufgrund der spezifischen
Erfahrung der italienischen Migration mit der Problematik der Interkulturalitat
auseinander.

3. Es ist davon auszugehen, dass die Italienbilder und Italienreisen der
Deutschschweizer Bildungsbiirger, Kiinstler und Literaten von 1800 an wesent-
lich von der direkten oder indirekten Rezeption der europdischen und insbe-
sondere deutschen Italienliteratur bestimmt wurden (und in abnehmendem
Mass bis heute bestimmt werden). Doch sorgten die genannten Bedingungen

6 Vgl. Giuseppe Chiesi, Marco Marcacci, Paolo Ostinelli und Nelly Valsangiacomo, Tessin, in:
Historisches Lexikon der Schweiz, www.hls-dhs-dss.ch/textes/d/D7394.php (6. 2. 2019).
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der langen relativen Nachbarschaft und die Erfahrungen der italienischsprachi-
gen Immigration fiir eine breitere Thematisierung und erhohte Sensibilisierung
gegeniiber sozialen Phinomenen. Grundsatzlich gegeben war damit auch die
Moglichkeit der (kritischen) Reflexion des Fremden im Verhiltnis zum Eigenen
und der (kritischen) Selbstreflexion des Eigenen im Verhiltnis zum Fremden.
Dieses Potenzial hat die Deutschschweizer Literatur in ihren verschiedenen
Narrativen in unterschiedlichen Komplexititsgraden realisiert.

4. Das bereits erwihnte maximale Potenzial an perspektivischer Komple-
xitat und entsprechender Reflexivitit muss allerdings bei den Immigrantinnen
und Immigranten selbst und ihren als Secondas und Secondos (mit einem oder
beiden italienischsprachigen Elternteilen) bezeichneten in der Schweiz gebore-
nen Nachkommen vermutet werden. Denn ihr Blick nach Siiden ist immer auch
ein Blick zuriick in ein Eigenes, das auch vergessen, verdringt, fremd gewor-
den sein und wiederentdeckt werden kann oder muss. Gleichzeitig kann das
urspriinglich Fremde, die Schweiz, bereits zu etwas Eigenem geworden sein,
auf das sich der Blick aus dem Siiden nach Norden in vergleichender Reflexion
richtet.” Diese Position des Sowohl-als-auch oder des Weder-noch wurde in
den Postcolonial und Identiry Studies und den Theorien der Interkulturalitit
als Position des Dazwischen oder der Hybriditit bezeichnet. Der bereits in den
1980er-Jahren entstehenden Literatur der in diesem Sinn italienisch-deutsch-
schweizerisch hybriden Autoren kommt im Kontext der Interkulturalitit
eine Pionierrolle zu, und sie bietet die Moglichkeit, die lange Geschichte der
deutschsprachigen und spezifisch deutschschweizerischen Italien-Beziehungen
noch einmal differenziert zu analysieren.

Um diese allgemeineren historisch-kulturellen Hypothesen in der deutsch-
schweizerischen Italienliteratur, wie sie die hier versammelten Forschungstexte
und Essays vorstellen, in differenzierter Weise wahrnehmen zu konnen, soll
hier in ein paar Etappen die jiingere Geschichte der deutschsprachigen Italien-
literatur, das heisst seit Ende des 18. Jahrhunderts, entlang der Forschungsli-
teratur dargestellt werden. Texte der deutschsprachigen Literatur der Schweiz
werden dabei kaum zur Sprache kommen, und es wird nicht nach spezifisch
nationalen oder regionalen Bedingungen gefragt, die neben der Schweiz auch
fiir Osterreich und dariiber hinaus auch fiir andere Sprachregionen denkbar
wiren. Sodann gilt es, methodische Uberlegungen einzuschalten, die den
Transfer zwischen allgemeineren Konzepten der Interkulturalitit und den
besonderen Gegebenheiten der deutschsprachigen und deutschschweizerischen
Italienliteratur mitbedenken. Bei der Vorstellung der einzelnen Beitrage soll

7 Vgl. Francesco Micieli, Der Blick nach Siiden ist ein Blick nach Norden, Vortrag, gehalten im

Rahmen des ersten Workshops des Projekts «Blick nach Stiden» in der Schweizerischen Natio-
nalbibliothek (NB) in Bern am 20. 1. 2011 (siehe den Beitrag in diesem Band S. 383—387).
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versucht werden, jeweils die spezifischen Analogien und Differenzen in Bezug
auf die formulierten Hypothesen, die Geschichte der Italienliteratur und die
Interkulturalititskonzepte herauszustreichen und damit die Forschungsresul-
tate des Projekts auszuweisen.

Stationen des literarischen Italien-Mythos
im Spiegel der Forschung

Nach den Pilgerreisen der Glaubigen, Bildungsreisen der Gelehrten und Kava-
liersreisen der Adligen galten die Italienreisen, deren Hohepunkt meistens Rom
war, seit Ende des 18. Jahrhunderts zunehmend der individuellen Bildung und
subjektiven Selbstverwirklichung im Medium der idealisierten antiken Kunst,
unter tendenzieller Abwertung der dazwischenliegenden Epochen und der
Gegenwart, sowie der wohltuenden Natur.! Dass wirkungsmachtige Vorbilder
einerseits zu eigenem Erleben und zur Literarisierung anregen, andererseits
aber gerade eine individuell-subjektive Erfahrung einschrianken, scheint auf
die unzihligen Italien-Reiseberichte und ihre wirkungsmachtigen Vorbilder,
allen voran Goethes [talienische Reise (1816/17), besonders zuzutreffen. Das
lasst sich bis in die gegenwirtigen Pflichtleistungen der Stipendiatinnen und
Stipendiaten der Villa Massimo oder des Istituto Svizzero und die einschligigen
Forschungsarbeiten beobachten.?

Umso genauer missen zur Herausarbeitung der Eigentiimlichkeit der
Texte die jeweiligen strukturellen, referenziellen, diskursiven und existenziellen
Bedingungen beachtet werden. Martin Luchsinger legt im Forschungsbericht
zu seiner massgeblichen Studie Mythos Italien (1996), die sich den «unter-
schiedlichen Bedeutungen und Funktionen Italiens im Rahmen einer Proble-
matisierung des Verhiltnisses von Eigenem und Fremdem» seit dem Zweiten
Weltkrieg widmet, dar, wie in den Untersuchungen des 20. Jahrhunderts
Goethes [talienische Reise explizit oder implizit als «Kriterienkatalog» zur
Ordnung und Wertung von Italienbildern dient. Auch in einer mehrere Sprach-
kulturen berticksichtigenden Untersuchung von Camillo von Klenze (1907)
bildet sie den «Maf3stab» eines impliziten Anspruchs, die «Reisebeschreibun-

8 Vgl. Stephan Oswald, Italienbilder. Beitrige zur Wandlung der deutschen Italienaunffassung
1740-1840, Heidelberg: Carl Winter, 1985; Italo Michele Battafarano, Genese und Metamor-
phose des Italienbildes in der deutschen Literatur der Neuzeit, in: ders. (Hg.), Italienische
Reise — Reisen nach Italien, Trento: Reverdito, 1988, S. 13—101, hier S. 49-66.

9 Vgl. Franzetti, Zuriick nach Rom (Anm. 4), S. 39 und 159 f., und Johannes Mahr, Einleitung,
in: ders. (Hg.), Rom. Die gelobte Stadt. Eine literarische Reise, Stuttgart: Reclam, 2012,
S. 1145, hier S. 43 f.
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gen» hitten die «Wirklichkeit abzubilden».” In der «ideengeschichtlichen
Ikonographie» von Wilhelm Waetzoldt (1927) herrscht, so Luchsinger, die
Goethe-Norm in der von anderen unerreichten Entfaltung der tiberzeitlichen
«Grundvorstellungen» durch die Verwirklichung seiner selbst. Diese Idealitit
verschwindet zwar als erlebbarer Zauber in der «Banalisierung der Italienrei-
sen>», bleibt aber als Moglichkeit erhalten, «in der Deutung fremder Art das
eigene Wesen reiner zu erkennen>», so zitiert Luchsinger. Damit taucht zum
ersten Mal in der Forschung das «Problem der Fremdwahrnehmung» auf, wenn
auch vor allem in Bezug auf die Gefahr des Verlusts des Eigenen.” Luchsinger
bemerkt die hier wie in den anderen ilteren Studien aus der Primarliteratur
libernommene Genderisierung des Italien-Diskurses, etwa wenn Italien als
unendlich (sich) gebende Weiblichkeit apostrophiert wird.

Eine weitere Aufsatzstudie von Wilhelm Emrich (1959) orientiert sich
nicht an der hoheren Wirklichkeit oder Wahrheit, sondern am Wert, den die
historisch wechselnden Italienbilder als «geistig-seelisch[e] Sinngebilde>»
in der deutschen Dichtung angenommen haben. Sie 16st das aufgeworfene
Aneignungsproblem, indem sie es als personliches dichterisches «Ringen
um eigene Klarheit» aus «dinneren Konfliktsituationen>» erklirt und in den
Dienst des «reifen und frei geformten abendlindischen Menschen>» stellt,
dessen «Bild>» aus der «druchtbaren Spannung>» zwischen dem deutschen
und italienischen «Geistesleben>» entspringt. Luchsinger moniert, dass hier
die «Vereinnahmung des Fremden fiir das Eigene» durch das Vorschiitzen des
Gemeinsamen «raffinierter und subtiler» betrieben wird. Ahnlich, aber weni-
ger explizit und dezidiert agiert in dieser Hinsicht, so Luchsinger weiter, die
umfangreiche Studie von Paul Requadt (1962), welche die «Bildkomplexe>»
aus der Begegnung der «schopferischen Einbildungskraft unserer Dichter>»
mit der «Symbolkraft» Italiens entlang der Autorenwerke untersucht und
dabei den «Primat des Poetischen>» und dessen Wirkmacht betont.*

Aus der neueren Forschung stellt Luchsinger zwei Sammelbinde vor, den
einen herausgegeben von Italo Michele Battafarano, [talienische Reise — Reise
nach Italien. Battafarano unternimmt in seinem ausgedehnten Beitrag einen

10 Martin Luchsinger, Mythos Italien. Denkbilder des Fremden in der deutschsprachigen Ge-
genwartsliteratur, Koln u. a.: Bohlau, 1996, S. 8.

11 Luchsinger, Mythos Italien (Anm. 10), S. 9 f.

12 Ebd., S. 10-13. — Allerdings finden sich immer wieder interessante Ansitze, wie etwa in der
Beobachtung, dass das seit Ende des 17. Jahrhunderts im deutschen Sprachraum sich «her-
ausbildende negative Bild des zeitgenossischen Italien», das nie mehr ganz verschwindet,
den deutschen Reisenden eine «Festlegung des eigenen kulturhistorischen Standpunkts oder
[...] gar die Perspektive einer spezifischen deutschen Entwicklung in einem politisch und
kulturell von Frankreich und England bestimmten Europa» ermdglicht; Battafarano, Genese
und Metamorphose (Anm. 8), S. §3; vgl. Luchsinger, Mythos Italien (Anm. 10), S. 12 f.
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historischen Durchgang durch die literarischen Italienreisen von «reprisenta-
tiven Autoren» im Abgleich mit den jeweiligen historischen Gegebenheiten,
besonders den «Reisegewohnheiten und -interessen» und in Bezug auf die
«Traditionslinien positiver und negativer Italienbilder».’s Die Fremdwahrneh-
mung wird hier vor allem in Bezug darauf betrachtet, dass italienische Reisebe-
schreibungen, in besonderem Mass auch diejenige von Goethe, «in der Regel
auch die Absicht verfolgen, in innerdeutsche Diskussionen einzugreifen»'
und an die Erfahrungen je nach Bedarf eigene und klischierte oder stereotype
Wertmassstibe anlegen; sie wird jedoch nicht im Sinn einer interkulturellen
Dialektik (der Wissens- und Machtverhiltnisse) ausgelotet.’s

Stirker thematisiert und zum Teil auch analysiert wird die Fremdwahrneh-
mung in dem Sammelband uber die Evfabrung und Selbsterfabrung deutscher
Schriftsteller und Kiinstler in den Metropolen Rom — Paris — London (1988),
in dem zehn Beitriage der Rom-Erfahrung gewidmet sind.*® Seit der Neuzeit
priagen wechselnde, stets von «Stadtfremden» herausgebildete und tiberlieferte
«Stereotype» die Begegnung mit Rom wie der «Widerspruch zwischen dem
Namen Roms und dem Verfall seiner Herrlichkeit», zwischen «antiker Rui-
nenlandschaft und weit dimensioniertem Stadtentwurf, zwischen Arkadien
und gegenreformatorischem Kirchenstaat» und zwischen der Harmonie von
Kultur und Natur und den Briichen.”” Dabei wurde immer auch ein anderes
Rom wahrgenommen, dasjenige der politisch-6konomisch bestimmenden
«Zirkel», die nach «fiir den Auflenstehenden schwer durchschaubaren Regeln»
funktionierten. Das <einfache Volk> taucht zwar seit je immer wieder als Phino-
men auf, verbunden mit positiven (natiirlich, frohlich, ehrlich) oder negativen
(arm, abergldubisch, faul, lustern) Pauschalwertungen und in Vermischung
politischer, sozialer, anthropologischer und dsthetischer Kategorien.

Ausfuhrlichere Problematisierungen des Sozialen tauchen in der deutsch-
sprachigen Italienliteratur erst im spiteren 19. Jahrhundert und nur vereinzelt

13 Luchsinger, Mythos Italien (Anm. 10), S. 14.

14 Battafarano, Genese und Metamorphose (Anm. 8), S. 18, vgl. auch S. 56 f. und 78.

15 Am ehesten noch in Italo Michele Battafarano, Die im Chaos bliihenden Zitronen. Identitét
und Alteritit in Goethes Italienischer Reise>, Bern u. a.: Peter Lang, 1999; vgl. auch Anna
Comi und Alexandra Pontzen (Hg.), Italien in Deutschland. Deutschland in Italien. Die
deutsch-italienischen Wechselbeziehungen in der Belletristik des 20. Jahrbunderts, Berlin:
Erich Schmidt, 1999; Italo Michele Battafarano und Hildegard Eilert, Von Linden und roter
Sonne. Deutsche Italien-Literatur im 20. Jahrbundert, Bern u. a.: Peter Lang, 2000, sowie
Italo Michele Battafarano, Mit Luther oder Goethe in Italien. Irritation und Sebnsucht der
Deutschen, Trento: Editrice Universita degli Studi di Trento, 2007.

16 Vgl. Luchsinger, Mythos Italien (Anm. 10), S. 14.

17 Norbert Miller, Einleitende Bemerkungen, in: Conrad Wiedemann (Hg.), Rom — Paris —
London. Erfabrung und Selbsterfabrung deutscher Schriftsteller und Kiinstler in den fremden
Metropolen. Ein Symposion, Stuttgart: Metzler, 1988, S. 197202, hier S. 201.
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auf, wobei dies wahrscheinlich kein historisches Spezifikum der deutschspra-
chigen Italienliteratur darstellt und nur im europiischen Vergleich genauer
bestimmt werden konnte. Jedenfalls zeigte schon Heines Italienbild der Reise
von Miinchen nach Genua (1830) in seiner kritischen Absetzung von Goethe
und in Ankntipfung an die Ansitze bei Karl Philipp Moritz (1792-1793) und
besonders Johann Gottfried Seume (1803) eine deutliche Politisierung und
Aktualisierung.” Wihrend Seume die Missstinde (Armut, Hunger, Bettelei,
Unterdriickung) als erster in einen genetischen Zusammenhang mit den katho-
lisch-klerikalen und fiirstlichen Regimes der Ungerechtigkeit bringt, werden
sie von Heine, fiir den die Ursachen bereits klar sind, bloss konstatiert. Er
orientiert sich einerseits an der ironischen Kontrafaktur zu Goethe und ande-
rerseits an den Genrestrukturen der zeitgendssischen Reisebeschreibungen,
die sich auch in denjenigen tiber andere Liander, zum Beispiel der Niederlande,
manifestieren.”

Die ersten literarischen Reiseberichte und Erzahlungen, die sich ein-
lisslicher mit sozialen und Skonomischen Phinomenen befassten, scheinen
tatsichlich von Schweizern zu stammen. Der eingangs eingefiihrte Joseph
Viktor Widmann bewegte sich auf seinen mehrfachen Italienreisen zwischen
1865 und 1903, die er von 1881 an in diversen Erzihlungen und Reportagen
thematisierte, mit einer differenzierten Wahrnehmungsweise. Neben einem
teils eigentimlichen Umgang mit den iiblichen Natur- und Kunsttopoi nimmt
er ein breiteres Spektrum an sozialen Problemen wie Armut, Analphabetis-
mus, Kriminalitit in den Blick und untersucht diese im politischen Kontext
der Geschichte und Gegenwart, wobei er als evangelischer Theologe im
Katholizismus eine der Hauptursachen der Missstande erkennt.* In einer rela-
tiven Gegenperspektive dazu thematisiert der ehemalige katholische Priester
Heinrich Federer (1866-1928) die Armut der Landbevolkerung vor allem im
Zeichen des franziskanischen Armutsideals, kritisiert die Verhiltnisse dort, wo
sie eine (vermeintliche) Urspriinglichkeit und Natiirlichkeit korrumpieren und
pladiert fiir soziale Gerechtigkeit.*

Mit dem Ersten Weltkrieg und dem bald aufziehenden Faschismus und
Nationalsozialismus werden die literarischen Auseinandersetzungen mit Italien
sparlicher, soziale Aspekte, wo sie tiberhaupt erscheinen, werden vom Politischen

18 Vgl. Oswald, Italienbilder (Anm. 8), S. 28—44 (zu Moritz) und S. 45-61 (zu Seume).

19 Vgl.ebd.,,S. 136-141, und Guillaume van Gemert, Heines <Reise von Miinchen nach Genua,
in: Battafarano (Hg.), ltalienische Reise (Anm. 8), S. 279-301.

20 Siehe den Beitrag von Corinna Jager-Trees in diesem Band (S. 39—56).

21 Vgl. Anna Fattori, Corinna Jager-Trees und Simon Zumsteg, Nachwort zu Heinrich Federer,
In und um Italien. Plaudereien, Reisebriefe und Erzihlungen, hg. von Anna Fattori, Corinna
Jager-Trees und Simon Zumsteg, Ziirich: Chronos, 2015, S. 295-331, und den Beitrag von
Anna Fattori in diesem Band (S. 75-106).
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uberlagert. So stehen in Thomas Manns Mario und der Zauberer (1930), wo der
Hypnotiseur Cipolla Macht tber den Willen der Zuschauenden gewinnt, die
politischen Manipulationen im Vordergrund, doch werden in Cipollas Sozial-
verhalten auch die soziale Schichtung und im feindseligen Verhalten der Italie-
ner gegeniiber den Fremden die psychosozialen Folgen der nationalistischen
Propaganda sichtbar.>*

Aspekte der Interkulturalitit

Fiir die Ttalienliteratur seit dem Zweiten Weltkrieg und bis zur Gegenwart (hier
Mitte der 199oer-Jahre) skizziert Luchsinger, ausgehend von Ingeborg Bach-
manns Idealisierung des italienischen Klassenkampfs, «drei Problemfelder»:
Das erste besteht in einer Reihe von sich ablosenden, teils sich verdringenden,
teils sich tiberlagernden Italienbildern in der deutschsprachigen gebildeten
Offentlichkeit: Auf das Natur- und Kulturwunder in den 1950er-Jahren folgt
eine «ausdriickliche Absetzung» von den «Schonheiten»» und Hinwendung
zur politischen Kultur der Arbeiter und Intellektuellen ab den 1960er-Jahren.
Nach der zunehmenden Rezeption von Film und Literatur in den 1970er-Jah-
ren vermehren und vervielfaltigen sich in den Achtzigerjahren die Interessen
dermassen, dass sich kein dominierendes Italienbild mehr erkennen lisst. Den
Hohepunkt sieht Luchsinger im «Linderschwerpunkt Italien» an der Frank-
furter Buchmesse von 1988.% In dieser «Uberbelichtung»** bestehen viele Itali-
enbilder nebeneinander, und die Konturen zwischen dem Eigenen, Bekannten
und dem Fremden, Unbekannten verwischen zusehends.

Das zweite Problemfeld ist dasjenige der Literatur selbst, deren Thema-
tisierungen und Fokussierungen nicht mit dem 6ffentlichen Interesse tiber-
einstimmen miissen. So zeigt Luchsinger, dass Alfred Anderschs Die Rote
(1960) in Kontrastierung mit den klassischen Stereotypen eine «Fiille von
Einblicken in die Verhaltnisse der Nachkriegszeit» bietet, und in Wolfgang
Koeppens Tod in Rom (1954) auch der «<Hang zur Idealisierung» in jiingeren
Epochen, namentlich in Thomas Manns Tod in Venedig (1912), konterkariert
wird. In den r970er-Jahren finden sich wiederum «entschieden abweichende
Darstellungen» zu den Tendenzen einer «neue[n] Mythisierung» bei Andersch,
Ingeborg Bachmann oder Peter Schneider (in Lenz, 1973), am vehementesten
bei Brinkmanns Rom, Blicke (1979). Quer oder auch als Erginzung zur gene-

22 Vgl. Egon Schwarz, Thomas Manns <Mario und der Zauberers, in: Battafarano (Hg.), Italie-
nische Reise (Anm. 8), S. 349-376.

23 Luchsinger, Mythos Italien (Anm. 10), S. 2—4.

24 Ebd.,S. 5.
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rellen «Uberbelichtung» seit den 1980er-Jahren, in denen sich das 6ffentliche
Interesse vor allem auf die Aktualitit richtet, erkennt Luchsinger in der Lite-
ratur eine zunehmende Hinwendung zu historischen Themen, oft zentriert auf
Personlichkeiten wie D’Annunzio (Elfriede Jelinek, Tankred Dorst, Eckhard
Henscheid und andere), Caravaggio (Christoph Geiser), Piranesi (Gert Hof-
mann) oder dann auf Ereignisse wie den «Sacco di Roma» (Kuno Raeber).>s

Als drittes Problemfeld umreisst Luchsinger die Bestimmung der Funktio-
nen der verschiedenen Bilder im interkulturellen Verkehr. Es sei notwendig, die
Beziehung von Eigenem und Fremdem nicht nur als objektives Interesse am
Anderen, als subjektivistische Aneignung oder als eine Mischung von beidem
in einer Richtung zu verfolgen, sondern als komplexere Dialektik mehrfacher
wechselseitiger Projektionen von Vorstellungen, die zudem aus verschiedenen
Sphiren aufeinander tibertragen werden konnen (Gesellschaft, Kultur, Natur).
So kann gerade die Dominanz eines gewissen Italienbildes in der Offentlichkeit
zu einer literarischen Gegen- oder Alternativhaltung fiihren, die eine offenere
oder verstecktere Infragestellung oder «Kritik des Eigenen» und/oder zu einer
Aufwertung des Individuell-Subjektiven fithrt (wie Luchsinger nochmals an
Ingeborg Bachmanns Naturalisierung> der Intelligenz und Idealisierung der
Arbeiterklasse vorfiihrt).>¢

Die aktuelle Interkulturalititsforschung, die sich auch der Gegenwart
zuwendet, muss angesichts des schnellen Wandels der 6ffentlichen Vorstel-
lungen und der literarischen Orientierungen, der Vermischung der kulturel-
len Sphiren und der schwindenden Differenzen die analytische Tauglichkeit
dieser Dialektik tiberpriifen. In den methodisch reflektierten Analysen fordert
Luchsinger (unter anderem mit Tzvetan Todorov) eine komplexe «Dialektik
zwischen Eigenem und Fremden» und fragt, «in welcher Hinsicht Italien
aus deutschsprachiger Perspektive als fremd gilt und in welchem Bezug es
zu anderen Vorstellungen des Anderen kommt». Er fichert die «Einheit der
deutschsprachigen Perspektive» auf, «<indem auch Texte bertcksichtigt werden,
in denen sich Stimmen derjenigen bemerkbar machen, die in dieser Perspektive
als Bilder des <Anderen> gelten: deutschsprachige Frauen sowie MigrantInnen».
Er betrachtet die Texte aber nicht nur im Sinn der Psychoanalyse als Projek-
tionen des verdringten Begehrens des Anderen, sondern befragt sie danach,
«ob sie versuchen, die Struktur des Imaginiren aufzubrechen».”7

Die Dynamik einer komplexen Dialektik, in der das Andere im Eigenen als
Selbstdifferenz mitgeschrieben und -gedacht wird und als solche noch einmal
und immer wieder im Eigenen oder Anderen auftreten kann, gilt in der seit

25 Ebd,S.5f.

26 Ebd.,S.6f.
27 Ebd., S. 17.
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Luchsingers Monografie entwickelten Interkulturalititsforschung als grund-
legend. Sie ist die Bedingung fiir die Erkenntnis der Relativitit und <Konsti-
tuiertheit> von Kultur und Kulturen, thren Grenzen und den Zwischenzonen
der Oszillationen und Ambivalenzen, die auch die dsthetische beziehungsweise
poetische Produktion und Rezeption konstituieren.*® Doch die Konstellation
muss fir jeden Text neu beschrieben werden: Die raumliche (geografische)
Nihe und Ferne zweier oder mehrerer <Kulturens, die unterschiedlichen Exis-
tenzweisen, die trennenden oder verbindenden Vorgeschichten, die Abgren-
zungen und Spiegelungen von Eigenem und Fremdem, die Verhiltnisse von
Historischem und Aktuellem, von Realitit und Fiktion.

Die Forschungsbeitrige

Die Prisentation der Beitrige erfolgt chronologisch, und zwar nicht nach
dem Geburtsdatum der Autorin oder des Autors, sondern nach einem Mit-
telwert zwischen der biografischen Italien-Erfahrung und der Entstehung
beziehungsweise dem Erscheinen der massgeblichen Werke. Wie bereits
angekiindigt, wird versucht, jeweils die spezifischen Verhiltnisse in Bezug auf
die formulierten Hypothesen, die historischen Stationen der Italienliteratur
und die Forschungsansitze, insbesondere die Interkulturalititskonzepte,
herauszustreichen.

Joseph Viktor Widmanns Reiseberichte und Erzidhlungen zu seinen zwi-
schen 1865 und 1903 unternommenen Italienreisen, so legt Corinna Jiger-
Trees in ihrem Beitrag dar, kntipfen einerseits an die Tradition Goethes und
der Romantik an: Man folgt den konventionellen Routen und erlebt Italien
als Land der Antike und der Kunst, der schonen Landschaft, des angenehmen
Klimas, einer ganzheitlichen Lebensweise. So bleibt Italien fiir Widmann, der
pathetisch begriisste Ort der Erfullung von Sehnsuchtsbildern. Andererseits
etabliert Widmann, wohl als einer der ersten schreibenden Italienreisenden,
konsistente Rezeptionsebenen jenseits der typischen Kategorien und spannt
ein weites Wahrnehmungsnetz, mit dem er die politische, soziale und kulturelle
Gegenwart des jungen Staates einfingt: Kritisch beobachtet er die sozialen
Ungerechtigkeiten und den Zusammenhang zwischen Armut und Gewalt, den

28 Vgl. Homi K. Bhabha, Die Verortung der Kultur (1994), aus dem Englischen von Michael
Schiffmann und Jiirgen Freudl, Tiibingen: Stauffenberg, 2000, S. 317-352; Alois Wierlacher,
Interkulturalitit, in: Handbuch Interkulturelle Germanistik, hg. von Alois Wierlacher und
Andrea Bogner, Stuttgart: Metzler, 2003, S. 257-264; Corinna Albrecht, Fremdbeit, ebd.,
S. 232238, und Thomas Schwarz, Hybriditir. Ein begriffsgeschichtlicher Aufriss, in: Zeit-
schrift fiir interkulturelle Germanistik, 6/1 (2015), S. 163-180.
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mangelnden nationalen Zusammenhalt wegen des starken Nord-Stid-Gefilles,
die politischen Mechanismen des Klientelismus und der Korruption. Besonders
scharf kritisiert er als Theologe und Lehrer das marode Bildungssystem und
den enormen entwicklungshemmenden Einfluss der katholischen Kirche. Wid-
manns Reisen erstrecken sich tiber die ersten vierzig Jahre des geeinten Italien,
in deren Mitte die Eroffnung des Gotthardtunnels liegt. Uber die Analyse der
Uberlagerung und des Wechsels der Rezeption zwischen traditionellen Mus-
tern und realititsbasierten Beobachtungen zeigt der Beitrag auch, wie sich die
Verinderungen der Nachbarschaftsverhiltnisse auf das Rezeptionsverhalten
auswirken.

Gegentiber Widmann sind Hermann Hesses Italien-Texte deutlich weniger
auf <Land und Leute> ausgerichtet, sondern auf die subjektive Erfahrung. Die
«Grenziiberschreitungen», die Christoph Gellner ins Zentrum stellt, gehoren
zum topischen Bestand der Goethe-Tradition. Der Beitrag untersucht, wie
Hesse im Roman Peter Camenzind (1904) diese Erfahrung aufgreift und sich
aneignet und wie er sie vor allem in spiritueller und psychologischer Hinsicht
transformiert und differenziert, so in der Erzahlung Klein und Wagner (1919).
Die Italien-Motive in Peter Camenzind beruhen auf personlichen Reise-
erfahrungen, die der junge Autor auf seinen Wanderungen durch die Toskana
und Umbrien machte. An Hesses Anti-Bildungsroman lisst sich laut Gellner
die Verschrinkung der Modernitits- und Zivilisationskritik mit der Suche nach
einer neuen Spiritualitit in den lebensreformerischen Stromungen zu Beginn
des 20. Jahrhunderts erkennen. Insbesondere in Camenzinds Verehrung fiir
Franz von Assisi widerspiegelt sich die zeitspezifische Sehnsucht nach Natur-
nahe, Urspriinglichkeit und neuer Menschlichkeit. Stellt der Roman noch die
naive Heiterkeit des Daseins und die Lust am Gegenwirtigen ins Zentrum,
so ist in der fiinfzehn Jahre spiter erschienenen Erzihlung Klein und Wagner
das Erlebnis der Fremde und des Abenteuers dominant. Die Erzihlung han-
delt vom Gefiihl der verfehlten Existenz und dem Aufbruch in den Siiden als
Moment der Befreiung von der erdriickenden Biirgerexistenz. Der Text ent-
steht zu jener Zeit, als Hesse mit seiner Ubersiedelung ins Tessin einen biogra-
fischen und kiinstlerischen Neubeginn wagt. Mit psychoanalytisch geschirftem
Blick schreibt Hesse darin das seit Goethe kanonisch vorgebildete Narrativ von
Flucht und Initiation im Stiden fort. Italien wird als ein mythisch-symbolischer
Imaginationsraum erlebt, in dem sich die Protagonisten verlieren, wiederfin-
den und neu geboren werden. Die Erzihlung nimmt im Werk des Autors eine
besondere Stellung ein, thematisiert sie doch erstmals die abgriindige Erfahrung
der Gleichzeitigkeit des Widerspriichlichen, des Hochsten und Niedrigsten
im Menschen, die Hesses Werk weltberithmt werden lisst. Die Italien- und
Tessin-Erfahrung, so schliesst Gellners Beitrag, ist zwar nur eine Station im
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literarischen Schaffen des Autors, aber fiir die Tiefendimension des Werks von
entscheidender Bedeutung.

In der historischen Perspektive kann Hermann Hesse als Paradigma
fir die literarische Erneuerungsfihigkeit der Goethe’schen Selbsterfahrung
gelten, die bis in die zweite Hilfte des 20. Jahrhunderts in vielen siidlichen
Sinnsuchen fortwirkt, jedoch nicht immer so innovativ. Die Begegnung mit
dem — mehr oder weniger stark typisierten — Fremden steht oft im Zeichen
des entfremdeten und wiederzufindenden Eigenen, ohne wesentlich mit den
aktuellen sozialen und politischen Verhiltnissen zu interferieren. Hier mag
dazu beigetragen haben, dass der junge Hesse noch kaum deutschschweizeri-
sche Nachbarschaftserfahrungen hatte und sich 1901 mit dezidiert literarischen
Erwartungen nach Stiden aufmachte.

Heinrich Federers Italien-Erfahrung ist weniger literarisch als vielmehr
durch die Flucht vor sozialer Achtung aufgrund einer Anklage des Ubergriffs
auf einen zwolfjihrigen Privatschiiler motiviert. Als Innerschweizer bereiste
er das lindliche Italien, vornehmlich Umbrien, und entdeckte dort eine Men-
talitdt, die derjenigen seiner Heimat zugleich dhnlich und fremd war und ihm
erlaubte, sein subjektives Interesse am Wesen und Wirken von Franz von Assisi
mit der kritischen Betrachtung der Armutsbedingungen zu verbinden.

In ihrem Beitrag widmet sich Anna Fattori vor allem den Texten zu
Umbrien, dem Wirkungsfeld des Poverello, wo Federer ein unverdorbenes
Italien vorzufinden meinte, und der Rezeption Federers im faschistischen Ita-
lien. Ausgehend von einer biografischen Einfithrung im Spiegel der Rezeption
(als Heimat- und als Priesterdichter) beleuchtet sie im ersten Teil Federers
Beziehungen zur italienischen Kultur: Seine Kenntnisse des Italienischen
waren rudimentdr, dennoch hatte er ein tiefes Sprachempfinden und liebte die
italienische Sprache. In verschiedenen Essays bezieht er sich unter anderem
auf Alessandro Manzoni (1785-1873) und Antonio Fogazzaro (1842-1911),
die er auch wegen der geteilten christlichen Grundwerte schitzt. Der zweite
Teil untersucht eingehend die Vereinnahmung Federers durch die Propaganda
des Faschismus: Federer wird als «Bruder im Geiste des italienischen Volkes»
(S. 89) umgedeutet. Einige Texte wurden in Ubersetzung in eine propagandisti-
sche Reihe aufgenommen, das Frontispiz war mit einem Hakenkreuz versehen.
Fattori erldutert die einander diametral gegeniiberstehenden Konzepte von
«strapaese> und <stracittd>: Wahrend «strapaese> mit tiberhohten Werten des
Regionalen und Lokalen, der Tradition und des Nationalismus, des einfachen
Volks- und Bauernlebens aufgeladen wird, steht «stracitta> negativ konnotiert
fur Internationalitit und Intellektualitit. Federers gewiss auch idealisierte
Werte wie kulturelle Autarkie, Natiirlichkeit, Gentigsamkeit, Volkstradition
und Bauernleben werden im Vorwort faschistisch umgedeutet und volkspida-
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gogisch instrumentalisiert. Seine tiefe Verankerung im Christentum, seine pazi-
fistische Haltung und die kritische Reflexion werden dabei vollig ausgeblendet.

Entzauberungen des literarischen Italien-Mythos erlebt auch schon das
frihe 20. Jahrhundert, wie Dominik Miiller in seinem Beitrag zu den Italien-
und Tessin-Texten von Jakob Christoph Heer darlegt. Heer, der mit dem im
Wallis spielenden Roman An heiligen Wassern (1898) einen Bestseller landete,
debiitierte 1888 mit dem Italien-Reisebericht Ferien an der Adria, der noch
ganz traditionell motiviert war. Dreissig Jahre spater folgt der Roman Heinrichs
Romfabrt, der zwar gegen Ende des 19. Jahrhunderts spielt, doch sind ihm
die Erfahrungen des Ersten Weltkrieges eingeschrieben. Wiederum ist es der
Goethe-Kult, der den Protagonisten Heinrich, einen Germanistikstudenten
aus Tibingen, nach Rom treibt. Allerdings erreicht er die Ewige Stadt nie,
da er sich bereits im Tessin in eine dunkelhdutige Schonheit verliebt. Dieser
Beziehung stehen jedoch diverse Hindernisse entgegen, und am Ende reist
Heinrich liebesenttiuscht und ohne Rom gesehen zu haben in den Norden
zurlick. Entlang der Parameter des Raums, der Zeit und der Figuren untersucht
Miiller, wie Heers Roman die Italien-Thematik mit ihrer Opposition zwischen
Norden und Siiden und die Alpenthematik mit ihrer Opposition zwischen
traditionellen und modernen Lebensformen, insbesondere zwischen protes-
tantischem Liberalismus und Ultramontanismus, ausgestaltet und miteinander
verflicht. Dabei verweist er auch auf intertextuelle (Gottfried Keller, Goethe)
und interikonografische (Ferdinand Hodler, Paul Delaroche) Beziige. In die
tendenziose Darstellung finden sich interessante lokale Aspekte eingearbeitet,
wie die touristische Erschliessung einer Randregion, die politischen Kampfe
der Tessiner Politik und vor allem auch der Bau des Gotthardtunnels. Heinrich
ist ebenso abgestossen von der siidlindischen Lebensart in den Arbeiterquartie-
ren wie bestiirzt tiber die Todesopfer, die der Tunnelbau fordert. Die tiblichen
Sehnsuchtsvektoren, welche die Menschen in stidlicher Richtung tiber die
Alpen ziehen, wirken in Heinrichs Erfahrung in umgekehrter Richtung: Nach
der Heimkehr nach Tibingen wird klar, dass das schone Italien nur noch in
der Literatur Bestand hat.

Indem Heer einen Deutschen zum Protagonisten der Italien-Erfahrung
kiirt und sie mit anderen italienisch- und deutschschweizerischen Figuren
konstelliert, vermag der Roman exemplarisch die Besonderheiten der deut-
schweizerisch-italienischen Nachbarschaftsverhiltnisse gegeniiber den von
den einschligigen Mythen gelockten Fremdbegegnungen der von weiter her
Gereisten vorzufiihren. Auch wenn dabei der Akzent der Entzauberung deut-
lich auf die italienische Mentalitit und Lebensart zu liegen kommt, geraten
doch umgekehrt auch die deutschen und deutschschweizerischen Verblen-
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dungen und Vorurteile und die soziale Ausbeutung in den kritischen Blick
zurlick nach Norden.

Als Voraussetzung fiir ihre Analyse von Emmy Hennings’ Italien-Feuille-
tons knlpft Christa Baumberger an die von Martin Luchsinger in Mythos
Italien bestimmten Motive der Sehnsucht, der Reise und des Todes und an
dessen Konzepte der Fremderfahrung an. Dabei hebt sie besonders den Aspekt
der Geschlechterokonomie mit seinen haufig kolonialistischen Ztigen hervor:
Minnliche Reisende erobern mit der stidlandischen Frau fremdes Territorium.
Die in Italien-Texten vorherrschende starre Kulturtopografie der Opposition
von germanischem Norden und romanischem Siiden, so zeigt Baumberger,
greift fir die Schweiz, wo kulturelle und politische Aussengrenzen nicht
zusammenfallen, viel zu kurz. Bei einer Analyse des Deutschschweizer Blicks
auf den Siiden sind komplexe politische, geografische und kulturelle Uberlage-
rungen zu berticksichtigen, die den tradierten Italien-Mythos in Frage stellen
und anders konfigurieren. Dies exemplifiziert Baumberger in der Folge an
Hennings’ Italien-Feuilletons: Die Deutsche Hennings konterkariert mit ihren
Reisen nach Italien, die ihren Ausgangspunkt im Tessin nehmen, nicht nur die
vorherrschende Nord-Stid-Dichotomie, sondern zugleich die Geschlechter-
okonomie. Auch fir Hennings ist die Italienreise eine Reise in die Fremde,
allerdings nicht der Selbstfindung durch Aneignung des Fremden, sondern
durch radikale Auslieferung an das Fremde bis zur Sprachlosigkeit. Dies illus-
triert Baumberger eindriicklich anhand der Ankunftsszenen am Hafen von
Palermo im Reisebericht Bilder aus Palermo und der Anniherung mit einem
Zigeunerjungen. Sinnfallig wird dies auch im Topos der Schifffahrt und in der
Metaphorik des Fliessens. Zum Verlorensein in der Reisebewegung passt das
hybride Genre des Feuilletons, dessen Fluchtigkeit und Wandelbarkeit die
Verfestigung der Fremderfahrung in einer neuen Identitit unterlaufen. In dieser
Hinsicht kann man Hennings’ Italien-Erfahrung auch als Gegenbewegung zum
spirituell und psychologisch erneuerten Goethe-Kurs von Hesse und anderen
betrachten, auch wenn man die religids-spirituelle Dimension von Hennings’
Schreiben, die in den Italien-Feuilletons im Hintergrund bleibt, einbezieht.

Wie sich die spezifischen deutschschweizerischen Bedingungen in der
Italien-Erfahrung niedergeschlagen haben, ist fiir das Schaffen von Otto
Nebel, in dem Zeichnen, Malen und Schreiben ineinander tibergehen, schwer
zu bestimmen. In ithrem Beitrag untersucht Bettina Braun ausgehend von den
biografischen Spuren diesen singuliren Blick nach Siiden. Vor allem anhand
von Tagebuchaufzeichnungen zeigt Braun auf, inwiefern Italien fiir Nebel nicht
nur zu einem bedeutenden Ort der Inspiration und Produktivitit, sondern auch
zu einem Ort der Freiheit wurde: Der vom nationalsozialistischen Regime
geflohene Kiinstler erhilt in der Schweiz keine dauerhafte Aufenthaltsbewil-

_23_

zurlick



zurlick

ligung und muss deshalb das Land 1935 und 1937 jeweils fiir mehrere Monate
verlassen. In Florenz findet sich das Ehepaar Nebel als Fliichtlinge befreit
von der Kontrolle der Schweizer Fremdenpolizei. Braun legt dar, wie sich der
Stiden — und insbesondere Italien — fiir Nebel zum Gegenort zu Deutschland,
zu seiner Heimatstadt Berlin und in gewisser Hinsicht auch zu Bern entwickelt,
wo ihm und seiner Frau Hilda nur ein bedingtes Aufenthaltsrecht gewahrt
wird. Kinstlerischen Zugang zu Italien findet Nebel iiber mehrere Medien der
Kunst, wobei die Reiseroute wie auch der Blick auf die Kunstwerke zunichst
an Goethe Mass nehmen. Das Land ist ihm Inspiration fiir eine Vielzahl von
Gemilden, Zeichnungen, Studien, Fotografien sowie fiir den Prosazyklus /n
Italien (1937/38) und das Gedicht Venedig der Selbstbegegnung (1945). In
der Betrachtung der Tagebiicher und Reiseprosa nihert sich Braun Nebels
rauschhafter Erfahrung der Farben und Lichtverhiltnisse an. Sie zeigt, wie die
Aufzeichnungen an den mythischen Status Italiens in der Literatur und Kunst
ankntipfen. Den zweiten Teil des Beitrags bildet eine detaillierte Analyse der
Entstehungsumstinde des 1931 zusammengestellten Farben-Atlas von Italien.
In diesem wird die Beziehung der Farben der italienischen Landschaft, die
Nebel in seinen Texten so emotional und idealisierend beschreibt, akribisch
genau verzeichnet. Dennoch beruht der Atlas nicht auf exakten Vermessungen,
sondern in erster Linie auf den Empfindungen des Betrachters.

Fur Ossip Kalenter, mit biirgerlichem Namen Johannes Burkhardt, bil-
deten Italien und das Tessin den biografischen und literarischen Fluchtpunkt.
Ohne Studienabschluss, aber mit bereits finf publizierten Biichern im Gepick
geht der 1900 in Dresden geborene Autor, Publizist und Ubersetzer 1924 nach
Italien, wo er bis 1934 bleibt. Die folgenden Jahre verbringt er in Prag, bevor
er 1939 vor den Nationalsozialisten in die Schweiz flichtet. Auch nach dem
Zweiten Weltkrieg reist er fast jedes Jahr nach Italien. Der Beitrag von Lucas
Marco Gisi versucht, Ziige von Kalenters Italienbild herauszuarbeiten, indem
er die Verarbeitung der Reiseerfahrungen in unterschiedlichen Textgattungen
exemplarisch analysiert. Der Fokus wird dabei auf die Gestaltung der Zeit
gelegt, die das Bild dieses kulturellen Raums prigt. Auffallend ist, wie gerade
der profunde Italien-Kenner in seinen Feuilletons weitgehend vom politischen
Tagesgeschehen absieht und das Ideal einer schonen Landschaft und eines
natiirlichen Lebens von der Zwischenkriegs- in die Nachkriegszeit transpor-
tiert. Anhand der Sammlung von Reisefeuilletons aus verschiedenen Epochen,
die Kalenter in den Buchpublikationen Vor irdischen Engeln und himmlischen
Landschaften (1955) und Olivenland (1960) versammelt, zeigt Gisi, wie sich
verschiedene Zeiten iiberlagern und durch die Auflosung zeitlicher Fixierun-
gen das Bild einer aus der Zeit gefallenen Kultur entworfen wird. Dass diese
Auflosung der Zeit auch durch die Textgenese bedingt wird, lisst sich ebenfalls
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an dem Erzahlband Die Abetiner (1950) ablesen. In den Tagebuchaufzeichnun-
gen, wie Gisi am Beispiel von Kalenters Reise nach Apulien illustriert, ist eine
Gegenbewegung zu dieser Entrickung festzustellen, indem sich Kalenter in
dieser Gattung auf ein geradezu pedantisches Verzeichnen der Eckdaten der
Reise beschrankt. Abschliessend zeigt Gisi anhand spiter Gedichtentwiirfe, wie
Kalenter nach einer schweren Krise tber Italien wieder zur Dichtung findet.

Auch Hans Walters literarisches Italien, das in der Zeit des Faschismus
angesiedelt ist, erscheint zunichst im ungetriibten Licht klassischer Kunst- und
Lebensideale, wie Julia Maas darlegt. Thren Beitrag eroffnet sie mit der Beschrei-
bung der Idealvedute, die auf dem Umschlag des Erzihlbands Gliickliches Land
von 1941 abgebildet ist. Die von Gunter Bohmer gezeichnete Vedute (siehe
Buchumschlag) bedient das Klischee vom Sehnsuchtsland Italien, das auch
Walters Erzahlungen auszeichnet: Italien wird als ein Arkadien, ein sich aus
Bildungswissen speisendes Traum- und Wunschland dargestellt. Angesichts
der politischen Umstinde wihrend der 1930er-Jahre, in denen Walter Italien
mehrfach bereiste, mag die literarische Idealisierung des stidlichen Nachbar-
landes erstaunen. Bereits von Zeitgenossen wurde dem heute als vergessen und
kulturkonservativ geltenden Autor die Ausblendung der politischen Gegen-
wart zum Vorwurf gemacht. Im zweiten Teil arbeitet Maas heraus, wie gerade
die als belanglose Unterhaltungsliteratur rezipierte Erzihlung Der torichte
Schatten von 1942 zu thematisieren vermag, inwiefern ein gesellschaftliches
Kollektiverlebnis auch ohne aktive Teilhabe fiir das eigene Leben pragend sein
kann. Die detaillierte Analyse der Erzihlung, deren inhaltlichen Rahmen zwei
Hochzeitsreisen nach Italien bilden, nimmt unter anderem die Funktion der
Souvenirs in den Blick: Mit dem Erwerb von stereotypen Erinnerungsstiicken
wie beispielsweise einer billig angefertigten Miniatur von Canovas Amor und
Psyche werden die Reisen der Protagonisten in einen iiber die personliche Erfah-
rung hinausreichenden Horizont gestellt. Die Hochzeitsreise der Hauptfigur
Lena wird dabei von Walter genau wie jene ihrer Eltern — von denen die junge
Braut ihre tibersteigerte, realititsferne Italien-Sehnsucht geerbt hat — als eine
vorweggenommene Erfahrung, als ein fremderlebtes Geschehen beschrieben.
Die Lena-Figur wire mithin nicht nur als Allegorie des Kollektiverlebens, das
den politischen Zeitgeist verdringt, zu lesen, sondern auch fiir Walters eigene
Italien-Erfahrung, die in den von Klingen und Lichtreflexen geweckten Ima-
ginationen bei geschlossenen Jalousien besteht.

Unter den politisch-kulturellen Bedingungen der Zwischenkriegszeit und
der Kriegszeit, auf welche die Kulturpolitik und politische Kultur mit der
Geistigen Landesverteidigung antworteten, scheint fiir den politisch, moralisch
und isthetisch konservativen Hans Walter das Nachbarschaftsverhiltnis mit
Italien eine (kritische) Auseinandersetzung mit der Gegenwart zu blockieren.
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Eine kosmopolitisch vervielfiltigte kritische Perspektive pragt indes Ulrich
Bechers literarische Auseinandersetzung mit Italien, welche die Zeit des Faschis-
mus und des beginnenden Massentourismus in den 1950er-Jahren tiberblendet.
Die kriegsverschonte Schweiz, wo Becher als erklarter Antifaschist nach seiner
Emigration aus dem Deutschland der 1930er-Jahre unerwiinscht ist, erscheint
im Hauptwerk Murmeljagd (1969) als Ort der Bedrohung. Hier leuchtet Italien
zwar als kurzes Erlosungsversprechen auf, wird aber wegen des Faschismus
gleich wieder verworfen. Becher kehrt 1948 aus den USA in die Schweiz zuriick
und lisst sich 1954 in Basel nieder.

Die Vielfiltigkeit von Bechers Italienbild fachert Ulrich Weber in seinem
Beitrag auf. Ebenso wenig wie von nationalistischen oder auch nur nationalen
Zuordnungen zeigen sich Becher und seine italienreisenden Helden von der
deutschen Italien-Begeisterung der 1950er-Jahre angesteckt. Becher war der
Euphorie und dem autkommenden Massentourismus gegentiber sehr skeptisch
eingestellt und pflegte einen spielerischen Umgang mit den Phinomenen. Dies
zeigt Weber in einer detaillierten Analyse der beiden in den spiten 1950er-
Jahren entstandenen Italien-Romane Kurz nach 4 (1957) und Das Herz des
Hais (1960). Wihrend ersterer als klassische Bildungsreise anhebt, die mit
einem Prozess der Selbst- und Fremderkenntnis der unbewiltigten Vergan-
genheit einhergeht, spielt letzterer mit der Tradition der Italien-Aufenthalte
von Kiinstlern und konstruiert dabei einen klaren riumlichen Gegensatz.
Hier steht nicht mehr allein die Konfrontation mit der faschistischen und
nationalsozialistischen Vergangenheit im Zentrum, sondern auch die Wieder-
entdeckung der urtiimlichen, erotisch aufgeladenen Natur auf der italienischen
Halbinsel. Die Protagonisten sind ein aus Basel stammendes Ehepaar, fiir das
Italien eine sinnliche Gegenwelt zur nordlichen Heimat darstellt. Obwohl das
in den Romanen Bechers inszenierte Italien verschiedene, auch gegensitzliche
Charakterziige aufweist, geht es in beiden Fillen um die Auseinandersetzung
sowohl mit Zeitgeschichte als auch mit verschiedenen Minnlichkeitstypen und
dem weiblichen Begehren, das die sinnliche Umgebung in der Protagonistin
weckt — in einer gewissen Verkehrung der traditionellen Geschlechterord-
nung vom weiblichen Italien, das von den reisenden Mannern erobert werden
muss. Becher steht mit seiner Themenwahl durchaus im Italien-Kontext der
Nachkriegsliteratur, was Weber auch mit Verweisen auf das breite Spektrum
intertextueller und intermedialer Anspielungen auf die zeitgenossischen Italien-
Romane und -Filme belegt. Die explizite deutschschweizerische Perspektive des
zweiten Romans prigt sich nicht in einer besonders differenzierten Darstellung
der italienischen Bevolkerung und ihrer sozialen Verhiltnisse aus; die Italiene-
rinnen und Italiener fungieren als Statisten fiir die <erlebenden> Reisenden aus
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Osterreich, England und der Schweiz. Umgekehrt aber geraten die moralisch
biederen Schweizer Verhaltnisse in den Blick.

Wie schwarmerisch und idealisiert Max Frischs Italienbild kurz nach Ende
des Zweiten Weltkrieges war, legt Annarosa Zweifel Azzone anhand verschie-
dener Textstellen aus dem Tagebuch 1946—1949 dar. Der Tagebuchschreiber
erscheint als verzauberter Betrachter sowohl der Landschaft — besonders faszi-
niert zeigte er sich vom Meer —, als auch der Bevolkerung Italiens. Bei seinem
Besuch kurz nach Friedensschluss 1946 nimmt Frisch Italien in erster Linie als
zerstortes, verwundetes Land wahr, schildert aber mit grosser Bewunderung
die italienische Bevolkerung, die trotz Armut und Arbeit das Leben liebt und
frohlich und wiirdevoll im Hier und Jetzt lebt. Das Tagebuch 19461949 wirft
aber nicht nur einen Blick nach Siiden, sondern auch einen Blick nach innen
und nach Norden: Der Autor beneidet die italienische Lebenslust, die er in
Kontrast zur Enge und Verkrampfung sieht, die der Schweizer Mentalitit eigen
sind. Dass Frisch nicht nur den arkadischen Sehnsuchtsort feierte, sondern auch
ein analysierender Beobachter der gesellschaftlichen Verhaltnisse war, zeigt
Zweifel Azzone im zweiten Teil ihres Beitrags. In den Texten Uberfremdung
I-1I1 aus den 1960er-Jahren, in denen der Autor die Situation der italienischen
Einwanderer in die Schweiz beschreibt, kommt der Schweiz oft die Funktion
eines Gegenpols zum Italienbild zu. Frischs Ausfihrungen tiber die Italiene-
rinnen und Italiener in der Schweiz sind gleichzeitig eine Bestandesaufnahme
der Eigenart der Schweizer Bevolkerung, die geprigt sei von einer Verteidi-
gungsmentalitit und einer Angst vor der Bedrohung durch das Fremde und
vor der Zukunft. Flir Zweifel Azzone ist dieses zweite Italienbild Frischs, mit
dem der Autor in erster Linie die Mingel der Schweizer Gesellschaft aufzeigte,
realititsnaher als das schwirmerische erste.

Als Ausgangspunkt fiir die Darstellung der dichten Italien-Beziige in Kuno
Raebers Werk wihlen Christiane Wyrwa und Matthias Klein den ersten Rom-
besuch des Autors im Jahr 1947. Anhand von Tagebucheintrigen zeichnen sie
nach, wie diese erste Begegnung mit der italienischen Hauptstadt zur grundle-
genden Voraussetzung fiir Raebers literarisches Schaffen wurde. Italien — und
insbesondere Rom — waren nicht nur ein beliebter Schauplatz der Gedichte und
Prosatexte Raebers, sondern auch Inspiration fiir die Struktur seines Werkes
tiberhaupt: Die fir die Ewige Stadt typischen iibereinanderliegenden Schichten
von Bauten, Denkmailern, Riten, Bildern und Texten der antiken und christli-
chen Tradition bilden das Modell fiir die Beschaffenheit seiner Werke. In Rom,
wohin Raeber wihrend seines ganzen Lebens immer wieder fiir kiirzere oder
lingere Zeit zurtickkehrte, sah er das gesamte kulturelle Gedichtnis Europas
versammelt, und diese Gegenwirtigkeit des Vergangenen bildete den Kern
seiner poetologischen Reflexionen. Beispielhaft fiir Raebers vielschichtiges
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Spiel mit den Aspekten der Stadt Rom sind fiir Wyrwa und Klein das 1960
publizierte Gedicht Die Engelsburg — Kaiser Hadrian spricht und der Roman
Sacco di Roma von 1989. Kern beider Texte bildet das Mausoleum von Kaiser
Hadrian, das mit seiner Palimpsest-Struktur die fiir Raebers Werke typische
spiralformige Bewegung durch die Jahrhunderte und durch die Sprache selbst
allegorisiert. Dariiber hinaus zeigen Wyrwa und Klein, dass Raebers literari-
sches Italienbild nicht nur von Rom, sondern auch von anderen Stidten wie
Venedig und von den historischen Landschaften Italiens geformt wurde.

Raebers Italien-Texte greifen aus der Gegenwart der Entstehungszeit tief in
die Schichtungen der Vergangenheit hinein, die insbesondere in Rom sinnfillig
werden. Die Gegenwart selbst wird dabei nicht kritisch abgesetzt von einer
idealisierten Vergangenheit, sondern bildet mit dieser ein ewiges Kontinuum,
das auch in die Zukunft weist. Ebenso wenig erscheint die Schweiz dabei als
negativ oder positiv konnotiertes Gegenbild.

Ein bildungskritisches und fragmentarischeres Italienbild zeichnen hin-
gegen die Italien-Texte Paul Nizons. In seinem Erstling Die gleitenden Plitze
(1959), der mit einer Reise nach Sizilien beginnt, wird Italien gleich zweimal
als «das Bildungsland, das Lebensland» charakterisiert. Ausgehend davon
zeigt Pino Dietiker in seinem Beitrag auf, dass Nizons frithe Hauptwerke
Canto (1963) und Stolz (1975), deren Italien-Fahrer Bildung als lebensfeind-
lich ablehnen, gerade von der kunsthistorischen Bildung ihres Autors leben.
So erweist sich das Rom-Buch Canto, von Nizon selber als eine rauschhaft
hingeworfene «Aktionsprosa» bezeichnet, bei einer textgenetischen Analyse
als eine Redaktionsprosas, in die der Autor Fragmente von kunstkritischen
und feuilletonistischen Zeitungsartikeln montiert, die wihrend eines Aufent-
halts am Istituto Svizzero entstanden sind. Fiir den Roman Stolz wiederum
wird die Gattungsbezeichnung <Anti-Promotionsroman> vorgeschlagen, weil
sein Protagonist nach einem kurzen Ausbruch nach Siiditalien an einer Studi-
enarbeit zugrunde geht, die Nizons kunsthistorischer Dissertation bis in die
Kapiteleinteilung gleicht.

In Markus Werners schon 1979 begonnenem Roman Ziindels Abgang (1984)
erkennt Stephan Oswald ein «frihes Beispiel» fiir eine «kritische Sicht» (S.272)
auf ein Italien, das in den 1980er-Jahren noch einmal eine Hochkonjunktur als
Kulturland erlebte. Der grimmige Blick hinter die Kunst- und Naturkulissen
ist nicht durch ein positives Gegenbild motiviert, sondern entspricht dem
Innern des aus der Schweiz gefliichteten Protagonisten, die im Riickschluss
keineswegs als freundlicherer Ausgangspunkt erscheint. In seinem Beitrag fiihrt
Oswald zunichst in die Handlung, die Erzahlweise und in die <autistische>
Personlichkeit Konrad Ziindels ein, der wegen einer vermeintlichen Untreue
seiner Frau aus seiner Existenz als Lehrer ausbricht und nach Genua flieht, wo
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er anscheinend gezeugt worden ist und wo er leicht zu einer Pistole kommt.
Sodann legt Oswald dar, wie das perspektivische Erleben Ziindels als deutli-
che Kontrafaktur zur traditionellen Italien-Erfahrung goethescher Prigung
als «Prozess individueller und kultureller Selbstfindung» (S.264) gestaltet ist.
Seinem eigenen psychischen Zerfall entsprechend nimmt er nichts vom pitto-
resken Abglanz der «Superba» wahr, die ihrerseits weder traditionell noch im
Massentourismus zu den Topoi der Italien-Erfahrung gehorte, sondern nur die
Verwahrlosung des von Prostitution, Armut, Dreck und Gestank strotzenden
Hafenviertels. Ebenso wird das «italienische Lebensgefiihl» (S.266), das bei
einem Abstecher nach Portofino fiir einen Moment aufkommt, von den Tou-
risten im Keim erstickt. Schliesslich ordnet Oswald Ziindels Abgang in die
deutschsprachige Italienliteratur der 1970er-Jahre ein, in denen das bis dahin
noch stark traditionsdominierte Italienbild zunehmend in Bewegung gerit.
Neben Peter Schneiders Lenz (1973) und Rolf Dieter Brinkmanns Rom, Blicke
(1979) fihrt er auch unbekanntere Romane wie den Venedig-Krimi Wer war
Edgar Allan? (1976) von Peter Rosei an und das fiir die 198cer-Jahre prigende
Reisebuch Italien (1979) von Peter Kammerer und Ekkehart Krippendorff, das
die Sicht um politische und 6konomische Zusammenhinge erweiterte.

In ihrem Beitrag zu Gertrud Leutenegger legt Silvia Henke anhand von
drei Erzahltexten dar, wie der Blick nach Siiden in einer fiir das ganze Werk
konstitutiven Bewegung der «<Entmythisierung und Remythisierung» (S. 273)
fir einen differenzierten Umgang mit dem Mythos Italien produktiv wird,
und zwar in dreifacher Hinsicht: poetisch im Sinn der Polysemie, narrativim
Sinn des Exemplarischen und ideologisch im Sinn des kritischen Bewusstseins.
In Gleich nach dem Gotthard kommt der Mailinder Dom (1987) reaktiviert
die Ich-Erzahlerin den Blick des im Kanton Schwyz aufwachsenden Kindes
auf die am Gotthardnordhang sich hochschiebenden Blechkolonnen. Das
Ritsel der Destination liftet ein Fotoalbum der Eltern mit Italienbildern, aus
denen sich in der Kinderphantasie die «liberschiumende Formensprache des
Stidens» entfaltet. Dieser Ansatz zur Idealisierung des Fremden wird jedoch
zurlickgebunden an das Eigene, indem die Marmorstatuen des Mailinder
Doms mit den in Schnee und Eis erstarrten Toten des Gotthardtunnelbaus
verschmelzen. In der Erzahlung Meduse (1988), die von der Liebesgeschichte
zwischen der Protagonistin und Fabrizio im fiktiven Dorf Rovina (Ruine)
und der Beziehung eines alten, ritselhaften Geschwisterpaares handelt,
verbinden sich alpine und mediterrane Welt, Historisches und Irrationales,
Untergang und Wiedergeburt des Mythos in der Vision, wie sich Rovina aus
dem Meer erhebt. Auf der Schwelle zum Erwachsenwerden rettet der Text die
religiosen und alltaglichen Rituale (Prozession der schwarzen Madonna) und
Gebrauchsformen (Naturkiihlschrank der (Nevera>) einer naturmythisch und

_29_

zurlick



zurlick

katholisch geprigten Welt der Heterotopien, aus der die Protagonistin heraus-
treten muss. Im Unterschied zur antikatholischen Kritik des Italienreisenden
Widmann, der um 1900 immerhin zu den ersten Beobachtern der sozialen
Verhaltnisse gehort, und den teils aggressiven «Enttiuschungen» (Luchsinger)
des Rom-Narrativs von Rolf Dieter Brinkmann oder Peter Rithmkorf erkennt
Henke bei Leutenegger eine «ethnografische», «grundsitzlich affirmative
Haltung zum Fremden, Unentdeckten, Unsichtbaren» (S. 284). Poetisch und
narrativ manifestiert sich diese Haltung in der Authebung der unaufgeklarten
Reste in den Figuren und Verfahren der Ambivalenz. Dass dies mitunter zu
einer prekiren Zusammenschau fiihrt, zeigt Henke anhand des dritten Bei-
spieltextes Roma, Pompa, Loreddna (1985), der einen Brandanschlag auf ein
Roma-Midchen und das «antike romische Begrabnisritual der Pompa» (S. 285)
ineinanderblendet. Die «unverstandene Faszination» 6ffnet den Zugang zu
den anderen, mythischen Schichten Roms, eine Poetik, die an Kuno Raeber
erinnert. Henke sieht darin keine Verklirung des grausamen Geschehens,
sondern (mit Giorgio Agamben) eine «Mythisierung, in welcher Geschichte
und Schuld des Mythischen weiterleben und gleichzeitig als <«unverstandene
Faszination> nach Aufkliarung[...] verlangen» (S. 286). — In diesem Bestreben,
die Ambivalenz der Entzauberung und Faszination im Schreiben zu bewah-
ren, konnte man ein Spezifikum des deutschschweizerischen, insbesondere
innerschweizerischen Blicks nach Siiden erkennen, der seit Jahrhunderten den
Grenzverkehr erlebt und in der katholischen Tradition mit der anderen Seite
des Gotthards verbunden geblieben ist.

In den Werken von Dante Andrea Franzetti und Franco Supino, denen sich
der Doppelbeitrag von Hubert Thiiring widmet, stellt die Wiedergewinnung
der italienischen Herkunftsgeschichte das Movens des Erzihlens dar. Beide
Autoren stammen von in die Schweiz immigrierten Eltern beziehungsweise
einem Elternteil ab. Doch Italien erscheint nicht als Ort und Bild der Sehn-
sucht, sondern von Anfang an gebrochen in der Polyperspektivik der familidren
Migrationsgeschichte. Zwar tauchen dabei auch traditionelle Motive auf (Kunst,
Ferien, Essen, Musik), doch nur eingebettet in die sozialen Verhaltnisse und die
Erfahrungen der (erzihlenden) Protagonisten. Die <talienischen> Erfahrungen
sind unablosbar mit dem Erzihl- und Lebensort der Schweiz verbunden, der
seinerseits nicht unmittelbar, sondern im Verhiltnis zur italienischen Herkunft
erscheint. Besonders interessant ist, wie die deutschschweizerisch-italienischen
Wechselbeziehungen von Ferne und Nihe, Verbundenheit und Getrennt-
heit, Fremdheit und Vertrautheit auch auf andere interkulturelle Verhiltnisse
erweitert werden, ohne jedoch einfach verdringt zu werden. Zunachst erar-
beitet Thiiring das interkulturelle Setting anhand von Franzettis spitem Buch
Zuriick nach Rom (2012) und zeigt, wie hier die Konzepte der Identitit und
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der Heimat differenziert und hybridisiert werden. Diese Linien verfolgt er
sodann zuriick in die fritheren Romane, vor allem Mit den Frauen (2008), wo
die deutschschweizerisch-italienischen Verhiltnisse in einer komplexen Erzihl-
konstellation blockiert erscheinen und eine «Deterritorialisierung» in Sibirien
suchen. Auch den Zugang zu Supino sucht Thiiring {iber den dritten Roman,
Der Gesang der Blinden (1999), dessen Handlung in Afrika spielt, um die dort
dennoch wirksamen deutschschweizerisch-italienischen Linien in die frithen
einschlagigen Schweiz-Italien-Romane, Musica Leggera (1995) und Die Schine
der Welt (1997), zuriickzuverfolgen. Unter dem Druck ihrer Eltern, die an den
Herkunftstraditionen festhalten und die Riickkehr planen, sehen sich Supinos
Secondo-Protagonisten zu einer Hybridisierung gezwungen, die deutlich starker
als bei Franzetti zur lebenspraktischen und existenziellen Realisierung in der
Schweiz selbst dringt, wahrend Franzetti in Der Groffvater (1985) zunachst
eine Memoria-Imagination eroffnet, die ihre existenzielle Realisierung dann
in Italien sucht. Die Protagonisten beider Autoren <inden> thren Ort in einem
Dazwischen, auf der Piazza am Jurasiidfuss oder im romischen Regen.

Urs Faes’ Roman Ombra (1997) beschreitet noch einmal den von Goethe
begriindeten Topos der Italienreise als Selbstsuche, und Urs Bugmann stellt
ithn in den niheren Kontext der deutschschweizerischen Werke des 20. Jahr-
hunderts von Hesse tiber Nizon, Otto Marchi und Hermann Burger, die
ithre Protagonisten iiber den Gotthard schicken. Aufbruch, Selbstfindung,
Scheitern bilden das dazugehorende Narrativ, das von einer tief eingeschrie-
benen Siiden-Sehnsucht der Europierinnen und Europier nordlich der Alpen
zeugt. Faes bewegt sich ausserhalb der Seelenlandschaften, wie sie beispiels-
weise fur Federers Umbrien typisch sind. Die Landschaft in Ombra ist keine
Projektionsfliche, sie ist Schauplatz — allerdings ein im Medium der Kunst
dargestellter: Leben und Werk des Malers Piero della Francesca liefern den
Leitfaden fiir das Szenario, in dessen Zentrum zwei Freunde aus Internats-
tagen mit ganz unterschiedlichen Biografien stehen, beide auf den Spuren
des Malers, der Ich-Erzihler zusitzlich auf den Spuren seines verschollenen
Freundes Lem. Er strebt danach, sich des Vergangenen zu vergewissern, es zu
verstehen und begegnet dabei sich selbst. Faes spielt in Ombra (Schatten, Spur)
mit mehrfachen Spiegelungen und Projektionen: Die Gegenwart spiegelt sich
in der Vergangenheit, das Eigene im Fremden, die Realitit in der Kunst. Die
fortgesetzten Gedanken Lems und des Ich-Erzihlers tiber das Verhiltnis von
Kunst und Leben lassen sich als Poetologie des Erzihlens mit seinen Grund-
substanzen der Erfahrung und Erinnerung lesen.

Ulrich Webers Beitrag zu Urs Widmers «Italianitd» im Zeichen der «Mut-
termythen» lasst deutlich werden, dass auch starke Italien-Beziige in der Lite-
ratur der Schweiz tibersehen oder in ihrer Bedeutung unterbewertet werden
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konnen, weil die Phinomene und ihre Wahrnehmung mit der weitgehenden
Integration der italienischen Immigrantinnen und Immigranten und der hohen
Dichte der kulturellen und vor allem touristischen Beziehungen eine gewisse
Normalisierung und Nivellierung erfahren haben. Weber legt zunichst dar, wie
die Protagonisten von Widmers Romanen und Erzihlungen, indem sie ihrer
Sehnsucht nach Erfillung folgen, aus der Normalitit in abenteuerliche, oft
auch surreale Welten geraten. Zu den Widmer’schen Fluchtlinien gehort bereits
im Frithwerk Italien, wohin es den Komponisten Helmuth in Die schreckliche
Verwirrung des Giuseppe Verdi (1977) zieht, um seinem Idol Verdi, dem er eine
Oper widmet, nachzueifern und sich in ihn zu verwandeln, was auch tragisch
in seine Herkunftswelt zurtickwirkt. In Das enge Land (1981) bricht der Prota-
gonist aus Deutschland gegen Siiden auf, kommt zunichst auf Klischee-Pfaden
bis nach Venedig, um dann umzukehren und ins abenteuerliche Puschlav zu
gelangen, in eine Grenzzone zwischen Norden und Stiden, wo das «Sehnsuchts-
land der Reichen und das Hoffnungsland der Armen» sich vermischen. Uber die
Italien-Motivik sind viele Texte Widmers miteinander verwoben, die als Reisen
in die Kindheit autofiktionale Ziige tragen, und deren biografische Referenz
die explizite Autobiografie Reise ans Ende des Universums (2013) ausfithrlich
im Puschlav verortet. Zu einem vertieften und weitreichenden literarischen
Komplex entfaltet Widmer die Herkunftsgeschichte der Mutter aus Italienisch-
biinden in Der Geliebte der Mutter (2000), den Weber in der Folge eingehend
analysiert. Die tragische Liebesgeschichte der schonen Mutter Clara Molinari, die
dem steinreichen, herrischen Dirigenten Edwin verfillt und an der Depression
zugrunde geht, verkntipft der Text geschickt mit der Ambivalenz der Italianita,
in der traditionell Lebensfreude und Melancholie aufeinandertreffen. Hier aber
verschweisst die Italianita die familidre Geborgenheit mit dem patriarchalen
Autoritarismus Siideuropas, der sich von der Vaterbeziehung auf die qualerische
Liebesbeziehung tibertrigt, und dem faschistischen Machismus und politischen
Identitarismus, der sich bei einem der verzweifelten Fluchtversuche von Clara
in die Herkunftsfamilie manifestiert. Dass Widmer die Familiengeschichte in
Domodossola und im Piemont ansiedelt, interpretiert Weber in Analogie zu
anderen Motivverschiebungen (etwa von der Basler Chemie auf die Waffenin-
dustrie) als Strategie der europiischen Interkulturalisierung: Die Geschichte der
Mutter wird zu einem «politisch-sozialen Portrit einer Epoche» (S. 351) und
einem analytischen «Modellfall» (S. 347) des Komplexes von Okonomie, Politik
und Gender, in dem die «sogenannte Italianita als wichtiger Faktor» (S. 351)
fungiert. — Auch und gerade bei Widmer erméoglicht der Spielraum von Nihe
und Distanz, den die Nachbarschaft im alpinen Schwellenraum bietet, sowohl
eine Quelle von besonders spannungsvoller Narration als auch eine spezifisch
kritische Auseinandersetzung mit der europdischen Italien-Tradition.
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Perspektivenwechsel: die Originalbeitrige

Die Originalbeitrige von Autorinnen und Autoren der Gegenwart, deren
Schreiben im Gegensatz zu den bisher behandelten Autorinnen und Autoren
durch den Blick nach Siiden (und zurtick) motiviert ist, finden sich zwar am
Ende des Bandes, bilden aber den aktuellen Fluchtpunkt der Forschungen. Die
essayistischen und literarischen Texte von Dieter Bachmann, Christina Viragh,
Francesco Micieli, Dante Andrea Franzetti, Franco Supino und Patric Marino
sprechen fir sich selbst.?? Sie werden nicht systematisch vorgestellt, sondern
in wenigen zentralen Punkten thematisch prisentiert:
Nord-Siid-Antagonismus: Dieter Bachmann und Christina Viragh, beide
uber lange Jahre in Italien beheimatet, debattieren in ihren Texten das Exis-
tenzgefiihl der Italienerinnen und Italiener im Kontrast zu demjenigen der
Nordlinder: Thre Eindimensionalitit im Vergleich zur Vielschichtigkeit der
Stidlinder wird hervorgehoben, wo Unvorhergesehenes, mangelndes Ver-
trauen in den Staat und die politische Kaste, Miill, Unannehmlichkeiten und
Biirokratie etc. zum Alltag geh6ren und mit Virtuositit umschifft oder durch
Schonheit und die Sehnsucht danach kompensiert werden. Italien wird in bei-
den Texten im Vergleich mit dem Norden als realititsniheres Existenzmodell
empfunden. Wahrend Viragh ihre Ausfiihrungen an den sprachlichen Begriffen
<contrattempo> und <perbenismo> festmacht, liefern fir Bachmann Fellinis
Filme und die fiktive Begegnung mit dem Regisseur die Folie.
Spannungsfelder Emigration, Heimat und Fremde: Micieli, Supino und
auch Marino (letzterer in dritter Generation) formulieren in unterschiedlicher
Weise und Konsequenz die Erfahrungsebenen der Emigrantenexistenz. Die
Auswanderung aus dem Stiden mit dem Verlassen der Familie und dem Ort der
Erinnerungen bringt Verlustgefiihle mit sich; sie kontrastiert mit einer Wahr-
nehmung des Nordens, der mit Erfolg konnotiert ist und als Umweg erlebt
wird, um erfolgreich nach Siiden zurtickzukehren. Diese erste Phase ist vom
Nichtankommen in der Fremde geprigt, doch die Emigration wird schliess-
lich zum Dauerzustand des Hierseins und doch Zuriickwollens. Die rasche
Ruckkehr erweist sich meist als Illusion, der Emigrant wird in den Ferien zum
einheimischen Touristen und tibernimmt dessen Klischees: Italien als Raum
von Lebensfreude und Kreativitit, des Chaos und der krummen Geschifte. Die
Bindung zur Heimat wird mit der Zeit schwicher, die Vorstellung der Heimat
als verlorenes Paradies gewinnt Uberhand. Mit der Riickkehr das Rad zuriick-
zudrehen, ein Leben in Resignation, ohne Zugehorigkeit, der Versuch, zum

29 Biobibliografische Angaben zu den Autorinnen und Autoren finden sich im erginzenden
elektronischen Teil des vorliegenden Bandes.
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Einheimischen zu werden, sind mogliche Reaktionen. Die Existenzform des
Weder-noch, der mangelnden Verwurzelung hier wie dort und in der Folge die
Stilisierung der alten Heimat oder die Enttiuschung der Riickkehrer werden
zu Grunderfahrungen, die multiperspektivische Brechung zum narrativen und
stilistischen Darstellungsmittel.

Grosseltern als Garanten fiir Heimat: Das Erleben des Ursprungslandes
ist bei den Italo-Schweizern zweiter und dritter Generation an die Gross-
eltern gekoppelt. Micieli, Franzetti, Supino und auch Marino zeichnen eine
Grossvater- (Franzetti, Supino, Marino) beziehungsweise Grossmutterfigur
(Micieli) als Garant fiir die verlorenen Wurzeln, fiir die Riickkehr in eine
heile (Kindheits-)Welt. Die Nonni haben eine Cicerone-Funktion, sie sind
als Geschichtenerzahler aus den eigenen Leben eine Art lehrende Begleiter,
Zentrum der Ferienaufenthalte der Emigrantenkinder. Die Geschichten aus
der Heimat wirken iiber zwei Generationen identitatsstiftend.

Wieder gelesen: Sowohl Micieli als auch Franzetti unternehmen in ihren
Beitragen eine Neulektiire eines frithen Textes beziehungsweise des Erstlings
mit grossem zeitlichem Abstand: Das Lachen der Schafe und Der Grofiva-
ter.®> Haben sich die damals giiltigen Kategorien tberlebt? Liefert Micielis
Beitrag eine scharfsinnige Analyse der verschiedenen Erfahrungsschichten von
Emigration, so prasentiert derjenige von Franzetti eine Reflexion iiber diese
erste Erzahlung, tiber die eigene Herkunft, aber auch iiber die wechselnden
Konjunkturen des Lebens und des Schreibens und tiber den Glauben an die
Literatur. Beide Autoren nehmen ihre Relektiire zum Anlass, das alte Thema
in je unterschiedlicher Weise in erweiterte Dimensionen zu stellen.

Secondi und Terzi — Italien riickt weiter weg: Marinos Italien konstituiert
sich aus erinnerten Bildern und Geschichten von Menschen — ihre genaue
Kenntnis ermoglicht erst das Schreiben tiber sie. Anhand von zwolf Postkar-
ten mit Fotos unter anderem von Orten, Gegenstinden, Personen, Gerichten,
einem Verkehrsmittel, einem Orangenpapier umreisst Marino in zwolf Epi-
soden ein Panorama seiner Italien-Wahrnehmung, die ungezwungener und
freier ist als diejenige der zweiten Generation. An der Figur eines Pizzaiolo
werden die Ruckkehr aus der Emigration und in der Folge die zweite Emigra-
tion problematisiert, ein Blick in eine zerfallene Villa und ein Chinotto 16sen
Reflexionen aus iiber die Entwurzelung der Zurtckgekehrten sowie tber die
Eigen- und Fremdwahrnehmung von Secondi und Terzi.

30 Francesco Micieli, Das Lachen der Schafe, Giimligen: Zytglogge, 1989; Dante Andrea Fran-
zetti, Der Grofivater. Erzihlung (1985), Miinchen u. a.: Piper, 1987.



Der gedruckte Band mit Erweiterungen online

Der vorliegende Band konzentriert sich auf eine reprisentative Auswahl von
Autorinnen und Autoren, deren Ausgangspunkt das Schreiben aus Deutsch-
schweizer Perspektive mit Blick auf das siidliche Nachbarland ist. Selbstverstind-
lich weist eine viel grossere Anzahl von Schriftstellerinnen und Schriftsellern in
ithren Werken Italien-Beziige auf — eine ausfithrliche Bibliografie im elektroni-
schen Erginzungsteil erweitert das Spektrum.

Die Herausgebenden sind sich durchaus bewusst, dass durch dieses Vorge-
hen Liicken sichtbar werden — so beispielsweise im Verzicht auf historisierende
Werke oder auf solche, die in anderen Kontexten bereits hinreichend gewtrdigt
wurden. Thnen lag zum einen daran, auch vergessene oder weniger bekannte
Autorinnen und Autoren und Texte in den Fokus zu riicken. Unter dieser
Pramisse sind die beiden bereits publizierten Sammlungen zu Heinrich Federer
und Hans Walter zu sehen.’' Zum anderen galt es den besonderen Umstand zu
nutzen, dass sich die Nachlisse beziehungsweise die Archive vieler der deutsch-
schweizerischen Autorinnen und Autoren mit Italien-Bezug im Schweizerischen
Literaturarchiv (SLA) in Bern befinden oder, umgekehrt betrachtet, dass doch
auffallend viele Nachlisse beziehungsweise Archive von deutschschweizerischen
Autorinnen und Autoren im SLA einen bedeutenden Italien-Bezug aufweisen.
Von den hier erforschten Autorinnen und Autoren sind dies Dieter Bachmann,
Ulrich Becher, Urs Faes, Heinrich Federer, Emmy Hennings, Hermann Hesse
(vor allem Briefsammlung), Ossip Kalenter, Otto Nebel, Paul Nizon, Kuno
Raeber, Hans Walter, Markus Werner, Urs Widmer.

Der elektronische Teil bietet zusatzlich zum Buch folgende Erginzungen:
— Biobibliografien zu den spezifischen Italien-Beziehungen und den damit
verbundenen Werken aller behandelten Autorinnen und Autoren
— Bibliografie der Primirliteratur
— Bibliografie der Forschungsliteratur
— Reiches Bildmaterial zu Otto Nebel und Hans Walter
— Kontaktdaten der Verfasserinnen und Verfasser der Forschungsbeitrige

Der elektronische Teil ist auf Flexibilitit angelegt. Erganzungen, Hinweise
auf Forschungsarbeiten oder Anregungen werden von den Herausgebenden
gerne entgegengenommen und entsprechend integriert.

Bern und Basel, im September 2019 Corinna Jager-Trees, Hubert Thiiring

31 Federer, In und um Italien (Anm. 21); Hans Walter, <Giiter dieses Lebens> und andere Prosa,
hg. und mit einem Nachwort von Julia Maas, Ziirich: Chronos, 2018.
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Teil I: Forschungsbeitrige
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Corinna Jager-Trees'

«Irdisches Vergntigen in Gott»*

Zwischen Mythos und Realitit —
Joseph Viktor Widmanns Italienreisen

Das Wunderland von Ariost, Correggio und Mignon

Oft in Konzerten, am meisten, wenn ein Allegretto grazioso von Haydn
oder von Mozart erklang, verschwand mir plotzlich die Hinterwand dieses
Saales gleich einem in Duft sich auflésenden Nebelvorhang, und ich sah
wie durch magischen Zauber in jenes Wunderland, wo Ariosts schone
Heldinnen auf blanken Rossen durch Pinienwilder reiten und Albanis
Engelamoretten wie Rosenwolkchen vom Himmel herabgeschwirrt
kommen, aber schon wieder zur Flucht sich wenden, weil sie von Cor-
reggios noch schoneren Gotterbiibchen sich tibertroffen sehen. Und still
in meinem Herzen nannte ich dieses Wunderland mit seinem irdischen
Namen-Italien.

Freilich, das wirkliche Italien ist auch nur die Vorhalle des eigentlichen
Wunderlandes, das gleich dem goldenen Zeitalter tiberall und nirgends ist,
nirgends, wo das robuste Getriebe der Alltagswelt feinere Empfindungen
uberwaltigt, Uberall, wo dichterische und kiinstlerische Phantasie sich
selbst und andichtig Genieflende beglickt. Aber eben dies letztere ist nir-
gends so oft, so schon und so intensiv geschehen wie in Italien, und so ist
es verzeihlich, wenn die Grenzmarken sich mir zu verlieren schienen, die
auch Mignons Sehnsuchtsland von jenem Paradies idealischer Schonheit
trennt, das die ganze Menschheit ewig mit der Seele sucht. (JG, S. 203)

Mit diesen Sitzen leitet Widmann (1842—1911) seinen Reisebericht Aus dem
nérdlichen und éstlichen Italien ein. Wunderland oder Realitit? Der Autor
dieser Traumfantasie ist sich der Tatsache durchaus bewusst, dass das reale

1 Eine erste Studie zu Widmanns Italien-Erfahrungen ist unter folgendem Titel erschienen:
«Gioia terrena in Dio. Dal mito alla realta». Il viaggio in Italia di Josef Viktor Widmann, in:
Federica Scaccia, Italia tra sogno e memoria, Roma: Biblioteca d’Orfeo, 2018, S. 45-63.

2 Joseph Viktor Widmann, Aus dem nordlichen und dstlichen Italien, in: Jenseits des Gotthard,
Frauenfeld: Huber, 41913, S. 204 (fortan zitiert als JG).
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Land nur die Vorhalle eines tiberall und nirgends angesiedelten Wunderlandes
ist, wo das Alltagsleben iiberlagert wird von verfeinerten Empfindungen sowie
ausgepragter poetischer und kiinstlerischer Fantasie. Und dies ist — so seine
Sichtweise — nirgends in derart intensiver Form zu finden wie in Italien. Aller-
dings lasst er es nicht beim Traumen bewenden, die Fiden der Verbindung zur
politischen, sozialen und kulturellen Realitit des Wunderlandes im Zeitraum
zwischen 1865 und 1903 — es sind die Eckdaten von Widmanns gesicherten
Reisen ins stidliche Nachbarland? — werden durch die direkte Erfahrung enger
gekniipft. Ofter weilt Widmann fiir mehrere Wochen in Italien, und diese Auf-
enthalte bilden die Grundlage fiir seine zahlreichen Reiseberichte, Feuilletons
und fiktionalen Texte tiber Italien.+

Reisevorbereitungen

Die Motivation fiir Widmanns Reisen nach Italien ist durchaus nicht frei von
den klischeehaften Vorstellungen, die die Bewohner aus nebelverhangenen
Gegenden von nordlich der Alpen mit dem Sehnsuchtsland im Stiden ver-
binden: Das warme Klima, Palmen, Sonne und Meer sowie die Begeisterung
fur die Antike dringen den Ich-Erzahler, der mit seinem Autor weitgehend
identisch ist, nach Siiden:

Sehnsucht nach Sonne war es, was mich das Ziel meiner diesmaligen
Reise in Italien so weit nach Siiden verlegen lief}. Unter der 300 m dichten
Nebelschicht [...] erwachen Zugvogelinstinkte nach siidlichen Breiten-
graden; von fernen Kisten triumt das Herz, von stillen Buchten, wo Pal-
men stehn, wo es gut wire, zwischen den Uferfelsen im weichen weissen

3 1865, Herbst: Hochzeitsreise mit Sophie Brodbeck an die oberitalienischen Seen, Aufenthalt
auf der Isola Bella; 1879, Herbst: Reise nach Italien bis Neapel; 1888, Mai: erste Reise mit
Brahms bis Rom; 1890: zweite Reise mit Brahms in Oberitalien; 1893, Marz/April: dritte Reise
mit Brahms nach Sizilien; 1902, April: Reise nach Como/Mailand; 1903, April: Reise nach
Siiditalien, unter anderem Cosenza, Reggio Calabria, Caserta. Die liickenlose Uberpriifung
der umfangreichen Korrespondenz sowie der zahlreichen Agenden im Nachlass Widmann
in der Burgerbibliothek Bern konnte eventuell weitere kiirzere Aufenthalte zutage férdern.

4 Hier eine Auswahl: Rector Miislins italicinische Reise, Ziirich: Verlag Caesar Schmidt, 1881;
praktisch identische Ausgabe unter dem Titel Rektor Miislin in Italien, Basel u.a.: Im Rhein-
Verlag, 1924; Jenseits des Gotthard. Menschen, Stidte und Landschaften in Ober- und Mittel-
italien, Frauenfeld: Huber, 1888; Sizilien und andere Gegenden Italiens, Reiseerinnerungen,
Frauenfeld: Huber, 1897; Calabrien-Apulien und Streifereien an den oberitalienischen Seen,
Frauenfeld: Huber, 1904; Du schine Welt! Neue Fahrten und Wanderungen in der Schweiz
und in Italien, Frauenfeld: Huber, 1907.
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Portrit Joseph Viktor Widmann — Ort und Zeitpunkt unbekannt. Foto: E. Vollen-
weider, Bern. Sammlung Joseph Viktor Widmann, Dichter- und Stadtmusenm Liestal.
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Sande zu liegen, tiber die grenzenlose Weite eines sanft atmenden Meeres
hinzublicken [...].

Und dies war das Zweite fiir die Wahl meines Reisezieles: dem Zugvo-
geltrieb nach Wirme gesellte sich der Wunsch, magna Graecia, jenes einst
griechische Italien zu bereisen [...].5

Widmanns Sehnsucht zielt auf ein Land, dessen Bild im deutschen Sprachraum
im 19. Jahrhundert von zwei gegenlaufigen Rezeptionsstringen gepragt ist.S
Der eine, negative, geht auf Luther zuriick. Uber die intensiv rezipierten Werke
mit hohen Auflageziffern von Richard Voss (zwischen 1884 und 1911 erschie-
nen)” wird Luthers Sichtweise auf Italien und insbesondere auf Rom mit seinen
konservativen und moralisch verwerflichen Reprisentanten der katholischen
Kirche als Urgrund des Bosen ins letzte Viertel des 19. Jahrhunderts trans-
portiert; hinzu kommt seine Wahrnehmung der Italiener als leidenschaftliche
und rachstichtige Charaktere. Dieser Sichtweise diametral entgegengesetzt ist
Goethes Vorstellung von Italien als «Land, wo die Zitronen blithn»,® als Hort
der Antike, als Land der Kunst und der schonen Natur mit einem natiirlichen,
lebensfrohen Volkscharakter. Dieses Arkadien bietet beste Voraussetzungen
fir eine menschliche und poetische Wiedergeburt, wie Goethe sie erlebt hatte.?

In dieser zweifach ausgerichteten mentalititsgeschichtlichen Folge reisen
die deutschen Bildungsbiirger in der zweiten Hailfte des 19. Jahrhunderts
zunehmend nach Italien. Es sind Traditionsstringe, mit denen auch der dusserst
belesene Widmann vertraut war — auf Goethe und Heine wird explizit Bezug
genommen.'® In Kenntnis der Uberlieferung macht er sich an die Vorbereitung
seiner Italienaufenthalte und begniigt sich dabei natiirlich nicht mit der Lektiire
des Reisefiihrers Ober-Italien von Karl Baedeker, der seit der ersten Ausgabe
von 1855 als der Ratgeber fir Reisen in das siidliche Nachbarland gilt." Bevor-

s Widmann, Calabrien-Apulien (Anm. 4), S. 3.

6 Vgl. Michele Battafarano, Die deutsche Italien-Literatur: Versuch einer Synopse, in: An-
ne-Rose Meyer und Eugenio Spedicato (Hg.), Migration — Reise — Zusammenprall der
Kulturen, Reihe Rezeptionskulturen in der Literatur und Mediengeschichte 6, Wiirzburg:
Konigshausen und Neumann, 2016, S. 25-44.

7 Zum Beispiel Daniel, der Konvertit (1889); Romische Dorfgeschichten (1884); Villa Falconeri
(1896).

8 In Anlehnung an Mignons Lied, in: Johann Wolfgang von Goethe, Samtliche Werke, hg. von
Ernst Beutler, Ziirich: Artemis, 1949; hier Ziirich: Artemis, 1977, Bd. 7: Wilbelm Meisters
Lebrjabre, S. 155.

9 «[I]ch zihle einen zweiten Geburtstag, eine wahre Wiedergeburt, von dem Tage, da ich Rom
betrat.» Rom, 3. 12. 1786. Johann Wolfgang von Goethe, [talienische Reise, hg. von Christoph
Michel und Hans-Georg Dewitz, Berlin: Deutscher Klassiker Verlag, 2011, Teil 1, S. 158.

1o Widmann, Rector Miislin in Italien (Anm. 4), S. 162.
11 Karl Baedeker, Ober-Italien, Coblenz: Karl Baedeker, 1855; bis 1914 erscheinen insgesamt
18 Auflagen. 1866 folgt der Band Mittel-Italien und Unter-Italien.

_42_



ot

. 2 -"‘. 1(-7/" ' e
Como, Yo s Ao Fetmaint Y ;: e et N "{/
£ =Y ﬂM‘G? L 2 ,.—P-oy“z 7 T
W?’ e ot ,&aﬁ-‘ﬂhﬁ- M‘J‘b{-: 'ﬁ_'—:d' e 22 yﬁn')fg;:— ‘f?’o/_.
sl L L aal . = L - 7
i gothe i ‘Baged . Gt T o Tope fPA P Wit
s ies., Borlln, — Bdit, A Tadl sz’u.'“ﬁ_f}_‘“}g -,k’_?,_.;.’/(ﬁ”-"fv P TAfprin b fos vivny

R A R ‘g..“';,g.\__r e

o
¥
=

4
m

2LIL 1
M CARTOLINA POSTALE

1
)
5
=
=
=
g
o)
177}
=1
=
=
=
=
<)

a presente si scrive soltant
)
?
?
-
ﬁ :

Joseph Viktor Widmann an seine Frau Sophie. Postkarte ans Como, 25. April 1902.
Nachlass Joseph Viktor Widmann, Burgerbibliothek Bern.
© Schweizerische Schillerstiftung.

zurtick



zurlick

zugt werden authentische Berichte von Autoren, die in der zu bereisenden
Gegend linger verweilten — so beispielsweise die Reise- und Kunstfihrer des
Archivars und Arztes Johann Theodor Gsell Fels, der einige Jahre in Rom
praktizierte, oder Peter Sirius’ Reisebuch Kennst du das Land?, welches Wid-
mann begeistert bespricht’s und das in seinen Augen neben seinem eigenen
Reisebuch Rector Miislins italinische Reise durchaus bestehen kann. Was Wid-
mann in einer spateren Rezension zu einem Italien-Fithrer Hektor Preconis
beziiglich Gehalt und Form der Reiseschriftstellerei besonders hervorhebt,
kann als Richtschnur fiir sein eigenes Schaffen in diesem Genre genommen
werden, es ging ihm stets um mehr als nur um Reisenotizen und -anekdoten
zur Unterhaltung des Sesselreisenden in der warmen Stube des Nordens:

Diese Schilderungen sind nun durchaus keine touristischen Reiseplaude-
reien, sondern in festen Linien gezogene poetische Synthesen der einzelnen
Stadt oder Landschaft oder Volksgemeinschaft oder der lokalen Geschichte
und Kunst in jeder der hier beriihrten Reisegebiete [...]. Preconi hat sich
ein viel hoheres Ziel gesteckt als die bloss unterhaltende Ausfithrung tage-
buchartiger Reisenotizen.™

Nach diesen Priliminarien ist es an der Zeit, Widmann bezichungsweise seinen
Ich-Erzdhler mit Begleiter zunichst die Postkutsche iiber den Spliigen-Pass
und ab der dritten Italienreise den Gotthard-Schnellzug besteigen zu lassen,
dieses bequeme Reisemittel, welches die Fahrt nach Siiden mit der Eroffnung
des Eisenbahntunnels 1882 ungleich sicherer und bequemer macht und ausser-
dem deutlich verkiirzt.

Die erste Destination Widmanns auf seinen Reisen durch das ganze Land
ist in der Regel das von ihm ausgesprochen geschitzte Mailand: «Mailand ist
eine der angenehmsten Stidte der der Welt.»*s Die Weiterreise folgt grosseren-
teils den konventionellen Routen: Es geht weiter durch die Poebene Richtung
Osten, auf dem Weg nach Venedig hilt man sich unter anderem in Mantua,
Verona, Vicenza und Padua auf. Florenz, die Toscana iiberhaupt, werden wie-

12 Theodor Gsell Fels ist Verfasser folgender Werke zu Italien: Romische Ausgrabungen im
letzten Decennium, 1870; Oberitalien, 1872; Unter-Italien und Sizilien, 1877; Venedig — Mit
Bildern und Zeichnungen von Th. Coulant, Fr. Eibner, E. Kirchner, L. Passini und Ferd.
Wagner, 1900; Rom und die Campagna, 1901.

13 Peter Sirius, Kennst du das Land? Wander- und Wundertage in Italien und Sicilien, Miinchen:
Verlag der Illustrierten Reiseblatter, 1895; Besprechung Widmanns in: Der Bund (3. 12. 1895).

14 Hektor G. Preconi, Italidnischer Sommer. Reiseschilderungen, Ziirich: Rascher & Cie., 1910;
Besprechung Widmanns in: Der Bund (s. d.), Nachlass Joseph Viktor Widmann, Burgerbi-
bliothek Bern, Signatur: N-Widmann §9-1.

15 Widmann, Rector Miislin in Italien (Anm. 4), S. 44.
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derholt besucht, Rom gehort zu den mehrere Male bereisten Destinationen.
Aber auch Reisen in damals eher unwirtliche Gegenden stidlich von Neapel,
das heisst nach Kalabrien, Apulien und Sizilien, stehen auf der Reiseagenda.

Jenseits des Gotthard — Begegnung mit einem jungen Staat

Bei seiner ersten Italienreise 1865 trifft Widmann auf ein erst seit vier Jahren
(abgesehen vom Kirchenstaat, von Venetien und Friaul Julisch-Venetien) ge-
eintes Italien.’ Die junge Monarchie Sardinien-Piemont mit K6nig Vittorio
Emanuele IT und Ministerprasident Camillo Benso Conte di Cavour ist mit
einer Reihe innenpolitischer Probleme konfrontiert: Ein politischer Wille
der Biirger zum Zusammenleben in dieser Form der Gemeinschaft und eine
gemeinsame Identitit konnen sich nach all den Jahrhunderten der Fremdherr-
schaft nicht sofort entwickeln; die Ansichten iiber die Form und Priorititen
im jungen Staatswesen divergieren; vom Vatikan kommt grosser Widerstand
gegen das italienische Einigungsprojekt, die Anerkennung des Staates lisst
auf sich warten. Ausserst problematisch ist das Nord-Siid-Gefille aufgrund
okonomischer Riickstindigkeit des Stidens im Vergleich mit der rasch voran-
schreitenden Industrialisierung im Norden. Im Siiden bleiben die feudalisti-
schen Strukturen erhalten, eine Landreform mit einer gerechteren Besteuerung
sowie sozialpolitische Reformen bleiben aus, in der Folge grassieren in diesen
Regionen Armut und Unterernihrung. Insgesamt herrscht Arbeitslosigkeit,
im Siiden ist sie besonders hoch; Migrationsbewegungen Richtung Norden,
teilweise ins umliegende Ausland, sind die Folge. Zu schaffen machen auch
die ab 1861 erstarkenden Machtfaktoren Mafia und Camorra, was die klien-
teliren Abhingigkeiten zu Korruption verkommen ldsst. Ein generell weit
verbreitetes Problem ist auch die mangelnde Schulbildung: Im Jahr 1871 sind
rund 75% der Bevolkerung Analphabeten. Aussenpolitisch sucht Italien nach
1861, nicht zuletzt zur Ablenkung von den innenpolitischen Verwerfungen,
den Anschluss an die Kolonialmichte. Athiopische Gebiete, Teile Somalias
und Libyen konnen erobert werden — allerdings wird der Expansionsdrang
1896 mit der Niederlage von Adua' teuer bezahlt. Nach der Ermordung von
Ko6nig Umberto I. durch einen Anarchisten im Sommer 1900 folgt sein Sohn
Viktor Emanuel I11. auf den Thron, er praktiziert eine liberalere und reformbe-
wusstere Politik als der Vater. Die dominierende Figur bis zum Ausbruch des

16 Vgl. Hans Woller, Geschichte Italiens im 20. Jahrhundert, Miinchen: Beck, 2010, S. 17-42.

17 Heinrich Federer greift das Thema in seiner Erzahlung Der Kriippel von Orvieto (1912) auf;
in: Heinrich Federer, In und um Italien. Plaudereien, Reisebriefe und Erzihlungen, hg. von
Anna Fattori, Corinna Jager-Trees und Simon Zumsteg, Zurich: Chronos, 2015, S. 204-215.
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Ersten Weltkriegs ist jedoch Giovanni Giolitti (1842—1928), der die italienische
Politik von 1901 bis 1914 mit Unterbrechungen dominiert. Er verfolgt die
Integration der Volksmassen in einen liberalen Staat, die Voranbringung des
riickstindigen Landes auf dem Weg zur Modernisierung und die Offnung von
Staat und Gesellschaft —in erster Linie fiir die in fast sklavischer Unmiindigkeit
lebenden unteren Schichten der Industrie- und Landarbeiter, Handlanger und
Taglohner. Ausserdem fordert er die Industrialisierung und ist gegentiber den
reformerischen und revolutioniren Bewegungen zu Zugestindnissen bereit.
Die turbulenten Jahre nach der Einigung Italiens bis zum Beginn der Ara
Giolitti stecken den politischen Rahmen von Widmanns Italienreisen ab.

Ideelles Reisegepack

Widmanns Voraussetzungen fiir die Wahrnehmung dieser Fremde sind viel-
schichtig: Er verfugt tiber das klassische Instrumentarium des Bildungsbuirgers
der zweiten Hailfte des 19. Jahrhunderts mit professionellen Schwerpunkten
in Theologie, Literatur und Padagogik, politisch geschult an der Schweizer
Demokratie und ihrer biirgerlichen Gesellschaft. Dartiber hinaus kann er auf
vertiefte Liebhaberkenntnisse in Kunst und Musik zurtckgreifen, ausserdem
hegt er grosses Interesse fiir kirchliche, politische und soziale Fragen. Ein Stiick
wiegt in seinem ideellen Reisegepiack in positiver Hinsicht besonders schwer:
Widmann spricht sehr gut italienisch, die Aufmerksamkeit fir die Sprache
ist stark, die Freude an ihrem schonen Klang gross. Seine Wahrnehmung der
Fremde ist also durch eine breit abgestiitzte Wissensbasis in verschiedenen
Gebieten sowie eine grundlegende Neugierde geprigt.

Widmanns Rezeption Italiens verbindet, so die These, zwei unterschied-
liche Richtungen: Die jahrhundertealte Sehnsucht nach Schonheit der Land-
schaft, nach der Kunst im Allgemeinen und der Antike im Besonderen in der
Tradition Goethes und der Romantik bestimmt einerseits seine Wahrnehmung.
Andererseits ist sie gekennzeichnet durch das differenzierte Interesse an aktu-
ellen politischen und sozialen Fragen den jungen Staat betreffend.

Im Folgenden werden einige der zentralen Aspekte von Widmanns Itali-
enbild anhand einer Auswahl aus den Reiseberichten erliutert, ergianzt durch
journalistische Arbeiten. Es ist danach zu fragen, wo und in welcher Weise
seine Rezeption von den tradierten Kategorien abweicht.



Schwerpunkte im differenzierten Rezeptionsraster
Kunstbetrachtungen jenseits giangiger Reisefiibrer

Dem italienischen Volk steckt der Kunstsinn von Hause aus im Blut (vgl. JG,
S.92). Mit diesem alten positiven Vorurteil bereist Widmann von Mailand ausge-
hend das ganze Land. Von der Berichterstattung des durchschnittlichen kunstbe-
flissenen Reiseschriftstellers nimmt Widmann in seinen Schilderungen allerdings
immer wieder Abstand, indem er sei eigenes Schreiben reflektiert: «Die Dinge
gehoren dem gliicklichen Auge, das sie sieht, oder dem Stift des Zeichners oder
der Platte des Photographen, [...] nicht aber der Feder des Schriftstellers [...].»
(JG, S. 97 £.) Er weist zwar ausfiihrlich auf Gemaldegalerien, Museen, Paliste,
Villen, Kirchen, Friedhofe, Denkmaler sowie Garten hin und gibt Hinweise
auf bertihmte Kiinstler und Kunstwerke. Jedoch: Widmann schitzt Kirchenbe-
sichtigungen nicht besonders, auch Museumsbesuche werden nicht immer mit
ungebrochener Begeisterung absolviert. Bei solchen Unternehmungen interes-
sieren ihn neben den kanonisierten auch weniger bekannte Werke. Er scheut
sich nicht, gerade letztere in den Blick zu riicken und sich damit explizit von
den konventionellen Reisehandbiichern abzusetzen. So wird beispielsweise die
Besprechung moderner Glasmalereien und einer Ausstellung moderner Gemalde
und Skulpturen mit folgendem Hinweis eingeleitet:

Ich will mich aber hiiten, von Dingen zu sprechen, die jedermann kennt,
der in Mailand gewesen ist. Was wire auch noch zu sagen tiber Leonardos
Abendmahl in Santa Maria delle Grazie [...]? [A]us der reichen Ambro-
sianischen Sammlung will ich nur einer modernen Glasmalerei gedenken,
da sonst die Reisehandbiicher zwar alle moglichen éltern Bilder, wenn sie
nur berithmte Namen tragen, ptnktlich registrieren, aber noch so schonen
Leistungen der Neuzeit nur wenig Aufmerksamkeit schenken. (JG, S. 85 f.)

Auch wenn Widmann diese selbst gesetzte Grenze im Umgang mit dem
Bekannten durch ausfiihrliche Hinweise darauf immer wieder verletzt, so wird
er doch von anderen Zielen als denjenigen eifriger bildungsbtirgerlicher Kunst-
beflissenheit geleitet. Das geschilderte Reiseerlebnis soll tiber das Altbekannte
hinausgehen, Unbekanntes in den Blick riicken, einmalig und individuell und
von einer besonderen Stimmung gepragt sein wie beispielsweise der Abend-
ausflug auf das Kastell von Brescia, von wo aus sich eine prichtige Aussicht
auf die Architektur der Stadt und die weitere Umgebung mit ihren Bahnziigen
bietet. Auch die einfachen Arbeiter «fiihlen die Poesie dieses Abends, den Zug
schwermiitiger Sehnsucht, den am fernen Horizont jene weissen Punkte, die
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hohen Glockenttirme (Campanili) der in der Ebene liegenden Dorfer und
Stadte erzeugen» (JG, S. 23). Die Schilderung dieses stimmungsvollen Abends
befriedigt die Suche nach dem individuellen, besonderen Erlebnis — ein Wunsch
nach einem personlichen Mehrwert, der das Reisen bis in die Gegenwart pragt.

Die Piazza als Biihne fiir das einfache Volk

Individuelles Erleben wird vor allem dann greifbar, wenn sich das Kulturerleb-
nis mit Beobachtungen zum Alltagsleben des Volkes in 6ffentlichen Riumen
verbinden ldsst oder der direkte Kontakt zu Einheimischen moglich wird. Ins
Tagesprogramm eingebaut sind stets Besuche in einem Ristorante oder einem
Café, vorzugsweise auf der zentralen Piazza. Diese typische Bithne italienischer
Stadtearchitektur bietet fiir den am Volkscharakter Interessierten hervorra-
gendes Anschauungsmaterial. Beim Beobachten dieser typisch siidlich-bunten
Betriebsamkeit an offentlichen Orten, die fiir den Nordlinder so ungewohnt
ist, befindet er sich in seinem Element: Er schitzt das frohe, lebenslustige, aber
in der Regel anstindige Treiben, das er oft antrifft. Ein besonderes Schauspiel
wird vor dem Dom auf der Piazza Maggiore von Reggio Emilia geboten:

Hier wimmelt es den ganzen Tag von einer frohen lachenden Menge, die
ohne Sorgen die Zeit tot tritt. Wer es vermag, sitzt vor dem Kaffeehaus
des Platzes, gonnt sich eine Tasse des schwarzen Aromas und blinzelt
vergniiglich in das Treiben der anderen. Wer das nicht zu erschwingen
vermag — und das ist die Mehrzahl - steht herum, liegt auf den Steinfliesen,
streckt sich auf die zum Dom fiihrende Freitreppe, lungert neben dem alten
Brunnen, guckt in die Luft und klimpert in den leeren Hosentaschen mit
imaginirem Gelde. (JG, S. 61)

Generell geniessen die Italiener Widmanns hohe Wertschitzung. Hinsichtlich
der Wahrnehmung der unteren Schichten erliegt er der im 19. Jahrhundert
typischen Stilisierung zum einfachen, in seiner Anspruchslosigkeit zufriedenen
Volk, das — auch darin ist er nicht frei von Klischees — gepragt ist durch Poesie,
Verstindnis fiir das Schone, Herzenswarme und Talent zum Gliicklichsein:

Und nirgends besser als in Florenz kann man lernen, dass das Gliick nicht
in einem Mehr oder Weniger von irdischer Habe besteht, sondern in gewis-
sen Gemttseigenschaften [...]. Gluck ist zu zwei Dritteln eine angeborne
Tugend, und diese Tugend gehort [...] zu den Sudfriichten, die in Japan
und in der Toscana reifen. (JG, S. 112)



Trotz dieser idealistischen Sicht auf den italienischen Volkscharakter ist Wid-
mann nicht blind fiir eine seiner negativen Eigenschaften, die seit Jahrhunder-
ten kolportiert wird: die Hitzigkeit des Temperaments. Sie kann schon mal zu
einer <baruffa> filhren, wie in Sirmione geschehen. Ein derartiges Intermezzo
wird allerdings positiv als Katalysator «zur Auffrischung der Lebensgeister,
etwa wie ein antiker Gladiatorenkampf» (JG, S. 42) gedeutet.

Die angeblich spontane, natiirliche, emotional geprigte und familien-
bezogene Lebensweise der Italiener wird als Kontrast zu einer indivi-
dualistischen, effizient geregelten Gesellschaft der Linder nordlich der
Alpen wahrgenommen. Widmann steht diesbeztiglich in der Tradition der
Italienrezeption des 19. Jahrhunderts: Das Land der Schonheit und der
Kunst wird im Kontrast zum kopflastigen Norden zur Chiffre fir eine
ganzheitliche Erfahrung hochstilisiert.™

Der kommunikationsfreudige Widmann verharrt allerdings nicht im reinen
Beobachterstatus. Er schitzt das Gesprich mit allen sozialen Schichten, mit
Bauern aus der <terra di lavoro> unterhilt er sich ebenso wie mit Reprisentan-
ten des Adels. Seine besondere Zuwendung gehort jedoch stets den Menschen
unterer Schichten, er nihrt den Mythos vom einfachen, zivilisierten und
menschlich gebildeten (Land-)Arbeiter: Die «einfachen Arbeiter aus dem Volk»
verraten mit ihren wohlanstindigen Worten und ihren Bewegungen, «daf} sie
einem Volke angehoren, an dem die Zivilisation seit Jahrtausenden gearbeitet
hat» (JG, S. 23). In der Riickkoppelung des Volkscharakters an die Antike
argumentiert Widmann konservativ in Anlehnung an Goethe.

Von der Armut zur Gewalt

In der bisherigen Analyse folgt Widmann der Tradition: In dieser fiir das
19. Jahrhundert typischen Stilisierung Italiens zum Paradies, das durch die
Industrialisierung verlorenen ging, findet gemass Battafarano eine «ausgespro-
chene Auseinandersetzung mit der politischen Situation [...] selten statt».”* An
dieser Stelle verlisst Widmann nun jedoch die Vorhalle des Wunderlandes und
weicht von den gingigen Italien-Bildern seiner Zeit ab. Er argumentiert als
homo politicus, lenkt den Blick wiederholt auf die prekiren sozialen Verhalt-
nisse sowie die schwierige Existenz drmerer und armster Schichten und stellt

18 Vgl. Battafarano, Die deutsche Italien-Literatur (Anm. 6), S. 39.

19 Ebd. Als Ausnahmen gibt Battafarano folgende Texte an: Karl Griin, Italien im Friihjahr
1861 (1861), und Heinrich Hansjakob, I Italien. Reise-Erinnerungen (1877).
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Armut und Gewalt in einen kausalen Zusammenhang. So wird verschiedentlich
auf die harte Arbeit der Bauern hingewiesen, die kaum Friichte tragt. Unruhen
konnen die Folge sein, ab und zu kommt es sogar zu Verhaftungen. Besonders
pragnant dussert er sich in journalistischer Form zu diesem Thema, nimlich
in der Wiener Zeitung Neue Freie Presse vom 2. August 1900. Der Artikel
mit dem Titel Das Lied Caserios wurde moglicherweise unter dem Eindruck
der Ermordung von Konig Umberto I. vom 29. Juli 1900 in Monza verfasst.
Widmann erklirt darin die italienischen Anarchistenmorde anhand dieses
Liedes tiber den Mord des Anarchisten Caserio am franzésischen Prasidenten
Carnot im Jahr 1894, das er anlisslich eines Kurbesuches in der Toscana wie-
derholt vernommen hatte: Die elende Lage der unterdriickten italienischen
Landbevolkerung sei seit Jahrhunderten derart prekir, dass diese sich von Zeit
zu Zeit mit einer gegen die Reichen gerichteten Tat Luft verschaffen misse.
Das Aufbegehren, wofiir Widmann Verstiandnis aufbringt, sieht er als Folge
von Armut und Hunger, die Menschen werden in die Emigration gezwungen:

Wenn selbst Neapolitaner und Sicilianer tiber die Schneeberge auswandern,
um im fremden Lande tief unter der Erde Tunnels zu bohren, statt sich
des lachenden Himmels der Heimat zu freuen, so sagt uns solche Volker-
wanderung genug. Ja, die italienische Volksseele ist krank, weil es dem
italienischen Volkskorper an der materiellen Nahrungszufuhr gebricht.
Hungernde pflegen zu phantasiren, Fiebertriume miissen ihnen die Wirk-
lichkeit ersetzen. Und Kranke horchen auf Quacksalber und lassen sich
leicht auf die verzweifeltsten Mittel ein. Dazu bringe man in Anschlag die
unbeschreibliche Unwissenheit und Naivitat der tieferen Volksschichten
Italiens in Dingen der Geschichte und der Politik.>

Auch in der Wahrnehmung der untersten Schicht in der sozialen Hierarchie,
wo die zahlreichen Kriippel und Bettler rangieren, legt Widmann einen eigen-
stindigen, kritischen Blick an den Tag. Seine Ausserungen in Bezug auf die
besonders prekire Situation in Prato lassen an Kritik nichts zu wiinschen tbrig:

Wofiir baut man denn Spitiler, [...] dass solche elende Kreaturen in einer
Mitleid und Grauen gleichzeitig herausfordernden und unangenehm
theatralischen Weise sich in den Strassen wilzen miissen, um ihr trauriges
Leben fristen zu konnen? Terrakottafriese an den Spitilern sind schon
und gut; aber die Hauptsache ist, dass ein Spital seinen humanen Zweck

erfiille. JG, S. 106)

20 Joseph Viktor Widmann, Das Lied Caserios, in: Neue Freie Presse (2. 8. 1900), S. 122.
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Widmanns Wahrnehmung der Armut hat nichts gemein mit dem Armutsideal des
heiligen Franz von Assisi, Prophet sozialistischer Ideale. Der Franziskus-Stoff
wurde zum Beginn des 20. Jahrhunderts vielfach rezipiert,** so zum Beispiel
von Rilke im dritten Teil des Stundenbuchs: Von der Armut und vom Tode
(1905) oder von Hesse, unter anderem in den Erzihlungen Franz von Assisi
(1905) sowie Aus der Kindheit des hl. Franz von Assisi (1920). Zu erwihnen ist
ausserdem Heinrich Federer: Er beschiftigte sich in mehreren Texten direkt
mit Franz von Assisi** und stand auch seiner Ideologie sehr nahe: Er pries die
einfache, gliickliche, zufriedene Lebensweise der Menschen in den umbrischen
Abruzzen in nahezu vollstindiger Ausklammerung der sozialen und 6konomi-
schen Gegebenheiten, welche die Industrialisierung in den Gebieten Nord- und
Mittelitaliens mit sich brachte.*

Fir Widmann ist Armut dagegen sozial und politisch verdammenswert,
und sie wird richtigerweise mit eben dieser Industrialisierung erklirt, die zwar
der Motor ist fiir die Verbesserung der Lebensgrundlage, den verinderten
sozialen Gegebenheiten der zu Industriearbeitern mutierten Landarbeiter
jedoch nicht Rechnung trigt.

Katholische Kirche in der Kritik

Von der emporten Beschreibung dieses dunklen Fleckens in der Gegenwart
des Sehnsuchtslandes fiihrt eine direkte Verbindung zur Sicht des reformierten
Theologen auf die katholische Kirche. Mit ihr geht Widmann in deutlicher
Abweichung von den tblichen, die Alltagsaktualitit ausklammernden Per-
spektiven geglitteter Italienberichte seiner Zeit hart ins Gericht. Sie trigt
seiner Ansicht nach eine nicht geringe Mitschuld an unwiirdigen, von Armut
gepragten Verhiltnissen. Sein eher zuriickhaltendes Interesse an Sakralbauten
findet eine ideelle Entsprechung in seiner deutlichen Kritik an der Institution
der katholischen Kirche und am Klerus. So ist ein Trupp schmutziger Kapu-
ziner «ein wahrer Fettfleck im saubern Bild einer modernen Stadt [Parma],
ein Anachronismus, der noch an die Bourbonen gemahnt, an das alte Pfaffen-

21 Vgl. dazu: Agnes Aregger und Marzena Gorecka (Hg.), Heinrich Federer. Auf den Spuren
des Franz von Assisi. Geschichten — Essays — Legenden, Freiburg: Paulusverlag, 2004, S. 8 ff.
Vgl. ausserdem den Beitrag von Christoph Gellner in diesem Band, S. 57-74.

22 Dazu: Das letzte Stiindlein des Papstes, in: Federer, In und um Italien (Anm. 17), S. 195—203;
Fritz Kunz, Der heilige Franz von Assisi, mit Texten von Heinrich Federer, Miinchen: Verlag
der Gesellschaft fiir christliche Kunst, 1908.

23 Dazu unter anderem Der Wilderer Augusto Sarti, in: Heinrich Federer, In und um Italien
(Anm. 17), S. 216—227.
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regiment [...]. Da braucht man nicht lange nach den Quellen der Armut zu
forschen» (JG, S. 65).

Einen tiefen Widerspruch ortet Widmann in Assisi, in der Stadt des heili-
gen Franz grassiert die Armut ganz besonders. Die Kirche unternimmt nichts
dagegen, was ihr die schirfste Kritik eintrigt:

In der Tat ist mir die klerikale Miflwirtschaft noch nirgends so grell vor
Augen getreten wie hier, und ebenso das Bewuf3tsein, dass es wirklich
Pflicht jedes modern fihlenden Menschen ist, die Regierungen im Kampfe
gegen den romischen Klerus [...] nach Kriften zu unterstiitzen. Je mehr
der romisch-katholischen Kirche in allen Landen Abbruch geschieht, je
mehr das Volk mit Verachtung gegen seine Geistlichkeit erfiillt wird, desto
eher kann in den katholischen Lindern eine Besserung der Zustinde sich
anbahnen. (JG, S. 147)

In einem Feuilleton-Artikel des Berner Bund vom 2. Oktober 1880 mit dem
Titel Das Anseben der Geistlichkeit im modernen Italien beschiftigt sich Wid-
mann ausfihrlicher mit dem Thema. Gemass seiner Wahrnehmung gehort die
Verachtung der Kirche und der Geistlichkeit in Italien zum guten Ton in den
gehobenen Schichten, wo sie allerdings, im Gegensatz zu den unteren, nicht
laut gedussert wird.

Klarsichtig stellt er jedoch fest, dass die Verachtung der Geistlichkeit noch
kein Zeichen fiir eine Befreiung der Nation vom Joch der Kirche sei. Besonders
stark ist die Abneigung gegentuber der Kirche in grossen Stidten, «wo das
moderne Weltgetriebe alle Tage den Anachronismus einer allem Fortschritt
feindlichen Priesterschaft fiihlbar macht».>+

Kaum je formuliert Widmann Kritik so deutlich wie an der Kirche, argu-
mentiert er derart eindeutig zu Gunsten eines die Probleme des jungen Staates
fokussierenden Blickes. Die katholische Kirche apostrophiert er als grosses
Hindernis auf dem Weg zu Demokratisierung, Liberalisierung und Fortschritt
im Bildungswesen, den Grundvoraussetzungen fiir eine gerechtere Gesellschaft
und ein gefestigtes Staatswesen.

24 Joseph Viktor Widmann, Das Ansehen der Geistlichkeit im modernen Italien, in: Der Bund
(2. 10. 1880).
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Jugendbilder

Das Interesse des Padagogen aus dem Land Pestalozzis gilt ganz besonders
Italiens Kindern — eine ungewdhnliche Perspektive in der Reiseliteratur des
19. Jahrhunderts. In der dritten Auflage des Sammelbandes Jenseits des Gotthard
von 1903 ist thnen sogar ein Essay gewidmet (S. 265—278). Familidre Bindungen,
gesundheitliche und 6konomische Gegebenheiten und das Bildungsangebot
werden darin ausfihrlich abgehandelt. Im Hinblick auf die Gesundheit wer-
den die grossen Gefahren hervorgehoben, denen Kinder insbesondere aus den
niederen Schichten in den Stidten ausgesetzt sind.

Lobend hebt Widmann hervor, dass sich der Bildungsstand im geeinten
Italien wesentlich verbessert habe. Er macht die Probe aufs Exempel, indem
er bettelnde Kinder ithren Namen schreiben lisst, wobei er feststellt, dass der
Prozentsatz der Analphabeten im Lauf seiner Besuche in Italien deutlich abge-
nommen hat. Erfreut nimmt er ausserdem auf die Verbreitung der italienischen
Sprache zur Kenntnis, die die verschiedenen Dialekte zunehmend ablost. Einen
wesentlichen Beitrag zur ideellen Bildung von Italiens Kindern ortet Widmann
in 7/ Cuore von Edmondo De Amicis (erschienen 1886), ein Jugendbuch, das
die Tugenden Offenherzigkeit, Gerechtigkeitssinn und Mitleid vermittle.

Zum Schluss dieses Kapitels verfillt Widmann wiederum einem konven-
tionellen Blickwinkel: Er beschliesst es mit Reflexionen zum (idealisierten)
italienischen Volkscharakter, den er in den Kindern auf exemplarische Weise
vorgebildet sieht: «[NJirgends [...] ist das Menschenmaterial ein von Natur aus
so herrlich zum Volksgliick des Lebensgenusses ausgertiistetes wie in Italien,
und aus den Sternen italienischer Kinderaugen strahlen uns die humanen Ziele
entgegen, denen jeder rechte Mann heutzutage seine besten Gedanken weihen

sollte.» (JG, S. 278)

Vor der Riickkehr in den Norden: Versuch eines Fazits

Widmann beschreitet in der Italienrezeption neben konventionellen auch neue
Wege. Der typische Bildungshintergrund eines Intellektuellen des ausgehenden
19. Jahrhunderts einerseits und die politische Verankerung in der biirgerlich
geprigten Schweizer Demokratie sowie der protestantische Hintergrund
andererseits fihren zu einer Erweiterung des Wahrnehmungsrasters. Neben
den Interessen des an der Tradition des 19. Jahrhunderts orientierten Rei-
senden an Antike, Kunst, Architektur und schénen Landschaften fokussiert
Widmann auch Italiens politische, soziale und 6konomische Struktur. Sein
Augenmerk richtet er insbesondere auf die Probleme der sozialen Gegebenheiten
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und des Nord-Std-Gefilles sowie den Zusammenhang zwischen Korruption
und Armut. Dabei bemiiht er zum besseren Verstindnis der Gegenwart die
Historie als Erklirungsmodell. Den Theologen interessiert ganz besonders
die in seiner Wahrnehmung dusserst problematische Rolle der Kirche im jun-
gen Nationalstaat, die er in seltener Intensitit kritisch hinterfragt — in dieser
Betrachtungsweise heben sich Widmanns Reiseberichte wohl am stiarksten von
der Tradition ab. Ein zentrales Anliegen ist thm ausserdem der direkte Kontakt
mit der Bevolkerung, und der Padagoge schliesslich ist in hohem Mass an den
Lebensbedingungen der Kinder interessiert.

Trotz der Benennung und Analyse von Missstinden ist Widmanns Zunei-
gung zu Italien ungebrochen. Er reist mit dem Anspruch des kommunikati-
onsfreudigen Individualreisenden in sein Sehnsuchtsland, seine Reise ist auf
die Erweiterung des eigenen Wissens- und Erfahrungshorizontes ausgerichtet
und nicht auf eine innere oder poetische Initiation, wie das bei Goethe der Fall
gewesen war. Die befriedigendsten Erlebnisse Widmanns sind allerdings, im
Gegensatz zum reisenden Bildungsbiirger, auch nicht unter Kunstbetrachtun-
gen abzubuchen. Personliche Kontakte zur einheimischen Bevolkerung sowie
Naturerfahrungen, die als Grundlage fiir das angestrebte individuelle Reisen
verstanden werden, gehoren zu den Hohepunkten seiner Reiseerfahrungen.

Was die Form von Widmanns Reisebiichern betrifft, so nihren sie sich
aus den Gattungen Erlebnisbericht, Feuilleton und Fiktion.> Sie sind person-
lich in der Ich-Form konzipiert, ein begleitender Reisegefihrte ermoglicht
im dialogischen Austausch das Einbringen verschiedener Standpunkte. Der
feuilletonistischen Schreibweise nahert er sich vor allem in den Analysen der
Gegenwartsebene an, wobei die eigentlichen politischen Feuilletons zu Italien
analytischer und mit einem kritischeren Blick verfasst sind. Der Fiktion ist
Widmann vor allem in der poetischen Schilderung besonders stimmungsvol-
ler Momente und in der Verwendung von Metaphern verpflichtet. Besonders
deutlich kommt dies im Reisebericht Rector Miislin in Italien zum Ausdruck
— dem Werk, das die deutlichsten fiktionalen Ziige tragt. Dieses Verfahren
macht Widmanns Texte zu einer lebendigen Lektiire sowohl fiir die prakti-
sche Vorbereitung einer Reise als auch fir den Sesselreisenden nordlich der
Alpen. Die Besprechung des Geschauten und die Analysen sind pragnant und
prazise, der Stil ist begeisternd und frisch sowie angereichert mit poetischen
Stimmungsbildern, emotional gefirbten Meinungsiusserungen oder mit Ver-
gleichen aus Literatur, Malerei und Musik. Der Lesende gewinnt den Eindruck,
Teil der Reisegesellschaft zu sein, er ist an den Erlebnissen unmittelbar betei-

25 Peter Sprengel, Geschichte der deutschsprachigen Literatur 1870—1900, Miinchen: Beck, 1998,
Bd. 9, Teil 1, S. 718.



ligt. Erhellend ist in diesem Kontext die Antwort Gottfried Kellers auf Rector
Miislins italiinische Reise (1881):

Haben Sie schonsten Dank fiir Thr italienisches Buch, das mir viel Freude
macht. Sie haben die grofle Aufgabe, noch eine italienische Reise zu schreiben,
vortrefflich gelost und den Vogel vor vielen Neuern abgeschossen. Schon die
Spaltung des Reisesubjekts in zwei Personen, die sich in Anschauungen und
Urtheilen zu theilen haben, ist ein genialer Griff, wie das Ei des Columbus,
und mit ebenso viel Anmuth als Weisheit durchgefiihrt, indem bei Miislin
die extravagante Schrulle iiberall in den richtigen Schranken gehalten ist
und der Humor dadurch um so feiner wirkt. Und so bringt denn, was die
beiden Herren sehen und gustiren, trotz des bald seit Gothe abgelaufenen
Jahrhunderts, noch so viel des Neuen, Nichtgesagten, Ueberraschenden, daf§
der Band der hesperischen Literatur kiinftig wol integriren wird.>

Widmann beschreibt die Fremde dusserst differenziert und fast durchwegs
wohlwollend, selten gestattet er sich negative Werturteile, solche betreffen
hochstens einzelne Aspekte wie zum Beispiel die Institution Kirche, das Bet-
teln oder die Korruption. Umgekehrt ist der Vergleich mit dem Herkunftsland
eher selten, und wenn, wirkt dieses als Bezugsfolie diskret im Hintergrund.
Widmann dusserst sich kaum mit einem Gefiihl der Uberlegenheit — es wird
hochstens Dankbarkeit gedussert fiir eine gut funktionierende Infrastruktur
und ein hohes Bildungsniveau im eigenen Land oder fir die Abwesenheit von
Korruption. Dagegen wird ab und zu gegen ein verfilschtes negatives Italien-
bild und unberechtigte Kritik zu Felde gezogen, wobei das Eigene durchaus
heftig kritisiert werden kann. So weist beispielsweise in Rector Miislin in
Italien der Erzihler warnend auf die Malaria hin, die in Tiber-Gegenden
grassieren kann. Mislins entriistete Erwiderung dreht auf amiisante Weise
den Spiess um:

[Wlissen Sie, wo die wahre Malaria zu Hause ist? Nicht in Italien. Bei uns
in unserer Heimat. In den Kaffeechiusern wohntsie, [...] in den Bierhiusern
wohnt sie, wo abends um fiinf Uhr die wiirdigen Spief8biirger aller Stinde
sich ein Stelldichein geben, [...Jum [...] thre Mitmenschen [...] schonungs-
los zu verhandeln. Welche Malaria kénnte solche Verheerungen anrichten
wie das faule, unehrliche, verleumderische Biergeschwitz in deutschen und
schweizerischen Landen?*

26 Gottfried Keller an Joseph Viktor Widmann, 4. 8. 1881, in: Historisch-kritische Gottfried

Keller-Ausgabe, Briefe, www.gottfriedkeller.ch/briefe/ (31. 3. 2019).
27 Widmann, Rector Miislin in Italien (Anm. 4), S. 154.
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In Widmanns Reiseberichten sind tradierte klischeehafte Sichtweisen einerseits
durchaus prisent, aber andererseits profiliert er sich als fiir seine Zeit differen-
zierter, an der vielschichtigen Realitit des Landes orientierter Italienreisender:
«[In Bezug auf Italien] liegt klar am Tage, dass mein Gruf} an die schone Welt
kein olympisches Sichhinwegsetzen iiber die grausamen Bedingungen bedeuten
kann, in die das Dasein dieses mir durch viele Reisen lieb gewonnenen Volkes
geschmiedet ist.»*

Das einleitende Versprechen wird eingelost: Widmann versteht es, die
dem Menschen seiner Ansicht nach inhirente Sehnsucht nach dem Ideal, dem
Schonen und der Fantasie, die er in Italien exemplarisch realisiert findet, mit
der oft problematischen Realitit der Gegenwart zu verbinden und in einem
Gleichgewicht zu halten:

Aber alle diese Wissenschaft kann mir das unsagbar tiefe herzliche Gliicks-
geftihl nicht rauben, das mich ergreift, wenn in Luzern die Rider des
Gotthard-Schnellzuges ihre erste Drehung machen. Als sifle ich in des
Elias feurigem Wagen, der ihn zum Himmel fiihrte, so ist mir zumute [...].
Ja, wenn ich meinen gesamten Geisteszustand wihrend einer italienischen
Reise in wenige Worte zusammenfassen soll, dieses Schwelgen im Idealen
und doch auf festem realem Grund und Boden Stehen, so weif$ ich dafiir
keinen bessern Ausdruck als jenen, den einst der alte ehrliche Brockes auf
seine Gedichtsammlung setzte: Irdisches Vergniigen in Gott. (JG, S. 204)

Mit diesem Résumé fillt der Abschied schwer. Die Beschreibung der Riick-
reise die Leventina hinauf und durch den Gotthardtunnel spiegelt aber nicht
nur die entsprechende Gemiitslage des Reisenden in Richtung Norden, sie
bedient auch exemplarisch das Klischee, welches die Bewohner auf der Nord-
seite des Gotthard in ihrer Sehnsucht nach dem Siiden nihren. Die typische
Nord-Siidd-Dichotomie, die auch Widmann fortschreibt, wird hier am Wetter
veranschaulicht:

Bis Airolo umglinzte uns funkelnder Sonnenschein, und die weiflen
Bergspitzen waren vom tiefsten Blau eines echt italienischen Himmels
umflossen. Auf der anderen Seite des schwarzen Tores, in Goschenen,
umfing uns grauer Nebel, und tiefer unten lag die Landschaft farblos unter

bleifarbenem tritbem Gewolk. (JG, S. 263)

28 Joseph Viktor Widmann, Du schéne Welt (Anm. 4), Vorwort zur 1. Auflage, S. V.



Christoph Gellner

«Es war Fremde, es war neue Welt und neue Luft»’

Grenziiberschreitungen in den Stiden bei Hermann Hesse?

Es ging nach Siiden — der erleichterte das Leben

Im Schnellzug, nach den raschen Handlungen und Aufregungen der Flucht
und der Grenziiberschreitung, nach einem Wirbel von Spannungen und
Ereignissen, Aufregungen und Gefahren, noch tief erstaunt dartber, dafl
alles gut gegangen war, sank Friedrich Klein ganz und gar in sich zusam-
men. Der Zug fuhr mit seltsamer Geschiftigkeit — nun wo doch keine Eile
mehr war —nach Stiden [...], alles fremdartig, schon und etwas sinnlos [...].
Dieses war nun die Fremde, und hierher gehorte er nun, nach Hause gab es
keine Ruckkehr. [...] [E]r hatte keine Verfigung iiber seine Gedanken, sie
liefen wie sie wollten [...]. Es war, als sei sein Gehirn ein Kaleidoskop, in
dem der Wechsel der Bilder von einer fremden Hand geleitet wurde. [...]
Der Zug hielt, ein fremder grofler Bahnhof lag da, Ttren schlugen, Koffer
schwankten am Wagenfenster voriiber, Papierschilder blau und gelb riefen
laut: Hotel Milano — Hotel Kontinental!

[...] Er blickte durchs Fenster und zuckte erstaunt zusammen. Unge-
wohnte Bilder sahen ihn an. Er sah plotzlich aufzuckend, daf} er im Stiden
war. [...] Er war im Stiden! Er sah Reblauben auf griinen Terrassen stehn,
goldbraunes Gemauer halb in Ruinen [...]. Ein kleiner Bahnhof schwand
vorbei, mit einem italienischen Namen, irgendetwas auf ogno oder ogna.
[.]

Es ging fort von seiner Ehe, seinem Amt, von allem, was bisher sein Leben
und seine Heimat gewesen war. Und es ging nach Stiden! Nun erst begriff
er, warum er, mitten in Hetze und Rausch seiner Flucht, jene Stadt mit

Hermann Hesse, Samtliche Werke, hg. von Volker Michels, 21 Binde, Frankfurt a. M.: Suhr-
kamp, 2001-2007 (fortan zitiert als SW); ders., Gesammelte Briefe, 4 Binde, in Zusammenarbeit
mit Heiner Hesse, hg. von Ursula und Volker Michels, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1973-1986
(fortan zitiert als GB). Grundlegend zu Leben und Werk: Christoph Gellner, Hermann Hesse
und die Spiritualitit des Ostens, Diisseldorf: Patmos, 2005.

Eine erweiterte Fassung dieses Beitrags ist erschienen in: Mauro Ponzi (Hg.), Hermann-
Hesse-Jahrbuch, Bd. 8, Wiirzburg: Konigshausen & Neumann, 2016, S. 141-156.
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dem italienischen Namen zum Ziel gewahlt hatte. [...] Er war im Siiden,
er war durch die Alpen gefahren. —

Ob sich Klein in Norditalien oder im Tessin befindet, lisst der Text bewusst
offen,’ sicher ist nur:

Eine unbekannte Macht hatte es so gefiigt, dafl ihm die beiden brennends-
ten Wiinsche seines Lebens sich erfiillten: die lingst vergessene Sehnsucht
nach dem Stiden, und das heimliche, niemals klar und frei gewordene Ver-
langen nach Flucht und Freiheit aus dem Frondienst und Staub seiner Ehe.
[...]Indessen lief der Zug, und Dorf um Dorf lief ithm entgegen, fremdartig
schon, ein heiteres Bilderbuch, mit allen den hibschen Gegenstinden, die
man vom Stiden erwartet und aus Ansichtskarten kennt [...]. Es gab die-
sen Suiden, er war keine Fabel. Die Briicken und Zypressen waren erfllte
Jugendtriume, die Hiuser und Palmen sagten: du bist nicht mehr im Alten,
es beginnt lauter Neues. Luft und Sonnenschein schienen gewiirzt und
verstirkt, das Atmen leichter, das Leben moglicher, der Revolver entbehr-
licher, das Ausradiertwerden auf den Schienen minder dringlich. [...] Das
Leben konnte vielleicht ertragen werden. (SW 8, S. 210-216)

Mit diesem fiebrig vibrierenden Aufbruch in den Stiden beginnt die psycho-
dramatisch abgriindig-packende Erzdhlung Klein und Wagner (1919) von
Hermann Hesse (1877-1962). Sie handelt von dem untadeligen, braven und
angepassten Bankbeamten Friedrich Klein — wie Hesse ein Mann von 40 Jah-
ren und Vater von lieben Kindern —, der iber Nacht mit falschem Pass, einem
Revolver und unterschlagenem Geld in der Tasche aus den engen Grenzen sei-
ner unertraglich gewordenen Ehemisere aufbricht, um endlich «die Fesseln und
Verkleidungen seiner Sitte und Biirgerlichkeit» (SW 8, S. 229) abzuwerfen. Sein
bestimmendes Gefiihl ist das einer verfehlten Existenz, aus einem Leben vol-
ler Unzufriedenheit, Schuldgefiihlen und Lebensangst flicht er iiberstiirzt im
Schnellzug tiber die Berge in den arkadischen Sehnsuchtsraum des Siidens ... In
kaum einem anderen Erzahltext tritt Hesses eigener Aus- und Aufbruch Ende
des Ersten Weltkriegs deutlicher zu Tage. Den Haushalt in Bern aufzulosen, wo
er die letzten sieben Jahre mit seiner Frau und den drei S6hnen verbracht hatte,
war schmerzlich, aber befreiend. Ja, mit seiner Ubersiedelung auf die Siidseite
der Alpen hatte Hermann Hesse im April 1919 einen lebensgeschichtlich wie
kiinstlerisch radikalen Neubeginn gewagt. In wenigen Sommerwochen unge-

3 Vgl. Stefan Hoppner, Klein und Wagner, in: Ingo Cornils (Hg.), A Companion to the Works
of Hermann Hesse, Rochester NY: Camden House, 2009, S. 117-137.



Hermann Hesse in Fiesole, Mirz 1906. Fotograf unbekannt. Deutsches Literaturarchiv,
Marbach. © Hermann Hesse-Stiftung, Bern.

wohnlicher Selbsterhitzung entsteht hier im italienischsprachigen Tessin diese
Novelle, fiir die sich Hesse als Titelalternative das Bibelzitat «In der Welt habt
thr Angst» (Joh 16,33) notierte: Es ist die Geschichte eines «Philisters, den es in
die Welt des Abenteuers, in die Sphire des Unsicheren, ihm Fremden, Bosen,
Gefihrlichen hintiberreifit und der darin untergeht», wird Hesse 1921 in einem
Aufsatz fiir die von ithm mitherausgegebene Zeitschrift Vivos voco («Ich rufe
die Lebenden») erlautern. <«Sie ist ein Symptom der Zeit, ein Ausdruck fir
das Gefiihl, vor dem Chaos zu stehen» (SW 18, S. 269), charakterisiert Hesse
diese psychoanalytisch faszinierend erzihlte Spiegelgeschichte, die ganz aus
der Erlebens- und Bewusstseinsperspektive ihres Helden geschildert wird.
In schlaflosen Nichten in seinem Hotelzimmer im Siiden, in einem
Zustand zwischen Wahnvorstellungen und Erleuchtungen, Alptriumen und
Visionen, begreift Friedrich Klein immer deutlicher: Aus Konformismus
hatte er eine Frau geheiratet, die er nicht liebte, er hatte sogar Mordgedanken
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gehegt. Ja, er war im Begriff, seine Frau und seine Kinder umzubringen wie
jener Schullehrer Wagner, von dessen Schreckenstat er in der Zeitung gelesen
hatte — ein authentischer Fall, der sich 1913 in Degerloch tatsichlich ereignete.+
Als ihm die scheussliche Bluttat bekannt wurde, hatte sich Klein mit heftiger
Abscheu dariiber emport und die hirtesten Strafen fiir den wahnsinnigen
Verbrecher gefordert — jetzt muss er sich eingestehen, dass er selbst zu einer
solchen Tat fahig wire. Getrieben von dieser dimonischen Zwangsvorstellung,
macht er sich von einem Tag auf den anderen aus seiner erdriickenden nord-
lich-apollinischen Biirgerexistenz davon «in ein Marchen» (SW 8, S. 217), in
die lustvoll-dionysische Lebensintensitit und Schwerelosigkeit des Stidens:s

Ob das nun Honolulu, Mexiko oder Italien war, konnte thm einerlei sein.
Es war Fremde, es war neue Welt und neue Luft, und wenn sie ihn auch
verwirrte und heimlich in Angst versetzte, sie duftete doch auch nach
Rausch und Vergessen und neuen, unerprobten Gefithlen. (SW 8, S. 216)

Loblied auf die freimiitige Natiirlichkeit des Lebens

Schon Hesses erster Roman Peter Camenzind (1903/04), mit dem dem 27-Jah-
rigen nicht nur eine hochaktuelle Wiederbelebung romantischer Natur- und
Schopfungsfrommigkeit gelang, sondern auch sein erster grosser Publikums-
erfolg im renommierten S. Fischer Verlag ist voll von stidlich-italienischen
Motiven, die auf zahlreichen eigenen Reiseerfahrungen beruhen. Von seinen
Basler Buchhindlerjahren (1899-1903) bis zum Ausbruch des Ersten Welt-
kriegs hat sich Hesse, Goethes Beispiel folgend,’ insgesamt mehr als ein
halbes Jahr in Ober- und Mittelitalien aufgehalten, auf langen Fussmirschen
die Toskana und Umbrien durchstreift, im Reisegepick ausser dem Baedeker
auch Jakob Burckhardts Cicerone. Eine Anleitung zum Genuss der Kunstwerke
Italiens. Doch suchte Hesse in dem «Land der Sonne, der Kunst, der naiven

4 Vgl. Bernd Neuzner und Horst Brandstitter, Wagner. Lebrer Dichter Massenmorder,
Frankfurt a. M.: Eichborn, 1996; Bernd Neuzner, Hermann Hesse und der Massenmorder
Wagner, in: Michael Limberg (Hg.), Hermann Hesse und die Psychoanalyse, 9. Internationales
Hermann-Hesse-Kolloquium in Calw 1997, Bad Liebenzell und Calw: Gengenbach, 1997,
S. 177-194.

5 Vgl. Dorothea Bshme, Das Dionysische in Hermann Hesses <Klein und Wagner, in: Detlef
Haberland und Géza Horvith (Hg.), Hermann Hesse und die Moderne. Diskurse zwischen
Asthetik, Ethik und Politik, Wien: Praesens, 2013, S. 19-31.

6 Vgl. Golo Maurer, Italien als Erlebnis und Vorstellung. Landschaftswabrnehmung deutscher
Kiinstler und Reisender 1760-1870, Regensburg: Schnell und Steiner, 201 5; Stephan Oswald,
Ttalienbilder. Beitrige zur Wandlung der deutschen Italienauffassung 1740-1840, Heidelberg:
Carl Winter, 1985.
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und elementaren Lebensfreude»” schon bald nicht mehr das fiir Bildungsrei-
sende charakteristische «Anhiufen von Wissen und Kenntnissen, sondern im
Gegenteil die Befreiung vom Zweckleben».® Die Freiheit, in den Tag hinein zu
leben, wie sie schon Eichendorff mit seinem Taugenichts verklirte — wie dieser
pladiert auch Hesse fiir eine neue Kunst des Miissiggangs.

Peter Camenzind ist ein Innerschweizer Bergbauernsohn, der der «auf-
geblasenen Grofistadtmoderne» (SW 2, S. 97) — Paris mit seinem schrillen
Talmiglanz ist die thn am meisten abstossende Metropole — wie dem Litera-
tenberuf den Riicken kehrt, um als Kneipenwirt in sein Alpendorf Nimikon
zuriickzukehren. Nicht von ungefihr erfihrt er die entscheidende Wandlung
seines Lebens durch die Teilhabe an der einfachen, unkomplizierten, natur-
verbundenen Lebensart des Siidens, wie sie sich thm «unter dem schlichten
Volke» (SW 2, S. 90) in Italien offenbart: «Wenn man von Italien heimreist»,
restimiert der «grine Peter» (SW 2, S. 37) — so Hesses hintersinnige Anspie-
lung auf Gottfried Kellers Griinen Heinrich — ist «die naive Heiterkeit [s]eines
Daseins» in Umbrien tiberaus heilsam gewesen:

Man pfeift auf Prinzipien und Vorurteile, lichelt nachsichtig, tragt die Hinde
in den Hosentaschen und kommit sich als durchtriebener Lebenskiinstler vor.
Man ist eine Weile im wohlig warmen Volksleben des Stidens mitgeschwom-
men und denkt nun, das miisse zu Hause so weitergehen. (SW 2, S. 94)

Hesses Erstlingsroman, der den Gegensatz von Tradition und Moderne als
denjenigen zwischen katholischem Oberland und den reformiert geprigten
Stidten Ziirich und Basel darstellt, traf den Nerv der Zeit und rief insbesondere
bei der zeitgenodssischen Jugend- und Wandervogelbewegung tiberaus grosse
Resonanz hervor.? So wurde sein Autor bereits zu Beginn des 20. Jahrhunderts
als Exponent einer antibiirgerlichen Alternativkultur angesehen und sein
Erstlingsroman als Protest gegen die Nivellierung des Individuums durch
die Vermassungs- und Kollektivierungstendenzen der modernen Zivilisation
gelesen,™ als Parteinahme fiir die durch zunehmende Urbanisierung und Indus-

7 Hermann Hesse, [talien, hg. und mit einem Nachwort von Volker Michels, Frankfurt a. M.:
Suhrkamp, 1983 [1996], S. 502. Vgl. Volker Michels (Hg.), Mit Hermann Hesse durch Italien.
Ein Reisebegleiter durch Oberitalien, Frankfurt a. M.: Insel, 1988.

8 Hesse, Italien (Anm. 7), S. 509.

9 Vgl. Christiane Vélpel, Hermann Hesse und die deutsche Jugendbewegung. Eine Untersu-
chung iiber die Beziehungen zwischen dem Wandervogel und Hermann Hesses Friihwerk,
Bonn: Bouvier, 1977.

10 Peter Huber, Alte Mythen — neuer Sinn. Zur Codierung von Moderne und Modernisierung
im Werk Hermann Hesses, in: Andreas Solbach (Hg.), Hermann Hesse und die literarische
Moderne, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2004, S. 175—201.
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trialisierung bedrohte Natur, als Infragestellung des triigerischen Fortschritts
der Beschleunigung und Materialisierung aller Lebensverhiltnisse im Zeichen
einer neuen «Kunst des Schauens, des Wanderns und Genieflens», ja, einer
«Lust am Gegenwirtigen»! (SW 2, S. 98)

Zur Modernitits- und Zivilisationskritik wie auch zur Suche nach religioser
Erneuerung in den lebensreformerischen Stromungen um 1900 bestehen mehr
als nur motivische Ubereinstimmungen. Zu Recht hat Justus H. Ulbricht auf
die enge Verschrankung der vielfiltigen Reformbewegungen der Jahrhundert-
wende mit einer weitverbreiteten zeitgenossischen Suche nach neuen Formen
von Spiritualitat aufmerksam gemacht. Wihrend man bislang dazu neigte, die
manifesten religiosen Dimensionen jenes gegenkulturellen Aufbegehrens wider
das Unbehagen in der industriellen Moderne zu ignorieren oder als «pseudo»-
beziehungsweise «quasi»-religids abzutun, stellt Ulbricht kritisch heraus: Die
Fixierung auf einen eindimensionalen, undialektischen Begriff von «Sakulari-
sierung» habe lange Zeit den Blick darauf verstellt, dass nahezu simtliche Pro-
zesse der Sikularisierung, der «Entzauberung» der Wel, stets von gegenlaufigen
Tendenzen einer Heiligung der Welt begleitet waren, die von nicht wenigen als
spirituelle Erneuerung, ja, als religiose Neuaufbriiche begriffen wurden.™

Gerade Peter Camenzinds Verehrung fiir einen Heiligen wie Franz von
Assisi (1181-1226) spiegelt die zeitspezifische Sehnsucht nach Einfachheit und
Naturnihe, nach Urspriinglichkeit und neuer Menschlichkeit wider, die sich
auch im Lob der Armut im dritten Teil von Rilkes Stundenbuch (1905) nie-
dergeschlagen hat — wird darin doch das franziskanische Armutsideal als eine
der Jagd nach materiellem Besitz, Wohlstand und Konsum entgegengesetzte
alternative Lebenssicht aktualisiert, als Bekenntnis zur heiteren Freiheit und
Freude an der Schlichtheit und Anspruchslosigkeit alles Kreatiirlichen.”> Dem
entspricht in Hesses Erstlingsroman Peter Camenzind, der, genau besehen,
ein Anti-Bildungsroman ist, die enthusiastische Bejahung franziskanischer
Naturliebe und Menschenfreundlichkeit, verbunden mit dem gegen Nietz-
sches aristokratische «Herrenmenschen»-Moral gerichteten Bekenntnis, «daf§
im Kreise der Kleinen, Bedriickten und Armen das Dasein nicht nur ebenso

11 Justus H. Ulbricht, Religiositit und Spiritualitit, in: Diethart Kerbs und Jirgen Reulecke
(Hg.), Handbuch der deutschen Reformbewegungen 1880-1933, Wuppertal: Patmos, 1998,
S. 495—498. Vgl. Franz Hollinger und Thomas Tripold (Hg.), Ganzheitliches Leben, Bielefeld:
transcript, 2012, S. 43—49.

12 Rainer Maria Rilke, Werke. Kommentierte Ausgabe in vier Binden, hg. von Manfred Engel etal.,
Frankfurtu. a.: Insel, 1996, Bd. 1,S. 251 f. («O wo ist der, der aus Besitz und Zeit»). Vgl. August
Stahl, Rilkes Franz von Assisi und die Tugend der «grofien Armut», in: Brigitte Furche (Hg.),
«Aber weil Hiersein vielist». Die Dichtung Rainer Maria Rilkes in Tagungen der Evangelischen
Akademie Bad Boll 1996-2005, Bad Boll: Evangelische Akademie Bad Boll, 2007, S. 11-35;
Riidiger Gorner, Rainer Maria Rilke. Im Herzwerk der Sprache, Wien: Zsolnay, 2004, S. 82.
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mannigfalt, sondern zumeist auch wirmer, wahrhaftiger und vorbildlicher ist
als das der Begiinstigten und Glinzenden» (SW 2, S. 95).

Dabei ist Hesses wie Rilkes von jeglicher christlichen Dogmatik losgelostes
Bild des Santo Poverello unverkennbar durch die kirchenkritische Franzis-
kus-Biographie des franzosisch-protestantischen Theologen und Schriftstellers
Paul Sabatier (1858-1928) gepragt. Dieses glinzend geschriebene, dusserst erfolg-
reiche, preisgekronte Buch, das gleich nach seinem Erscheinen 1894 auf den
pipstlichen Index kam (bereits 1895 erschien eine deutsche Ubersetzung), riickte
den Griinder des Ordens der Minderbriider als antikurialen Protoprotestanten
und Kapitalismuskritiker «ndher an [Emile] Zola heran als an die katholische
Kirche»."s Es verwundert kaum, dass dies zur Faszination und Popularitit dieses
ketzerischen Heiligen gerade in nichtkirchlichen Kreisen entscheidend beitrug.

Der Erfolg des Peter Camenzind, der sich durch den Vorabdruck in der
Neuen Deutschen Rundschau bereits abzeichnete, brachte Hesse die Einladung
ein, fur die Monographienreihe Die Dichtung zwei popularisierende Lebensbe-
schreibungen von Giovanni Boccaccio und Franz von Assisi (beide 1904; SW 1,
S. 595—622 beziehungsweise S. 623-660) zu schreiben. Die biographische Skizze

13 Gunnar Decker, Hermann Hesse. Der Wanderer und sein Schatten, Miinchen: Hanser, 2012,
S. 203.
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des italienischen Novellisten liest sich wie eine von Boccaccio selbst verfasste
Geschichte aus seinem 1470 erschienenen Decamerone, diejenige tiber den
umbrischen Heiligen fusst auf den mittelalterlichen Franziskus-Biographien des
Thomas de Celano und Bonaventura sowie den einschligigen Franziskanerchro-
niken, die er durch Sabatiers Vie de Saint Frangois d’Assise kennengelernt hatte.
Beide Lebensbeschreibungen sind fir Hesse untrennbar verbunden mit der
Landschaft Italiens, bei Boccaccio die Toskana, Umbrien bei Franziskus. Schon
fir den Oberlinder Camenzind verkorpert der heilige Franziskus geradezu die
Seele Italiens, im Licht seiner Hinwendung zur Natur, seiner freiwilligen Armut
und Solidaritit mit aller Kreatur wird er zum grossen Liebenden des Stidens.

Esist denn auch in erster Linie der «Dichter, Traumer und Sianger» (SW 1,
S. 638), der antibiirgerliche Vagabund, heilige Asthet und «Spielmann Gottes»
(SW 2, S. 66), der «demiitige Freund und Bruder jeglicher Geschopfe», dem
«Gottes Stimme aus jedem Halm und Bache erklang» (SW 1, S. 638 f.), was
Hesse an der Franziskusgestalt herausstreicht.™ Entspricht doch diese dsthe-
tisch-poetische Seite des freundlich-heiteren Poverello, der «die ganze Erde, die
Pflanzen, Gestirne, Tiere, Winde und Wasser in seine Liebe zu Gott einbegriff»
(SW 2, S. 82), aufs engste der neuromantischen Schonheits- und Naturandacht
Peter Camenzinds, der «dem stummen Verlangen des Géttlichen» in der Natur
und im Menschen wieder «eine Sprache zu schenken» (SW 2, S. 82) versucht.
Gegen die prometheisch-geniale Selbstermachtigung neuzeitlicher Subjektivitit
will Peter Camenzind den heutigen Menschen lehren,

auf den Herzschlag der Erde zu horen, am Leben des Ganzen teilzunehmen
und im Drang ihrer kleinen Geschicke nicht zu vergessen, daf§ wir nicht
Gotter und von uns selbst geschaffen, sondern Kinder und Teile der Erde
und des kosmischen Ganzen sind. (SW 2, S. 97)

Dartiber hinaus vernimmt Camenzind in schlechthin allem Geschaffenen einen
Schrei nach Erlosung und beruft sich fiir dieses «unaussprechliche Seufzen der
Kreatur» (SW 2, S. 81) ausdriicklich auf die Bibel (Rom 8, 22).

Dies bertihrt sich eng mit dem Innerschweizer Schriftsteller und katholischen
Priester Heinrich Federer (1866-1928), damals einer der auflagenstirksten
Autoren mit einem grossen Lesepublikum auch in Deutschland, der fiir eine

14 Vgl. Fritz Wagner, Hermann Hesses «biographisches» Bekenntnis zu Franz von Assisi, in:
Dorothea Walz (Hg.), Scripturus vitam. Lateinische Biographie von der Antike bis in die
Gegenwart, Festgabe fiir Walter Berschin zum 65. Geburtstag, Heidelberg: De Gruyter,
2002, S. §67-578; August Stahl, Franz von Assisi im Werk Hermann Hesses. Der Heilige
als Bestitigung einer Alternative zum biirgerlichen Menschen, in: Antal Mddl und Miklés
Salydmosy (Hg.), Welt und Roman, Budapest: ELTE, 1983, S. 285—298.



neue, moderne katholische Literatur steht und mit seinen Texten zu Fritz
Kunz’ Bildband Der heilige Franz von Assisi (1908), vor allem seinen umbri-
schen Erzihlungen und Reisebriefen aus dem Stden, als eine zu Unrecht in
Vergessenheit geratene «Schliisselfigur der Franziskus-Rezeption nach 1900» s
betrachtet werden kann. Wie Hesse bewunderte Federer die «Franziskusnarr-
heit», ja, die ungekiinstelte «Einfachheit» dieses natur- und gottverbundenen
«heiligen Habenichts», «der auf allen Zwang der Kultur lachte und beinahe
wieder den Zusammenhang des alten Adam mit der Natur fand».*

Auch wenn er gegen Sabatier den «liberzeugten Kirchenglauben und Kir-
chengehorsam»? des Santo Poverello herausstrich, versagte der Theologe und
Homme de Lettres Sabatiers «kluge[m] und warme[m], mit Geist verfasste[m]
Werk» doch nicht die Anerkennung, «ein ganzes Stiick sogenannter Kulturwelt
mit in die Verehrung des Mannes von Assisi»'® gerissen zu haben. Hellsichtig
stellte Federer drei entscheidende Faktoren fiir die «auflerkirchliche gewaltige
Volkstiimlichkeit des heiligen Franz» zu Beginn des 20. Jahrhunderts heraus.
Ohne den Naturschwirmer Rousseau, ohne den evangelischen Modernisten
Sabatier, der Kontakte zu liberalen Protestanten wie zu Reformkatholiken
unterhielt, und ohne die Kommunisten wire seine breite Popularitit um die
Jahrhundertwende in der Tat vollig undenkbar:

Die Naturalisten fanden in Franz den verlorenen naiven Adam, die
[modernen Lebens- beziehungsweise Kirchen-]Reformer den Vorliufer
einer freier[e]n kirchenlosen Gottgliubigkeit und die Jinger Marx’ den
eigentumhassenden Genossen. Und so erkannte — ob mit historischem und
sachlichem Recht oder nicht — und liebte jeder in Franz etwas von dem,
was ihm das Hochste war. Und diese Liebe wirkt umso angenehmer, als ja
Franzens Beziehung zur Natur, sein vielfach unmittelbares Verhiltnis zu
Gott und seine Brautschaft mit Frau Armut neben dem tiefen Ernst noch
einen unvergleichlichen Duft von Poesie enthalt.”

15 Heinrich Federer, In und um Italien. Plandereien, Reisebriefe und Erziblungen, hg. von
Anna Fattori, Corinna Jager-Trees und Simon Zumsteg, Ziirich: Chronos, 2015, S. 321.

16 Heinrich Federer, Auf den Spuren des Franz von Assisi. Geschichten — Legenden — Essays,
hg. von Marzena Gérecka und Agnes Aregger, Fribourg: Paulusverlag, 2004, S. 168, 188, 127
und 11.

17 Ebd.,S. 131. Vgl. Friedrich Wilhelm Graf, Art. Paul Sabatier, in: Theologische Realenzyklo-
pédie, Berlin u.a.: De Gruyter, 1998, Bd. 29, S. 514—518.

18 Ebd.,S. 128.

19 Ebd,S. 128.
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Hingabe an die Wiinsche, Triume und Spiele des Herzens

Naive Heiterkeit des Daseins, Lust am Gegenwirtigen, franziskanische Liebe
zur Natur und Solidaritit mit aller Kreatur im Camenzind, dagegen in Klein
und Wagner die «<neue Welt und neue Luft» der «Fremde», die den Helden
«verwirrte und heimlich in Angst versetzte» und doch zugleich «nach Rausch
und Vergessen» duftete, eine «Welt der Abenteuers», des «Bosen und Gefahrli-
chen», die ihn die «Fesseln und Verkleidungen» von «Sitte und Biirgerlichkeit»
abwerfen lisst.>* Gerade an der Blickdifferenz auf den Stiden lasst sich der
geistig-spirituelle Abstand von Peter Camenzind zu Klein und Wagner able-
sen, jene erste, viele seiner bisherigen Leser tief befremdende Erzihlung, die in
Hesses neuer siidschweizerischen Wahlheimat Montagnola entstand und nun
auch literarisch einen Neuanfang setzen soll. Sie zeigt in der Tat einen neuen
Hesse, einen, der den Rausch «neuer, unerprobter Gefithle» (SW 8, S. 216)
sucht, der «den Abgriinden des Unbewuf3ten» (SW 8, S. 218), ja, dem «fremden
Land seines wahren Innern» (SW 8, S. 262) nachspiirt. Hesse weiss denn auch
sofort, welchen Stellenwert dieser neue Text in seinem Erzihlwerk darstellt,
dass er ethisch und asthetisch eine Schwelle markiert, die er tiberschreiten
musste: «das Beste, was ich bisher gemacht habe», schwirmt er gegentiber dem
befreundeten Maler Louis Moilliet, «ein Bruch mit meiner fritheren Art und
der Beginn von etwas ganz Neuem. Schon und holdselig ist diese Dichtung
nicht, mehr wie Cyancali». (GB 1, S. 407)

Psychoanalytisch geschirft, schreibt Hesse mit Klein und Wagner das
durch Goethes Italien-Erlebnis kanonisch vorgebildete Flucht- und Initiati-
onsnarrativ des Siidens fort und lasst seinen Protagonisten gerade in diesem
mythisch-symbolisch aufgeladenen Imaginationsraum von Selbstverlust und
Selbstfindung, von Wiedergeburt und neuem Leben einen wahren Befreiungs-
rausch erfahren:

Es war sehr gut, daff er im Siiden war, dachte [Klein] dankbar. [...] Es war
sehr gut, daf} es diesen Stiden gab, und daf} er ihn sich verordnet hatte. Der
Stiden erleichterte das Leben. Er trostete. Er betaubte.

[...] Mit dem leidenschaftlichen Willen, zu vergessen und sich zu verlieren,
schwamm der Leidende, auf der Flucht vor den lauernden Angstgetiihlen,
hingegeben durch die fremde Welt. Er schlenderte ins Freie, in das anmutig,
fleiflig bestellte Bauernland hinein. Es erinnerte thn nicht an das Land und
Bauerntum seiner Heimat, sondern mehr an Homer und an die Romer, er

20 SW 8, S. 216 beziehungsweise 229 sowie SW 18, S. 269.
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fand etwas Uraltes, Kultiviertes und doch Primitives darin, eine Unschuld
und Reife, die der Norden nicht hat. (SW 8, S. 226 {.)

Kleins Leben unter stidlicher Sonne wird durch zwei Tage intensiver Wirme
verjingt und fiebert geradezu vor dionysischer Leidenschaft — trifft er doch
auf eine junge Frau, eine Italienerin, die Tanzerin Teresina, eine von der grellen
Sorte, die er frither immer verachtet hatte. Aber Stiden hiess jetzt «auch die
eigene sinnliche Hitze wieder spiiren, die falschen Mafistabe von <Anstindig-
keit beiseitelassen».*!

Klein durchschaut sie bald als Ergebnis philisterhafter Ressentiments,
die ihm den Zugang zu Liebe, Sexualitit und zu Frauen nur verbaut hatten.
In hitziger Leidenschaft fiir Teresina entbrannt, vermittelt das Erlebnis des
Stidens Klein «die Freude des gesunden Menschen an sich selber, die Steigerung
dieser Freude in der Liebe zum anderen, das glaubige Einverstandensein mit
der eigenen Natur, die vertrauensvolle Hingabe an die Wiinsche, Traiume und
Spiele des Herzens» (SW 8, S. 243), wie sie Klein entziickt beim Tangotanz
Teresinas mit ithrem Partner erlebt. Und in einem hellen Augenblick geht ihm
auf, dass seine anfingliche «Verachtung fiir die Gelbe ebenso oberflichlich
und unaufrichtig war wie seine einstige Emporung tiber den Schullehrer und
Morder Wagner, und auch seine Abneigung gegen den anderen Wagner, dessen
Musik er einst als allzu sinnenschwiil empfunden hatte» (SW 8, S. 229). Hesse
legt seinem Helden die einsichtsvolle Selbstdiagnose in den Mund,

dafl diese Dirne oder Weltdame, daff dieser Duft von Eleganz, Verfiihrung
und Geschlecht ihm keineswegs zuwider und beleidigend [war], sondern
dafl er sich diese Urteile nur eingebildet und eingehimmert habe, aus
Angst vor seiner wirklichen Natur, aus Angst vor Wagner, aus Angst vor
dem Tier oder Teufel, den er in sich entdecken konnte, wenn er einmal die
Fesseln und Verkleidungen seiner Sitte und Biirgerlichkeit abwiirfe. [...]
Alles, was sein Leben lang gut und richtig gewesen war, war es jetzt nicht
mehr. (SW 8, S. 229 1)

Ethisch-asthetisch ist Klein und Wagner die wohl tiberzeugendste poetische
Hlustration des Hesseschen Abraxassyndroms: der abgriindig-verstdrenden
Erfahrung der Gleichzeitigkeit des Widerspriichlichen im Menschen, der
Simultaneitit des Hochsten und Niedrigsten, von Moral und Unmoral in der
Tiefe der menschlichen Seele. Diese Einsicht seiner eineinhalbjihrigen Psycho-

21 Decker, Hermann Hesse (Anm. 13), S. 376.
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analyse** hatte Hesse literarisch erstmals, noch in Bern, im Demian-Roman
gestaltet, der mit seinen zahlreichen Anspielungen auf die Bibel ganz dem
Geist Friedrich Nietzsches und dessen christentumskritischer Moralkritik
verpflichtet ist. Es war die Entdeckung der unheimlichen Doppelgesichtigkeit
des Menschen, die den konventionellen Klassifikationen von «gut und <bose>
den so sicher geglaubten Boden ihrer fraglosen Gultigkeit entzog. Gerade dies
war ja Hesses ureigenstes Demian-Erlebnis: das Zulassen der Hollen in der
eigenen Seele, des Teufels in der eigenen Brust!*3 Im Zeichen des zwiegesichti-
gen Abraxas-Gottes sollten die ambivalenten inneren Seelenkrifte zugelassen
und nicht linger verdringt, als bose, verdorben und verboten verteufelt, son-
dern seelisch integriert werden. Was Hesses christlich-pietistische Erziehung
manichdisch auseinander gerissen hatte in Gut und Bose, siindhaft und erlaubt,
Schuld und Unschuld, Gott und Teufel, sollte zur Einheit gebracht werden. Die
neurotisierende Aufspaltung der Wirklichkeit in «<zwei Welten», der zwanghaft
verinnerlichte, destruktive Dualismus zwischen Reinheit, Licht und Geistigkeit
und angstbesetzter, triebhaft erlebter Sinnlichkeit sollten iiberwunden werden.
Was die christlich-pietistische Siindenmoral seines Elternhauses an Rissen in
seiner Seele angerichtet, an Verteufelungen verursacht, an Spaltungen bewirkt
hatte, das sollte endlich zur Versohnung kommen im Zeichen jenes doppel-
gesichtigen Abraxas-Gottes, der Gut und Bése, Licht und Dunkel, Heiligstes
und Grisslichstes, ja, Gott und Teufel in einem war.

Schmerzhaft musste Hesse lernen, dass nur der ungeschminkte, riickhalt-
lose «Blick ins Chaos» der eigenen Abgriinde, Verstorungen und Widerspriiche
deren Annahme, ja, dass nur die Annahme dieser unheimlich labyrinthischen
Untiefen der menschlichen Seele ihre Integration ermoglicht: «Was ich jetzt
auszudriicken suche, sind zum Teil Dinge, die iiberhaupt noch nicht dargestellt
worden sind», beschreibt Hesse einem Tiibinger Jugendfreund seine bewusste
Abkehr von den Grundmustern biirgerlich-realistischen Erzahlens, «die Resul-
tate werden meine Freunde nicht entziicken.» (GB 1, S. 436 f.)

Als Himmern in den inneren Schichten beschrieb Hesses Therapeut Josef
Bernhard Lang die psychoanalytische Arbeit mit dem Dichter. Als Versuch, die
dunklen Hollenkreise in seinem Inneren auszuleuchten, die verleugneten und
verdringten Nachtseiten menschlicher Existenz, das bisher Tabuisierte, Nie-

22 Hermann Hesse, «Die dunkle und wilde Seite der Seele». Briefwechsel mit seinem Psychoana-
Iytiker Josef Bernhard Lang, hg. von Thomas Feitknecht, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2006.

23 Hierzu und zum Folgenden Karl-Josef Kuschel, Hermann Hesse und die Abgriindigkeit der
Seele, in: ders., « Vielleicht hilt Gott sich einige Dichter ...» Literarisch-theologische Portrits,
Mainz: Matthias Griinewald, 1991, besonders S. 218-222; ders., Das Bise und Teuflische, in:
Heinrich Schmidinger (Hg.), Die Bibel in der deutschsprachigen Literatur des 20. Jahrhun-
derts, Mainz: Matthias Griinewald, 1999, Bd. 1, S. 292-317, hier S. 295-298.
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dergehaltene, in sich Bekampfte zu verstehen statt es zu verurteilen, beschrieb
es Hesse in einem Brief vom Herbst 1919:

Lieber Carl Seelig, auch ich schlage mich bald mit dem Mérder, mit dem
Tier und Verbrecher in mir bestindig herum, aber ebenso auch mit dem
Moralisten, mit dem allzufrith zur Harmonie Gelangenwollen, mit der
leichten Resignation, mit der Flucht in lauter Giite, Edelmut und Reinheit.
Beides muss sein, ohne das Tier und den Morder in uns sind wir kastrierte
Engel ohne rechtes Leben, und ohne den immer neuen flehentlichen Drang
zum Verkldren, zur Reinigung, zur Anbetung des Unsinnlichen und Selbst-
losen sind wir auch nichts Rechtes.

Mir ist es so gegangen, daf} ich, unter dem Einflufl von Vorbildern wie
Goethe, Keller etc. als Dichter eine schone und harmonische, aber im
Grunde verlogene Welt aufbaute, indem ich alles Dunkle und Wilde in
mir verschwieg und im stillen erlitt, das <Gute> aber, den Sinn fiirs Hei-
lige, die Ehrfurcht, das Reine betonte und allein darstellte. Das fiihrte zu
Typen wie Camenzind und der «Gertrud>, die sich zugunsten einer edlen
Anstindigkeit und Moral um tausend Wahrheiten driicken[.] (GB 1, S. 423)

Hesse rechnete selbstkritisch mit seinem neuromantischen Frithwerk ab:

[I]ch mufite neue Tone suchen, ich mufite mich mit allem Unerldsten und
Uralten in mir selber blutig herumschlagen — nicht um es auszurotten,
sondern um es zu verstehen, um es zur Sprache zu bringen, denn ich glaube
langst nicht mehr an Gutes und Boses, sondern glaube, daf§ alles gut ist,
auch das, was wir Verbrechen, Schmutz und Grauen heiflen. (GB 1, S. 424)

Hinter der Fassade von Kleins biederer Wohlanstindigkeit, seines beflissenen
Pflichtgefiithls und Ordnungssinns tut sich denn auch alsbald ein beangsti-
gender Abgrund auf: die ganze Schattenwelt seiner unausgelebten Regungen,
seiner unterdriickten Triebe, Begierden und Wiinsche, seiner latenten Aggres-
sionen und Frustrationen. «Die Mordermoglichkeit ist der eine Pol, der andre
ist die Giite und abgeklirte Schicksalsbereitschaft», fiihrte Hesse dies Carl
Seelig gegeniiber naher aus:

Beides muf$ sein [...]. Der Morder mahnt immer wieder laut und peini-
gend an die Tiefen in uns, die voll Schlamm und dunkler Urwelt sind. Der
andre Trieb geht nach Reinigung, Verklirung, Giite, aber er geht auch
nach Beschonigung des Peinlichen, nach Wegliigen und Verschweigen des
Unverdauten. (GB 1, S. 422 1)
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Klein und Wagner kulminiert erzahlerisch in Kleins verstort-faszinierter Ent-
deckung der beiden vollig kontriaren Gesichter seines Ich: Klein ist zugleich
Wagner, «in ithm selbst war alles gewachsen und entstanden, [...] Verbrechen
und Auflehnung, Wegwerfen heiliger Pflichten, Sprung in den Weltraum,
Haf3 gegen sein Weib, Flucht, Vereinsamung und vielleicht Selbstmord» (SW
8,S. 219).

Ja, in Wagner, «dieser Doppelfigur aus Genie und Wahnsinn, Sinnes- und
Zerstorungslust erkennt Klein das jahrelang in ihm selbst Unterdriickte und
zu kurz Gekommene, seinen Schatten»:* «Es waren immer zwei Friedrich
Klein dagewesen, ein sichtbarer und ein heimlicher, ein Beamter und ein
Verbrecher, ein Familienvater und ein Morder.» (SW 8, S. 225) Wie in einem
Fiebertraum tritt er spater in das «Theater mit der Aufschrift <\Wagner>» ein,
eine Vorwegnahme des «Magischen Theaters» im Steppenwolf-Roman (1927):
«Welche Idee, sein Verhiltnis zu Wagner so darzustellen», dachte Klein beim
Aufwachen,

war das nicht er selbst, war es nicht die Aufforderung, in sich selbst ein-
zutreten, in das fremde Land seines wahren Innern? Denn Wagner war er
selber — Wagner war der Morder und Gejagte in ihm, aber Wagner war
auch der Komponist, der Kuinstler, das Genie, der Verfiithrer, die Neigung
zu Lebenslust, Sinnenlust, Luxus — Wagner war der Sammelname fiir alles
Unterdriickte, Untergesunkene, zu kurz Gekommene in dem ehemaligen
Beamten Friedrich Klein. (SW 8, S. 262)

War schon Wagners Mordtat, so heisst es ausdriicklich, «ein Weg zur Erlosung
gewesen» (SW 8, S. 281), so begeht am Ende Friedrich Klein — nach einer
Liebesnacht mit Teresina flieht er aus threm Zimmer, weil ithn erneut Mord-
gedanken heimsuchen — Selbstmord in einem See. Seine gehemmte Aggression
gegen die Geliebte — Ausdruck tiefsitzender Liebes-, Lust- und Lebensfeind-
lichkeit — schlidgt gewissermassen um in die Selbstzerstorung, die Klein selber
als einen Akt der Hingabe deutet — der ekstatischen Hingabe an den Tod,
der brennenden Sehnsucht nach Untergang, nach Wahnsinn, Heimkehr und
Sterbendiirfen, kurz, an das Aufhoéren menschlicher Individualitit. Erst im
Tod erfihrt Klein in einem einzigartigen Erlebnisrausch das langersehnte,
befreiende Durchbruchserlebnis. Uber sechs Druckseiten beschreibt Hesse sein
langsames Sich-von-einem-Boot-ins-Wasser-gleiten-Lassen und Ertrinken, in
dem Klein «in den Schoff der Mutter, in den Arm Gottes» zuriickkehrt, der,

24 Heimo Schwilk, Hermann Hesse. Das Leben des Glasperlenspielers, Miinchen: Piper, 2012,
S. 227.
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unnennbar, die letzte Einheit hinter und iber allen Gegensitzen der Erfah-
rungswirklichkeit bezeichnet:

Die ganze Kunst war: sich fallen lassen! [...] Hatte man das einmal getan,
hatte man einmal sich dahingegeben, sich anheimgestellt, sich ergeben,
hatte man einmal auf alle Stiitzen und jeden festen Boden unter sich
verzichtet, horte man ganz und gar nur noch auf den Fiithrer im eigenen
Herzen, dann war alles gewonnen, dann war alles gut, keine Angst mehr,

keine Gefahr mehr,
rasoniert Friedrich Klein.

Wunderbarer Gedanke: ein Leben ohne Angst! Die Angst tiberwinden,
das war die Seligkeit, das war die Erlosung. Wie hatte er sein Leben lang
Angst gelitten, und nun, wo der Tod ithm schon am Halse wiirgte, fithlte er
nichts mehr davon, keine Angst, kein Grauen, nur Licheln, nur Erlésung,
nur Einverstandensein. [...] Man hatte vor tausend Dingen Angst, vor
Schmerzen, vor Richtern, vor dem eigenen Herzen, man hatte Angst vor
dem Schlaf, Angst vor dem Erwachen, vor dem Alleinsein, vor der Kilte,
vor dem Wahnsinn, vor dem Tode — namentlich vor thm, dem Tod. Aber
all das waren nur Masken und Verkleidungen. In Wirklichkeit gab es nur
eines, vor dem man Angst hatte: das Sichfallenlassen, den Schritt in das
Ungewisse hinaus, den kleinen Schritt hinweg tiber all die Versicherungen,
die es gab. Und wer sich einmal, ein einziges Mal hingegeben hatte, wer
einmal das grofle Vertrauen getibt und sich dem Schicksal anvertraut hatte,
der war befreit. Er gehorchte nicht mehr den Erdgesetzen, er war in den
Weltraum gefallen und schwang im Reigen der Gestirne mit. So war das.

Es war so einfach, jedes Kind konnte das verstehen, konnte das wissen.
(SW 8,S. 279 1.)

Allerdings: Dass sich Klein ins Wasser und damit in den Tod fallen liess, so
gibt Hesse am Ende zu verstehen,

wire nicht notwendig gewesen, ebensogut hitte er sich ins Leben fallen
lassen konnen. [...] Dann aber wiirde er keinen Selbstmord mehr brau-
chen und keinen von all diesen seltsamen Umwegen, keine von all diesen
muithsamen und schmerzlichen Torheiten mehr, denn er wiirde die Angst
iberwunden haben. (SW 8, S. 279)

Ins Leben fallen lassen? Das wire dann vielleicht so gewesen wie bei dem Maler
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Klingsor, der Titelgestalt der gleichnamigen Erzahlung desselben Jahres. Auch
der liefert sich dem reissenden Strom des Lebens aus und beschwort in dionysi-
schem Rausch die Bodenlosigkeit menschlicher Existenz jenseits der scheinbar
selbstverstindlichen Ordnungen. Klingsors letzter Sommer steht noch mehr
als Klein und Wagner im Bann des Expressionismus® — trigt doch der (wie
Hesse) 42-jahrige avantgardistisch-antibtirgerliche Protagonist dieser Kiinst-
lernovelle nicht nur unverkennbar autobiographische Ziige. Zugleich erinnert
er an Vincent van Gogh (1853-1890), der seinerzeit als «erster Expressionist»
gefeiert wurde. In threr Unbeholfenheit und Intensitit erinnern Hesses male-
rische Anfinge an diejenigen van Goghs, der wie der Calwer Missionarssohn
gleichfalls einem Pfarrhaus entlaufen war — die Parallelen zwischen van Goghs
Neubeginn in der Provence und demjenigen Hesses im Tessin sind nicht zu
ubersehen. Was fiir den Holldnder der erlosende Kontrast zwischen dem diis-
teren Norden seiner Herkunft und dem mediterranen Licht Siidfrankreichs,
war fir Hesse der Wechsel in die Stidschweiz. Die glithende Atmosphire jenes
aussergewoOhnlichen Sommers des Jahres 1919, rauschhafte Wochen einer stid-
lich erhitzten Lebens- und Schaffensintensitit, sind in Klingsors letzter Sommer
nochmals geweitet und kulturkritisch tiberhoht zum «Zurticktaumeln des
miiden Europageistes zur asiatischen Mutter» (SW 18, S. 130), wie es Hesse in
seinen fast zeitgleich verfassten wichtigen Dostojewski-Essays Blick ins Chaos
(1920) eindringlich beschrieben hat.

Radikale mythisch-poetische Entgrenzung

Dorthin, konnte man meinen, fihre dann — nach Hesses indischer Legende
Siddhartha (1922), bis heute die wirkungsgeschichtlich bedeutendste Erzah-
lung, die die Lebensgeschichte Siddhartha Gautamas, des Buddha, literarisch
verarbeitet — Anfang der 1930er-Jahre Hesses enigmatisch-verschliisselte
Erzihlung Die Morgenlandfahrt (1932). Vordergriindig folgt die Reise Statio-
nen von Hesses Biographie aus dem Wiirttembergischen tiber Schloss Brem-
garten unweit von Bern noch einmal in den Stiden. In der Schlucht von Morbio
Inferiore zwischen Luganer und Comer See, stidostlich von Mendrisio, verliert
der Erzihler die Orientierung und schliesslich auch den Glauben an die Sache.
Doch schwierig wird ihm das Erzihlen dieser Pilgerfahrt vor allem dadurch,

25 Vgl. Ralf Georg Bogner, Hermann Hesse und der Expressionismus, in: Andreas Solbach
(Hg.), Hermann Hesse und die literarische Moderne. Kulturwissenschaftliche Facetten einer
literarischen Konstante des 20. Jahrbunderts. Aufsitze, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2004,
S. 1o1-117.

_72_



dafl wir ja nicht nur durch Riume wanderten, sondern ganz ebenso durch
Zeiten. Wir zogen nach Morgenland, wir zogen aber auch ins Mittelalter
oder ins goldne Zeitalter, wir streiften Italien oder die Schweiz, wir nach-
tigten aber auch zuweilen im zehnten Jahrhundert und wohnten bei den
Patriarchen oder bei Feen. (SW 4, S. 546 {.)

Dabei bezeichnen insbesondere Indien, Krishna, Buddha, Siddhartha und
Vasudeva aus Hesses Siddhartha die religiosen Sehnsuchtsziele dieser Mor-
genlandfahrt. Ja, «dieser Zug der Glaubigen und sich Hingebenden nach
dem Osten, nach der Heimat des Lichts», 16st sich immer mehr auf zu einer
mythischen Bewegung «unauthérlich und ewig» — dieser Zug zum Morgenland

war immerdar durch alle Jahrhunderte unterwegs, dem Licht und dem
Wunder entgegen, und jeder von uns Briidern, jede unserer Gruppen, ja,
unser ganzes Heer und seine grofle Heerfahrt war nur eine Welle im ewigen
Strom der Seelen, im ewigen Heimwirtsstreben der Geister nach Morgen,
nach der Heimat. (SW 4, S. 540)

Letztlich handelt es sich um eine spirituelle Bewegung, die im Seelenraum
stattfindet.?* Nach seiner enttiuschenden Reise nach (Hinter-)Indien 1911
hatte sich Hesse selber von seinen europafliichtigen Orientprojektionen 16sen
miissen, um zu erkennen, dass wir Europier die Quelle spiritueller Erneue-
rung nicht in irgendeiner fremden Vergangenheit oder durch die oberflich-
liche Ubernahme angelesener asiatischer Weisheitslehren, sondern allein «in
uns selber» finden konnten: «<Mein Weg nach Indien und China ging nicht
auf Schiffen und Eisenbahnen, [...] ich muflte das wahre Europa und den
wahren Osten mir im Herzen und Geist zu eigen machen[.]» (SW 13, S. 423)

Ausdriicklich bezeichnet der Erzihler das Morgenland als «das Uberall
und Nirgends», ja, «das Einswerden aller Zeiten»! Das Gliick der ganzen Reise,
so erfahren wir weiter,

26 Martin Kampchen, Der Hinduismus als Denkweise. Hermann Hesses Beziehung zu Indien,
in: Hermann-Hesse-Jahrbuch 7 (2015), S. 29-39. Eingehend zu Hesse als Kristallisations-
figur der Faszination fernéstlicher Spiritualitit im Westen bis heute vgl. Christoph Gellner,
«... nach oben offen». Literatur und Spiritualitit — zeitgendssische Profile, Ostfildern: Matthias
Griinewald, 2013, S. 147-171; ders., Buddhbismus im Westen. Literarische Spiegelungen bei
Hermann Hesse, Adolf Muschg, Ralf Rothmann und Christoph Peters, in: Andreas Mauz und
Ulrich Weber (Hg.), Wunderliche Theologie — Konstellationen von Literatur und Religion
im 20. Jabrhundert, Sommerakademie Centre Diirrenmatt Neuchatel, Gottingen: Wallstein /
Ziirich: Chronos, 2015, Bd. 5, S. 161-187.
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bestand aus der Freiheit, alles irgend Erdenkliche gleichzeitig zu erleben,
Auflen und Innen spielend zu vertauschen, Zeit und Raum wie Kulissen
zu verschieben. So wie wir Bundesbriider ohne Auto oder Schiff die Welt
durchreisten, wie wir die vom Kriege erschiitterte Welt durch unseren
Glauben bezwangen und zum Paradiese machten, so riefen wir das Gewe-
sene, das Zukiinftige, das Erdichtete schopferisch in den gegenwirtigen
Augenblick. (SW 4, S. 547)

Werkgeschichtlich stellt dieser Morgenlandfahrerbund einen ersten Visualisie-
rungsversuch fiir die Zugehorigkeit zu einer zeit- und kulturentibergreifenden
Gemeinschaft des Geistes dar, die Hesse im Glasperlenspiel (1943), das ja den
«Morgenlandfahrern» gewidmet ist, zur grossen westostlichen Synthese episch
weiter ausbauen wird. Damit wird Hesse alle fritheren Aus- und Aufbriiche
in den Siuiden endgiiltig ins raum-, zeit- und grenzenlos Geistig-Spirituelle
uberschreiten.



Anna Fattori

«Ein [...] Eidgenosse [...] wird das Kippi liften.
Alle Achtung!»’

Heinrich Federers Beziehung zur
italienischen Landschaft und Kultur,
mit einigen Reflexionen zu seiner Rezeption im Faschismus

Heinrich Federers Italienreisen — eine kurze Einfiihrung

Fur das Projekt Blick nach Siiden ist der heute in Vergessenheit geratene
Schweizer Autor Heinrich Federer (1866-1928) insofern von Belang, als er sich
lange in Italien und besonders in Mittelitalien authielt; die Gegend regte ithn
zu zahlreichen Erzihlungen, Reiseaufzeichnungen, -beobachtungen, -briefen
sowie zu Plaudereien — wie er sie nennt — an.

Der im Schweizerischen Literaturarchiv in Bern beherbergte Federer-
Nachlass enthilt zahlreiche Dokumente zu Leben und Werk des Autors, unter
anderem zu seinen Italienreisen und zu seiner Beziehung zur italienischen Kul-
tur. Ubersetzt wurden seine Texte in viele Sprachen, obwohl seine Schriften aus
verschiedenen Griinden - hauptsichlich wegen seiner Stilisierung als biederer
dichtender Priester und wegen des literarischen Paradigmenwechsels nach
1968 — heute nur selten gelesen werden. Dass sein Name nicht ganz unbekannt
ist, hat mit dem Erscheinen des Romans von Pirmin Meier Der Fall Federer
(2002)* zu tun, der einen entscheidenden Moment in Federers Leben — den
Wendepunkt der gesellschaftlichen Achtung — fiktional darstellt. Damit hat er
allerdings den Texten des Autors keinen guten Dienst erwiesen. Federer zdhlt
zu jenen neu zu entdeckenden Autoren, um deren Verbreitung sich Charles
Linsmayer bemiiht hat.’

1 Heinrich Federer, Wasserspiele von Terni, in: Heinrich Federer, In und um Italien. Plande-
reien, Reisebriefe und Erzihlungen, hg. von Anna Fattori, Corinna Jiger-Trees und Simon
Zumsteg, Ziirich: Chronos, 2015, S. 170-173, hier S. 171 (fortan zitiert als TUT).

2 Pirmin Meier, Der Fall Federer, Ziirich: Ammann, 2002.

3 Von Charles Linsmayer, Corinna Jager-Trees und Simon Zumsteg stammen die wenigen
wissenschaftlichen Beitrige, die in den letzten Jahrzehnten erschienen sind. Vgl. Charles
Linsmayer, Nachwort, in: Heinrich Federer, Lieber leben als schreiben!, hg. von Charles Lins-
mayer, Luzern: Pro Libris, 2008, S. 247—286; Corinna Jager-Trees, <Berge und Menschen> neu
gelesen: Heinrich Federers sanftes Tourismuskonzept, in: Rémy Charbon, Corinna Jiger-Trees
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Heinrich Federer wurde 1866 in Brienz (Berner Oberland) geboren. Der
kiinstlerisch veranlagte Vater verschuldete sich und brachte die ganze Familie
in Armut. Als Federer 20 Jahre alt war, starben beide Eltern. Nachdem er das
Gymnasium abgeschlossen hatte, studierte er Katholische Theologie in Eich-
statt, Luzern, Freiburg und St. Gallen, wo er 1893 zum Priester geweiht wurde.
Nachdem er einige Jahre als Kaplan in Jonschwil gewirkt hatte, trat er 1899
eine Redaktorenstelle bei der katholischen Zeitung Newue Ziircher Nachrichten
an. Gleichzeitig war er Geistlicher im Elisabethenheim in Ziirich.

Das Jahr 1902 markiert den Wendepunkt in Federers Leben. Er wurde
angezeigt, einen ihm anvertrauten Jungen (Emil Brunner) belastigt zu haben.
Es gab einen Prozess, und Federer wurde aus Mangel an Beweisen freige-
sprochen. Der Skandal war dennoch perfekt. Da Federers Name als Priester
diffamiert worden war, wurde er seiner Funktion als Hauskaplan enthoben
und musste auch die Redaktion der Zeitung verlassen. Nach diesem leidvollen
Erlebnis unternahm er ab 1903 zahlreiche Reisen nach Italien, das fiir ihn eine
Art Zufluchtsort wurde, und zwar nicht zuletzt wegen seines katholischen
Hintergrunds und wegen der bereits in seiner Kindheit gehorten Erzihlungen
und Legenden, die auf der Halbinsel spielten.

Im ersten Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts schrieb Federer fiir die Schub-
lade. Eine breite Leserschaft erreichte er erst mit den Alpenromanen Berge
und Menschen (1911) und Pilatus (1912), die gemeinhin der Heimatliteratur
zugeordnet werden.* Seine Aufenthalte in Italien inspirierten ihn jedoch zu
Texten, die erst wahrend des Ersten Weltkriegs publiziert und die von der
Kritik eher stiefmutterlich behandelt wurden. Aufgrund seiner Alpenromane
wurde thm zum §o. Geburtstag sodann 6ffentliche Anerkennung zuteil und
1919 der Doktortitel honoris causa der Universitiat Bern verlichen. Das letzte
Jahrzehnt von Federers Leben war vor allem durch gesundheitliche Probleme
(Asthma, Bronchitis, neurologische Schwierigkeiten) bestimmt; er starb 1928
in Zirich. Sein heute in verstreuten Ausgaben nur schwer zugingliches Werk,
das jedoch nicht alle Texte enthilt, erschien in den 1920er- und 1930er-Jahren
bei Grote in Berlin; der Verlag Rex in Luzern publizierte in den 1940er- und
1950er-Jahren einige Federer-Werke in Lizenz.

und Dominik Miiller (Hg.), Die Schweiz verkanfen: Wechselverhiltnisse zwischen Tourismus,
Literatur und Kiinsten seit 1800, Ziirich: Chronos, 2010, S. 117-136; Simon Zumsteg, Alteri-
sierte Alienitit. Heinrich Federer und sein Tessin, in: Germanistik in der Schweiz. Zeitschrift
der Schweizerischen Akademischen Gesellschaft fiir Germanistik, 12 (2015), S. 61-78.

4 Dartiber mehr in: Peter Rusterholz und Andreas Solbach (Hg.), Schweizer Literaturgeschichte,
Stuttgart u. a.: Metzler, 2007, S. 153-155; Jager-Trees, <Berge und Menschen> neun gelesen
(Anm. 3).
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Abb. 1: Portrit Heinrich Federer. Radierung von Ludwig Gottfried Schmidbauer,
1916. Nachlass Heinrich Federer, SLA, Bern.
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Kommentiert wurden seine Texte in den 1930er-, 1940er- und 1950er-Jah-
ren in einigen wissenschaftlichen Arbeiten beziehungsweise Dissertationen’
und in den zwar kenntnisreichen, oft aber paternalistischen und nicht unpar-
teiischen Beitrigen seines quasi-offiziellen Biografen, des Benediktinerpaters
Sigisbert Frick,® Autor unter anderem einer Monografie iiber Federer und Ita-
lien.” Frick ist dafiir verantwortlich, dass Federer lange Zeit als Priesterdichter,
als Vertreter und «Propagandist der katholischen Weltanschauung»® betrachtet
wurde, der Obwaldner gilt immer noch als Schlusselfigur hinsichtlich der lite-
rarischen Franziskus-Rezeption um 1900, wie aus der luziden Einfithrung zum
Federer-Sammelband Auf den Spuren des Franz von Assisi hervorgeht.® Es wird
dabei nur selten berticksichtigt, dass Federer sich um die Jahrhundertwende
durchaus in die aktuelle Franziskus-Rezeption einftigt. Der heilige Franziskus
spielt auch im Werk von nicht im Ruf der Biederkeit stehenden Autoren wie
Rainer Maria Rilke eine wichtige Rolle, nimlich im dritten Teil des Stunden-
buches; ausserdem kommt der Umbrier in etlichen Erzihltexten von Hermann
Hesse vor. Dieser Umstand konnte beziehungsweise sollte dazu beitragen,
Federer aus seiner literaturgeschichtlichen Isolierung zu befreien. Nicht nur
bei Rilke und Hesse, sondern auch bei Federer steht die Figur des heiligen
Franz fiir eine «neue Innerlichkeit, eine Emigration nach innen»,™ wenn auch
das Anliegen der drei Autoren natiirlich je unterschiedlich ist.

Restimierend kann festgestellt werden, dass Federer in der herkommlichen
Literaturgeschichtsschreibung auf der einen Seite als der Autor von Alpenro-
manen gilt, als urwiichsiger Schweizer Schriftsteller, der die demokratischen
Werte der Confoederatio vertritt; auf der anderen aber als katholischer Autor,
der sich literarisch um die Verbreitung der christlichen Lehre bemtht. Seine
literarischen Texte werden oft Predigten gleichgestellt. In der Enciclopedia
Britannica ist zu lesen, er habe «imparted new vigour to Christian fiction

s Vgl. zum Beispiel Oswald Floeck, Heinrich Federer. Leben und Werk, Berlin: Grote, 1938;
Irmgard Forster, Mittel der Darstellung bei Heinrich Federer, Berlin: Ebering, 1939; Hermann
Aellen, Heinrich Federer. Eine Einfiihrung in das Werk des Dichters, Heilbronn: Salzer, 1928;
Arnold H. Schwengeler, Heinrich Federer im Spiegel seines literarischen Schaffens, Diss. Phil.,
Bern: Haupt, 1931.

6 Sigisbert Frick, Heinrich Federer. Leben und Dichtung, Luzern: Schweizer Volks-Buchge-
meinde, *1965.

7 Sigisbert Frick, Heinrich Federer und Italien, Sarnen: Buchdruckerei Ehrli, 1949.

Linsmayer, Nachwort zu Heinrich Federer: Lieber leben als schreiben! (Anm. 3), S. 276.

9 Vgl. Marzena Gorecka und Agnes Aregger, Franz von Assisi in den Augen Heinrich Federers und
seiner Zeit, in: Marzena Gorecka und Agnes Aregger (Hg.), Heinrich Federer: Auf den Spuren
des Franz von Assisi. Geschichten — Legenden — Essays, Freiburg: Paulusverlag, 2004, S. 7—20.
10 Gorecka und Aregger, Franz von Assisi in den Augen Heinrich Federers und seiner Zeit
(Anm. 9), S. 9.
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in Switzerland»."* Dass er «radikal in sozialer Hinsicht dachte und [...] ent-
schieden auf die Seite der Benachteiligten stand»,”> wurde meist iibersehen.
Obwohl er in mancher Hinsicht als der Anti-Meyer zu betrachten ist — ihm
sind die sprachliche Gefeiltheit und die formale Beherrschtheit fremd —, sind
seine Schriften doch nicht als blosses Mittel zur propaganda fidei anzusehen.

Ziel des vorliegenden Beitrags ist es nicht, Federers Religiositit, die im
Zusammenhang mit seiner Italien-Begeisterung hinreichend erforscht wurde,
unter die Lupe zu nehmen; auch «der Fall Federer, wie Pirmin Meier ihn
nennt, also biografische Begebenheiten, die mit der Denunziation wegen
angeblicher homosexueller beziehungsweise <unsittlicherr Handlungen zu
tun haben, interessieren hier nicht — oder nur sehr indirekt, namlich insofern,
als dieser Umstand den Dichter dazu fiithrte, die Schweiz oft zu verlassen und
Zuflucht in den von ithm bereits innerlich vor-erlebten, oft mystisch gefarbten
Dorfern, Landschaften und Stidten der Halbinsel zu suchen. Wie fiir vielleicht
keinen anderen Autor gilt fiir Federer die Feststellung, dass Italien fiir ihn als
Gegenwelt diente: als Gegenwelt auf dem Tiefpunkt seiner Biografie und auch
zu seiner Krankheit, die thn schon als Kind gequilt hatte, nimlich zu seinem
Asthma. Seine Italien-Perspektive wird zweifelsohne von der leidvollen Epi-
sode beeinflusst, die einen grundlegenden Einschnitt in sein Leben mit sich
brachte. Charles Linsmayer hat dargelegt, dass Federer sehr wahrscheinlich das
Opfer von politischen Machtinteressen geworden war: Der Anwalt der Zeugen,
die ihn angezeigt hatten, war Mitbegriinder der Liberalen Partei Nidwaldens
und wollte der Katholisch-Konservativen Partei durch die Verurteilung eines
vermeintlich padophilen katholischen Priesters schaden.™s

Dass eine «vorurteilsfeie Neulektiire» von Federers fiktionalen und nicht
fiktionalen Texten «Bemerkenswertes zutage fordern kann»,™* erldutert das
Nachwort zu einem kiirzlich bei Chronos erschienenen Federer-Sammelband.’s

Im Folgenden mochte ich mich auf einige wenige Aspekte betreffend
Federers Beziehung zur italienischen Landschaft und Kultur konzentrieren,
die in der bisherigen Sekundirliteratur nur gestreift wurden.

11 http://britannica.com/EBchecked/topic/203639/Heinrich-Federer (15. 10. 2017).

12 Charles Linsmayer, Heinrich Federer, in: Schweizer Lexikon. Volksausgabe, Visp: Verlag
Schweizer Lexikon, 1994, Bd. 4, S. 125.

13 Vgl. Linsmayer, Nachwort zu Heinrich Federer, Lieber leben als schreiben! (Anm. 3),
S. 260-263.

14 Jager-Trees, <Berge und Menschen> neu gelesen (Anm. 3), S. 135.

15 Nachwort zu IUL S. 295—331.
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Federers Umbrien

ADb 1904 unternahm Federer wihrend eines Jahrzehnts zahlreiche Italienreisen,
obwohl er trotz seiner Begeisterung fiir die Halbinsel nach einigen Wochen
immer wieder in den Norden zog:

Regelmiflig nach zehn, zwolf Wochen fing etwas in mir an zu rinnen
und zu schlucken wie Langeweile und Uberdruss am Fest, wie Ode und
Fremde, ach, einfach wie Heimweh. Dann [...] zog ich voll zitternder
Seligkeit dorthin zuriick, wohin mein Wesen gehorte, wo es starkes Leben,
aber auch den Tod, viel Nebel, aber auch den blankesten Winterhimmel
[...] gab.®6

Beschrieben werden in seinen Reiseberichten Stidte, Orte und Landschaften
in Nord- und Mittelitalien.

Federers Lieblings-Italien ist nicht das Land der Grand Tour mit stan-

dardisierten Routen, nicht das «Biihnenitalien»7 der grossen Hauptstadte,

obwohl er deren Kunstwerke zu schitzen wusste, sondern das Italien der
abgelegenen Daorfer, der kleinen Burgen und der leidenden Leute, fur die er
als Armeleutekind und als Befiirworter des franziskanischen Lebensstils ein
besonderes Verstandnis hatte. Es sei in diesem Zusammenhang auf eine Stelle
in einem unveroffentlichten Typoskript des Freundes und Reisegefahrten Josi
Magg hingewiesen:

«Wir dirfen aber», gab Hch. Federer darauf zu bedenken «so meine ich
wenigstens, die Natiirlichkeit dieses stidlichen Volkes, wie sie bei uns auch
im Tessin zum Ausdruck kommen kann, nicht tadeln. Es ist thre Mensch-
lichkeit, welche sich auf diese Weise kundgibt; ein Mitgefiihl, das mit ihrer
uns oft unbegreiflichen Gemiitslage zusammenhingt».'

Wie Franz Wagner in seiner Dissertation feststellte, suchte er «in Italien [...]
nicht die Grossstadt, sondern das Dorf — — nicht den Petersdom, sondern
die Kapelle von Portiunkola».” Federer, der sich seiner Vorliebe fiir einsame

16
17

18

9

Federer, zitiert nach Frick, Federer und Italien (Anm. 7), S. 27.

Federer, Wo liegt Italien?, in: Heinrich Federer, Umbrische Reisegeschichtlein, Berlin: Grote,
1932, S. 209-212, jetzt in: IUL S. 75-79, hier S. 79.

Heinrich Federer und Ziirich. Memoiren der Freundschaft, gesammelt und hg. von Josi Magg
(1953), S. 124. Nachlass Heinrich Federer, Schweizerisches Literaturarchiv (SLA), Bern,
Signatur: E-o3-a.

Franz Wagner, Heinrich Federer. Der Mann und das Werk, Diss. Phil., Universitit Miinster,
1930, S. §1.
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Gegenden und fiir unbekannte Orte off the beaten track bewusst war, fand
von Anfang an das seiner Ansicht nach «wahre, von der Zivilisation unver-
dorbene Italien im <griinen Herzen> der Halbinsel — so heisst es heutzutage
in der touristischen Werbung dieser Region — nimlich in Umbrien. Zu Recht
stellt Oswald Floeck in seiner Federer-Monografie fest, dass der Dichter «den
Ehrentitel des literarischen Entdeckers des poetischen Neulandes Umbrien
[verdient]».*> Umbrische Reisegeschichtlein (1917) heisst eine seiner erfolg-
reichsten Sammlungen; nicht wenige Erzahlungen, essayistische Beobachtun-
gen und Plaudereien der Sammelbande Wander- und Wunder-Geschichten ans
dem Siiden (1924) und Unter siidlichen Sonnen und Menschen (1926) haben
mit Umbrien zu tun. Dazu kommen noch die Reisebriefe, in denen Perugia,
Assisi, Spoleto, Orvieto usw. vorkommen, und Umbrien-Texte, die nur in
Zeitschriften und Zeitungen publiziert wurden.

Was schitzt Federer besonders an Umbrien und aus welchen Griinden?
Basiert seine Vorliebe mehr auf dem klassischen Italienbild, das die Halbinsel
als das Land der Kunst, der Kultur und der Schonheit sieht, oder eher auf den
historisch-geografischen Eigentiimlichkeiten, die Italien beziehungsweise diese
Region zu einem der Heimat entgegengesetzten Zufluchtsort werden lassen?
Oder ist es eher so, dass er aufgrund mancher von ihm beobachteten geografi-
schen Ahnlichkeiten zwischen Umbrien und der Schweiz geneigt ist, Eigenes
auf diese Region zu projizieren und sie zu verkliren? Seine Vorliebe gilt Regio-
nen wie Umbrien und den Abruzzen und nicht Alpenregionen wie dem Valle
d’Aosta, dem Trentino oder auch der Lombardei, die alle viel nérdlicher und
alpiner wirken. Vom Mailinder Dom schreibt er, er sei ein deutscher Biirger
und Mailand sei wegen des Fleisses, des Baustils, der Plinktlichkeit usw. (hier
kommen die iiblichen Topoi vor) «griindlich deutsch».** Thm geht es in Mailand
dhnlich wie Goethe in Bozen, die Stadt kam ihm zu bieder und zu geordnet
vor, um Teil von Arkadien zu sein. Bekanntlich beginnt Italien fiir Goethe in
Torbole am Gardasee, und zwar sowohl anthropologisch als auch landschaft-
lich. Hier sieht er erstmals Feigen, das Obst dient zur Kennzeichnung seines
Arkadien, Feigen und Zitronen werden zum Zeichen Italiens. Dass Federer sich
den Bewohnern von Umbrien und der Abruzzen, vor allem den Bergleuten,
die sich in seiner Wahrnehmung durch Herzensqualitit und Arbeitsamkeit
und nicht durch Sorglosigkeit auszeichnen, besonders nahe fiihlt, weil sie seine
idealtypische franziskanische Lebensauffassung vertreten, versteht sich von
selbst und wurde von Frick und von weiteren Forschern erldutert. Was ihn in

20 Floeck, Heinrich Federer. Leben und Werk (Anm. ), S. 198.

21 Durchs heifSeste Italien. Reisebriefe: Mailand 17. Juli, in: Alte und Neue Welt: Illustriertes
Familienblatt zur Unterhaltung und Belebrung, 42/1 (1907/08), S. 34 f., Mailand, auch in:
IUL S. 84-86, hier S. 84.
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Umbrien landschaftlich besonders beeindruckt, ist die Mischung aus exotischen
und nordischen Elementen, zum Beispiel aus stidlichen Biumen und Pflanzen
und schauerlich wirkenden erhabenen Bergen und Schluchten. Dies wurde im
Nachwort zum bereits erwihnten Federer-Sammelband anhand der Beschrei-
bung einer umbrischen Sehenswiirdigkeit gezeigt,** nimlich des Wasserfalles
von Marmore, der im Zentrum des Reiseberichts Die Wasserspiele von Terni*
steht. Der Text wurde exemplarisch unter die Lupe genommen, um das fiir
Federer typische Verfahren zu beleuchten, im Vergleich mit der Schweiz den
kritischen Vorbehalt gegen das besuchte Land zu revidieren. Trotz anfanglicher
Skepsis (er stellt sich vor, Marmore sei dhnlich wie die Kaskaden in Tivoli «ein
harmloser Tropf gegen die Wasserfille in der Schweiz»**) muss Federer nach
reiflicher Uberlegung beziehungsweise nachdem er die Kaskade gesehen hat,
eingestehen: «Nein, nein, das ist ein Wasserfall, besonders dieser Marmora, ein
wirklicher und wahrhafter Wasserfall, kein Stiefgeschwister, sondern ein echter
Bruder unserer schweizerischen Bachheroen.»* Und weiter: «Die hellbraunen
und doch so diistern Felsen, der tiefe Kessel, das Gelirm der Fluten, die paar
Eichen und Terebinthen auf einzelnen Absitzen, die immer zittern und ihr
Haar flattern lassen im Luftzug, die dieses unheimliche Loch durchweht».
Bemerkenswert sind in seiner poetischen Schilderung des tibrigens kiinstlich
entstandenen Wasserfalls*’ seine existentialphilosophischen Erwigungen zum
Thema vanitas omnium und zu den Schicksalsschligen in unserem Leben (der
Fluss Velino wird anthropomorphisiert: er sei ein biederer Biirger, der einmal
im Leben Waghalsiges unternehme), ausserdem seine gattungstheoretischen
Beobachtungen: Man erwartet ein «<Rokoko-Idyll»** und wird stattdessen mit
einer «revolutiondren Tragodie»* konfrontiert, statt eines Kusses bekomme
man einen Faustschlag. Obwohl er betont, dass Wasserfille in den Berner oder
Walliser Alpen «mehr Flut besitzen»* und «titanhafter»3* wirken, gesteht er das

22 IUL S, 325-327.

23 Vgl. Federer, Umbrische Reisegeschichtlein (Anm. 17), S. 360-365, auch in: IUL S. 70-173.

24 IULS. 171.

25 Ebd.

26 Ebd,S. 1711

27 Der Wasserfall wurde um 284 v. Chr. dank der Ingenieurkunst der alten Romer (der dafiir
verantwortliche Konsul war Curius Dentatus) verwirklicht, um den Fluss Velino zu bandigen,
der die Ebene von Rieti und Umgebung tiberschwemmte. Durch einen tiefen Kanal wird der
Fluss zu einer Kaskade gefiihrt. Der Fall «dauert 8 Sekunden oder gewohnliche Pulsschlage
von der Hoéhe zur Tiefe», wie Heinse feststellt. Wilhelm Heinse, Tagebuch einer Reise nach
Italien, mit einem biografischen Essay, hg. von Christoph Schwandt, Miinchen: Insel, 2002,

S. 125.
28 IULS. 173.
29 Ebd.
30 Ebd,S. 172.
31 Ebd.
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tiefe «Schaudern»3: seiner Seele vor dem Wasserfall von Marmore. Dass er die
Natur als ein Schauspiel wahrnimmt, dass er in Italien ein Augenmensch ist,
dass seine Wahrnehmung eine sinnliche ist, bildet keinen Widerspruch zu sei-
nem katholischen Glauben, wenn man an sein Vorbild, nimlich an den heiligen
Franz, denkt, dessen sinnliche Einstellung zur Natur und dessen offenherziger
Umgang mit allen Lebewesen ein Wesenszug seiner Spiritualitit war.

Aus dem bisher Dargelegten darf man nicht - trotz des manchmal empha-
tisch-pathetischen Tons von Federers Texten — ableiten, er sei ein naiver Schwir-
mer gewesen. Er war literarisch, geschichtlich und kunsthistorisch bewandert,
obwohl seine Bild-, Statuen- und Kirchenbeschreibungen nicht die Beherrscht-
heit der Kunstgedichte von C. E. Meyer aufweisen. Einige seiner Texte verweisen
auf Goethes Italien-Erfahrung; explizit erwahnt wird er zum Beispiel im kurzen
Prosatext In Franzens Poetenstube.?> Als sich Goethe in Assisi aufhielt, wo er
nur wenige Stunden verbrachte, weil es ihn nach Rom dringte, vernachlissigte er
die Basilica** vollig und widmete sich ganz den Ruinen eines romischen Miner-
va-Tempels; es ging thm um die Antike und um deren Wiederbelebung in der
Renaissance, nicht um die Gotik und nicht um den katholischen Glauben. Den
Umstand, dass Goethe den heiligen Franz ignorierte, erklirt Federer damit, dass
der Weimarer Dichter die franziskanische Lehre von Armut und Einfachheit, die
dem Ideal der klassischen Schlichtheit so nah stand, nicht gekannt habe. Goethe
habe damals angefangen, «seine Philisterhaut abzutun»,’s und er habe mit dem
Fantasten Franz nichts anfangen kénnen.

Federer und die italienische Kultur
Die Sprache

Obwohl Federer sich im Laufe der Jahre lange Zeit in Italien aufgehalten
hatte, beherrschte er die italienische Sprache nicht. Sein Biograf Sigisbert
Frick behauptet, er habe «nicht viel von der italienischen Sprache verstanden
und sie nicht gut gesprochen».3* Obwohl er sich nicht selten in abgelegenen
Dorfern durch Gebirden verstindlich machen musste, fehlte es ihm nicht an

32 Ebd.

33 In: Federer, Umbrische Reisegeschichtlein (Anm. 17); S. 9-16; auch in: IUL S. 165-169.

34 Johann Wolfgang von Goethe, talienische Reise, in: ders., Samtliche Werke, hg. von Andreas
Beyer und Norbert Miller, Miinchen: Hanser, 1992, Bd. 15, S. 133. Vgl. dazu Italo Michele
Battafarano, Die im Chaos bliibenden Zitronen. Identitit und Alteritiit in Goethes Italieni-
scher Reise>, Bern u.a.: Peter Lang, 1999, S. 96.

35 IULS. 167.

36 Frick, Heinrich Federer und Italien (Anm. 7), S. 51.
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Sprachgefiihl. Er meinte, in der Toskana klinge die italienische Zunge feiner
und musikalischer. Es scheint, dass Umbrien jedoch auch sprachlich sein Ideal
war. Das Wort «i> werde in keiner Gegend so anmutig ausgesprochen wie in
Umbrien:

[...] das schonste Wort der Welt: Si/ Wolliistig spricht es der Venezianer mit
seinen roten, vollen Lippen aus, als schliirfte er dabei schon alle Erlaubnis
der kleinen Silbe in sich ein; hart beiflt es der Romagnole zwischen seinen
starken Elfenbeinzihnen hervor, fast wie eine zugefligte Demiitigung; und
kithl und scharf spricht es der Romer aus, wie ein Advokat, wihrend es
dem Toskaner wie Chianti von der Zunge fliefit. Aber der Umbrier sagt
es wie ein Gebet! Si, o che si! Glitig, wie einer, der alles austeilen mochte,
und mild, wie einer, der nie ein Nein tiber sich brichte. Wahrhaft, wenn
irgendein Mensch, ist der Umbrier kein Neinsager. [...] Ja, ja! Er sagt es
dem Wobhltiter und dem Quiler gleich sanft her: Che si/ Mache nur fort!
Ich hindere dich nicht. Es ist wohl eine Schwachheit, dieses ewige, sanfte
Jasagen, aber es ist beinahe die Schwachheit der Gotter, nicht mehr der
gemeinen Menschen.»”

In seinen journalistischen Beitrigen vertritt Federer die Ansicht, die literarische
italienische Sprache lasse sich nur mit Mithe ins Deutsche tibersetzen. Dies
hinge damit zusammen, dass sie zwar viele Eigenschaften besitze, jedoch keine,
die sie besonders prige: «Im italienischen Satz lebt Kilte und Zutraulichkeit,
Grofle und Naivitit, Rhetorik und Geschaftston, leben Gasse, Stuben, Salon.
Er ist Malerei, Skulptur, Rede, Musik, Geplauder, Geschwitz und herzliche
Nachdenklichkeit.»** Der italienische Stil habe keine ihm eigenen Ziige wie
zum Beispiel der franzosische, der stets elegant und witzig klinge; der italie-
nische sei sachlich und pathosgeladen, naiv und feierlich zugleich, und diesen
Ton konne man in der deutschen Sprache nicht wiedergeben. Deswegen seien
die deutschen Ubersetzungen italienischer Texte normalerweise mittelmissig,
wenn nicht schlecht; Ausnahmen gebe es nur wenige, darunter eine bedeutende,
und zwar Goethes Ubersetzung der Ode von Manzoni I/ Cinque maggio (Der
5. Mai). Auch beziehungsweise hauptsichlich aus diesem Grund finde die
italienische Literatur keine grosse Verbreitung im deutschsprachigen Raum.

37 Heinrich Federer, In den Bergnestern, in: ders., Umbrische Reisegeschichtlein (Anm. 17),
S. §8—64, auch in: IUL S. 184-187, hier S. 185.

38 Heinrich Federer, Glossen zum Jubilium eines Romans, in: ders., Literarische Studien, hg.
von Sigisbert Frick, Luzern: Rex, 1966, S. 216-229, hier S. 224.



Die Alpen seien nicht nur ein geografisches, sondern auch «ein literarisches
Scheidegebirge».»

Fiir die Beschreibung der literarischen deutsch-italienischen Beziehungen
bedient sich Federer einer zoologischen Metapher:

Gewif}, die deutsche Wanderschwalbe findet trotzdem den Weg dariiber,
die zoologische. Ob aber auch die literarisch beschwingte? Umsonst
such ich einen nennenswerten italienischen Einfluf} auf die heimatliche
Dichtung. Dante verehren wir in mehr Ubersetzungen als irgendein Volk.
Aber, um wahr zu sein, diese Verehrung besteht entweder in exquisiten
Andachtsstunden oder in wissenschaftlichen Kollegien oder in kosmopo-
litischer Neugier.+

Dass die italienische Sprache als eine musikalische, singende gilt, ist bekannt;
er meint, diese «sonoren Vorbedingungen»* seien in der deutschen Sprache
nicht gegeben; diese eigne sich «zum Fliistern und Murmeln, [...] zum Griibeln
und warmen, wohligen Gedankenaustausch».# Es handelt sich um den Topos
der deutschen Sprache als Sprache der Philosophie. Dass einige Topoi von
Federer scheinbar unkritisch iibernommen werden, hat nicht mit Naivitit zu
tun, sondern mit dem Umstand, dass er Italien und den italienischen Menschen
gegeniiber stets gut gesinnt ist. Eine dhnliche Einstellung vertritt er in seinen
fiktionalen Texten, in den Reisebriefen sowie in den feuilletonistischen Beitrigen
gegentiber seinen Lesern. Der NZZ-Redaktor Eduard Korrodi, der mit Literatur
und Literaten sicher nicht zimperlich umging, machte folgende Feststellung:

Es ist wahr, Federer schreibt nicht mit den Riicken gegen den Leser. Er
lichelt uns entgegen, aber das war doch auch die Urbanitit, die jeder
Erzidhler schon bei den alten Italienern lernen kann. Erzdhlen sie bei Boc-
caccio nicht sorridendo e volontieri? Dieses ungezwungene, schelmische
Licheln [...] ist kein hochmutiges Licheln, sondern kommt ganz aus den
verborgenen Falten der Seele; es poliert gleichsam den Globus, es verfeinert
den ganzen Chorus seiner Menschen, sodafl uns die Abruzzenbisse ebenso
melodisch klingen wie die Appenzeller Jodler.#

39 Heinrich Federer, Plauderei iiber Alessandro Manzoni, in: ders., Literarische Studien
(Anm. 38), S. 195—205, hier S. 196.

40 Ebd.

41 Federer, Glossen (Anm. 38), S. 223.

42 Ebd,S. 224.

43 Eduard Korrodi, Heinrich Federer. Zwei Wortlein zu seinem so. Geburtstage (7. Oktober
1916), in: Die Schweiz (7. 10. 1916), S. §33—535, hier S. §34.
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In der Sekundarliteratur ist oft zu lesen, Federers Sprache habe sich durch
den Umgang mit der italienischen Kultur verandert, sie sei weicher und musi-
kalischer geworden. Sicher wirkt die literarische Sprache seiner Geschichten
und Novellen leicht, gefliigelt, inspiriert und sogar pathosgeladen, die Satz-
zeichnung folgt, soweit die deutsche Sprache es moglich macht, eher rhyth-
mischen als streng syntaktisch-grammatikalischen Kriterien und spricht fir
eine ausgepragte Begeisterungsfihigkeit. Es ist an dieser Stelle jedoch nicht
angebracht, verallgemeinernde Beobachtungen tber seinen Stil anzustellen,
denn sein Sprachgebrauch wirkt zum Beispiel in dem 1914 erschienenen, sehr
unterhaltsamen und so gut wie unbekannten Text Die Schweizer Dichter im
Himmel humorvoll, ironisch und witzig, sicher nicht pathosgeladen und kaum
musikalisch.# Es ist eher die Ansicht zu vertreten, in seiner Schreibweise seien,
je nach Textsorte, gattungsbedingte Stilmerkmale festzustellen.

Da seine Italienischkenntnisse ziemlich begrenzt waren, neigte Federer in
seinen Italien-Texten dazu, einige Ausdriicke, die er nur gehort, aber nicht gele-
sen hatte, nicht korrekt, sondern nach dem Gehor beziehungsweise nach seiner
durch die deutsche Muttersprache bedingten Wahrnehmung der italienischen
Sprache wiederzugeben, was oft zu einer unkorrekten Orthografie fiihrte.

Die Literatur

Federers Beziehung zu den fremdsprachigen Literaturen wurde nur ansatz-
weise erforscht, und zwar meistens in dlteren wissenschaftlichen Beitrigen.*
In seinen Reisebriefen und journalistischen Texten erwihnt er beztiglich der
italienischen Literatur Dante, Petrarca, Boccaccio, Ludovico Ariosto, Antonio
Fogazzaro, Alessandro Manzoni, Giacomo Leopardi. Am meisten hat ihn
allerdings der Autor der Promessi sposi beschiftigt, der auch im Zentrum eini-
ger seiner essayistischen Schriften steht (Plauderei iiber Alessandro Manzoni,
1923; Glossen zum Jubilium eines Romans, 1923). Im Folgenden werden aus-
schliesslich seine Lieblingsautoren Manzoni und Fogazzaro niher betrachtet.

Seine Bewunderung fiir den lombardischen Autor hat dhnliche Griinde wie
seine Sympathie fiir den heiligen Franz. Ist die franziskanische Lehre durch

44 Federer, Literarische Studien (Anm. 38), S. 13—26. Vgl. Anna Fattori, Der Autor und der Text.
Einfiibrung zu Heinrich Federers <Die Schweizer Dichter im Himmeb, in: CH-Studien, 1
(2017), http://ch-studien.uni.wroc.pl/pdfs-ausgabe-2017-1/Fattori FEDERER_Dichter_
im_Himmel_CH-Studien.pdf (20. 2. 2018).

45 Vgl. Schwengeler, Heinrich Federer im Spiegel seines literarischen Schaffens (Anm. s),
S. 98-107; Frick, Heinrich Federer und Italien (Anm. 7), S. s7-67; Frick, Heinrich Federer.
Leben und Dichtung (Anm. 6), S. 272-285.
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Armut, Liebe und Einfachheit geprigt, so schitzt er in Manzonis Meisterwerk
«die Vorliebe fiir das Schwache beim Starken, das Kleine beim Machtigen»,
fir die «wahrhaft demokratische Philanthropie»;# er habe einfache, natiirliche
Menschen darzustellen gewusst. Menschen und nicht Handlungselemente wie
«Liebschaft, Entfihrung, Flucht, Hungersnot, Pest und Revolte zu Mailand,
[...] bilden den Hauptwert des kolossalen Buches».# Manzoni wird dem
damals international erfolgreichen Walter Scott gegeniibergestellt: Bei Scott
gehe es um die Handlung, um das Stoffliche, bei Manzoni um das Denken
und Fiihlen der Menschen. Nicht sehr schmeichelhaft, was Federer iiber den
englischsprachigen Kollegen schreibt:

[...]jener schottische Erzihler [Scott], den man so gern an Manzoni reiht,
wichst nie recht tiber das Stoffliche hinaus. Es ist immer mehr ein neu-
gieriges Bilderanschauen als Bildererleben bei ihm [...]. Scott bleibt mehr
oder weniger ein kurzweiliger Antiquar, Manzoni ist der Lebendigmacher
epischer Poesie.#

Mit den Promessi sposi habe Manzoni einen volkstiimlichen und realistischen
Nationalroman geschaffen, er habe den Verismus (gemeint ist der Naturalis-
mus) der Franzosen und der Russen, den modernen psychologischen Roman
und sogar die «psychopathische Seelenanalyse»® Dostojewskis vorwegge-
nommen. Der italienische Roman sei damals viel innovativer gewesen als der
europdische (es sei nebenbei bemerkt, dass Federers Sicht auf die Literatur stets
eine internationale, eine europiische ist):

Man zeige mir den deutschen, englischen, franzosischen Roman um
1823 [als die erste Fassung der Promessi sposi erschien], der auch nur
eine Ahnung von dieser gesunden realistischen Seelenzeichnung besafi.
Es dauerte noch einige Jahre bis plotzlich — Dickens war erst recht in die
Bubenhosen geschliipft — ein zweiter Dichter so romantisch-realistisch
auftritt, Nikolaus Gogol.”"

Federer erwihnt —und lobt — Figuren wie Renzo, U'Innominato, Don Rodrigo
und Don Abbondio, dessen Kompromissbereitschaft und mangelndes Pflicht-

46 Federer, Planderei iiber Alessandro Manzoni (Anm. 39), S. 201.
47 Ebd.

48 Ebd.,S. 202.

49 Ebd.

so Ebd.

st Federer, Glossen (Anm. 38), S. 227.
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bewusstsein auch den Priester Aldo Aldi — «un don Abbondio redivivo»,s
stellt Bartoccioni fest — in Das Wunder von Bolsena (1912) pragen. Nicht
uninteressant ist, was Federer nicht oder nur nebenbei erwihnt, und zwar die
Monaca di Monza. Bekanntlich liegt der Episode, die in der Endfassung des
Romans in zwei Kapiteln berichtet wird, eine wahre Begebenheit zugrunde,
die auf das 17. Jahrhundert zurtickgeht und die Manzoni in der Chronik von
Giuseppe Ripamonti (1575-1643) gelesen hatte. Er durfte auch die Akten
des Prozesses gegen die Monaca einsehen, deren fiktionalisierte Biografie im
Roman etliche Abweichungen von der Realitit aufweist. Im 10. und im 11.
Kapitel der Verlobten liest man tiber eine Nonne, Gertrude, die nicht freiwillig
ins Kloster eingetreten war und die mitschuldig an der Totung einer jungen
Schwester wurde, die iiber ihre Beziehung mit dem unheimlich wirkenden
Adligen Egidio wusste. Die Nonne verfehlt bei Manzoni jede Mglichkeit zu
Reue und Besserung. Die Geschichte hatte im 17. Jh. Aufsehen erregt; es ist
ein sehr heikles Thema, das Federer in seinem Kommentar nicht ansprechen
mochte. Diese Episode durfte fiir ihn zu gewagt gewesen sein.

Antonio Fogazzaro ist als Autor der Romane Piccolo mondo antico (1896)
und Piccolo mondo moderno (1901) bekannt. In Zwei sentimentale Gipfeltouren
(1926)5 beschaftigt sich Federer ziemlich eingehend mit seinem italienischen
Kollegen, den er besonders beziiglich der Darstellung der Frauengestalten sehr
schitzt; Manzoni sei hingegen die Beschreibung der Minner besser gelungen.
Federer mochte Fogazzaro nicht als Nachahmer von Manzoni betrachten, wie
es damals nicht uniiblich war. Es sei ihm gelungen, sich der deutschen Seele zu
nahern, obwohl er grundsitzlich ein italienischer Dichter bleibe. Er lobt Piccolo
mondo antico und ist gegentiber I/ Santo skeptisch, der Roman bilde eine Ent-
gleisung wegen der darin gedusserten modernistischen Anschauungen. Hier kann
der Protagonist den Versuchungen des weltlichen Lebens nicht widerstehen
und pladiert fir eine radikale Erneuerung der katholischen Kirche. Im Text
Der Weltbrief Pius’ X. und die Weltliteratur (1908) berichtet Federer, wie der
Papst das Buch auf den Index der verbotenen Biicher gesetzt hatte — was der
Obwaldner nicht bedauert. Der Beitrag Zwei sentimentale Gipfeltouren wurde
von Mario Andreis ins Italienische tibersetzt und im Sammelband Novelle
umbre (1932) publiziert, der ausserdem Das letzte Stiindlein des Papstes, Agnes,

52 Jole Bartoccioni, La dimensione italiana di Heinrich Federer, Tesi di laurea, Universita di
Bologna, 1967/68, S. 22.

53 Heinrich Federer, Zwei sentimentale Gipfeltouren, in: Orell Fiisslis illustrierte Wochenschau,
2 (1926), Nr. 11 (12. 3.), S. 235 f., Nr. 12 (19. 3.), S. 255 f., Nr. 13 (26. 3.), S. 281 f.
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Marcote und andere Texte enthalt.’* In seinem umfangreichen Vorworts zu
diesem Band stellt Andreis fest, Federer habe mit Manzoni und Fogazzaro christ-
liche Grundwerte gemeinsam: Alle drei stellten aufrichtige, einfache Menschen
dar, Charaktere mit festen moralischen Grundsitzen. Thre Forderungen seien
Nattirlichkeit, Schonheit, Sittlichkeit und ein realistischer Stil, was sicher nicht
bestritten werden kann. In Zwe: sentimentale Gipfeltouren geht Federer mit
literarischem Spiirsinn und feiner Differenzierungsgabe jedoch nicht so sehr auf
die Gemeinsamkeiten zwischen dem Autor der Promessi sposi und demjenigen
von Piccolo mondo antico ein, sondern auf die Differenz zwischen den beiden.
Sie werden namlich in threr Gegensitzlichkeit beschrieben: «<Fogazzaro spottet,
wenn er spaflt, Manzoni spafit, wenn er spottet. Jener malt die Nervositit, dieser
die Gesundheit, im Guten und Bosen. Manzoni ist die Einfachheit des Genius,
Fogazzaro die Vielspaltigkeit des grofen Talents.»’* Ausserdem habe Fogazzaro
reale Probleme und Fragen mit dem Wunderbaren und der Mystik zu verbinden
gewusst (Federer denkt an Fogazzaros faszinierenden Roman Malombra von
1881). Obwohl der Obwaldner vom Autor von Piccolo mondo antico begeis-
tert ist, muss das Trennende zwischen den beiden angemessen hervorgehoben
werden. Sehr richtig stellt Gabriella Traldi fest: «la predilezione per certi stati
d’animo torbidi e contraddittori e I'incertezza tra il richiamo dei sensi e la voce
di Dio [...] sono lontanissimi dallo spirito del nostro [Federer].»5

Federer als Bruder im Geiste des italienischen Volkes

In seinem bereits erwahnten Vorwort zu den Novelle umbre versucht Andreis
im Ansatz, was der Literaturwissenschaft bisher nur selten gelungen ist: nimlich
Federer aus seiner literaturgeschichtlichen Isolierung zu befreien.s* Nachdem
Andreis auf Federers Vorbild Manzoni und auf dessen Einfluss auf ihn ein-
gegangen ist — Federers Kunst sei «semplice, sincera, umana e profondamente
cristiana»’? wie diejenige des Autors der Verlobren —, beleuchtet er das Verhaltnis

54 Heinrich Federer, Novelle umbre. Con uno schizzo su Antonio Fogazzaro, hg. von Mario
Andreis, Vicenza: Cristofari, 1932.

55 Mario Andreis, Enrico Federer e le sue opere, in: Federer, Novelle umbre (Anm. 54), S. 7—40.

56 Heinrich Federer, Zwei sentimentale Gipfeltouren, zitiert nach: Frick, Heinrich Federer und
Italien (Anm. 7), S. 64.

57 Gabriella Traldi, 1] pensiero religioso, in: Heinrich Federer, Tesi di Laurea, Universita di
Verona, 1969/70, S. 113.

58 Bemerkenswert sind in dieser Hinsicht folgende Beitrage: Jager-Trees, <Berge und Menschen»
nen gelesen: Heinrich Federers sanftes Tourismuskonzept (Anm. 3); Linsmayer, Nachwort
zu Heinrich Federer, Lieber leben als schreiben! (Anm. 3); Gorecka und Aregger, Franz von
Assisi in den Augen Heinrich Federers und seiner Zeit (Anm. 9).

59 Andreis, Enrico Federer e le sue opere (Anm. 55), S. 25.
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des Obwaldners zu seinen deutschsprachigen Kollegen, insbesondere zu Jean
Paul, hinsichtlich des Humors. Sei der Humor bei Federer lediglich ein Zusatz,
«un condimento, un mezzo»,* so bilde er bei Jean Paul «la ragion d’essere, fine
a sé stesso»,*" sei also Selbstzweck. Jean Paul zerstore durch das Licherliche das,
was gross, erhaben und heilig ist; sein Humor sei nihilistisch. Ganz anders bei
Federer: Dieser mache zwar auf die Torheiten unserer Welt aufmerksam, aber
mit der Absicht, Grundwerte wie Armut, Demut und Wohltitigkeit aufzuwer-
ten. Sein Humor sei ein «umorismo cristiano», besser noch «francescano»,®
meint Andreis — und zwar nicht zu Unrecht, denn in seinem 1908 verfassten
Kommentar von Franzens Regel kommt Federer auf dessen «heilige Narrheit»
und dessen <«helles junges Lachen» zu sprechen, das die Weisheit der iibrigen
Menschheit wie ein «disteres Philistertum»® erscheinen lasse.

Die Novelle umbre wurden in italienischen und Schweizer Zeitungen und
Zeitschriften besprochen. Loben die Schweizer Rezensenten die Ubersetzun-
gen von Andreis, «der seinen italienischen Lesern fast den Tonfall Federers
horbar machen mochte»,® so sind in den italienischen Rezensionen pathosge-
ladene, paternalistische und zeittypische Ausdriicke zu finden: Das Buch sei
eine Huldigung an die Volker Mittelitaliens («un omaggio a quelle nostre gentili
e robuste popolazioni dell’Ttalia centrale»), und der Autor preise die heldische
italienische Seele («]’anima, eroica e ingenua, della nostra razza»).® Die in
der Zeitung Vedetta fascista vom 20. November 1932 erschienene Rezension
befindet sich auf einer Seite, die neben dieser Buchbesprechung sowie weiteren
Kurzrezensionen einen Artikel {iber die afrikanischen Kolonien unter italieni-
scher Herrschaft sowie einen tiber den soeben gewahlten Prasidenten Roosevelt
enthilt, dessen Frau sich tiber das Ergebnis der Wahlen nicht zu freuen schien.
Es handelt sich um eine Seite, die den damals in Italien herrschenden Zeitgeist
sowie die damalige Kulturpolitik lebhaft veranschaulicht.

Der Federer-Ubersetzer unterhielt einen Briefwechsel mit Caspar
Kindlimann-Blumer (1892-1972), Kantonsschiiler, Freund und spiter auch
Herausgeber von Federers Texten. In einem unveroffentlichten Brief an
Kindlimann-Blumer vom 15. November 1932 bedauert Andreis, die Novelle

60 Ebd.,S. 29.

61 Ebd.,S. 30.

62 Ebd.

63 Heinrich Federer, Der heilige Franziskus von Assisi. Mit dem Wortlaut der ersten Ordensregel
der Franziskaner, Ziirich: Arche, 1979, S. 25.

64 L.B., Federer Italienisch [Rezension zu Novelle Umbre), in: Neue Ziircher Nachrichten, 347
(21. 12. 1932).

65 R.E,Rezension zu Novelle Umbre di Enrico Federer, in: Vedetta Fascista, 11 (20. 11. 1932),
S. 3. Vgl. auch Raffaele Fimiani, Rezension zu Novelle Umbre di Enrico Federer, in: Tempo
nostro, 1/10 (15. 12. 1932), S. 10 f.
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Umbre seien bei einem kleinen Verlag erschienen, der keine Werbung gemacht
habe. Er ist der Ansicht, Federer verdiene vier Jahre nach seinem Tod mehr
Aufmerksamkeit: «Wenn es einen fremden Schriftsteller gibt, der mehr als
andere bei uns Verstindnis und Anerkennung zu finden verdient, so ist es
H. Federer: einerseits wegen der Hohe seiner Kunst, andererseits wegen der
Liebe zu unserem Lande.»* Deutsche Ausgaben von Federers Texten seien in
italienischen Schulen unbrauchbar, denn es gibe hier «eine Menge Sammlungen
fremdsprachlicher Schulausgaben mit in italienischer Sprache verfassten aus-
fuhrlichen Erlduterungen, Anmerkungen usw.»*” Er schligt vor, eine deutsch-
sprachige Ausgabe von Das letzte Stiindlein des Papstes mit italienischen
Anmerkungen bei einem italienischen Verlag zu publizieren. Tatsichlich ist die
Erzahlung dann 1943, also elf Jahre spater, beim Verlag Paravia erschienen;®
herausgegeben wurde das Buch von Nella Fidora. Ob Andreis dabei eine Rolle
spielte, konnte nicht ermittelt werden. Inzwischen war 1940 bei Paravia Sisto
e Sesto erschienen. Beide Bande, Das letzte Stiindlein des Papstes und Sisto e
Sesto, waren in der Reihe Insegnamento delle lingue straniere untergebracht,
die eben fremdsprachige Texte in der Originalsprache mit Anmerkungen auf
Italienisch publizierte. Ausser Federer wurden wihrend der faschistischen
Zeit weitere deutsche Autoren in dieser Reihe gedruckt: Brentano, Morike,
Hoffmann, Keller (Das Fihnlein der sieben Aufrechten, Spiegel, das Kitzchen),
Liliencron (Kriegsnovellen), Storm, Hebbel, Heine, Hesse, Platen und Goethe
(Iphigenie auf Tanris, Gotz von Berlichingen). Vertreten waren in dieser Reihe
auch englische und franzosische Schriftsteller (Coleridge, Tennyson, Tha-
ckeray, Dickens, Ruskin, Swift, Voltaire), wobei nicht zu Gibersehen ist, dass die
Mehrheit der publizierten Autoren deutschsprachig war, was offenkundig einer
prazisen politisch-kulturellen Absicht entsprach. Auf dem Cover des Buchde-
ckels des 1940 publizierten Bandes Sisto #nd Sesto® ist unter dem Namen des
Autors, dem Titel und dem Namen des Ubersetzers als illustrierter Paratext
ein Adler mit einem Hakenkreuz abgedruckt (Abb. 2).7° Dies ist wirklich ein
merkwiirdiger Umstand, da Federer kein deutscher Autor war; es ging aber den
Herausgebern der Reihe — so ist zu vermuten — um die Sprache beziehungs-
weise Muttersprache des Autors und nicht um die Nationalitit. Federer wurde
den deutschsprachigen Autoren eingegliedert, und das Buch erhielt Adler und

66 Brief von Mario Andreis an Caspar Kindlimann Blumer, 15. 11. 1932. Federer-Sammlung
Caspar Kindlimann (SLA), Bern, Signatur: C 9/4/2.

67 Ebd.

68 Heinrich Federer, L’ultima ora del papa, hg. von Nella Fidora, Torino: Paravia, 1943.

69 Heinrich Federer, Sisto e Sesto, hg. von Augusta Bonazzi-Eichhorn, Torino: Paravia, 1940.

70 Bezeichnenderweise sind Adler und Hakenkreuz in der spiteren Paravia-Ausgabe (1951)
von Sisto e Sesto nicht mehr zu finden (Abb. 3).
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Abb. 2: Buchumschlag von Heinrich Abb. 3: Buchumschlag von Heinrich

Federer, Sisto e Sestos, hg. von Augusta Federer, Sisto e Sesto>, hg. von Augusta
Bonazzi-Eichhorn, Torino: Paravia, 1940.  Bonazzi-Eichhorn, Torino: Paravia, 1951.

I

Hakenkreuz. Seine Texte sollten dazu dienen, die Gemeinsamkeiten zwischen
der deutschen und der italienischen Kultur hervorzuheben und dartiber hinaus
mit Hilfe der fremden Sicht des Erzahlers beziehungsweise Reisenden ein Bild
Italiens zu skizzieren, das dem damaligen politischen Anliegen entsprach. Im
Vorwort von Augusta Bonazzi-Eichhorn zu Sisto e Sesto ist von der «visione
dell’antica grandezza» die Rede; Rom wird als «possente ed eterna» und die
italienische Seele als «semplice eppure eroica»’* bezeichnet. Federer wird als
katholischer Autor der Schweiz, der auf der Seite der romischen Kirche steht
(«indica la chiesa romana di Cristo»), C. E. Meyer und Keller gegentibergestellt,
die «lanciavano fini dardi di ironia contro la fede cattolica».”* Der Obwald-
ner wird als ein Bruder im Geiste des italienischen Volkes betrachtet, als ein
Kinstler, der auf der Halbinsel die Eigenschaften der Menschen zu schitzen
und das religiose sowie das kiinstlerische Erbe aufzuwerten gewusst hatte.
Eine solche Betrachtungsweise des Schweizers Autors entsprach zweifellos

71 Bonazzi-Eichhorn, Introduzione zu Heinrich Federer: <Sisto e Sesto> (Anm. 69), S. V-XIV,

alle Zitate S. V.
72 Ebd., beide Zitate S. XIII.
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ADbD. 4: Restspuren der 1936 gebildeten Achse Rom-Berlin in Castiglion del Lago
(Perugia), 2017. Foto: Anna Fattori, Rom.

dem umfassenden kulturellen Indoktrinierungsprogramm des faschistischen
Regimes. Im Mai 1939 wurde der beriihmte <Stahlpakt geschlossen, der mehr
als eine Kriegsallianz war, nimlich ein Freundschafts- und Biindnispakt zwi-
schen Italien und dem Deutschen Reich. Diesem Pakt waren 1936 die Bildung
der Achse Berlin-Rom, deren Restspuren man heute an manchen Gebiuden
in Italien erstaunlicherweise immer noch sehen kann (Abb. 4), und 1938 das
sogenannte Kulturabkommen zwischen Deutschland und Italien vorausge-
gangen. Die Idee des gemeinsamen Weges, den die zwei Lander gehen sollten,
hatte sich allerdings schon frither durchgesetzt. In Bezug auf den deutschen
und italienischen Kontext 1920-1940 stellen Andrea Albrecht, Lutz Danneberg
und Simone De Angelis sehr richtig fest, dass

[e]s zu kurz gegriffen [ist], die Achse Berlin-Rom als ein rein politisch-mi-
litarisches Projekt zu verstehen, vielmehr wurde sie von den Regimen
unterstiitzt, auch durch kulturelle und akademische Institutionen und
deren Akteure, also Kiinstler, Schriftsteller und Wissenschaftler gestarkt
und auf diese Weise zu einer <kulturellen> und akademischen <Achse Ber-
lin-Rom> ausgebaut.

Die kulturelle und wissenschaftliche Annihrung hatte wie die politische
einen Vorlauf, denn schon lange vor der nationalsozialistischen Macht-

zurtick



zurlick

ubernahme existierten in Italien zahlreiche deutsche Forschungseinrich-
tungen [...].7?

In diesem historischen Kontext sollte der literarische Diskurs der Unterstiit-
zung des politischen Biindnisses zwischen dem faschistischen Italien und
dem nationalsozialistischen Deutschland dienen. Den Kulturvertretern der
zwei Diktaturen ging es darum, auf die Gemeinsamkeiten sowie auf die sich
erganzenden Hauptziige der deutschen und der italienischen Wesensart hin-
zuweisen.* Der Versuch, Figuren wie Sisto und Sesto, Agnes, Marcote, Sibilla
Pagni und Taddeo Amente der nationalistischen beziehungsweise faschisti-
schen Ideologie anzunihern, verbliifft sicher die Leser, die das Oeuvre des
Obwaldners kennen. Es soll im Folgenden auf die méglichen Ansatzpunkte
fur Federers Instrumentalisierung niher eingegangen werden, indem einige
Aspekte des kulturellen Kontextes der faschistischen Zeit beleuchtet werden.

Exkurs: «strapaese> und <selvaggismo»

Es ist bekannt, dass der Faschismus bedeutende Widerspriiche beziiglich sei-
ner Stellungnahme zur Vergangenheit aufwies: Auf der einen Seite stand die
Romantisierung und Idealisierung des archaischen Menschen beziehungsweise
Bauern («strapaese), auf der anderen der Modernisierungsanspruch durch
den Fortschritt der Technik (<stracittd>). Beztiglich des vorliegenden Themas
soll hier auf einige Aspekte der mit der ersten dieser Tendenzen verbundenen
Weltanschauung niher eingegangen werden.

Aus dem antibiirgerlichen, europafeindlichen, revolutioniren Provinz-
faschismus, der gegen die sogenannten <Normalisierer> des offiziellen, rom-

73 Andrea Albrecht, Lutz Danneberg und Simone De Angelis, Der wissenschaftlich-kulturelle
Austausch zwischen Italien und Deutschland 1920 bis 1945, Einleitung, in: Andrea Albrecht,
Lutz Danneberg und Simone De Angelis, Die akademische <Achse Berlin Rom>2, Berlin u. a.:
De Gruyter, 2017, S. 1-22, hier S. 8.

74 Ausgewogener klingt hingegen die Vorrede von Paola Colombo zu der 1944 erschienenen
Ubersetzung des Romans Berge und Menschen (Uomini e montagne) — der Versuch, Federer
als Bruder im Geiste des italienischen Volkes erscheinen zu lassen, hitte natiirlich zu diesem
Zeitpunkt keinen Sinn mehr gehabt. Die Ubersetzerin geht auf Federers realistische Darstel-
lungsweise, auf seinen gutmiitigen Ton und auf seine Menschenliebe ein und unterschatzt
sicher die gesellschaftskritische Komponente: «Egli non propone riforme e rivolgimenti [...],
invita piuttosto a cercare di volgere al meglio le cose esistenti e realizzare una maggiore giusti-
zia con la reciproca fiducia e sincerita.» Eine Anspielung auf die dramatische Zeitgeschichte
kommt dort vor, wo Colombo meint, Federers Anliegen, seine wohlwollende Einstellung
zum Leben konne angesichts der «vaste e tragiche vicende» der Gegenwart anachronistisch
erscheinen. Paola Colombo, Prefazione zu: Heinrich Federer, Uomini e montagne, hg. von
Paola Colombo, Torino: Frassinelli, 1944, S. VII-XV, hier S. XV.



zentrierten Faschismus polemisierte, entstand um 1924 in der Toskana der
<selvaggismo>, dessen Ideologie sich in der vom Maler, Illustrator und Jour-
nalisten Mino Maccari geleiteten Zeitschrift 7/ Selvaggio (1924-1942) wieder-
fand, die fir einen politisch-kulturellen, riickwirtsgewandten Regionalismus
gegen die modernistische und kosmopolitische Tendenz Bontempellis und der
weiteren Mitarbeiter der Zeitschrift Novecento (1926-1928) kimpfte. Ziel der
Selvaggi war, «di far affluire al fascismo come contributi spirituali e vitali, le
espressioni pill genuine e tipiche [...] di ogni schiatta, di ogni regione».”s Dass
die ersten Hefte von Novecento in franzosischer Sprache verfasst waren, ist
hingegen ein Bewetis fiir die europdische Weltanschauung, die dieser Zeitschrift
zugrunde lag: ««9oo> [...] volle portare I’Europa in Italia, utilizzando le espe-
rienze di quegli artisti italiani che — essendo andati all’estero —, ritornavano
arricchiti culturalmente; e traducendo le pagine di scrittori stranieri ([...] tra i
molti James Joyce e Virginia Woolf). <9oo> volle sprovincializzare I'Italia [...].»7

Die Weltanschauung des Selvaggismo war nicht konsequent durchdacht,
sondern ein «widerspriichliches Gedankengefiige, [...] ein Konglomerat ideo-
logischer und kultureller Versatzstiicke».”” In ihm dusserten sich «die konkre-
ten politischen und sozialen Interessen des Squadrismus in der Provinz [...],
die subversiven Ambitionen kleinbiirgerlicher provinzieller Intellektueller, die
im nationalen politischen Geschehen eine Rolle spielen wollten».”* Besonders
unterstiitzt wurde diese Position vom toskanischen Schriftsteller und Kiinstler
Ardengo Soffici (1879-1964), den Maccari als Autor fiir I/ Selvaggio anwerben
konnte. Soffici, der bereits mit berithmten Zeitschriften wie Lacerba, La voce
und Leonardo zusammengearbeitet hatte, bekannte sich offen zum Faschis-
mus und wurde bald zur wichtigsten literarischen Stimme des Selvaggio. Die
besondere Ausrichtung, die der Regionalismus durch ihn und andere Autoren
bekam, wurde <strapaese> genannt. Seine Aufgaben wurden von Maccari fol-
gendermassen umschrieben:

L’amor delle tradizioni e del paese non solo [...] non crea dei limiti ma ne
abbatte e porta a vivere una vita che ha radici in altre vite, in un passato
sempre pill remoto e che si sente, per quell’amore, gid vivo nell’avvenire.
Strapaese € stato fatto per codesto amore.

Strapaese ¢ stato fatto apposta per difendere a spada tratta il carattere

75 G. Tramontano, Fascismo toscano, in: Il Selvaggio, 1/23-24 (Dezember 1924).

76 Luciano Troisio, Introduzione, in: ders., Le riviste di Strapaese e Stracitta. Il Selvaggio —
L’Italiano — <900, Treviso: Canova, 1975, S. 9—49, hier S. 33.

77 Manfred Weichmann, Italienische Literatur im ersten Jabrzebnt des Faschismus: <Stracitta
und Strapaese>, Weiden: Schuch-Verlag, 1991, S. 56.

78 Ebd.
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rurale e paesano della gente italiana: vale a dire, oltreché I’espressione piu
genuina e schietta della razza, "ambiente, il clima e la mentalita ove son
custodite, per istinto e per amore, le pili pure tradizioni nostre. Strapese si
¢ eretto a baluardo contro 'invasione delle mode, del pensiero straniero e
della civiltd modernista.”

Die Wiederbelebung des Regionalen und des Lokalen fithrte zur Aufwertung
und Idealisierung der einfachen Leute und des Bauernstandes. dtalianitd und
<«ruralitd waren dasselbe: Der homo italicus sollte «strapaese>-Ziige haben,
meinte Maccari. Die Italiener sollten «perfetti rurali»* sein: «questa qualifica
di selvaggio [...] esprime quanto vi & di pili schiettamente italiano, di antico, di
caratteristico, di paesano, in perpetua incompatibilita con quanto ¢ liberalesco,
democratico, americano, dozzinale, macchinale, «turistico>».** Und weiter:

Non ci sono soltanto letterati o artisti strapaesani: strapaesano puo essere
un oste, strapaesano uno spaccapietre, strapaesano un ministro, strapesano
un castrino. Vale a dire: strapaesano ¢ colui che facendo il suo mestiere e
comunque applicando la sua funzione nella vita, da attualita a quel carattere
che & maturato di generazione in generazione in armonia col clima proprio

79 Mino Maccari (Orco Bisorco), L’omino di bronzo, in: Il Selvaggio, 3 (7. 9. 1926), Nr. 9, auch
in: Troisio, Le riviste di Strapaese e Stracitta (Anm. 76), S. 76.

80 Mino Maccari (Orco Bisorco), Gazzettino Ufficiale di Strapaese, in: Il Selvaggio, 4/1 (5. 1.
1927).

81 Mino Maccari (Orco Bisorco), Idee selvagge e parole a muso duro, in: Il Selvaggio, 3 (15. 7.
1926).

— 96—



Abb. 6: Mino Maccari, « Dietro
ogni ciminiera s’annida un paras-
sita», in: 1l Selvaggio>, Rom,
1934, Nr. 11, S. 61.

della sua terra e della sua razza, il quale si rivela in aspetti fisici, naturali,
spirituali e si chiama, in sintesi: paese.®

Die Idee wurzelte bereits im Kulturklima der Jahrhundertwende. In einem
1908 an Soffici gerichteten Brief stellte der Dichter Giovanni Papini salopp
fest, «mi sento perfettamente d’accordo con le vacche [...] e con la nostra cara e
buona lingua di bifolchi e di genii».® (Abb. 5) 1928 unterstrich er seine Position
folgendermassen: «La cittd non crea, ma consuma. [...] la cittd & come un rogo
che illumina perché brucia cid che fu creato lontano da lei e talvolta contro di
lei. Tutte le citta sono sterili. [...] Nelle citta si gode, ma non si crea; si ama ma
non si genera, si consuma ma non si produce.»* (Abb. 6)

Besonders reprisentativ ist in diesem Zusammenhang die Ballata di stra-
paese von Curzio Malaparte, die 1929 in I/ Selvaggio erschien:

82 Mino Maccari (Orco Bisorco), Gazzettino Ufficiale di Strapaese, in: Il Selvaggio, 4 (30. 12.
1927), Nr. 22 (Hervorhebung A. F).

83 Giovanni Papini, Brief vom 10. 5. 1908 an Soffici, in: Mario Richter (Hg.), Papini — Soffici,
Carteggio, I: 1903—1908. Dal Leonardo a La voce, Roma: Edizioni Storia e Letteratura /
Fiesole: Fondazione Primo Conti, 1991, S. 179.

84 Papini zitiert nach Alberto Asor-Rosa, Selvaggismo e Novecentismo. La cultura letteraria
e artistica del regime, in: Storia d’Italia, Bd. 4: Dall’unita ad oggi, Torino: Einaudi, 1975,
S. 1500-1513, hier S. 1502 f.
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O barbogi d’ogni paese

Che v’affannate a metter boria
E vi pagate a un tanto al mese
La compiacenza della storia
[...]

Venite tutti a Strapaese

Se avete il ruzzo della gloria:
ci stan di casa i pit balzani

e i pit famosi arcitaliani.

[.]

Mogli briache e botti piene

A Strapaese non fanno difetto:
qui ci son legni per tutte le schiene
legni d’olivo benedetto.

A raddrizzar le gambe ai cani
bastano ormai gli arcitaliani.®s

Zum Inbegriff der <ruralita, die in diesem Gedicht mit Absicht ins Iro-
nisch-Groteske tbersteigert wird, wurde der Protagonist des bereits 1912
erschienenen Romans von Soffici Lemmonio Boreo. In der Titelfigur — einem
Intellektuellen aus der Provinz, der die verdorbene Stadt verlisst, um Natur
und Nattirlichkeit bezichungsweise die verloren gegangene idyllische Dimen-
sion zu suchen — wird der gesunde, einfache, naive und archaische Bauernstand
gelobt. Auf dem Land hat er das Gefiihl, dass «dal s#olo montasse in lui, come
la linfa per le fibre di una pianta, un sangue pin rosso e pin caldo, il quale,
rifluendogli al cuore glielo empisse d’entusiasmo e di forza» .

Das faschistische Regime hat bekanntlich — wie alle totalitiren Regierun-
gen — viel Wert auf die umfassende Erziehung der Bevolkerung im Sinne einer
Indoktrinierung gelegt.”” Das Konzept <strapaese> und die daraus resultieren-
den Bemtihungen sollen aus dieser Perspektive betrachtet werden. Obwohl
der antibiirgerliche und antieuropdische <selvaggismo> als Reaktion auf den

85 Curzio Malaparte, Cantata di Strapaese, in: Il Selvaggio, 15-16 (1929), jetzt in: Troisio, Le
riviste di Strapaese e Stracitta (Anm. 76), S. 85 {.

86 Robert S. Dombrowski, L’esistenza ubbidiente. Letterati italiani sotto il fascismo, Napoli:
Guida, 1984, S. 19 (Hervorhebung A. F.).

87 Vgl. dazu Lone Klem, What was Fascism to Literature and Literature to Fascism? A survey,
in: Stein Ugelvik Larsen und Beatrice Sandberg (Hg.), Fascism and European Literature /
Faschismus und europdische Literatur, Bern u. a.: Peter Lang, 1991, S. 129-169; Robert O.
Paxton, Kultur und Zivilgesetz im Faschismus sowie Fernando Esposito, Faschismus und
Moderne, beide in: Thomas Schlemmer und Hans Wollen (Hg.), Der Faschismus in Europa.
Wege der Forschung, Miinchen: Oldenbourg (De Gruyter), 2014, S. 3643 und 45-57.
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offiziellen Faschismus entstand, bildete er keine Opposition zur herrschenden
Ideologie. Wie Asor Rosa feststellt, sollten <selvaggismo> und novecentismo»
als «forze di stabilizzazione, quand’anche, talvolta, critiche» des Faschismus
angesehen werden, denn «anche 1 selvaggi, che strepitano tanto, sono per I’or-
dine, anzi per un iperordine, e se strepitano ¢ perché il fascismo sembra loro
[...] piuttosto disordinato e arruffone».®

Das von I] Selvaggio verbreitete Konzept <strapaese> und die zentrifugale
Tendenz des Kosmopolitismus beziehungsweise <novecentismo> (<stracitta)
stellten die zwei sich erginzenden Aspekte der faschistischen Ideologie dar,
die mit subtilen Mitteln versuchte, die Denkweise und die Einstellungen der
Biirgerinnen und Biirger zu formen. Die Kultur war eines der Hauptmittel zum
Erreichen dieses Zieles, in diesem Rahmen soll die Beziehung zu den fremd-
sprachigen Literaturen angesehen werden. Ubersetzt, verbreitet und positiv
rezensiert werden sollten Biicher, in denen entweder der eine oder der andere
Aspekt des faschistischen Indoktrinierungsprogrammes sichtbar wurde.®

Faschistische Vereinnahmungen Federers

Obwohl es schwierig ist, den Mythos des <uomo nuovo> im Faschismus festzu-
legen, weil seine Konturen nicht deutlich, zum Teil sogar widerspriichlich waren
und dariiber hinaus im Ventennio Wandlungen erfuhren, so war sicher eines der
Modelle, worauf die Regierung sich bezog, dasjenige des einfachen und arbeit-
samen Bauern. In den 1930er-Jahren — also in der Zeit, als die oben erwihnten
und zitierten Federer-Rezensionen und -Vorworte erschienen — erhielt dieser
Mythos «eine starke populistische und antikapitalistische Note».” Besonders
nach den 1938 erlassenen antisemitischen Gesetzen wurde er rassistisch gefarbrt,
wobei hinzugefiigt werden muss, dass Begriffe wie Rasse>, <Volk>, <Nation,
Nationalismus> usw. schon viel frither Leitideen von geistes- und literaturwis-
senschaftlichen Beitragen sowie von feuilletonistischen Artikeln gewesen waren.
Die oben erwihnte Federer-Rezension, die 1932 in Vedetta Fascista erschien und

88 Asor-Rosa, Selvaggismo e Novecentismo (Anm. 84), S. 1501 f.

89 Zur Kulturpolitik des Faschismus beziiglich Ubersetzungen vgl. folgende grundlegende Bei-
trage: Natascia Barrale, Traduzioni di narrativa tedesca durante il fascismo, Roma: Carocci,
2012, insbesondere S. 31-54; Paola Del Zoppo, La letteratura tedesca tradotta in Italia tra
il 1925 e il 1950, in: Studi Germanici, 3—4 (2013), S. 373-443. In der Bibliografie von Del
Zoppo werden vier Federer-Ubersetzungen verzeichnet: Storie e leggende nel cnore d’Italia,
hg. von Giuseppina Bonzani Baretta, Venezia: Libreria Emiliana, 1930; Novelle Umbre, 1932
(Anm. 54); Sisto e Sesto, 1940 (Anm. 69); Uomini e montagne, 1944 (Anm. 74).

90 Emilio Gentile, Der nene Mensch> des Faschismus. Reflexionen iiber ein totalitires Experi-
ment, in: Schlemmer, Der Faschismus in Europa (Anm. 87), S. 89106, hier S. 102.
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aus der weiter unten eine ausgedehnte Stelle zitiert werden soll, stellt in dieser
Hinsicht einen paradigmatischen Fall dar, denn sie macht breiten Gebrauch vom
Repertoire der faschistischen Argumentations- und Ausdrucksweise:

Di Enrico Federer [...] nulla si sapeva ancora in Italia, terra ancor cosi
propizia alle clamorose e spesso tutt’altro che gradevoli o edificanti
importazioni di ogni sorta di scrittori stranieri da far talvolta dubitare, chi
sente orgoglio e gelosia di nazionalita, che abbia essa veramente finito di
liberarsi — e forse, in letteratura, si pud ben dire che, mercé dei ben noti
quattro o cinque caporioni della camorra letteraria che tuttavia infesta
il nostro paese, non se ne & affatto liberata — dell’antico e infame suo
servilismo agli stranieri.”"

Auslandfeindlichkeit, kulturelle Autarkie, Verteidigung der autochthonen
Traditionen, Lob der archaischen Lebensweise und des Wirtschaftens des Bau-
ernstandes, unschuldiger Zeitvertreib: all dies wird hier in einer fiir die faschis-
tische Zeit typischen emphatischen Propagandasprache gedussert. Federers
Nowvelle Umbre dienen lediglich als Mittel zum Zweck: Die Wiirdigung des
Buches wird zu einer Apotheose der Kulturpolitik der Regierung, indem der
Rezensent auf eine raffinierte Weise die Gegenstromungen zur herrschenden
Ideologie erwihnt, um sie rhetorisch zu bagatellisieren und licherlich zu
machen («i quattro o cinque caporioni della camorra letteraria»).

Waren Haupttugenden des Faschismus Bodenstandigkeit, Vaterlandsliebe,
Pflichtbewusstsein und Bescheidenheit, so lasst sich kaum leugnen, dass diese
auch bei Federer zu finden sind. Das Leitmotiv von vielen <Strapaese>-Texten,
die Gegeniiberstellung von gesundem Landleben und dem Schreckbild Stady,
findet man ebenfalls in seinen Erzihlungen und Reisebriefen. Sehr kritisch ist
er gegeniiber den auslindischen Touristen, die

oft und wieder nach Italien kommen, sich da fast einhausen und dennoch
kein italienisches Dorf, keine italienische Alpe, keine Hirtenhiitten, keinen
Apenninenwald, keine stille TalstrafSe, kein verborgenes Bergnestchen,
nicht einmal das gewdohnliche Volk in den Feldern vor der Stadt kennen.
Sie lesen die Zeitungen, kennen die Museen, Kirchen und Theater, die
Promenaden und Droschkenfahrten, sie kennen das offizielle Italien einiger
Stidte[...]. Aber es ist keine Rede, dafl sie das andere Italien, das lebendige,
wahre, von den Fremden und vom eigenen Gigerl- und GrofSenwahn unbe-

91 R.E,Rezension zu Novelle Umbre di Enrico Federer (Anm. 65), S. 3. (Hervorhebung A. E).
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helligte Italien erlebt haben, [...] das [talien des gesunden, einfachen, noch
so treuberzigen und natiirlichen Landvolkes, kurz das unoffizielle Italien.s*

Obwohl auch dieses Italien, beziehungsweise das wenig bekannte und wilde,
sich durch die Verkehrsmittel und die modernen Errungenschaften verindert
habe, meinte Federer, es sei «fiir einen wanderfrohen, augen- und herzseligen
Menschen nicht zu spat, sich hier an etwas Echtem, Wahrem und Ganzem zu
erquicken [...]»,> wihrend die Grossstadte den Gegenpol dazu bildeten.** Die
scheinbare Ahnlichkeit, die die oben hervorgehobenen Ausdriicke mit der
Ideologie des Faschismus aufweisen, war offenbar den Kulturvertretern und den
Intellektuellen des offiziellen Regimes nicht entgangen; sie bildete die Grundvor-
aussetzung zur Instrumentalisierung von einigen Texten Federers im Ventennio.

Mogen einerseits die Bauern in den Texten des Obwaldners auch einige
wenige gemeinsame Ziige zu der «sanitd popolaresca» und zu der «schiettezza
toscana»® von Lemmonio haben, der Titelfigur des Romans von Soffici, so ist
andererseits kaum zu Uibersehen, dass Federers Gestalten auch typisch franzis-
kanische Eigenschaften wie Milde, Nach-innen-Gewandtsein und Feinfiihlig-
keit aufweisen, die mit den Idealen des <strapaese> kaum in Ubereinstimmung
zu bringen sind. Was noch wichtiger ist: Lemmonio, der von der Einfachheit
der Bauern fasziniert ist, ibersieht deren erbirmliche Lebensverhiltnisse.
Sehr richtig stellt Dombrowski in seiner grundlegenden Studie fest, dass «una
mancanza di riguardo per le condizioni sociali del contado» typisch fiir ihn
ist — was keineswegs der Haltung Federers entspricht.”®

92 Heinrich Federer, Die Torbeit der Italienfabrer, in: Heinrich Federer, Wander- und Wunder-
Geschichten aus dem Siiden, Berlin: Grote, 1924, S. 314321, auch in: IUT 143-146, hier S. 144
(Hervorhebung A. F.).

93 IULS. 146 (Hervorhebung A. E).

94 Vgl. dazu Heidi Krahemann, Das Gegensdtzliche in Heinrich Federes Leben und Werk, Bern
u.a.: Peter Lang, 1982, insbesondere das Kapitel Der technokratische oder der franziskanische
Mensch?, S. 111-143.

95 Emilio Cecchi, Prosatori e narratori, in: Storia della Letteratura Italiana, Bd. 9: Il Novecento,
Milano: Garzanti, 1969, S. 533-727, beide Zitate S. §52.

96 Zu Federer als engagiertem Prediger bezichungsweise sozialistischem Literaten vgl. besonders
Margarte Dergane, Der alemannische Erzibler, Diss. Phil., Wien, 1936: «Er ist nicht Dichter
schlechthin, er ist ein Plauderer, aber der Plauderer ist zugleich sozialer Apostel, ist Priester im
weitesten Sinne», wobei die Autorin aus dieser Perspektive die auktorialen Einschiibe, denen
man anmerken konnte, dass sie wie Fremdkorper wirken, aus rein inhaltlicher Sicht rechtfer-
tigt: «Deshalb legt er keinen Wert auf straffen Aufbau, auf kiinstlerische Gestaltung, sondern
fiigt lingere Abschnitte, ja ganze Episoden ein, die mehr oder minder unabhingig von der
behandelten Fabel im poetischen Kleide eine soziale Predigt beinhalten» (S. 32); grundlegend
dazu der Beitrag von Charles Linsmayer, Heinrich Federer — Dichter, Priester und Kiampfer fiir
soziale Gerechtigket, in: Charles Linsmayer (Hg.), Heinrich Federer, <Gerechtigkeit muss an-
ders kommenv. Meistererzihlungen, Ziirich: Arche, 1981, S. 356-381, insbesondere S. 372—378.
Linsmayer zitiert eine wesentliche und ziemlich versteckte Stelle aus einem Kommentar von
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Sind die Figuren bei Soffici durch Steigerung der Vitalitat und der Lebens-
lust charakterisiert — «[bJevono, fanno a pugni, dicono le migliori bestemmie e
parolacce toscane, si indugiano per le bettole»,” kommentiert Emilio Cecchi
den Roman —, so verfiigen Federers Bauern und Bergler hingegen tiber eine
Innerlichkeit, die sie zu empfindsamen, gutmiitigen, wohlwollenden, tole-
ranten und jenseitsorientierten, gliubigen Menschen macht. Es waren gerade
diese Elemente — der Hang zur Resignation, die Tendenz, das Gegebene,
die Welt so zu akzeptieren, wie sie ist, statt sich gegen Ungerechtigkeit zu
strauben und plakativ zu rebellieren —, die als wichtige Ansatzpunkte zur
faschistischen Vereinnahmung dienten. Obwohl der Autor Federer auf der
Seite einer diesseitigen, das heisst sozialen und nicht nur metaphysischen
Gerechtigkeit steht, instrumentalisierten die Vertreter der italienischen Kultur-
politik Federers Figuren, indem so geartete Menschen in den Vorworten und
Rezensionen dem italienischen Lesepublikum als mustergiiltige Biirgerinnen
und Biirger angepriesen wurden. Wenn sogar ein Schriftsteller aus der neutralen
Schweiz — obwohl er in der Tat, wie oben erldutert, aus strategisch-kulturellen
Grunden in einigen Fillen einfach als deutschsprachiger Autor vorgestellt
wurde — Figenschaften und Werte predigte, die mit der faschistischen Welt-
anschauung in Einklang standen — wie Literaturkritiker und Rezensenten in
thren Kommentaren zu suggerieren beabsichtigten —, so mussten diese Ideale
einen transnationalen, allgemeinglitigen Wert haben: Sie mussten die richtigen
sein. Das war die Botschaft, die die Leserschaft nach Ansicht der faschistischen
Intellektuellen aus Federers Texten ableiten sollte.

Der Grund, weshalb man dem italienischen Lesepublikum diesen Menschen-
typus empfehlen wollte, liegt auf der Hand: Zermiirbte, nicht alphabetisierte,
von harter Arbeit und vom strengen Alltagsleben erdriickte Menschen — davon
liefern Federers Italien-Texte eine ganze Galerie — lassen sich leicht fithren und
leiten. Die bei Federer religios gedachten Ideale der Selbsteinschrinkung, der
Aufopferungsbereitschaft und der Gentigsamkeit sollten im kulturellen Kontext
des Faschismus eine politische Bedeutung erhalten: <sacrificio per la patria> und
«prontezza ad ubbidire>. Die ersten zwei Gebote des faschistischen Spruches
<«Glaube! Gehorche! Kimpfe!> («Credere, ubbidire, combattere!>)* konnten
durch die von den Kritikern stillschweigend politisch betrachteten beziehungs-

Federer: «Die sozialistische Partei steht uns in vielen Punkten niher als die liberale. Insofern
wir Katholiken namlich aus Arbeitern, Werkleuten, Dienstangestellten grofitenteils unseren
Harst bilden, haben wir ganz dhnliche oder gleiche soziale Bestrebungen zu Gunsten der Arbeit
und der Arbeiter wie die Sozialisten, und die neutralen Gewerkschaften zum Beispiel sind uns
daher wahrhaftig ernst» (Federer, zitiert nach Linsmayer, S. 373 f.).

97 Cecchi, Prosatori e narratori (Anm. 95), S. §52.

98 Zu den Slogans des Faschismus vgl. Ariberto Segala, I muri del duce, Arca: Lovis, 2007.
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weise ins Politische umgewerteten Eigenschaften von Federers Figuren bestatigt
werden. Haben sich im Katholizismus die Menschen einer hoheren Instanz —
dem Willen Gottes beziehungsweise <alla Provvidenza> in den von Federer sehr
geschitzten Verlobten — unterzuordnen, so wird in der totalen Herrschaft des
Faschismus diese metaphysische Instanz durch eine konkret-kollektive ersetzt,
namlich durch den Staat, mit dem sich alle Burgerinnen und Biirger nach dem
Motto <«Glaube! Gehorche! Kimpfe!> zu identifizieren haben.

Dass der Mensch Heinrich Federer als Autor solcher Texte in ideolo-
gisch-politischer Hinsicht nicht so naiv war, dass er — genauso wie sein Vorbild,
der heilige Franziskus, der in der Tat ein Revolutionidr war” — auf der Seite
der Armen und der Benachteiligten stand, wurde mit Absicht tibersehen, denn
es ging ausschliesslich um die pidagogische Nutzbarkeit seines literarischen
Werkes im Hinblick auf die Indoktrinierung durch die nationalistische Ideo-
logie, die man der Leserschaft einpriagen wollte. Ohne die Verabsolutierung
von einzelnen, zielstrebig ausgewahlten Aspekten seiner Beschreibung von
Italien und von dessen Einwohnern wire die Funktionalisierung von Federers
Erzihlungen nicht méglich gewesen. Es wurde ignoriert, dass er fiir die Schat-
tenseiten der Apenninen-Halbinsel nicht blind war, wie zum Beispiel fiir die
miserable Situation der Frauen, fiir die mangelnde Alphabetisierung'* oder fir
die Ausbeutung von Bauern und Arbeitern. Ebensowenig wurde zur Kennt-
nis genommen, dass in seinen Texten aufgrund der Offenheit von einzelnen
offiziellen Vertretern von Religion und Staat und aufgrund der Gutmitigkeit
der einfachen Leute sehr oft Hierarchien durcheinander geraten, wie dies in
exemplarischer Weise in Das letzte Stiindlein des Papstes geschildert wird;™
oder dass in seinen Erzdhlungen eine zwar lichelnd vorgebrachte, aber mani-
feste Kritik an den Institutionen vorkommt.

Es ist klar, dass sich Federers Figuren zur Durchsetzung kriegerischer
Werte, die einen weiteren wesentlichen Aspekt des faschistischen Erzie-
hungsprogrammes ausmachten (das dritte Glied des oben erwihnten Slogans:

99 Sehr zu Recht stellt Karl Fehr fest, dass Federers beriihmteste, dem Anschein nach harmlos
wirkende Erzahlung Das letzte Stiindlein des Papstes «eine bestiirzende, ja eine revolutionire
Vision darstellt» (Karl Fehr, Nachwort zu Schweizer Erzihler, ausgewihlt von Federico
Hindermann, mit einem Nachwort von Karl Fehr, Ziirich: Manesse, 1990, S. 609-633, hier
S. 616). Zum Text Das letzte Stiindlein des Papstes vgl. auch den Beitrag von Anna Fattori,
L’Italia di Heinrich Federer, in: Federica Scaccia (Hg.), Italia tra sogno e memoria, Roma:
Edizioni Biblioteca d’Orfeo, 2018, S. 149-176, insbesondere S. 166-173.

100 Einige Rezensenten verniedlichen gerade diesen von Federer gesellschaftskritisch behandelten
Aspekt, indem sie die «<buoni e innocenti analfabeti» der Novelle Umbre erwihnen.

1o1 Eszeigt sich in dieser Erzihlung in exemplarischer Weise, dass Federers Hauptfiguren, dhnlich
wie diejenigen von Manzoni, «fanno parte di quel popolo di umili, considerato da entrambi
gli scrittori come depositario delle migliori virti, a confronto con i potenti e i nobili». In:
Traldi, Pensiero religioso (Anm. 57), S. 106.
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<Kiampfe!>), nicht eignen konnten. In diesem Zusammenhang sei auf Federers
Erzihlung Der Kriippel von Orvieto (1924)* hingewiesen, der als eine Art
Manifest gegen den Krieg gelten kann. Der Text besteht aus einer Rahmenge-
schichte, die im Dom von Orvieto spielt, und einer Binnenerzahlung, in der
die grauenhafte Stimmung einer historischen Schlacht geschildert wird. Das
Bindeglied zwischen den beiden bildet das vom Dom der umbrischen Stadt
beherbergte Bild von Signorelli mit dem Titel Das Jiingste Gericht, in dem das
letzte Erdengeschehen geschildert wird. Das Grauen und das Entsetzen, das
die ausfiihrliche Darstellung Signorellis evoziert — «<eine furchtbare Malerei>»,
««Michelangelo ist ein Kind dagegen>»'>> — meint der Kriippel bereits erlebt zu
haben, und zwar genau in der Schlacht von Adua, wo er kimpfte und schwer
verletzt wurde. Das Bild des toskanischen Malers erhilt bei Federer ausser der
metaphysischen Bedeutung eine sehr konkrete, denn es steht fiir den Schrecken
und das Schaudern vor dem Krieg, der mit dem Teufel, dem Bosen schlechthin,
gleichgestellt wird. Das Jiingste Gericht wird hier zum Anlass genommen, die
antikriegerische Einstellung des Binnenerzahlers deutlich zu machen:

«[Es] ist gewifl wahr», sagt der Kriippel, indem er das Kunstwerk beschaut
und an die Wand zu den von Signorelli realistisch gemalten Teufeln empor-
zeigt, «dafl ich dies Bild erst weit unten in Afrika, bei Adua verstanden
habe — Am ersten Mirz, Sechsundneunzig. Das war ein solcher Tag».™4

Diametral entgegengesetzt war die Stimme der Vertreter des «energischen und
mannlichkeitsbetonten Faschismus»,™ wie aus dieser unglaublichen Predigt
von Maccari hervorgeht, die keinen Kommentar braucht:

La violenza ¢ la voce di Dio.

La violenza ¢ la giustizia della natura.

La violenza & I'indispensabile e insopprimibile arma della quotidiana lotta
civile.

La violenza, anche se giunge alla soppressione di una vita umana, resta tut-
tavia I’arma pit nobile, piti pura, pili ingenua, pit semplice, piti cristallina,
in ogni battaglia.™®

Ob und inwiefern Federer vom italienischen Publikum tatsiachlich als Autor

102 Federer, Wander- und Wunder-Geschichten (Anm. 92), S. 259-282, auch in: IUT, S. 204-215.
103 IUI, beide Zitate S. 206.

104 IULS. 208.

105 Weichmann, ltalienische Literatur (Anm. 77), S. 59.

106 Mino Maccari, Parla il Selvaggio, in: Il Selvaggio, 1/12 (28. 9. 1924).
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wahrgenommen wurde, dessen Uberzeugungen mit den Leitideen des Faschis-
mus Ahnlichkeiten hatten oder zu denen zumindest kein Gegensatz bestand,
ob seine Texte tatsichlich dazu beigetragen haben, italienische Biirgerinnen
und Biirger nach dem faschistischen Modell zu formen, kann aufgrund der zur
Verfiigung stehenden Archivmaterialien zur Rezeption nicht tiberpriift werden
und wire daher Gegenstand einer literatursoziologischen Studie.

Die hier kurz dargelegten Zusammenhinge der italienischen Rezeption der
Nowelle Umbre konnen sicher als paradigmatischer Fall der faschistischen Kul-
turpolitik Anfang der 1930er-Jahre gelten. Sehr richtig stellt Billiani fest, dass «[il
fascismo] non blocco, ma travesti, I'ingresso dello straniero»;” dies geschah im
Fall von Federer dadurch, dass seine Ideale umgewertet, vereinfacht und instru-
mentalisiert wurden, um ihn als einen im Einklang mit der damals herrschenden
Asthetik und Weltanschauung stehenden Autor erscheinen zu lassen.

Whurde Federer in der Schweiz «doppelt vereinnahmt», wie Corinna Jager-
Trees in ihrem Beitrag tiber Berge und Menschen feststellt, und zwar «als
Dichter der Schweizer Bergwelt mit ithrer demokratischen Tradition»™* und
auch durch die katholische Kultur, so wurde er zweifellos in Italien durch die
faschistische nationalistische Ideologie instrumentalisiert.

Coda

Dass Federer aufgrund seiner Offenheit und seiner Toleranz fir die Ver-
einnahmung durch die damals herrschenden Ideologien nicht geeignet war,
diirfte nicht allen aufgefallen sein. Ein dhnlicher Versuch der Vereinnahmung
Federers fiir die nationalsozialistische Ideologie ist auch im deutschspra-
chigen Raum festzustellen. 1926 schrieb der deutsche Verleger Herbert
Reichstein an Federer eine Karte mit der Bitte, die «erste ur-arische unge-
falschte Bibeltibersetzung», die seinem Verlag zu Verédffentlichung fertig
vorlag, zu rezensieren. Der Vollstindigkeit halber sei hier der ganze Text
der Karte abgedruckt:

Sehr geehrter Herr! Am 15. Dezember 1926 erscheint in meinem Verlage
die <erste ur-arische ungefilschte Bibeliibersetzung> 1. Teil:
<Das Buch der Psalmen teutsch>

107 Francesca Billiani, Culture nazionali e narrazioni straniere. Italia, 1903—1943, Firenze: Le
Lettere, 2007, S. 17.

108 Jager-Trees, <Berge und Menschens, neu gelesen. Heinrich Federers sanftes Tourismuskonzept
(Anm. 3), S. 135.

109 Fir diesen Hinweis mochte ich mich bei Simon Zumsteg sehr herzlich bedanken.
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Das Gebetbuch der Ariosophen und Rassenmystiker, herausgegeben von
Dr. J. Lanz v. Liebenfels. Ich frage hoflichst an, ob Sie ein Interesse an der
Besprechung dieses Buches haben, da es in allen Konfessionen gewaltiges
Aufseben erregen wird. Fiir diesen Fall bitte ich Sie, ein Besprechungsstiick
zu verlangen, da ich ohne Anfordern keine Exemplare versende. Das Buch
wird nicht nur in religiésen, sondern auch in Forscherkreisen beachtet
werden miissen.

Mit vorztiglicher Hochachtung!™e

Lanz von Liebenfels war der Griinder der religios-okkultischen, rassistischen
Lehre, der sogenannten Ariosophie, die auf der Vorstellung der Uberlegenheit
der arischen Rasse basiert. Weder die Antwort Federers noch eine entspre-
chende Rezension von ihm sind bekannt.

110 Kartevom 15. 12. 1926 von Herbert Reichsten (Verlagsbuchhandlung, Diisseldorf-Unterrath)
an Federer. Sammlung Kindlimann (SLA), Bern, Signatur: E 1/1/8.
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Dominik Miiller

Zerstorte Sudlandtraume nach dem Ersten Weltkrieg

Jakob Christoph Heers Roman Heinrichs Romfahrt

Reisebericht und Roman

Von Robert Musil stammt die Unterscheidung zwischen einer «Spekulation a
la baisse» und einer «Spekulation a la hausse». Die «Baissiers» — so der Erzih-
ler des Romans Der Mann ohne Eigenschaften — «denken gerne schlecht von
allem», die «Haussiers» sind vom «Glauben an die Kraft der Ideen» durch-
drungen.’

Wer sich heute mit den literarischen Werken des Schriftstellers Jakob
Christoph Heer (1858-1925) befasst, ist zwischen diesen beiden Betrachtungs-
weisen hin- und hergerissen. Man kann in Heer den Trivialschriftsteller sehen,
der mit grellen Darstellungen schicksalhafter Konflikte und mit Figurenzeich-
nungen, die zwischen edlen und schlechten Menschen kaum Abstufungen
kennen, die Vorurteile seines Publikums bewirtschaftet. Man kann aber auch in
den Vordergrund riicken, dass Heer geschickt spannende Handlungen in prizis
erfassten gesellschaftlichen Konfliktherden zu platzieren wusste. Am leichtes-
ten machte er es den «Haussiers» wohl mit seinem ersten Roman, An heiligen
Wassern (1892), der sich um das Thema der uralten Walliser Bewisserungs-
anlagen, der Suonen, dreht, die bis heute nichts von ihrer Faszinationskraft
eingebiisst haben.* Dieser Wallis-Roman und der nicht weniger erfolgreiche,
von Hollywood verfilmte Engadin-Roman Konig der Bernina (1900) boten den
realen und virtuellen Schweiz-Touristen spannende Hintergrundgeschichten
und gaukelten ihnen vor, das Reiseland von Innen erleben zu konnen.? Das

1 Robert Musil, Der Mann obne Eigenschaften, hg. von Adolf Frisé, Reinbek bei Hamburg:
Rowohlt, 1978, S. 412 f.

2 2012 wurde in Ayent, oberhalb von Sitten, das Walliser Suonenmuseum erdffnet — vgl. www.
musee-des-bisses.ch (31. 1. 2016). In den letzten Jahren stellte man an verschiedenen Orten
im Wallis Abschnitte dieser alten Bewisserungssysteme als Touristenattraktionen wieder in
Stand.

3 Vgl. Dominik Miiller, Tourismuswerbung und Tourismuskritik in Literatur und Kunst aus der
Schweiz. Eine Skizze, in: Rémy Charbon, Corinna Jager-Trees und Dominik Miller (Hg.),
Die Schweiz verkaufen. Wechselverhiltnisse zwischen Towrismus, Literatur und Kiinste,
Ziirich: Chronos, 2010, S. 11—42, hier S. 27-30.
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setzte Heers zweiten Bestseller dem Vorwurf aus, «eine von den Engadiner
Hotelbesitzern bestellte Reklamemache»* zu sein.

Heers Tessin-Roman Heinrichs Romfahrt von 1918 ist heute ein verges-
senes Buch, und die nachfolgenden Ausfithrungen werden schwerlich auf ein
Pladoyer dafiir hinauslaufen, ihm wieder Beachtung zu schenken. Im Rahmen
der hier unternommenen Erkundungen zum literarisch gestalteten <Blick nach
Stiden> auf den Roman einzugehen, lohnt sich aber deshalb, weil er einer Ita-
lien-Skepsis Ausdruck verleiht, die nordlich der Alpen wohl stirker vertreten
war und ist, als dies die schone Literatur vermuten lisst. Heer fillt die Rolle
zu, unter all den Italien-Schwirmern, die der vorliegende Band vorstellt, den
Italien-Skeptiker zu geben, den «Baissier». Er erzihlt von einem Italien-Er-
lebnis, das in die Desillusionierung miindet. Diese ist umso empfindlicher, als
sie die traditionsreiche, vom Roman immer gegenwirtig gehaltene Italien-Be-
geisterung zum Hintergrund hat.

Dass Heer dieser Begeisterung selber durchaus fihig war, dokumentiert
seine erste Buchpublikation, Ferien an der Adria, von 1888. Der Untertitel —
Bilder aus Siid-Osterreich — verrit, dass es da allerdings um ein durch den
Norden domestiziertes Italien geht, die Gegend von Triest. Eine Kostprobe
daraus kann geradezu als Emblem fiir einen von der Literatur, insbesondere
aber von Goethe gespeisten Italien-Kult fungieren:

Da blithen ungehegt und ungepflegt Mandel- und Olivenbaum; Weinreben
und Rosen ranken sich um die Stimme breitschirmiger Pinien, und im
ungehindert wuchernden Griin stehen feierlich Zypressen. Mitten in die
Romantik dieser Wildnis, in ein blithendes Lorbeerwildchen, lief§ ich mir
ein Tischchen setzen. Da las ich in den Morgenstunden meinen Goethe,
und er liest sich noch einmal so schon in dem ihm geistig heimischen Land.
Manch eine Frucht seiner tiefen, geliuterten Lebensanschauung, um die
ich im Norden vergebens rang, senkte sich unter dem griinen Laubdach
leicht und zwanglos in die Seele.’

1918 legte der Huber Verlag, der damals neben seinem Stammsitz in Frauen-
feld in Leipzig eine Niederlassung betrieb,® das Adria-Buch in einer 4000

4 Gottlieb Heinrich Heer, Jakob Christoph Heer, Frauenfeld u. a.: Huber, 1927, S. 47.

s Jakob Christoph Heer, Ferien an der Adria. Bilder aus Sid-Osterreich, Frauenfeld u. a.:
Huber, 31918, S. 6 f. Das hier beschriebene Idyll fand Heer im einstigen Anwesen der Grafen
von Asquini in Monfalcone.

6 Zum verlegerischen Kontext siche Peter Utz, Helvetische Herotk im Huber-Verlag. Robert
Faest, Paul Ilg, Robert Walser, in: Michael Gamper, Karl Wagner und Stephan Baumgartner
(Hg.), Der Held im Schiitzengraben. Fiihrer, Massen und Medientechnik im Ersten Weltkrieg,
Ziirich: Chronos, 2014, S. 8§1-98.
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Abb. 1: Jakob Christoph Heer (Mitte, stehend) mit Walter Mittelbolzer (links neben
Heer) auf einem « Macchi»-Flugboot vor der Wasserflugstation am Ziirichhorn, um
1920. Nachlass Jakob Christoph Heer, Bibliotheken Winterthur. Fotograf unbekannt.
© Bildarchiv Bibliotheken Winterthur.

Exemplare umfassenden dritten Auflage neu auf. Im aktualisierten Vorwort
verweist Heer darauf, dass der Krieg die beschriebene Gegend in die Schlag-
zeilen gebracht habe (Isonzofront), was ein neues Interesse an seinem Buch
zur Folge haben diirfte.

In einer unvergleichlich viel hoheren Auflage wirft der Huber Verlag im
gleichen Jahr 1918 auch den neuen Roman des Erfolgsautors auf den Markt:
Heinrichs Romfabrt.” Er spielt zwar noch Ende des 19. Jahrhunderts, doch sind
ihm die Erfahrungen des Ersten Weltkriegs deutlich eingeschrieben.

Der Roman gestaltet die Ankunft seines aus Deutschland stammenden
Titelhelden im italienischsprechenden Siiden als eine Initiation. Da das Buch
heute kaum noch bekannt ist, diirfte eine nacherzihlende Darstellung hier
angezeigt sein.

7 Jakob Christoph Heer, Heinrichs Romfabrt, Frauenfeld u.a.: Huber, 1918. Fortan zitiert als
Romfabrt. Auf der Titelseite der Erstausgabe von 1918 steht: «1.—60. Auflage». Das Buch
scheint spater nicht mehr nachgedruckt worden zu sein.
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Neugeburt und Desillusionierung

Der Titelheld heisst mit vollem Namen Heinrich Landsiedel. Er ist ein Ger-
manistikstudent aus Tibingen, der nach einer Liebesenttauschung zu einer
Rom-Reise aufbricht. Dabei leitet auch ihn — wie die Ich-Figur von Heers
Adria-Buch — «jenes stille Heimweh nach dem sonnigen Stiden, das Goethe mit
seinen Mignonliedern uns Nordlandsohnen nun einmal in die Brust gedichtet
hat».® Das fatalistisch klingende «<nun einmal» kehrt wieder, wenn der Held des
Romans auf die Frage, was er denn in Rom wolle, antwortet: «Wir Deutschen
schitzen es nun einmal als ein notwendiges Stiick unserer Bildung, daf wir
Italien und im besondern Rom, die von Goethe, unserm erhabensten Dichter
verherrlichte ewig Stadt, kennen lernen.» (Romfahrt, S. 145)

Die Reise steht aber unter keinem guten Stern. Bereits in Chur raubt ein
Schweizer Kunstmaler Heinrich nicht nur das ganze Reisegeld, sondern auch
die Uhr, ein ihm teures Erbstiick. In Disentis kommt es zu einer folgenrei-
chen Begegnung mit einem Pater des Klosters. Auf der Lukmanier-Passhohe
macht Heinrich die Bekanntschaft eines jungen schwibischen Ehepaars, das
von seiner Hochzeitsreise zuriickkehrt, und lasst sich von einem Deutsch-
schweizer Vermessungsingenieur als Gehilfen anheuern, um wieder zu Geld
zu kommen. Doch bereits beim Aufstieg ins hoch gelegene Feldlager macht
der ungetibte Unterlinder einen bdsen Sturz. In einer filmreifen Rettung
bewahrt ihn der ebenso berggingige wie geistesgegenwirtige Schweizer
Ingenieur in letzter Sekunde vor dem Bergtod. Er bringt den Verunfallten in
einer Alphiitte am Ritomsee unter. Eine Postkarte® aus der Entstehungszeit
des Romans kann unserem Vorstellungsvermogen beim Ausmalen der Sze-
nerie nachhelfen; das gegentiberliegende Berghotel — davon wird noch die
Rede sein — hat man sich dabei allerdings wegzudenken. (Abb. 2) Der Stolz
verbietet es Heinrich, in seinem desolaten Zustand im nichsten Dorf Hilfe
zu suchen. So beschliesst er, sich das Leben zu nehmen. Bevor er sich nackt
in den See stiirzt — er hat vorher alle Habseligkeiten schon feinsauberlich
versenkt — steht er Modell zu einer Beschreibung, die verrit, dass der Sym-
bolismus nicht spurlos an einem Roman verbeigegangen ist, der primir in
einer realistischen Erzihltradition steht:

Armund blof}, wie je nur ein Mensch gewesen war, stand er in der sonnen-
warmen Morgenluft auf dem Stein und schaute in den blauen Himmel, in
die wunderbar leuchtende Bergwelt, in der sich kein Laut regte. Wie suf§

8 Heer, Ferien an der Adria (Anm. ), S. 1.
9 Mario Gruet, Genf, stellte mir freundlicherweise seine Sammlung alter Postkarten von der
Gegend um Ambri Piotta zur Verfiigung.
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Abb. 2: Ritomsee — Alpenlandschaft. Anonyme Postkarte (das abgebildete Exemplar
wurde am 15. Oktober 1916 versandt). Privatarchiv Mario Gruet, La Chapelle (GE).

der Naturfrieden, wie heilig das Licht! Und von so viel Schonheit muf3te
er scheiden! Wie ein Sonnenanbeter reckte er die Arme in die Luft und
wandte das Gesicht nach allen vier Himmelsrichtungen, um noch einmal
das Bild der strahlenden Erde in sich einzusaugen, der Erde, auf der fur
ihn kein Dasein mehr war. (Romfahrt, S. 101)

Die Passage kann Assoziationen an zeitgenossische Werke der bildenden Kunst
wachrufen,™ etwa an Ferdinand Hodlers Blick ins Unendliche (Abb. 3) oder
an den in mehreren Versionen existierenden und massenhaft — auch etwa auf
Postkarten — verbreiteten Lichtanbeter des Malerpriesters Fidus (mit biirger-
lichem Namen Hugo Hoppener). (Abb. 4)

Die Kilte des Bergsees versetzt den Lebensmiiden nicht wie erwartet
in augenblickliche Todesstarre, sondern weckt seine Lebensgeister und die
Schwimmreflexe, die sich seinem Korper in frither Jugend beim Baden im
Neckar eingepragt haben. Heinrich klettert ans Ufer und ist nun parat zur
Rettung durch seine Nausikaa, die tiber alles schone Tochter des Sindaco, des

10 Vgl. Kai Buchholz et al. (Hg.), Die Lebensreform. Entwiirfe zur Neugestaltung von Leben
und Kunst um 1900, Darmstadt: Hiusser, 2001, Bd. 2, S. 206-215.
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Abb. 3: Ferdinand Hodler (Berne 1853 — Genéve 1918): Regard dans Pinfini I11
(Blick ins Unendliche III), 1903/04, Ol auf Leinwand, 100 x 8o cm, Musée cantonal
des Beaux-Arts de Lausanne. Erwerbung, 1994, Inv. 1994-032, Foto: Nora Rupp,
Musée cantonal des Beaux-Arts, Lausanne.
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ADbD. 4: Fidus (Hugo Reinhold Karl Johann Hippener, Liibeck 1868 —

Woltersdorf 1948): Lichtgebet, 1891 und 1922. Postkarte in Bromsilber,
Fidus-Verlag GmbH, Woltersdorf bei Erkner-Berlin, s. d. Privatarchiv
Dominik Miiller, Genf.
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Birgermeisters des Bergdorfs Altanca. Sie ist bereits im Anmarsch. Allerdings
ist man ja nicht mehr im alten Griechenland, sondern im streng katholischen
Tessin: Heinrich muss einigen Scharfsinn aufwenden, um bei der lebensretten-
den Begegnung seine Blosse zu verbergen.

Der Symbolwert der Szene ist nur zu offensichtlich: Heinrich tritt sein
Leben im Siiden als ein Neugeborener an — dass thm vorher die Uhr geraubt
worden ist, ein Familienerbstiick, passt dazu. Man kann hier eine erneute
Reminiszenz an Goethe ausmachen, der seine Reise nach Italien wiederholt
als Neugeburt interpretierte.’* Spiter wird sich allerdings zeigen, dass die
Feierlichkeit der Szene auf 2000 Metern iiber Meer nur die Fallh6he der nach-
folgenden Desillusionierung hinaufzuschrauben hatte.

Es ist kaum moglich — dem Restimee diirfte das anzumerken sein — dies
alles ohne Ironie nachzuerzahlen. Heers Erzahlton jedoch ist ganz auf Pathos
gestimmt und scheint der Leserschaft verbieten zu wollen, Heinrichs Verhalten
als affektiert zu belicheln. Zu dieser Abwesenheit von Ironie passt allerdings
wiederum schlecht, dass der Romantitel sich gar nicht anders als ironisch wird
verstehen lassen, wenn einmal klar geworden ist, dass Heinrichs Rom-Reise
in Altanca, dem allerersten italienischsprechenden Dorf, bereits zu Ende ist.

Wihrende der Rekonvaleszenz im Biirgermeisterhaus in Altanca verlieben
sich Heinrich und Doia ineinander. Diese Liebe darf es aber nicht geben, denn
Doia hat einen — wenn auch ungeliebten — Verlobten, Carlo Grimelli. Zudem
trennt das Paar die Konfession: Heinrich ist Protestant, Doia Katholikin.

Die weitere Romanhandlung bringt den Verliebten ein Wechselbad von Hof-
fen und Bangen, bis sich Doia mit einer Flucht ins Kloster schliesslich zermiirbt
aus dem Spiel nimmt; das transalpine Paar kommt nicht zusammen, obwohl
ein Mordversuch am Sindaco Doias Verlobten ins Gefiangnis gebracht hat. Ein
symboltrichtiger Akt besiegelt endgiiltig das Scheitern: Doia gibt Heinrich sein
Liebespfand zurtick, einen Band Goethe-Gedichte, der sich auf wundersame
Weise von den versenkten Habseligkeiten erhalten hat. Das Italien Goethes ist
ein idealistischer Traum aus der Vergangenheit, der sich in der Gegenwart nicht
mehr zu neuem Leben erwecken lisst. Doia, unmissverstandlich als Mignon-
Figur gestaltet, ist auch im Vorhof des <Landes, wo die Zitronen blithn», nicht
zu helfen. Zum Zeichen, dass der Italien-Traum nur in der schonen Literatur
noch Bestand hat, sublimiert Heinrich seine Enttauschung in einem Zyklus von
Gedichten, die der Erzihler rithmt, der Autor den Romanlesern aber vorenthilt.

11 Unter dem Datum «Den 20. Dezember [1786]» etwa ist in der [talienischen Reise zu lesen:
«Die Wiedergeburt, die mich von innen heraus umarbeitet, wirkt immer fort.» (Johann
Wolfgang von Goethe, Samtliche Werke nach Epochen seines Schaffens, Bd. 15, Italienische
Reise. In Zusammenarbeit mit Christof Thoenes hg. von Andreas Beyer und Norbert Miller,
Miinchen u.a.: Hanser, 1992, S. 177)
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Abb. 5: Heinrichs Weg von der Lukmanierpasshohe nach Altanca; Topographischer
Atlas der Schweiz. St. Gotthard. Uberdruck. 1:50 ooo. Stich von Rudolf Lenzinger.
Bern: Topographisches Bureau, 1895 (Bibliothéque de Genéve, 3 E 02/10), Ausschnitt.

Im Folgenden soll untersucht werden, wie sich in Heers Roman die
Italien-Thematik mit ihrer Opposition zwischen Norden und Siiden und die
Alpenthematik mit ihrer Opposition zwischen traditionellen und modernen
Lebensformen tiberlagern und welche spezifischen Ereignisse der Zeitge-
schichte in die Handlung eingebaut werden. Diese Abklirungen folgen den
denkbar einfachsten Untersuchungsparametern: Raum — Figuren — Zeit.

Raum

Die Schauplitze des Romans sind so beschrieben, dass sie — anders als diejeni-
gen von An heiligen Wassern — mit der realen Topographie leicht in Uberein-
stimmung gebracht werden konnen. Der Weg, den der Vermessungsingenieur
mit dem verunfallten Heinrich vom Lukmanierpass tiber den Passo dell’'Uomo
an den Ritomsee zuriicklegt, kann auf einer Landkarte eingezeichnet wer-
den. (Abb. 5) Unrealistisch ist allerdings die kurze Zeit, welche die Bergung
des Verunfallten beansprucht. Doch was hier einzig zihlt, ist die Symbolik:
Heinrich gelangt nicht auf einer der normalen Routen und schon gar nicht
durch den Gotthard-Eisenbahntunnel in den Stiden, sondern biegt auf dem
Lukmanierpass ab auf einen Seitenpfad, als Zeichen, dass die konventionelle
Romreise nun zu einem hochst personlichen Abenteuer wird.

Das Val Piora erfahrt Heinrich als eine archaische Gegend, wo die Zivilisa-
tion noch an ihrem Anfang steht — ein idealer Schauplatz fur eine Neugeburt.
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Die ersten Menschen, die auftauchen, sind Hirten, die — als wire das Rad
noch nicht erfunden — das Heu miihselig auf einem Schlitten tiber die Wiesen
schleifen.” Altanca ist ein zuriickgebliebenes Bergnest, in dem ein engstir-
niger katholischer Pfarrer das Sagen hat. Der Tourismus hat noch nicht Fuss
gefasst, wirft aber seine Schatten voraus: Es besteht der Plan, am Ritomsee ein
Hotel zu errichten. Doia und Carlo sollen es dereinst als Wirtepaar betreiben.
Thre unheilvolle Verlobung ist zu diesem Zweck arrangiert worden. Das Dorf
scheint von einer schlechten alten in eine schlechte neue Zeit unterwegs zu sein.

Den Zusammenprall traditioneller Lebens- und moderner Wirtschafts-
formen kennen Heer-Leser schon vom Bergdorf Sankt Peter, dem Schauplatz
des Romans An heiligen Wassern.’s Auch dort kristallisiert sich der Fort-
schritt in einem fragwiirdigen Hotelprojekt, wird schliesslich aber in Bahnen
gelenkt, von denen alle profitieren. Dagegen verlisst Heinrich, der zivilisierte
Nordlinder, das Tessiner Bergdorf schliesslich in der Gewissheit, dass dieser
Gesellschaft nicht zu helfen ist.

Der Roman macht klar, dass dies mehr als eine zufillige, private Erfahrung
ist. Heinrich sieht in Altanca nicht einfach ein armes Dorf in einer Randregion,
sondern einen prototypischen Ort des Siidens. Deshalb bringt die Enttidu-
schung gleich einen «Teil seiner Begeisterung fiir Italien» (Romfahrt, S. 115)
zum Verfliegen. Diese hochst fragwiirdige Verallgemeinerung wird nicht
relativiert. Ein anderes Tessin oder ein anderes Italien als das der nérdlichen
Leventina — etwa «das Paradies der oberitalienischen Seen»' — kommen in
Heers Roman nicht wirklich in den Blick, erst recht nicht das von Heinrich
anfinglich angepeilte Rom. So werden auch die Topoi siidlicher Natur, Kultur
oder Lebensart, die Heer in seinem Adria-Buch noch tiichtig heraufbeschwor,
gar nicht bemiiht. Die einzige mit dem Stiden konnotierte Attraktion ist Doia
mit ihrem schonen Korper und ihrer schonen Seele.

Was die Erniichterung im Gegenzug als Sehnsuchtsort zum Erstrahlen
bringt, ist Heinrichs schwibische Heimat mit ihrer aufgeklirten, urbanen
Bevolkerung in Tubingen und Stuttgart. Dafiir ist nicht einfach die Idiosyn-

12 «Ein Mann und eine Frau zogen, Stricke tiber die Schulter und die Brust geschlungen, einen
Schlitten durch das Gras; auf dem Fahrzeug lag ein michtiger, von einem Garn zusammen-
gehaltener Haufen Heu [...]» (Romfahrt, S. 55)

13 Vgl. Rémy Charbon, <Autochthonen und Touristens. Reflexe der touristischen Expansion
1800-1914 in der zeitgendssischen Deutschschweizer Literatur, in: Charbon, Jager-Trees,
Miiller, Die Schweiz verkaunfen (Anm. 3), S. 75-100, hier S. 85-87.

14 Dies eine Formulierung aus: Johann Christoph Heer, Schweiz. Mit 181 Abbildungen nach
photographischen Aufnabmen, einer Bunttafel und einer farbigen Karte, Bielefeld u. a.:
Velhagen & Klasing, 31899, S. 142. Der Band verrit allerdings auch schon, dass das Tessin
nicht zu Heers Lieblingsgegenden der Schweiz zihlte; ihm sind lediglich drei Seiten reser-
viert (S. 142—145), ein Drittel des Umfangs der Schilderungen iiber das Berner Oberland
(S. 146-154).
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krasie eines Heimwehkranken verantwortlich. Die Sympathischen unter den
Tessinern teilen die Einschitzung. Uber den Sindaco lisst der Erzihler den
bemerkenswerten Satz fallen: «sein Wesen stand nicht weit von deutscher
Art» (Romfabrt, S. 143) Wihrend dreissig Jahren verbrachte er die Som-
mermonate als Steinmetz — der emblematische Beruf des Leventiners — in
Stiddeutschland und wurde dort heimisch. Doia fihlte sich in Deutschland
ebenfalls wohl und war schon alt genug, dankbar vom Kulturleben zu profitie-
ren, das sich ihr dort bot. So ist nicht recht plausibel, dass sie trotzdem — wie
das viel jungere Heidi Johanna Spyris — dem Heimweh, der <maladie suisse>,
erlag und in die Bergheimat zuriickkehren musste. Nach eigenem Bekunden
wiirden die erwachsene Doia und ihr Vater die vergiftete Welt des Bergdorfs
nur zu gerne verlassen und an Heinrichs Seite nach Schwaben ziehen, zumal
es dort — offensichtlich im Gegensatz zu Atlanca — «ein Einleben» (Romfabrt,
S. 271) gibe.

Heers Roman ldsst — das ist im vorliegenden Kontext seine auffallendste
Besonderheit — die tiblichen Sehnsuchtsvektoren, die die Menschen in siidlicher
Richtung tiber die Alpen ziehen, in umgekehrter Richtung wirken.

Figuren

Anders als in seinen beiden Erfolgsromanen macht Heer in Heinrichs Rom-
fabrt zur Zeichnung einer Schweizer Alpenregion keinen Ortsansissigen zur
Hauptfigur. Dass Heinrich Deutscher ist, lasst den Kontrast zwischen Norden
und Stiden prototypischer hervortreten. Ein Deutscher kann sich in Altanca
bereits in Italien wihnen, wogegen ein Schweizer den Schauplatz als einen
schweizerischen interpretiert und mit freundeidgendssischen Augen betrachtet
hitte. Als Zogling des Tiibinger Stifts reprasentiert Heinrich die Tradition des
deutschen Idealismus. Die Romanhandlung kann als Alltagstauglichkeitstest
von dessen verklirendem Italienbild verstanden werden.

Der Roman nimmt sich anfanglich die Miihe, die Verstindigungsschwierig-
keiten zwischen Heinrich und Doia in der Wiedergabe ihrer Dialoge sichtbar
zu machen. Das nachfolgende Beispiel zeigt diese ungewdhnliche Praxis. Hein-
richs ungenierte Freude iiber Doias Bewunderung, die darin zum Ausdruck
kommt, wird mit keinerlei Ironiesignalen versehen:

Es war ihm eine Herzenserquickung, als sie ihm glaubig zuhorte, dann
und wann fiir sich sein Deutsch ins Italienische iibersetzte und zum Schlufi
sinnend sagte: «Gli uomini son cattivi, ma il Signor Lansidel brav, mehr
brav als Carlo — molto piu degli altri.» (Romfahrt, S. 122)
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Doias Replik, halb italienisch und halb in gebrochenem Deutsch, wird in
einer Fussnote folgendermassen tibersetzt: «Die Menschen sind schlecht.
Herr Landsiedel ist besser als andere — als Carlo.» (Ebd.) Das schwerfallige™s
zweisprachige Verfahren wird bald mit dem Hinweis aufgegeben, Heinrich
und Doia hitten ihre wechselseitigen Fremdsprachenkenntnisse verbessert.

Heinrichs Schwichen — Eitelkeit, Uberspanntheit, Tollpatschigkeit — sind
so offensichtlich, dass man geneigt ist, die Figurenzeichnung mit den im
19. Jahrhundert beliebten Touristenkarikaturen in Verbindung zu bringen, wie
sie auch in Heers An heiligen Wassern anzutreffen sind." Doch sorgt die rigide
Sympathielenkung — charakteristisch fiir den Trivialroman — dafiir, ungiinstige
Urteile tiber den Helden zu ersticken.

Diese sind fiir Carlo, Heinrichs Gegenspieler, reserviert, der als ein
impulsiver, unberechenbarer Heisssporn und «Desperado» (Romfabrt, S. 167)
gezeichnet wird. Auch eine Lehre in einem Luzerner Hotel vermochte ihn
nicht zu domestizieren. Heinrich versucht, in Carlos Gesicht zu lesen und
registriert dabei

die dunklen Augen mit der blitzenden Schirfe, die gegen die Brauen hin-
unter vorspringende Stirn, in die sich eine schwarze Locke ringelte, ein
gescheidtes, aber auch verschlagenes Antlitz, das nicht eben Vertrauen
erweckte. [...] An wen nur erinnerte ihn diese Gestalt? — Angestrengt
suchte Heinrich. Da fand er die Aehnlichkeit. Der Fremde hatte irgend
einen Wesenszug, eine Verwandtschaft des Ausdrucks von Napoleon, dem
Korsen — und diese Entdeckung machte Heinrich seine Erscheinung nicht
angenehmer. (Romfahrt, S. 95)

Durch den Vergleich mit Napoleon ruft Heer hier erneut eine allgemein
bekannte Tkonographie auf. (Abb. 6) Dass Napoleon ausschliesslich durch
seine Herkunft bestimmt wird, zeigt, dass hier allein das ethnische Stereotyp
zahlt: Korsika wird so als bergiger Riickzugsraum zwielichtiger Latinitdt mit
den Tessiner Alpen parallelisiert.

Endgtltig in Diskredit gebracht wird Carlo durch seine Freizeitbeschifti-
gung, die Singvogeljagd. Er hilt dafiir ein Arsenal von grausigen Geritschaften

15 Es sorgt auch im Schriftbild fiir Unruhe mit dem Wechsel von Fraktur zu Antiqua fiir die
italienischen Passagen.

16 Vgl. dazu Charbon, <Autochthonen und Touristen> (Anm. 13), S. 75-100, sowie das detailreiche
Kommentarkapitel Reisen in der Schweiz, in: Jeremias Gotthelf, Jacobs, des Handwerksgesel-
len, Wanderungen durch die Schweiz, Bd. 2, Kommentar, hg. von Patricia Zithlmann-Mirki
und Christian von Zimmermann, Historisch-kritische Gesamtausgabe Abteilung A, Bd. 6.2,
Hildesheim u. a.: Georg Olms, 2016, S. 57-89.
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Abb. 6: Paul Delaroche (Paris 1797 — Paris 1856): Napoleon I. zu Fontaineblean am
31. Mérz 1814 nach Empfang der Nachricht vom Einzug der Verbiindeten in Paris,
1845. Ol auf Leinwand, 180,5 % 137,5 cm, Museum der bildenden Kiinste Leipzig
(Ausschnitt). © bpk / Museum der bildenden Kiinste, Leipzig.

in Bereitschaft, die er, zusammen mit den geblendeten Lockvogeln, Heinrich
voller Stolz vorfiihrt, eine Szene, die der Roman in allen Details schildert (Rom-
fahrt, S. 149-151). Damit aber nicht genug: In einer die Diegese sprengenden
«Anmerkung des Verfassers» doppelt dieser noch nach:

Das in diesem Kapitel geschilderte Vogelelend habe ich im Tessin mit eige-
nen Augen gesehen. Es sind aber iiber dreiflig Jahre seither. Obgleich man
jetzt noch Jahr fur Jahr die Berichte liest, wie unsere auch mit dem Vogel-
schutz betrauten eidgendssischen Zollwichter Tausende von Vogeln aus
den Schlingen an der italienischen Grenze erlosen, bin ich doch tiberzeugt,
daf sich das Verstindnis unserer tessinischen Freunde fiir das deutsch-
schweizerische Mitgefiihl mit der Tierwelt auflerordentlich gehoben hat.
Ich kam ja noch oft in jene Landschaften, einer Vogelblendung wie vor
dreiflig Jahren bin ich nicht mehr begegnet. (Romfahrt, S. 159)

Wie verbreitet das Klischee vom italienischen Singvogeljiger war, bezeugt die
ironische Bemerkung Max Frischs in seinem Essay Uberfremdung 2 von 1966,
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die aus der Schweiz heimkehrenden, politisch erzogenen Gastarbeiter wiirden
die «kommunistischen Funktionire» in Italien arbeitslos machen, so dass sich
diese der «Vogelstellerei» zuwenden konnten.”” Gertrud Leutenegger macht
die Singvogeljagd im Tessin zum zentralen Thema ihres Romans Marutin.®

Das Verfahren, eine Figur durch die Vogeljagd zu diskreditieren, hatte
Heer moglicherweise bei Gottfried Keller abgeschaut, der im Martin Salander
einen der beiden unsympathischen Weidelich-Zwillinge damit noch unsym-
pathischer macht.”

An Keller erinnert natiirlich nicht nur die Charakterisierung des Widersa-
chers, sondern auch diejenige des Titelhelden selber. Wenn ein Schweizer Autor
dem Helden eines Romans, der dazu noch deutliche Ziige eines Bildungsro-
mans tragt, den Namen Heinrich gibt, lisst dies den Leserinnen und Lesern
keine andere Wahl, als an Kellers Griinen Henrich zu denken. Es finden sich
auch durchaus Parallelen: Die zwei Heinriche werden nicht nur fast aus-
schliesslich von ihren Miittern erzogen, mit denen sie ein intensives und exklu-
sives Verhiltnis verbindet, sondern sie tragen auch beide eine gewisse Schuld
an deren Tod. In unserem Zusammenhang ist aber etwas anderes wichtiger.
Der griine Heinrich verzichtet in seiner Ausbildung zum Kunstmaler auf eine
Italienreise zugunsten eines Aufenthalts in einer deutschen «Kunststadt». Die
beiden Heinriche suchen in deutschen Stidten mit reichem Kulturleben ihr
Heil. Die fiir Heinrichs Romfabrt so bezeichnende Umpolung der Sehnsuchts-
richtung findet sich also in Ansitzen und ganz ohne Polemik gegen siidliches
Leben schon im Griinen Heinrich. Die Desillusionserfahrungen, die Keller
seinem Helden aufbiirdet, wiegen deshalb so viel schwerer, weil ihre Griinde
nicht bloss ausserhalb der Person des Protagonisten liegen.

In den Antagonismus zwischen dem Nordlinder Heinrich und dem
Sidlander Carlo sind in Heers Roman noch andere Figuren einbezogen. Zu
Heinrich gehoren dessen Familie, vor allem aber die Schwarzwilderin Tilla, die
ebenfalls Italien-Erfahrungen gemacht hat. Sie ist die junge Ehefrau des Paares,
das Heinrich bei seiner unfreiwilligen Rast auf dem Lukmanier kennen lernt.
Thren sturen Mann lisst der Autor sterben, so dass sie Heinrich als eine Frau
zugefithrt werden kann, die mit thren blonden Haaren und ihrer Bildung viel
selbstverstindlicher zu thm passt als Doia: Ahnlichkeit siegt iiber Komplemen-
taritat. Heinrichs und Tillas Gliick bestitigt die Einsicht, die dem Sindaco einst
eine aussichtslose Liebe zu einem Midchen aus Deutschland zu tiberwinden
half: «Uns hitte die gemeinsame Jugendluft gefehlt, die Ueberlieferung einer

17 Max Frisch, Gesammelte Werke in zeitlicher Folge, hg. von Hans Mayer unter Mitwirkung
von Walter Schmitz, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1976, Bd. 5, S. 377-399, hier S. 382.

18 Gertrud Leutenegger, Matutin, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2008.

19 Vgl. Gottfried Keller, Martin Salander, Berlin: Hertz, 1886, 13. Kapitel.
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gemeinsamen Heimat, die etwas vom Schonsten in einer Ehe sind.»» (Romfahrt,
S. 183) Zu Carlo gehort der konservative Pfarrer von Altanca, der mit Genuss
die Singvogel verzehrt, die jener fing.>

Als Kompensation der bsen Erfahrungen in Chur, die das Tourismusland
in ein schlechtes Licht riicken, begegnet Heinrich auch noch zwei Deutsch-
schweizern, die sich als verlissliche Fremdenfiihrer erweisen. Der Vermes-
sungsingenieur Fenner rettet thm das Leben und fithrt ihn in der Gegend ein.
Sein Schwirmen fiir die schone Doia tiberhort Heinrich, trotz Schmerzen,
nicht. Hat sich die soufflierte Liebe eingestellt, taucht der Mentor unvermittelt
wieder auf, um seinen Schiitzling jetzt unter Hinweis auf das explosive Tempe-
rament junger Tessiner zu beschworen, Altanca schleunigst zu verlassen. Als
angesehener Geistlicher interveniert Pater Placidus aus Disentis in Altanca zu
Heinrichs Gunsten und weist den bornierten Dorfpfarrer in die Schranken. Die
beiden Deutschschweizer wissen zwischen dem Deutschen und den Tessinern
notdiirftig zu vermitteln. Auch ihr Auftreten macht aber deutlich, dass der
Briickenschlag zwischen dem germanischen Norden und dem romanischen
Stiden nicht wirklich méglich ist.

Zeit

Die Fussnote zur Singvogeljagd hat schon erkennen lassen, dass in Heinrichs
Romfabrt aus einer nicht sehr langen, aber doch deutlich markierten zeitlichen
Distanz auf die erzahlten Ereignisse zurtickgeblickt wird. Es handelt sich dabei
also um einen historischen Roman. Die Handlung lisst sich auf Grund von
Ereignissen — dem Dorfbrand von Airolo und der Inbetriebnahme des Gott-
hard-Eisenbahntunnels — in die Zeit um 1880 datieren. Am Ende des Romans
wird nur noch kurz erwihnt, dass Heinrich auf einer spiter nachgeholten
Romreise mit dem Zug durch den Gotthardtunnel fahrt.

Der Bau des Gotthard-Eisenbahntunnels ist ein wichtiges Nebenthema
und dirfte fiir die Wahl des Romanschauplatzes bestimmend gewesen sein.
Die Partien, die ihm gewidmet sind, zahlen zu den bemerkenswertesten des
Romans. Heinrich lisst sich die Moglichkeit nicht entgehen, die Baustelle

20 Die Kontraststereotype von Siid- und Nordlindern, von Romanen und Germanen leiteten
Heer insgeheim auch schon auf der Reise an die Adria, die Gegenstand seines ersten, noch
italienfreundlichen Buches ist. Von den Bewohnern des Friaul heisst es hier: «Der Gegensatz
der italienischen und slovenischen Furlaner ist ebenso grof§ wie derjenigen zwischen Romanen
und Germanen, wenigstens hier, wo die Armut nicht das Leben ganz verkiimmert, siidliche
Lebensfiille und stidliche Luft, glutiugige, braune Madchen, dort stummer Duldermut, ein
tiefer fatalistischer Zug, blafwangige Midchen mit schlichtem Haar und wasserblauen Au-
gen.» Heer, Ferien an der Adria (Anm. 5), S. 23.
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zu besichtigen. Das stidliche Leben, das er in den armseligen Quartieren
der Bauarbeiter — es handelt sich fast ausnahmslos um Italiener — zu Gesicht
bekommt, empfindet er als grell und abstossend. Mit einem Arbeiterzug fahrt
er in Begleitung von Pater Placidus, der sich fiir das Bauwerk brennend inter-
essiert, in den schon weit vorangetriebenen Stollen. Wihrend der patriotische
Priester von einer Anniherung der Landesteile durch das Bauwerk triumt,
beschiftigen Heinrich die vielen Opfer, die der risikoreiche Bau unter den
Arbeitern fordert. Ausfithrlich kommt der Fall eines Mineurs zur Sprache,
den ein Arbeitsunfall des Augenlichts beraubte. Von einem Ingenieur wird
die Baustelle als ein «Schlachtfeld» (Romfahrt, S. 194) gebrandmarkt. Heer
lasst seine Figuren heftig tiber die Frage von Nutzen des Bauwerks — bessere
Integration des Stidkantons in die Schweiz — und Schaden — Identitatsverlust
des Tessins — streiten und weist seinen Leserinnen und Lesern, fir welche die
Eisenbahnverbindung zur Selbstverstindlichkeit geworden ist, die Schieds-
richterrolle zu.

1918, im Erscheinungsjahr des Romans, hatte sich der Schauplatz Altanca
wohl weniger verindert. (Abb. 7) Oben am Ritomsee stand jetzt aber das
Hotel, von dessen Planung der Roman erzahlt. (Abb. 8) Am Ufer des noch
unbertihrten Bergsees stehend, vergegenwirtigt sich Heinrich,

daf an dieser Stelle ein Hotel entstehen solle. Der Ort war allerdings
entziickend schon, nicht nur die Berge ringsum, sondern vor allem der
Bergbach, der in wunderbarer Klarheit aus dem See rauschte, sich in weiflen
Schiumen und mit Gberstirzenden Wellen in die Tiefe warf, wahrend aus
den Griinden der Wasserstaub wieder in wehenden Schleiern aufwirts
stieg und die Sonne sich mit den Farben des Regenbogens darin brach.

(Romfahrt, S. 93)

1918 war der Ritomsee nicht nur eine allerdings bloss rudimentir ausgebaute
Touristendestination, sondern stand auch im Dienst der inzwischen elektrifi-
zierten Gotthardbahn. Durch einen Staudamm war sein Niveau angehoben und
der ithn entwissernde Bach (Abb. 9) jedenfalls zu einem Teil in Druckrohren
gelegt worden, die ein Kraftwerk speisten. (1950 sollte der Staudamm dann
nochmals erhoht und das alte Hotel im See versenkt werden. Die Pline, die
Region touristisch zu erschliessen, hatten sich zerschlagen.)

Wie schon in An heiligen Wassern und Der Konig der Bernina spinnt Heer
auch in Heinrichs Romfahrt um eine Tourismusdestination ein Narrativ, das
diese in threm Urzustand zeigt. Ob dadurch der Tourismus kritisiert oder ob
— im Gegenteil — dafiir geworben wird, ist Ermessenfrage: Einerseits klagt die
Darstellung des Raums vor seiner Erschliessung unausgesprochen die Schiden
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Altanca (Ticina) 1383 m. Molive artistico.

Abb. 7: Altanca (Ticino) — Motivo artistico. Editore Eyminio Beffo, Airolo, Edit.; Kunst-
anstalt Emil Gotz, Luzern (undatiert). Privatarchiv Mario Gruet, La Chapelle (GE).

Piora.-Lago Ritom 1828 m s.m.

Abb. 8: Piora — Lago Ritom. Arnoldo Borelli, Airolo, Edit. (das abgebildete Exemplar
wurde am 31. August 1919 versandt). Privatarchiv Mario Gruet, La Chapelle (GE).
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ein, die der Tourismus mit sich brachte; andererseits vermag dieser paradoxer-
weise mit Bildern unbertiihrter Naturszenerien wirksamer fir sich zu werben
als mit solchen seiner eigenen Installationen, was damit zu tun hat, dass der
Tourismus immer abzuwigen hat, wie viel er von dem, was er vermarktet,
selber zerstoren darf.

Heer lasst auch die Tessiner Lokalpolitik des ausgehenden 19. Jahrhunderts
in seinen Roman hineinspielen. Die fiir Schweizer Verhaltnisse auffallend
gewalttitigen Methoden, die darin an der Tagesordnung waren, tragen das
Thre zur Verdusterung des Bildes stidlicher Lebensart bei. Carlo Grimelli ist
Anhinger der Liberalen, die 1875 gegen die Konservativen die kantonalen
Wahlen verloren hatten, und nimmt an Ubergriffen teil, die 1890 im «Tessiner
Putsch» gipfelten, mit dem die Liberalen die Macht zurtickzuerobern suchten.
Die Landesregierung musste einen Kommissar in den Tessin senden, um die
Wogen zu glitten.* Dass nur eine Intervention aus dem Norden die Streithihne
zu pazifizieren vermochte, konnte den Deutschschweizer Autor in seinem
nahezu kolonialistischen Verhiltnis zum Tessin bestirkt haben, das der Roman
zu verraten scheint.

Vertrauter als mit der Tessiner Innenpolitik der 188cer- und 189oer-Jahre
diirften Leserinnen und Leser 1918 noch mit dem Kulturkampf gewesen sein,
der in der zweiten Hilfte des 19. Jahrhunderts im westlichen Europa schwelte.
In der Darstellung des Zusammenpralls von Liberalismus — vertreten durch
den Titelhelden, aber auch etwa durch den Vermessungsingenieur Fenner — und
Ultramontanismus — vertretenen etwa durch den Pfarrer von Altanca — verhilt
sich der Roman alles andere als neutral, so dass man darin eine kulturkimpfe-
rische Streitschrift sehen kann. In dieser Konstellation nimmt der Disentiser
Pater Placidus eine wichtige Position ein. Bei ihm verbinden sich katholischer
Glaube und helvetischer Patriotismus. Die Aufgabe, den Roman vor dem Vor-
wurf zu schiitzen, antikatholisch zu sein, kann die Figur aber wohl nur bedingt
erfillen: zu offensichtlich ist sie die Ausgeburt der Wunschvorstellungen von
einem aufgeklirten Katholiken.

Der wichtigste Antrieb fir die Art, wie der Roman Partei bezieht, dirfte
aber in den Kontexten von dessen Entstehungszeit liegen und nicht in denje-
nigen des historischen Geschehens, von dem er erzahlt. Seine Erfolge vor dem
Krieg hatte Heer in erster Linie seinem deutschen Publikum zu verdanken.
Durch den Wechsel von der Redaktion der Neuen Ziircher Zeitung zu derjeni-
gen der Gartenlaube hatte er sich diesem 1892 angenahert. Im Laufe des Ersten
Weltkriegs stiess die Schweiz mit ihrer Neutralititspolitik die deutschnationa-

21 Vgl. die Artikel Tessin (Kanton), 4 — Staat und Politik im 19. und 20. Jahrbundert sowie

Tessiner Putsch, in: Historisches Lexikon der Schweiz, www.hls-dhs-dss.ch/textes/d/D7394.
php sowie www.hls-dhs-dss.ch/textes/d/D43029.php (19. 1. 2018).
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Abb. 9: Piora Cascata. Erminio Beffo, Airolo, Edit.; Kunstanstalt
Emil Gotz, Luzern (das abgebildete Exemplar wurde am 15. Juli 1910
versandt). Privatarchiv Mario Gruet, La Chapelle (GE).

_125_



zurlick

len Kreise, die in ihr einen selbstverstindlichen Verbiindeten sahen, vor den
Kopf.>* Heer liefert nun in seinem Roman den unterbliebenen Schulterschluss
nach. Dazu mobilisiert er auch den Groll, den der Kriegseintritt Italiens an
der Seite der Entente im Jahre 1915 bei den Mittelmichten hinterliess, was die
notorische deutsche Italien-Schwirmerei stark dimpfte, der allerdings schon
immer ein erhebliches Mass an Misstrauen beigemischt war.

Schluss

Jakob Christoph Heers Roman Heinrichs Romfabrt ruft die von Goethe
verkorperte Tradition Deutscher Italien-Schwirmerei auf, um diese dann
aber als idealistisches Traumgebilde zu entlarven. Unter den unzahligen Wer-
ken deutscher Sprache, die in mehr oder weniger fiktionalisierter Form von
Italienreisen erzihlen, zeichnet sich Heers Buch dadurch aus, dass sich darin
die Begeisterung fiir und das Misstrauen gegen Italien wiederfinden, wie sie
nordlich der Alpen bis auf den heutigen Tag spannungsvoll koexistieren. Doia,
das — weibliche — Sehnsuchtsbild ist mit Carlo, dem — minnlichen — Schre-
ckensbild verlobt.

Heinrichs Reise in den Stiden ist in der realen Geographie prizis verortet.
Sie verlduft tiber eine Nebenroute, was ihren ganz personlichen Charakter
unterstreicht. Die Ankunft im italienischen Sprachraum wird aufwindig
als eine Initiation inszeniert. Das weckt hohe Erwartungen und macht den
Absturz in die Enttauschung dann noch schmerzlicher. Nach seiner Riickkehr
in eine deutsche Universititsstadt verbucht der Romanheld die Desillusionie-
rung als ein Stiick Lebensschule. Er setzt der in einem Kloster verschollenen
Geliebten als einer Mignon-Figur in einem Gedichtzyklus ein Denkmal: Das
schone Italien hat nur noch in der Literatur Bestand. Ist es nicht iiberhaupt
eine Hervorbringung deutscher Kultur?

Die private Romanhandlung ist ins Zeitgeschehen der Jahre um 1880 ein-
gebettet, das sie zusitzlich verdistert. Die touristische Erschliessung einer
Randregion, der Bau des Gotthard-Eisenbahntunnels, die ungewohnlich gewalt-
titigen Konfrontationen zwischen den Liberalen und den Konservativen im
Kanton Tessin in der zweiten Hilfte des 19. Jahrhunderts und schliesslich der
Kulturkampf spielen eine Rolle. Dass es sich dabei um eine historische Kulisse
handelt und Heinrichs Romfabrt somit ein historischer Roman ist, macht den
Leserinnen und Lesern des 1918 erschienenen Buches vor allem die Tatsache

22 Vgl. Dominik Miiller, «<Grenzdiensv. Literatur aus der Schweiz und der Erste Weltkrieg, in:
Musil-Forum, 34 (2015/16), S. 186—209.
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deutlich, dass der Gotthardtunnel lingst in Betrieb ist. Dass das kritische Bild
des Tessins, das der deutsche Protagonist mit Italien gleichsetzt, durch den Ersten
Weltkrieg beeinflusst ist, wird natlirlich nicht thematisiert, scheint aber auf der
Hand zu liegen.

Uber die Griinde dafiir, dass Heer mit Heinrichs Romfabrt nicht ein wei-
terer Bestseller gelang, kann bloss spekuliert werden. Erwartete man von Heer,
dem Verfasser von An heiligen Wassern und Konig der Bernina, wieder einen
Schweizer Roman mit einem Schweizer Personal und einem heldenhaften Hel-
den? Hatte die Schweizer Neutralititspolitik wihrend des Ersten Weltkriegs
dem Goodwill fir das Alpenland beim deutschen Publikum die Grundlage
entzogen? Oder war die Anbiederung an dieses zu aufdringlich geraten? Dass
Jakob Christoph Heer nach dem Ersten Weltkrieg nie mehr an seine fritheren
Erfolge ankntipfen konnte und 1925 als verarmter Mann starb, steht in auffal-
liger Parallele zur Krise des Schweizer Tourismus in diesen Jahren.

Fragt man heut nach den literarischen Qualititen des Romans, diirften die
Darstellung der wenig erkundeten Topographie des nordlichen Tessins und die
schonungslosen Einblicke in die Baugeschichte des Gotthardtunnels im Vor-
dergrund stehen. Negativ fillt ins Gewicht, dass der Roman mit affirmativen
Erzihler- und Figurenkommentaren den Titelhelden ganz einseitig zu einem
Ausbund an Tugend emporstilisiert und vor allen Anzweiflungen abschirmt,
denen er selber durch die Handlungsfithrung Nahrung gibt. So unterdriickt der
Roman selber die in ihm angelegte Moglichkeit, als eine ironische Verhandlung
der deutschen Verfallenheit an ein idealisiertes Italienbild gelesen zu werden.
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Christa Baumberger

Auf nach Italien!

Emmy Hennings’ Poetik des Reisefeuilletons

Auf nach Ttalien!

Seit Goethes legendirer und legendenbildender italienischer Reise von Septem-
ber 1786 bis Mai 1788 fiithren viele, manchem mag scheinen fast alle Wege nach
Italien. Ob iiber Ljubljana nach Triest und Venedig, tiber den Gotthard durch
das Tessin nach Mailand oder iiber den Brenner nach Bozen und Trient — die
Tore nach Italien stehen weit offen, zumindest fiir Bildungsreisende und Tou-
risten aus dem Norden. Und diese kommen en masse: Das Alpenmassiv mag
sich noch so hoch erheben, es ist kein Weg zu schmal, zu unwegsam, zu weit
oder zu gefahrlich, um nicht von Heerscharen sehnstichtiger Stidenreisender
begangen zu werden. Lingst kanalisieren Autobahnen die Massen und lenken
sie den Stiefel hinunter an Florenz und Siena vorbei nach Rom, Neapel bis
Sizilien. Dabei scheinen die Erlebnisse und Erfahrungen im Siiden weiterhin
so iiberwiltigend, dass kaum einer dariiber zu schweigen vermag. Die Biblio-
thek an Italienliteratur hat sich in den letzten zweihundert Jahren jedenfalls
derart gefullt, dass sie heute fast iberquillt an Reiseberichten, Tagebtichern,
Reportagen, Romanen und Erzahlungen.

Italien ist zum Mythos geworden, und dieser wurde bereits griind-
lich erforscht. Martin Luchsingers Studie ist bis heute von grundlegender
Bedeutung, seiner Analyse zufolge manifestiert sich der Italien-Mythos in
der deutschen Literatur in den drei eng miteinander verkniipften Motiven
«Sehnsucht», «Reise» und «Tod»." Am Ursprung einer Italienreise stehen typi-
scherweise Ausbruchsphantasien, das Streben nach einem Neubeginn und die
Sehnsucht nach einem anderen, freieren Leben. Dazu gehort aber auch hiufig
die Sehnsucht nach dem anderen Geschlecht. Dem Italien-Mythos ist meist
eine spezifische Erotik oder expliziter ein sexuelles Begehren eingeschrieben.
Die <Eroberung> des fremden Terrains dhnelt strukturell der Eroberung eines
anderen Menschen, typischerweise einer fremden Frau durch einen Mann. Wie

1 Martin Luchsinger, Mythos Italien. Denkbilder des Fremden in der deutschsprachigen Ge-
genwartsliteratur, Koln: Bohlau, 1996.
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Luchsinger tiberzeugend zeigen kann, sind deutsche Italien-Texte sehr hiufig
durch eine Geschlechterokonomie geprigt, die fast kolonialistische Ziige auf-
weist: Im Zentrum stehen minnliche Reisende als Protagonisten und Autoren
der Texte, wihrend die siidlindische Frau im Text als ein fremdes Territorium
erscheint, das wahrend der Reise erobert wird.?

Miindet die «Sehnsucht» in den tatsichlichen Aufbruch, so beginnt als
zweites die «Reise»: Der Weg ist meist kein einfacher und er ist auch nicht
gerade, sondern er verzweigt und vervielfacht sich. Die Reise erhilt eine
symbolische Aufladung: Der dusseren entspricht meist eine innere Reise,
denn mit der fremden Umgebung wird auch das eigene Innere neu erforscht
und entdeckt. Der Ausgang dieser Reisen ist ungewiss, entweder sie verlaufen
heilsbringend, spenden Kraft und wirken erbauend, erhellend, gar verjiingend,
sie konnen aber auch letal verlaufen und in den Tod miinden.

Schaut man deutsche Reisetexte genauer an, so fallt auf, dass sie meist
eine relativ starre Kulturtopografie entwickeln: Dem germanischen Norden
wird der romanische Stiden gegeniibergestellt, dazwischen liegen die Alpen als
geografische und symbolische Grenzlinie.’ Carl Spitteler spielte zwar bereits
1896 mit dem Gedanken, den «Gotthard mit allen Alpen mit Dynamit in die
Luft zu sprengen auf die andere Seite, gegen Norden, damit wir italienische
Luft direkt bekimen».* Doch ragt der Alpenkamm bis heute hoch auf und
muss Uiberwunden werden, um in den Siiden zu gelangen. Der Alpenmythos
und sein Zentralmassiv, der Gotthard, sind fir die deutsche Bildungstradition
nicht weniger wirkungsmachtig als der Italien-Mythos. Beide sind seit dem
18. Jahrhundert derart eng gepaart, dass man sie kaum mehr voneinander zu
trennen vermag.’

Doch eine solche kulturelle Raumordnung ist mit den politischen Grenzen
nicht deckungsgleich. Norden vs. Siiden, Deutschland vs. Italien, Deutsch vs.

2 Ebd.,S. 100. Die Bedeutung und Funktion von Frauen in der deutschsprachigen Italienlitera-
tur ist bis heute nicht zufriedenstellend aufgearbeitet worden. Zu kliren bleibt, wieso «haufig
weibliche Figuren eine zentrale Rolle spielen, wieso in ithnen <Weibliches> in unterschiedlichen
Bildfunktionen wie Metaphern oder Allegorien beschworen wird» (ebd., S. 218). Vgl. dazu
auch Sigrid Weigel, Zum Verhiltnis von Wilden> und <Fraunens> im Diskurs der Aufklirung,
in: dies., Topographien der Geschlechter. Kulturgeschichtliche Studien zur Literatur, Reinbek:
Rowohlt, 1990, S. 118-148.

3 Zur Verschrinkung von Kulturtopografie und Stidenmythos vgl. Christa Baumberger, Hy-
bridisierung der Kulturtopographie: Die Siidschweiz bei Glauser, Hesse und Morgenthaler,
in: dies., Resonanzraum Literatur. Polyphonie bei Friedrich Glauser, Miinchen: Fink, 2006,
S. 164-198.

4 Carl Spitteler, Gesammelte Werke, Geleitband II, hg. von Gottfried Bohnenblust et al.,
Ziirich: Artemis, 1945-1958, S. 437.

s Vgl. Boris Previsi¢ (Hg.), Gotthardfantasien. Eine Bliitenlese aus Wissenschaft und Literatur,
Baden: Hier und Jetzt, 2016. Darin besonders Peter Utz, Gefihrdete Gotthardpost. Literari-
sche Abschweifungen in die schweizerische Katastrophenkultur, S. 25-36.
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Wibrend ibres vierten Italienanfenthaltes bereiste Emmy Hennings
1931 die Amalfikiiste. Im Brief an Hermann Hesse plandert sie aus
ihrem Alltag, dazwischen finden sich eingeklebte Forografien und kurze
Berichte zu ihrer literarischen Arbeit. « Hier studiere ich, wie die kleine
Abbildung zeigt, den Strand», lautet der Kommentar zu der abgebil-
deten Fotografie. Emmy Hennings, Brief an Hermann Hesse. Positano,
15. Mérz 193 1. Foto: Annemarie Schiitt. Nachlass Emmy Hennings/
Hugo Ball, SLA, Bern.
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Italienisch — diese vermeintlich griffigen Gegensatzpaare erbieten sich fiir eine
interkulturelle Sichtweise an. Und haufig wird solchen Dichotomien noch das
problematische und bereits vielfach problematisierte Begriffspaar des «Eige-
nen» und «Fremden» hinzufiigt.* Doch genauso wenig wie Deutschland bis
zum Gotthard reicht, beginnt in der Leventina bereits Italien. Die national-
staatlichen und die kulturellen Grenzlinien verlaufen nicht deckungsgleich,
sondern zwischendrin liegt die Schweiz. Sie bildet einen Konvergenzraum,
der zwar vergleichsweise klein, jedoch umso komplexer strukturiert ist. Als
politische Entitdt besetzt die Schweiz den Zwischenraum zwischen den beiden
grossen Nationalstaaten Deutschland und Italien. Als kulturelle Entitit hinge-
gen lasst sie sich nicht einfach einem der beiden Rdume zuschlagen, sondern
vereint beide in sich, den germanischen Norden und den romanischen Siiden.”
Die Schnittmenge bildet dabei die italienischsprachige Stidschweiz mit dem
Kanton Tessin und den Siidtilern Graubtindens. Politisch gehort das Tessin
zur deutschsprachig dominierten Schweiz, kulturell jedoch gehort es zur
Lombardei und damit zu Italien.®

Wenn die Italienbilder der deutschsprachigen Literatur der Schweiz in
den Blick genommen werden, so gilt es, diese politischen, geografischen und
kulturellen Raumordnungen in ihrer komplexen Uberlagerung zu beriicksich-
tigen. Denkbar wire, dass sie ihren Widerhall auch in den literarischen Texten
finden, dass diese also nicht einfach den gingigen Italienmythos fortschreiben,
sondern ihm neue Dimensionen hinzufiigen, indem sie ihn in Frage stellen und
so neu konfigurieren.

6 So etwa Anna Comi und Alexandra Pontzen (Hg.), Italien in Deutschland. Deutschland in
Italien. Die deutsch-italienischen Wechselbeziehungen in der Belletristik des 20. Jahrbunderts,
Berlin: Erich Schmidt, 1999. Yahya Elsaghe thematisiert in seiner Thomas-Mann-Studie
ebenfalls Nord-Siid-Bewegungen und problematisiert die Dichotomie von Romanischem und
Germanischem: Yahya Elsaghe, Die imagindre Nation. Thomas Mann und das <Deutsche>,
Miinchen: Fink, 2000, insbesondere S. 27-60 und 81-106.

7 Vgl. Dominik Miiller, Der mebrfache Ort. Uberlegungen zu einer raumorientierten Litera-
turgeschichtsschreibung iiber die deutschsprachige Schweiz, in: Fabian Lampart und Maurizio
Pirro (Hg.), Atlanti, reti, topografie / Atlanten, Netzwerke, Topographien, Cultura Tedesca,
49 (2015), S. 121-141. Diese Problematik wird bereits skizziert in: Anna Comi, Die Fremde
ist Heimat geworden. Die italienische Schweiz in der deutschsprachigen Literatur des 20. Jahr-
hunderts, Marburg: diagonal, 1995, S. 16 f.

8 Vgl. dazu Pier Giorgio Conti: «Das kulturelle Modell, in dem sich die Gesellschaft der italie-
nischsprachigen Schweiz erkennt, ist im wortlichen Sinn auf einem Grenzbegriff gegriindet,
der sehr ausgeprigt, paradoxerweise aber gerade deswegen sehr instabil ist. Geographisch,
politisch und kulturell gesehen handelt es sich um eine von zwei sehr nahen — einer nordli-
chen und einer stidlichen — Grenzen umgebene Gesellschaft, die damit in ihrem Wesen als
<Grenzgebiet bestimmt und konditioniert ist.», in: ders., Die Grenze, das Unheimliche und
die Traner. Zu Figuren des Fremden in der Literatur der italienischsprachigen Schweiz, in:
Corina Caduff (Hg.), Figuren des Fremden in der Schweizer Literatur, Ziirich: Limmat, 1997,
S. 230248, hier S. 230.
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Emmy Hennings’ Italienfeuilletons

Emmy Hennings’ (1885-1948) Italien-Texte bieten sich fir die oben skiz-
zierte Untersuchungsperspektive in mehrfacher Hinsicht an. Nicht nur ist
Hennings aufgrund ihrer Nationalitit eine deutsche und keine Schweizer
Autorin, sondern sie publiziert bis in die 1930er-Jahre auch ausschliesslich in
deutschen Verlagen und schreibt hauptsichlich fiir ein deutsches Publikum.
Dartiber hinaus nimmt sie als eine der wenigen Autorinnen eine ex-zentrische
Perspektive ein: Die vorhin skizzierte Geschlechterokonomie in Italien-Texten
kann von ihr nicht bruchlos tibernommen werden. Und die vorherrschende
Nord-Siid-Dichotomie deutschsprachiger Italienliteratur wird von Hennings
geradezu konterkariert. Denn sie bricht nicht aus einem festen Gefiige im
Norden aus, wie es typisch ist fiir die Gestaltung von Italien-Texten, und sie
hat auch keine stabile Existenz und schon gar keine Heimat, sondern sie lebt
im selbst gewahlten Exil im Tessin in einer Art Dauerprovisorium. Aus dem
Stiden reist sie noch weiter stidlich.

In einer Vielzahl von Feuilletons und Reiseberichten, aber auch in Briefen
und Tagebucheintrigen beschiftigt sie sich einerseits mit dem Tessin, das von
1920 bis zum Tod 1948 ihr selbst gewahlter Wohn- und Riickzugsort ist, und
anderseits mit Italien, dem Sehnsuchtsziel mehrerer Reisen.? Von 1923 bis
1935 verbringt Hennings sieben lingere Aufenthalte in Italien. Sie reist allein
oder mit der Tochter Annemarie, mit Hugo Ball halt sie sich 1925/26 ein Jahr
in Rom und an der Amalfikiiste auf, sie bereist Umbrien und die Toskana mit
Aufenthalten in Florenz, Siena, Assisi, Pisa und anderen Stadten, und fihrt
allein bis nach Sizilien hinunter. Thre Italien-Feuilletons erscheinen in ver-
schiedenen Zeitungen und Zeitschriften. Im Nachlass von Emmy Hennings im
Schweizerischen Literaturarchiv finden sich zwei Konvolute mit Reisetexten:
«Traum- und Ferienreise», eine Sammlung von 177 Typoskriptblittern mit
grosstenteils undatierten Tessin- und Italien-Feuilletons, und ein Konvolut
ebenfalls meist undatierter Reisetexte mit dem Titel «Italienfeuilletons».
Letzteres ist vermutlich von der Tochter und einstmaligen Nachlasswalterin
Annemarie Schiitt-Hennings im Hinblick auf eine postume Publikation zusam-
mengestellt worden.”> Hennings’ Reiseberichte aus Italien erschienen in den
1920er-Jahren verstreut in diversen Zeitungen und Zeitschriften, in Buchform

9 ZuHennings’ Tessin-Feuilletons vgl. Christa Baumberger, Schone Aussicht: Emmy Hennings’
Tessin-Feuilletons, in: Dominik Miiller, Corinna Jiger-Trees und Stefanie Leuenberger (Hg.),
Literatur und Zeitung. Fallstudien aus der deutschsprachigen Schweiz von Jeremias Gotthelf
bis Dieter Bachmann, Zirich: Chronos 2016, S. 121-138.

10 Nachlass Emmy Hennings/Hugo Ball, Schweizerisches Literaturarchiv (SLA), Bern, Signatu-
ren: A-03-b-02/1 und A-03-c-or.
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ist zu Lebzeiten einzig Der Gang zur Liebe. Ein Buch von Stidten, Kirchen
und Heiligen (1926) herausgekommen.” Danach plante sie einen weiteren
Band mit Tessin-Feuilletons, doch dieses Projekt liess sich nicht realisieren,
das Konzept und die Zusammenstellung der Texte konnen nicht mehr rekon-
struiert werden."

Der Gang zur Liebe enthilt eine zweiteilige Sammlung von Reisetexten, die
Hennings’ lingeren Italien-Aufenthalt von 1925/26 dokumentieren. Der erste
Teil beschreibt die Reise, beginnend mit dem Aufbruch im Tessin, es folgen
Schilderungen von Aufenthalten in Genua, Pisa, Florenz und endet mit der
Ankunft in Rom. Der zweite Teil befasst sich ganz mit Rom, wobei Hennings’
erklartes Ziel war, simtliche Kirchen und Kloster aufzusuchen. Ein Gross-
teil der Texte sind demzufolge Beschreibungen von Kirchen und Heiligen,
dazwischen eingestreut feuilletonistische Stadtansichten und Alltagsszenen,
die vereinzelt sozialkritische Anklinge aufweisen.

«Wer ein fremdes Land besucht, geht einen Weg zu sich selbst», lautet der
programmatische erste Satz des Bandes.” Damit aktiviert Hennings einen
grundlegenden Topos des Italien-Mythos: die Korrespondenz von dusserer und
innerer Reise. Die Beobachtung der fremden Umgebung und das Erkunden der
eigenen Innenwelt laufen parallel und greifen ineinander. Zwar ist das dussere
Ziel ihrer ersten langen Italienreise Rom im Anno Santo 1925. Doch die Fahrt
in den Stiden ist vor allem ein Weg zu ihr selbst, sie dient einer kontinuierli-
chen Selbstbefragung und -erkundung. Und der Konvergenzpunkt zwischen
dusserer und innerer Reise bildet die Religion. Ball und Hennings praktizieren
in ihrer gemeinsamen Zeit in Rom einen fast mystischen Katholizismus.

Der Band Der Gang zur Liebe setzt jedoch nicht mit dem Aufbruch ein,
sondern Hennings beschreibt im ersten Text ihren mehrjahrigen Aufenthalt
in einem Tessiner Dorf. Auffallend ist die von ihr verwendete Metaphorik
des Wassers und des Fliessens. Das Tessin erscheint als ein Hafen, in den sie
eingelaufen ist, und das Dorf «Agnuzzo ist wie ein Schiff, das mich seit drei
Jahren tragt». Das Schiff und das Fliessen des Wassers tauchen in vielen ihrer
Italien-Texte auf, sie sind Symbol der Lebensreise schlechthin. Ein Schiff ist
mobil, es schligt keine Wurzeln, sondern kann jederzeit auslaufen und an
einem anderen Ort vor Anker gehen. Bezeichnenderweise vermeidet Hennings

11 Emmy Hennings, Der Gang zur Liebe. Ein Buch von Stidten, Kirchen und Heiligen,
Miinchen: Kosel & Pustet, 1926. In der Nenen Ziircher Zeitung sind etwa folgende Italien-
Feuilletons erschienen: Das stille Pisa (12. 12. 1924), Die Katakombe (6. 6. 1926).

12 Postume Publikation: Emmy Hennings, Geliebtes Tessin. Aus dem Nachlass zusammenge-
stellt von Annemarie Schiitt-Hennings, Ziirich: Arche, 1974.

13 Hennings, Der Gang zur Liebe (Anm. 11), S. 7.

14 Ebd.
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in ihren Texten denn auch konsequent jede Wurzelmetaphorik, wie sie sonst
im Zusammenhang mit Heimat so hiufig vorkommt. Hennings fiihlt sich im
Tessin zwar heimisch, doch ist sie dort nicht verwurzelt. Sie ist Gast geblieben,
ein dauerhafter Gast, der fremd bleibt, selbst wenn er ansassig wird.*s

Hennings’ Tessin kann als ein «heterotoper Ort» gelesen werden. Mit dem
Begriff «Heterotopie» bezeichnet Foucault «raumlich abgegrenzte, je nachdem
auch institutionell geschlossene Orte, die mit dem gesellschaftlichen und dem
politischen System, in dem sie platziert sind, in einem funktionalen (Spiegel-)
Verhiltnis stehen».* Ein solcher Ort kann keine ungebrochene Heimat bieten
und genau das fihrt Hennings’ Italienreise-Buch vor: Es umspielt verschiedene
Formen von Fremdheit und stellt so die wechselseitigen Projektionen von
Eigenem und Fremdem, ja die Kategorien «eigen» und «fremd» als solche in
Frage. Denn nicht erst Italien erscheint als «fremdes Land», sondern bereits
der Ausgangspunkt der Reise, das Tessin.

Hennings beruft sich in ihren Reiseschilderungen explizit auf literarische
Vorbilder und greift zuriick auf die Begriinder des deutschen Italien-Mythos
im 18. Jahrhundert: Die Vorlage ihrer Italienreise bilden Goethes Italienische
Reise und Johann Gottfried Seumes Spaziergang nach Syrakus im Jahre 1802.
Wie Seume versucht sie die Lebensrealitit in ihrer Vielfalt zu fassen und die
Eindriicke auf sich wirken zu lassen. Doch weichen Hennings’ Texte deutlich
von dem Kanon deutschsprachiger Italienliteratur ab, sie sind charakterisiert
durch einen schwirmerisch-verklirten Zugang zur siidlichen Lebenswelt und
einen pointiert kindlichen Blick. Hennings absolviert keine Bildungsreise und
ithre Texte verweigern sich dem Anspruch, klassisches Bildungsgut zu ver-
mitteln. Dennoch sind mit der Italienreise klare Zielvorstellungen verkntipft:
Mehrfach wird das «Gliick» des Unterwegsseins betont, und die Reise wird als
heilbringend geschildert. Dazu gehért, dass sie sich dem Neuen vorbehaltlos
anvertraut, statt einer aktiven Planung lisst sie sich treiben und von Triumen
lenken. Thre Haltung ist gepragt von extremer Subjektivitit, die aber auch
bewusst gesteuert wird. So wird die forcierte Naivitit von Selbstironie unter-
laufen. In Aussagen wie «ich will mich nicht tiberheben, weder an Weisheit
noch an sonstigem Gepack»'7 dussert sich eine Selbstbescheidung, die gleitend
in Selbstironie tibergeht, wenn sie von sich etwa behauptet, «O, ich bin prak-

15 Zu dieser Konzeption des Fremden vgl. Georg Simmel, Exkurs iiber den Fremden (1908),
in: ders., Gesamtausgabe, Bd. 11, hg. von Otthein Rammstedt, Frankfurt a. M.: Suhrkamp,
1992, S. 764—771.

16 Michel Foucault, Andere Riume (1967), in: Karlheinz Barck und Peter Gente (Hg.), Aisthe-
sis. Wabrnebmung beute oder Perspektiven einer anderen Asthetik (1990), Leipzig: Reclam,
2002, S. 34—46. Foucault hat den Begriff der Heterotopie spiter nicht weiter ausgefiihrt, er
ist jedoch eingegangen in seine Konzeptualisierung von Diskursen.

17 Hennings, Der Gang zur Liebe (Anm. 11), S. 10.

_135_

zurlick



zurlick

tisch», nachdem sie gerade alles liegen gelassen und vergessen hat, oder gar:
«ich bin ein reeller Mensch».* Hennings besitzt keine stabile Subjektposition,
sondern sie stellt den eigenen Standpunkt, gar die eigene Person permanent
in Frage und imaginiert die eigene Selbstauflosung als Ziel- und Hohepunkt
ithrer Reise.

Bilder aus Palermo — Poetik des Reisefeuilletons

Wer reist, liefert sich aus: neuen, befremdlichen Eindricken, dem eigenen
Unverstandnis angesichts eines fremdsprachigen, unverstindlichen Alltags,
aber auch einer Literatur- und Bildtradition, die immer schon Wahrnehmungs-
vorlagen liefert. Schablonen, in die das Fremde eingepasst werden kann und
die es entschirfen. Bei Italien-Texten gilt dies umso mehr, als die literarischen
Vorlagen kanonisiert und entsprechend wirkungsmachtig sind.

Das Feuilleton, die kleine Form unter dem Strich, bietet ein Schlupfloch,
mit diesem Kulturgut spielerisch umzugehen, es so in den eigenen Text zu ver-
packen, dass es nur beildufig aufblitzt. Das Feuilleton als Genre ermoglicht eine
Befreiung von Bildungsgut, ohne explizit Kulturkritik betreiben zu miissen.
Gemiss Peter Utz ist das literarische Feuilleton eine «fliichtige, zufallige und
hochst wandelbare, instabile Form der Literatur».” Sie ist die andere Hilfte
einer kanonisierten Kunst, die tiberzeitliche Geltung fur sich beansprucht.
Doch das «Kleine» lasst sich meist nicht einfach auf Gesten der Bescheidenheit
und Einfachheit beschrinken. Vielmehr erweist sich diese Einfachheit hiufig
als inszeniert, sie birgt eine Komplexititsverdichtung, die dazu auffordert,
das kulturkritische Potenzial der zuweilen trivial scheinenden Texte genauer
in den Blick zu nehmen.

Hennings spielt damit, und sie spielt all denen einen Streich, die ihre Nai-
vitit, den kindlich-unschuldigen Blick sowie ihr Bildungsmanko betonen. Thre
Texte kommen schwebend daher, das macht die Qualitit ihrer Feuilletontexte
aus, doch sind sie auch zielgenau auf die Anforderungen des Zeitungsfeuil-
letons zugeschnitten. Wie bewusst sie sich mit dem Publikationsmedium
auseinandersetzt, lisst sich an vielerlei Briefstellen ablesen. Da heisst es etwa:

[I]ch muss viel fiir Zeitungen schreiben. Aber es braucht einen gewissen
leichten zierlichen Ton, der mir nicht immer zur Verfiigung steht. Am

18 Ebd.,S. 12.

19 Peter Utz, Zu kurz gekommene Kleinigkeiten. Robert Walser und der Beitrag des Feuilletons
zur literarischen Moderne, in: Elmar Locher (Hg.), Die kleinen Formen in der Moderne,
Innsbruck u. a.: Edition Sturzfliige, 2001, S. 133-166, hier S. 133.
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v:el Trenmimgssehwerz, soviel Eelmven und das antzyckende Gluek des
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0, und denn fliegt nach wenligen linuten dae lddehemn aer Jutter an den
Hele. Wie schin das 1st ! Wie wunderbar gehon risste das seln, wenn

such igh... Xh bin allein, aber vielledioht bin ieh doeh nieht so0 sehr
ellein, lan kann dae niewals gerau wisuem...

)

Emmy Hennings, <Bilder aus Palermos, undatiertes Typoskript, Nachlass Emmy Hen-
nings/Hugo Ball, SLA, Bern.
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leichtesten kann ichs, wenn ich auf Reisen bin und Eindriicke sammle, aber
das ist wiederum anstrengend und man wird ja nicht jinger.®

Hennings’ Feuilletons sind keineswegs leichthin aufs Papier geworfen, sondern
sie weisen eine erkennbare Komposition auf, und die intertextuellen Verweise
sind daftir das wohl deutlichste Indiz. Der Reisetext Bilder aus Palermo fiihrt
dies anschaulich vor.>* Er beschreibt die Ankunft in Sizilien nach nachtlicher
Uberfahrt auf der Fihre von Neapel sowie ihren Aufenthalt in Palermo. Hen-
nings schildert, wie sie mit einer Gruppe von Zigeunern bekannt wird und sich
mit dem Zigeunerjungen Siurlai befreundet und erzihlt ausfihrlich von dem
mehrtigigen Rosalienfest auf dem Monte San Pellegrino zu Ehren der heiligen
Rosalia, der Schutzpatronin von Sizilien.

Die Einstiegsszene ist eine eigentliche Kontrafaktur von Goethes Iza-
lienischer Reise und der Schilderung seiner Ankunft in Sizilien. Eine men-
schenleere, paradiesisch anmutende Szenerie breitet sich vor den Beobachtern
aus, der Monte Pellegrino ragt in sattem Griin vor dem Blau des Meeres
auf. Die Stadt erscheint als menschenleere Theaterkulisse, eingetaucht in
ein Spiel gesattigter Farben. Ein erster Szenenwechsel erfolgt im Hafen bei
der Ankunft. Hennings beobachtet die Wiedersehensszenen zwischen den
Ankommenden und den Wartenden auf dem Quai und stellt dabei ihre eigene
Heimatlosigkeit und ihr Verlorensein fest: «Ich bin allein, aber vielleicht bin
ich doch nicht so sehr allein. Man kann das niemals genau wissen ...» (S. 1)
Weil alle um sie herum den Angehdrigen winken, winkt auch sie — doch
bewirkt dies keine Verbindung, sondern trigt nur zur Verstirkung des
Fremdheitsgefiihls bei.

Der Umgang mit dem Fremden, Fremdheitserfahrungen und die Dicho-
tomie von dremd> und <eigen> bilden den Kern aller Reiseliteratur. Hennings’
Bilder aus Palermo zeigen die Radikalitit, mit der sie sich dem Fremden
ausliefert. Sie versucht nicht, es zu bannen oder ins Bekannte zu integrieren,
sondern sie liefert sich thm aus, ja, winkt es geradezu herbei, wenn es heisst:
«[...] ich winke so irgendwohin in die Menschenmenge, dorthin, wo es am
allerfremdesten ist.» (S. 2)

20 Brief an Maria Hildebrand vom 18. 1. 1932, Nachlass Emmy Hennings/Hugo Ball, (SLA),
Bern, Signatur: B-o1-HILD-o02/01. Zur Feuilletonistin Hennings vgl. Christa Baumberger
und Nicola Behrmann, Kritiken, Plandereien, Reiseschilderungen: Emmy Hennings (1885—
1948) im Feuilleton der 1920er- und 1930er-Jahre, in: Hildegard Kernmayer und Barbara von
Reibnitz (Hg.), Zur Poetik und Medialitit des Feuilletons, Zeitschrift fiir Germanistik, Neue
Folge XXII, 3, Berlin: Peter Lang, 2012, S. 633 f.

21 Nachlass Emmy Hennings/Hugo Ball (SLA), Bern, Signatur: A-o3-c-o1-f (fortan Seitenan-
gaben im Text).
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Die einzige Gruppe von Menschen, mit denen sie sich befreundet, sind
Zigeuner, passenderweise Heimatlose wie sie selbst:

Mir gefallen diese Heimatlosen, die tiberall fremd und doch tiberall zuhause
sind. Was die Zigeuner eigentlich hier suchen, weiss Niemand. Vielleicht
wissen sie es selbst nicht. [...] Sie traumen glinzenden Auges aufs Meer,
als suchten sie ein noch ferneres Eiland, eine Gegend, die noch schoner ist
als diese. Sie sind zur Erholung hier. (S. 3)

Der kranke Zigeunerjunge Siurlai, das Pendant zu Goethes Mignon-Figur,
macht deutlich, wie vertraut Hennings mit dem Fremden werden kann. Behut-
sam néhert sie sich dem Jungen an, ohne sich seiner zu bemichtigen. Stumm
sitzt er stundenlang auf ihrem Schoss, es ist eine Verstindigung ohne Worte,
ein gegenseitiges Verstehen, bei dem sich das Sprechen ertibrigt.

Im dritten Teil des Reisefeuilletons, der Schilderung des mehrtigigen
Rosalienfests auf dem Monte Pellegrino, stellt Hennings eine direkte Verbin-
dung zu Goethe her, indem sie dem lingst verstorbenen Autor vom Verlauf
des Festes berichtet. Die bereits beschworene stumme Verstindigung wird in
diesem letzten Teil des Feuilletons zu einem umfassenden Schweigen geweitet,
indem das Eremitendasein als ideale Existenzform beschrieben wird. Hen-
nings schildert das Rosalienfest als ein Fest der Weltabgeschiedenheit, bei dem
die Menschen eine «Hymne an die Stille» (S. 5) dichten. Der Text vollzieht
eine sukzessive Loslosung von der Realitit mittels Traumen und Mirchenre-
ferenzen, Rosalia wird als «Marchenvogel dieses Landes» (S. §) beschrieben,
bevor der Text in Stille und Schweigen versinkt und mit Ankliangen an die
mittelalterliche Frauenmystik, mit einer Liedsequenz von Mechthild von
Magdeburg, ausklingt.

Aufgrund ihrer Kiirze wie auch ihrer formalen und sprachlich-stilistischen
Offenheit sind Feuilletontexte priadestiniert, in kondensierter Form zum Aus-
druck zu bringen, was in der grossen Form in epischer Breite Thema wird.
Hennings’ Italien-Feuilletons belegen dies eindriicklich. Sie sind weit mehr
als Gelegenheitstexte, denn sie offenbaren in verdichteter Form Aspekte ihrer
Poetik. Zwei Punkte seien abschliessend herausgegriffen:

Erstens finden die Fliichtigkeit und Wandelbarkeit von Feuilletontexten
ithre Entsprechung in der Heimatlosigkeit und Wendigkeit des Feuilletonisten.
Dies kommt in Hennings’ Italien-Texten deutlich zum Ausdruck. Das Schiff
als Lebensmetapher wie auch die Heimatlosigkeit und das Unterwegssein
als Seinsform sind Leitmotiv ihrer Italienreisen. Und weit dartiber hinaus:
Thre Romane und auch die Lyrik kreisen im Innersten um die Problematik,
aber auch um das Gliick der Wurzellosigkeit. Damit ist die in den Feuilletons
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beschriebene losgeloste Existenzform weit mehr als blosses publizistisches
Kalkil zur Interessensbindung der Leserschaft.

Zweitens sind die subjektive Wahrnehmung und der Gestus der Verkleine-
rung nicht nur fiir Hennings typisch, sondern fiir feuilletonistisches Schreiben
allgemein. Als «<hybrider Intertext»** ist das Feuilleton an der Schnittstelle zwi-
schen Literatur und Publizistik angesiedelt: Es bedient sich typisch publizisti-
scher Kommunikationsformen wie dem Aufzeichnen, Berichten, Informieren,
Kommentieren, Kritisieren etc. Doch diese werden umgewertet, poetisiert oder
gar ironisch unterlaufen. Hinzu kommt die grundsitzliche inhaltliche Freiheit
des (Reise-)Feuilletons.® In betont subjektiver Weise werden Begegnungen
und Begebenheiten auf der Reise geschildert, und es wird versucht, ihnen eine
menschlich bewegende, erbauende Seite abzugewinnen. Kennzeichnend fiir
die Gattung des Feuilletons ist aber auch das Spielerische, es ist nicht der Ort
tiefgreifender Analyse. Dazu gehort der Gestus miindlicher Rede, im Feuille-
ton wird leicht dahin erzihlt, geplaudert, manchmal ergiesst sich ein wahrer
Redeschwall tiber die Leser. An dessen Ende steht aber hiufig das Schweigen als
erstrebenswerte Maxime. Und dieses Schweigen wird von Hennings in vielen
ihrer Reisetexte immer wieder heraufbeschwort. Schreiben ist ihr ein Mittel,
um einen Zustand hinter, oder besser: vor der Sprache zu erreichen.

22 Hildegard Kernmayer, Sprachspiel nach besonderen Regeln. Zur Gattungspoetik des Feuille-
tons, in: Kernmayer und von Reibnitz, Zur Poetik und Medialitit des Fenilletons (Anm. 20),
S. 509523, hier S. §11.

23 Claudia Ohlschliger, Figurationen der Krise. Literarische Feuilletons der 1920er und friihen
1930¢r Jahre, in: Kernmayer und von Reibnitz, Zur Poetik und Medialitit des Feuilletons
(Anm. 20), S. 634639, hier S. 635.
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Bettina Braun

Verzeichnung des inneren Siidens

Italien im Werk Otto Nebels

Italien: Kunstort — Ort in der Kunst

Aus Alassio, unweit von Genua an der ligurischen Kisste gelegen, schreibt Otto
Nebel (1892-1973) im Jahr 1935:

Die innere Bewegung hat ein Maximum erreicht. Es blitzt in mir, — die
Tische fiillen sich mit neuen Entwiirfen und Notizen. Ich habe in den
ersten beiden Arbeitstagen schon vier Bilder gemalt und etwa zehn
andere vorbereitet. Ich muss mich geradezu ein wenig absperren gegen die
Springflut von Geschehen, die auf mich losrauscht. Es tiberstiirzen sich die
Visionen. Ich habe das Netz voll von Mittelmeer-Traumen.!

Die parallele Arbeit an mehreren Projekten und die Kommentierung des eigenen
Schaffens — hier in einem Brief an einen Freund - sind kennzeichnend fiir Nebel.
Italien, das der Maler und Schriftsteller wiederholt bereiste, war fiir thn jedoch ein
singuldrer Ort der Inspiration und Produktivitat, der zahlreiche Spuren im Werk
hinterlassen hat, Spuren, die weit tiber die Dauer der Aufenthalte hinausgehen und
vielfaltige Aspekte umfassen. Zu den Werkkomplexen im Nachlass, die wihrend
oder im Anschluss an Nebels Italienreisen entstanden sind und in die Italien auch
motivisch und thematisch eingegangen ist, gehoren nicht weniger als eine grosse
Zahl von Gemilden und Zeichnungen, darunter der Bilderzyklus Musartaya, die
Stadt der tausend Anblicke (ab 1937) mit 130 Arbeiten, ein Heft mit Farbstudien,
der sogenannte Farben-Atlas von Italien (1931), durch die Mosaiktechnik von
Ravenna inspirierte Mosaikarbeiten, der Prosazyklus In Italien (1937/38) und
das Gedicht Venedig der Selbstbegegnung (1945). An Dokumenten und Materia-
lien sind dariiber hinaus umfangreiche Tagebuchaufzeichnungen und -auszge,
Studien zur Maltechnik der italienischen Meister des 14.~16. Jahrhunderts, Foto-
grafien und gesammelte Algen und Mineralien erhalten.

1 Otto Nebel an Kurt Liebmann, Mai 1935, zitiert nach Kurt Liebmann, Der Malerdichter Otto
Nebel. Ein Beitrag zur Philosophie der modernen Kunst, Ziirich: Orell Fiissli, 1935, S. 28.
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Nebel ist weder ein klassischer noch ein bekannter Vertreter der deutsch-
sprachigen Literatur der Schweiz. 1892 in Berlin geboren, emigrierte er 1933 mit
seiner Frau Hilda aus politischen Griinden in die Schweiz — er lehnte den Nati-
onalsozialismus ab und fiihlte sich als abstrakter Maler und als Autor, der gegen
den Krieg und die Aufriistung angeschrieben hatte, bedroht.* Fiir einige Monate
fand das Ehepaar eine Bleibe in Muntelier bei Murten, danach war es wohnhaft
in Bern. 1952 erlangte Nebel die Schweizer Staatsbiirgerschaft und starb 1973 in
Bern. Die in der Projektskizze zu Blick nach Siiden veranschlagte «Blickdiffe-
renz» deutschsprachiger Autorinnen und Autoren der Schweiz, «die durch die
geographische, politische, kulturelle und literarische Situation der Schweiz und
ithrer Beziehung zu Italien bedingt ist»,’ verkorpert Nebel, zumindest in den in
den 1930er-Jahren entstandenen Arbeiten, in denen die Auseinandersetzung mit
Italien hauptsichlich erfolgte, sicherlich nicht. Wahrend des Exils veranderte sich
allerdings sein Blick auf Italien, wohl auch im Zusammenhang mit der grosseren
Nihe der Schweiz zum stidlichen Nachbarland.

Ausgehend von den grosstenteils unverdffentlichten Tagebuch- und Reise-
aufzeichnungen* skizziert der Beitrag Nebels Italien-Wahrnehmung, um im
Folgenden auf die Reise von 1931 und den wihrend dieser Monate entstandenen
Farben-Atlas von Italien niher einzugehen. In Ansitzen soll damit aufgezeigt
werden, welches kiinstlerische «Projekt» Nebel mit Italien verfolgte, zu dem
Wort und Bild gehorten und einander erginzende Funktion hatten.s Fir Nebel
waren nicht nur «die Grenzen zwischen Zeichnen und Malen ebenso wie die
zwischen Schreiben und Dichten fliessend», das bildnerische und das literarische
Werk betrachtete er auch als «Doppelerscheinung, die sich insgeheim stets zur

2 Vgl. Bettina Braun, «Gefrorene Zeit». Das Exil und Exilwerk, in: Therese Bhattacharya-
Stettler, Steffan Biffiger und Bettina Braun (Hg.), «Zur Unzeit gegeigt ... ». Otto Nebel, Maler
und Dichter, Bielefeld: Kerber, 2012, S. 209-225.

3 Corinna Jager-Trees und Hubert Thiiring, Blick nach Siiden — vom Poverello aus Umbrien,
der Pliinderung Roms und Gemilden Caravaggios. Italienbilder in der deutschsprachigen
Literatur der Schweiz seit 1861, www.blick-nach-stiden.ch.

4 Seine Tagebiicher, die Nebel von 1924 bis zu seinem Tod fast taglich fiihrte, Giberarbeitete er
in den 1950er- und 1960er-Jahren und stellte daraus unter dem Titel Aus meinen Tagebiichern
zehn Binde 2 je 300 Seiten mit Ausziigen her. Mit Ausnahme von kurzen Passagen sind sie
nicht verdffentlicht. Von der 1937/38 entstandenen Reiseprosa In Italien sind der zweite und
dritte Teil (Ernenerung und Firenze) des im Nachlass vorhandenen Typoskripts ediert, der
erste Teil (Unterwegs. Reisebilder) dagegen nicht. Vgl. Otto Nebel, In Italien, in: ders., Das
dichterische Werk, hg. von René Radrizzani, Miinchen: Edition Text und Kritik, 1979, Bd. 2,
S. 136-183; vgl. ebd., Bd. 3, S. 312 f.

s Der Beitrag ist ein erster Versuch, mich der Thematik bei Nebel anzunihern. Einiges musste
zudem aufgrund des beschrinkten Umfangs weggelassen werden.

6 Otto Nebel, Einblicke in die innere Werkbanordnung, in: ders., Schriften zur Kunst, hg. von
René Radrizzani, Miinchen: Miander, 1988, S. 178.
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Abb. 1: Otto Nebel am Strand von Forte dei Marmi, September 1937.
Foto: Hilda Nebel. Nachlass Otto Nebel, SLA, Bern.

Kunsteinheit zusammenschmiegt».” Der interdisziplinire Zugriff hatte bei der
Beschiftigung mit Italien aber auch mit dem Gegenstand selbst zu tun, forderte
die Uberfiille an Eindriicken eine Gestaltung mit verschiedenen Darstellungsmit-
teln doch geradezu heraus. Italien mit seinen Kunstsammlungen, reich verzierten
Bauten und Stidten stellte gemiss Nebels Verstandnis ein potenzierter Ort der
Kunst dar, zu dem das eigene Gesamt(kunst)werk eine Analogie bildete.® Die
bildnerischen Arbeiten werden hier allerdings nur am Rande zur Sprache kom-
men. Dazu sei auf den Aufsatz von Therese Bhattacharya-Stettler « Das alles wird
noch grosse Nachwirkungen haben». Die Erlebniswelt Italien (2012) verwiesen.?

7 Ebd. An einer anderen Stelle prisentiert er, die alte Tradition aufgreifend, Malerei und
Literatur auch als Schwesternkiinste>: «Meine Malerei ist Dichtung, die Schwester meiner
Wortkunst. Wo die Sprache aufhért, beginnt die Runenordnung der Sinnzeichen.» Otto
Nebel, Merksitze, Typoskript im Nachlass, zitiert nach Bhattacharya-Stettler, Biffiger, Braun
(Hg.), «Zur Unzeit gegeigt ...» (Anm. 2), S. 18.

8 Die These liesse sich durch Aufzeichnungen zu Kathedralbauten und Kirchenraumen unter-
mauern.

9 Therese Bhattacharya-Stettler, «Das alles wird noch grosse Nachwirkungen haben.» Die
Erlebniswelt Italien, in: Bhattacharya-Stettler, Biffiger, Braun, «Zur Unzeit gegeigt ...»
(Anm. 2), S. 175-197.
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Dem Norden entkommen

Die besondere Bedeutung des Stidens fiir Leben und Werk Otto Nebels ist
bereits einem Zeitgenossen aufgefallen. In Der Malerdichter Otto Nebel, der
einzigen monographischen Schrift, die zu Lebzeiten tiber Nebel erschienen
ist, schreibt Kurt Liebmann:

Ein Dimonium treibt diesen Menschen — gleichzeitig ist er in hartester
Selbstzucht bemiiht um einen neuen Lebensstil — vom Norden nach dem
Siiden, vom Siiden nach dem Norden und wieder nach dem Siiden. [...]
Welche Tanze eines Deutschen zu der Musik des Siidens!™

Die ausgedehnten Reisen, die Nebel ab 1925 unternahm und die ihn unter
anderem nach Ascona, Guéthary, Biarritz, San Sebastidn, Venedig, Rom und
Genua fithrten, stellen den Versuch dar, dem Norden und damit dem Ort seiner
Herkunft Berlin und Deutschland zu entkommen. In Deutschland erschienen
Nebel die 6konomischen Verhiltnisse und das politische Klima zunehmend
beengend, ja lebensfeindlich. «Dieb Heimatland a. D.»"" heisst es bereits in
der kriegsiachtenden Sprachcollage Zuginsfeld (1920), den Refrain des popu-
liren Soldatenlieds Die Wacht am Rhbein wortspielerisch abwandelnd: «Lieb’
Vaterland, magst ruhig sein, fest steht und treu die Wacht am Rhein!»™ Das
Vaterland, das seine Sohne in den Weltkrieg schickte und zu Tausenden eines
als sinnlos betrachteten Todes sterben liess, wird zum Dieb an ithrem Leben
und ihrer Jugend. In der autobiographischen Schrift Herkunft und Bestimmung
beschreibt Nebel das Kaiserreich als «preussische[n] Soldatenstaat»,’ in dem
bereits das Kind durch Marschmusik aus dem Schlaf gerissen wird und der
«preussische Schutzmann» und der «alldeutsche Feldwebel»™ allgegenwirtig
sind. Der Norden steht fiir Nebel jedoch auch fiir die einseitige Vorherrschaft
der Vernunft tiber den Korper und die Sinnesorgane, die einen «verbildete[n]
Mensch[en]» hervorgebracht hat, der «worttaub und bildblind»* ist. Die in

1o Liebmann, Der Malerdichter Otto Nebel (Anm. 1), S. 9.

11 Otto Nebel, Zuginsfeld, in: ders., Das dichterische Werk, hg. von René Radrizzani, Miinchen:
Edition Text und Kritik, 1979, Bd. 1, S. 57.

12 Die Wacht am Rhein, das deutsche Volks- und Soldatenlied des Jahres 1870, hg. von Georg
Scherer und Franz Lipperheide, Berlin: Franz Lipperheide, 1871, VII-VIIL

13 Otto Nebel, Herkunft und Bestimmung. Ein Tatsachenbericht iiber den ersten Teil meines
Erdendaseins und somit iiber die Zeit von 1892 bis 1924 (Typoskript). Nachlass Otto Nebel,
Schweizerisches Literaturarchiv (SLA), Bern, Signatur: Nebel-A-o04-c-02/02, S. 14.

14 Ebd,S. 40.

15 Otto Nebel, Sprache der Dichtung, Ur-Dichtung der Sprache, in: Nebel, Das dichterische
Werk, Bd. 3 (Anm. 4), S. 7.
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Die Melerei ist fiir das Auge
wahrer als das Wirkliche selbst.

GOETHE .

Nechworte zur AR BE I T in Forte del Marmi,.

In der Zeit zwischen dem l. September und dem 24, Oktober beendete
ich hier siebenzehn Leimfarbenmalereien im Ausma®e von durchschnitt-
lich 27 mal 41,- Bilder ungegenstindlicher Ordmung aus dem unmittel-
baren Erleben von Farben und Formen im lichtstarken Umraume der fiir
mich neuen Landschaft.

Dag Meer und der Himmel iiber ihm,- lauter Bilelrdfte im Sinne der
Schan.

Zu den gemalten Blattern entstanden runstwiirdige Begleitworte.

Das betreffende Schriftwerk enthidlt eine Fiille won eaufschlubreichen
Werkbecbachtunzen und lehrreichen Hinweisen und wird, wenn ich mich
nicht sehr irre, wohl fiir sich sprechen,- bedarf jedenfalls keiner f
welteren Erkliirungen; wie sndrerseits die Bilder dank den Entsprech-
ungsworten keiner Auslegungen vonselten irgendwelcher Kunstbesprech-
er mehr bediirfen, wohl aber der eingehenden Betrachtung und einer |
sauberen Wirdigung, I
Den Kennern meines Werkes wird es ein leichtes sein, in den hier
entstandenen Werken (IN.498 bis N.514 einsehdbieBlich) eine folge-~ i
richtige Weiterfiliruns Jemer Arbeit zu erblicken, die ich im Jahre |
1931 (Oktober bis Dezember) meleistet hatte mit der Schaffung des |
Biichleins, das den Taufnsmen: FARBEN-ATLAS von ITALIEN - trﬁg!s.(l)asl
Werk entstond wihrend eines Aufenthaliés in Rom und in Ruta bei Ge- |
nua und zeigt suf 24 Tafeln etwa dreizehnhundert Farben, Lichter '
und Thnunzen sus der Landschaft, dem siidlichen Lichte und Luf‘l;meare)
Hier in Forte dei Marmi schwankte ich anfangs lurze Zeit in der
ﬂ'berlegung. ob der Fabenatlas durch Hinzufilsung weiterer Tafeln
solle bereichert werden,- (Tafeln, auf denen aglsdann die Lichtklén- )
ge der Versilie-Kiiste und der apuanischen Alpen Darsvellung ge-
lommen wiren) -, oder ob sofort, unter Vernachldfigung solcher prﬁi’—ll
samen Festetellungen, mif neuen Bildern fortzufshren sei. 1
Es ergab sich, dab im Werden der ungegensténdlichen Bldtter durch- |
aus dem Gelste Jenmer Licht—Priifunzen gehorchend, aber zudem im Sin- '“
ne reiner KUNST-Schipfung angekniipft werden komnnte, |

ADbDb. 2: Typoskriptseite aus <In Italien>, Forte dei Marmi, 1937. Nachlass Otto Nebel,
SLA, Bern.
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der Autobiographie geschilderte Szene der eigenen Geburt trigt groteske
Zige. Berlin-Wedding, wo Nebel seine Kindheit und Jugend verbrachte,
wird als triste Wohngegend gezeichnet, als Schwarz-Weiss-Bild mit wenigen
Farbtupfern.

Am 25. Dezember 1892, einem tiefgekithlten Weihnachts-Sonntage, an
dem sich die Quecksilbersiule des Kaltemessers auf funfundzwanzig
Grad Celsius unter Null zuriickgezogen hatte, kam ich vormittags im
Norden Berlins zur Welt. Dafl die Hebamme, die mich mit der Zange ins
unbarmherzige Diesseits zerrte, kraftig schielte und Frau Klauke hiefi, hat
mir meine tapfere Mutter selber versichert. [...] Mein Geburtshaus, ein
vorbildlich hifilicher Kasten in einer grauen Reihe von lauter dhnlichen
Gebauden mit vier Stockwerken und platten Teerdachern in der Reini-
ckendorfer Strafle, trug damals die schwarze Nummer 26a. [...] Uber den
kiimmerlichen Dichern kreisten sommers die weiflen Tauben in aufleuch-
tenden und schattenden Schwiarmen. Gegeniiber ein Spielwarenverkiufer
hieff Vogelsang, und im winzigen Vorgirtchen, in dem man nackte Erde
sehen konnte, schwammen im Rundglase vor seinem spiegelnden Schau-
fenster prachtrote Goldfische.®

Die Passage aus dem 1945/46 verfassten Erinnerungsbuch,? die das «Diesseits»
als unbarmherzig bezeichnet, ist zweifellos stark von den Zeitumstinden
geprigt. Nebels ambivalente Haltung zu seiner damals in weiten Teilen zer-
storten Geburtsstadt lasst sich bis in die sich durch Gegensitze auszeichnende
Beschreibung — wie den schwarzen, fiir das Auge stumpfen Teerdachern und
dem Leuchten der Taubenschwirme — nachverfolgen. Der autobiographische
Text wurde deswegen so ausfithrlich zitiert, weil an ihm der Kontrast zur
Wahrnehmung und Darstellung Italiens besonders deutlich wird. Italien und
seine Stidte erscheinen vor dieser Folie gleichsam als Gegen-Ort zu Deutsch-
land und Berlin.

1928 reiste Nebel von Ascona aus zum ersten Mal nach Venedig. Die
Lagunenstadt zu sehen, 16ste in ihm ein unbekanntes und kaum beschreibba-
res Gliicksgefiithl aus. Im Tagebuch notiert er: «Der Eigenklang der Gassen
nimmt gefangen. Hier sein ist ein neues Glicksempfinden. Und das innerste
Erleben zu beschreiben, scheint vermessen. Schauen, Schlendern, fithlend sich
verlieren, Staunen.»'® Der durch Venedig Flanierende verliert sich im Wechsel-

16 Nebel, Herkunft und Bestimmung (Anm. 13), S. 13 {.

17 Eine Rohfassung entstand 1936.

18 Otto Nebel, Aus meinen Tagebiichern, Bd. 1, Eintrag vom 1. 10. 1928 (Typoskript). Nachlass
Otto Nebel (SLA), Bern, Signatur: Nebel-A-04-b/o1, S. 124.
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spiel der Eindriicke. «Eigenklang» beziehungsweise «Klang>» ist ein fiir Nebel
zentraler Begriff, den er von Kandinsky tbernimmt. Mit dem Klang oder
«inneren Klang» sind bei Kandinsky die spezifischen Wirkungseigenschaften
von Farben auf den Betrachter angesprochen, feinste Empfindungen, die er als
«Vibrationen» bezeichnet.”

Im Lauf der lingeren Italien-Aufenthalte Nebels in den 1930er-Jahren
gewinnt die Erfahrung Italiens an Tiefe und Intensitit. Mit der leidenschaft-
lichen Bindung an das Land geht dessen Idealisierung und Asthetisierung
einher. Es ist der mythische Status Italiens in der Literatur und Kunst, an den
Nebel in seinen literarisierten Reiseaufzeichnungen In Iltalien von 1937/38
ankniipft.

Ich sah am Seeufer unter einer Platanenhalle Menschen im mattgriinen
Scheinen an Tischen sitzen: — eine Versammlung von Halbgottern und
bunten Gestalten, ruhevoller als eine Kirchengemeinde in der Andacht; —
andichtig essende, geruhsam trinkende Italiener der Seeland-Zone von
MENAGGIO. Und es war Vormittag; drauflen auf dem Wasser fuhren
sie stehend im Boote unter den Holzbogen und Buigeln, iiber die sie ihre
Netze oder Sonnensegel legen.>

An den vor dem Zugfenster vorbeiziehenden Bildern erkennt der Reisende
den Stiden wieder.?* Die essenden Italiener am Comer See, deren Gelassenheit
hervorgehoben wird, werden zu einer Schar von «Halbgoéttern», der alltagliche
Vorgang zum Gottesdienst tiberhoht. In der Darstellung der Fischer klingt
das Ideal eines einfachen Lebens an. In Genua wiederum will das reisende Ich
im Gewirr der Schiffe, Kaufliden und Waren des Hafens «das neue Bild der
Diesseitigkeit»** erkennen. Die formal heterogene Prosa thematisiert auch die
entlastende Wirkung des Siidens auf die Psyche und bringt das Reisen weiter
stidlich ausdriicklich mit der Malerei in Verbindung. Wie in seinen Texten
haufig, spricht Nebel hier iiber sich selbst auch in der dritten Person:*

19 Vgl. Matthias Haldemann (Hg.), Harmonie und Dissonanz. Gerstl Schonberg Kandinsky.
Malerei und Musik im Aufbruch, in Zusammenarbeit mit der Musikhochschule Luzern,
Ostfildern: Hatje Cantz, 2006, S. 24.

20 Otto Nebel, In Italien. Unterwegs. Reisebilder (Typoskript). Nachlass Otto Nebel (SLA),
Bern, Signatur: Nebel-A-o1-i/03, S. 4.

21 Kurz davor heisst es im Text: «Da beginnt die Seele zu wissen: dies ist schon der Stiden!»
Ebd.

22 Ebd.,S. 6.

23 Steffan Biffiger, «Die Krater / Das Hochamt der Kunst»: Hilla von Rebay, Rudolf Bauner
und Otto Nebel, in: Bhattacharya-Stettler, Biffiger, Braun (Hg.), «Zur Unzeit gegeigt ...»
(Anm. 2),S. §1.
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<Erist leicht abgelenkt. / Leicht nach Siiden abgelenkt. Car —il faut médi-
terraniser aussi la peinture! / Daraus erklart sich sein Reisen iiber Genua
hinaus, sein Verweilen an Orten der Mittelmeerkiste. / Wir stiegen am
17. August in den Zug, der romwirts fahrt und kamen bald hinter Genua
an das offene Meer. / Wenn es lichtgriin im Fenster leuchtet, atmet das
Herz tiefer als im Norden.

«Il faut méditerraniser aussi la peinture», zitiert Nietzsches Schrift Der Fall
Wagner. Turiner Brief vom Mai 1888, in der Nietzsche nach mehrfachem
begeistertem Anhoren von Bizets Carmen die Auffassung dussert: «Il faut
méditerraniser la musique».*s «Méditerraniser», Nietzsches kaum auf Deutsch
ubersetzbare Formel, bezeichnet die Ausrichtung, die Nebel sich selbst und
seiner Malerei geben mochte und seit einigen Jahren auch gab. Die Stelle enthalt
ein malerisches Selbstzitat. Der lichtgriine Schein, der im Stiden durchs Fenster
falle, spielt auf das Gemalde Fenster nach Siiden (1931) an, in dem ein heller
Griinton vorherrschend ist (Abb. 3).

Waihrend Nebel 1931 eine Studien- und Bildungsreise nach Italien
unternahm, kehrte er 1935 und 1937 als Fluchtling, der zwar noch tber
einen gultigen deutschen Pass, aber keine dauerhafte Aufenthaltsbewilli-
gung fur die Schweiz verfigte, hierher zurtick. Anlass der Reisen waren die
Bestimmungen der Schweizer Fremdenpolizei, welche die Auflage stellte,
die Schweiz jeweils fiir mehrere Monate zu verlassen. Die Aufenthalte vom
April bis Juli 1935 in Alassio und vom November 1937 bis April 1938 in
Forte dei Marmi und Florenz waren somit keine freiwilligen. Ein Tagebuch-
auszug unter dem Ubertitel Tagebuch eines Fremden in Florenz hilt fest: «Ich
musste irgendwohin in Italien. — Ich wihlte diese Stadt, um mich von BERN
zu erholen. [...] ich liebe Florenz und fiihle mich heimisch.»*¢ Florenz ist
folglich eine positiv konnotierte Fremde, in der Nebel sich zu Hause fithlen
kann. Der Name der Strasse, in der er wohnt, erinnert ithn denn auch an
Berlin: «<Montebello> — auf Deutsch: <Schoneberg>».” Die Anziehung, die
Italien auf Nebel austibte, scheint sich nach der Emigration, wihrend der er
Deutschland zumindest raumlich den Riicken gekehrt hatte, noch verstarkt
zu haben. Dies ist ausserdem dadurch bedingt, dass die Zeit in Italien auch

24 Nebel, In Italien. Unterwegs. Reisebilder (Anm. 20), S. 8.

25 Friedrich Nietzsche, Der Fall Wagner: Turiner Brief vom Mai 1888, in: ders., Digitale
Kritische Gesamtausgabe Werke und Briefe (eKGWB), WA 3, § 3, www.nietzschesource.
org/#eKGWB/WA-3 (13. 6. 2017).

26 Otto Nebel, Aus den Tagebiichern eines Fremden in Florenz (Typoskript). Nachlass Otto
Nebel (SLA), Bern, Signatur: Nebel-A-o1-i/01, S. 96.

27 Ebd., S. 95.
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ADbD. 3: Fenster nach Siiden. 193 1. Deckfarben auf Papier, 27,9 x 22,8 cm.
© Orto Nebel-Stiftung.
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in materieller Hinsicht Entlastung bringt.>* In Italien war das Ehepaar zudem
frei von der fremdenpolizeilichen Kontrolle. Die relative Freiheit, die sie dort
bei sehr beschrinkten dusseren Bedingungen genossen, riihrte gerade daher,
dass sie als Fremde, die um keinen dauerhaften Aufenthalt ersuchten, aller
Verpflichtungen entledigt waren. Das Tagebuch beschliesst die Abreise von
Alassio nach Bern zuriick mit einem wehmtitigen Abschiedsgruss: «Lebe
wohl, du homerisches Tal! Die Wanderer reisen gen Norden. Sie haben, du
weifdt es, dort nirgendwo mehr eine Heimat. — Noch nicht, — nicht mehr, noch
nicht.»* Die Stilisierung des Hinterlandes von Alassio zum homerischen Tal
und damit zur zeitenthobenen Enklave ist in Anbetracht der politischen Rea-
litdten im faschistischen Italien jener Jahre irritierend. Wie zahlreiche andere
Tagebucheintrige belegen, nahm Nebel den italienischen Faschismus hinge-
gen sehr wohl zur Kenntnis; im Vergleich sowohl zum Nationalsozialismus
als auch zu Italien als Ort der Schonheit und der Kunst gab er ihm jedoch
wenig Raum, was die These Italiens als eines <anderen Ortes> stiitzt. Auch im
Prosazyklus In Italien finden sich direkte Anspielungen auf den Faschismus
und zeitkritische Bemerkungen eingestreut: «Langer als die Menschenbosheit
lebt das ungeheure Meer»; «So wird es in einem zukiinftigen Europa auch
bestimmte Grenzen nicht mehr geben / Aber dann werden wir wohl schon
alle gestorben sein»;3* «Die Florentinerinnen tragen hauptsichlich schwarze
Hiite / Die passen am besten zu den Waffenrocken der gestiefelten Kater»;
«Goethes Lunge hat eine vollig andersartige Luft geatmet».3 Goethes Ita-
lienische Reise bildete bereits ein wichtiger Begleiter auf der ausgedehnten,
1931 unternommenen Reise Nebels.

28 Die Lebenshaltungskosten waren in Italien nur etwa halb so hoch. Vgl. Otto Nebel, Aus
meinen Tagebiichern, Bd. 3 (Typoskript). Nachlass Otto Nebel (SLA), Bern, Signatur:
Nebel-A-04-b/03, S. 253.

29 Ebd,S. 8s.

30 Nebel, In Italien (Anm. 4), S. 157.

31 Ebd, S. 166.

32 Ebd, S. 175.

33 Ebd., S. 178.
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Die Italienreise von 1931

Dass der dreimonatige Aufenthalt in Italien als Bildungsreise im klassischen
Sinne intendiert war, wird bereits an seinen Stationen deutlich. Gemeinsam mit
einem befreundeten Ehepaar reisten Otto und Hilda Nebel Anfang Oktober
von Kufstein im Tirol Giber Verona, Bologna, Florenz und Siena nach Rom,
das sie am 16. Oktober erreichten.’* Nach einem mehrwochigen Aufenthalt in
Rom fuhren sie weiter nach Neapel, Pompeji bis nach Salerno — mit Ausnahme
Sienas alles Orte, die auch Goethe bereiste,’s und die fiir ihre Kunstschitze,
Baudenkmailer oder antiken Statten berithmt waren. Im Reisebericht, der in
Nebels Tagebuch enthalten ist, enden die Aufzeichnungen tiber Florenz mit
der Anmerkung, dass es eine Unmoglichkeit darstelle, «eine so ungeheure Fiille
von Eindriicken und Erlebnissen, wie sie schon diese beiden Tage brachten, in
ein paar kiimmerliche Tagebuchseiten zu bergen».3¢ Die Passage spricht von der
Intensitit des Wahrgenommenen sowie dem Wunsch, es festzuhalten, und der
Unzuldnglichkeit dieses Versuchs. Anhand weiterer Stellen des Berichts soll
gezeigt werden, dass es sich bei den «Eindriicken und Erlebnissen» in erster
Linie um Seherlebnisse handelte, um danach den als «<Merkbuch»*” angelegten
Farben-Atlas von Italien vorzustellen, der eine «minutiése Untersuchung der
Licht- und Farberlebnisse»*® darstellt und komplementar zur schriftlichen
Festhaltung angelegt war.

Am 14. X. reisten wir im Wagen weiter tiber Casalecchio und Sasso durch
die Apenninen, an deren Fufle, am Flusse Reno ja Bologna liegt. [...] Der
Blick von dieser Stelle des Porretta-Passes in die Apenninen-Tiler ringsum
ist hinreissend. Ein grossartiges Rundbild empfingen wir kurz danach beim
Hinunterfahren auf den vielen prichtigen Kehren der Strasse, die wir in
Pistoia miinden sahen. Der helle griinblaue Klang der Olbiume und spiter
der Olbaumgirten auf den Hiigeln wird in dieser Gegend eigentlich zum
ersten Male bedeutsam, ja sogar kennzeichnend fir die Landschaft siid-
lich des Porrettapasses. Man nimmt das sanfte Blitterscheinen als neues
Erlebnis umso lieber in sich auf, als es, zusammen mit dem Dunkelgriin der

34 Vgl. Bhattacharya-Stettler, Biffiger, Braun, «Das alles wird noch grosse Nachwirkungen
haben.» (Anm. 9), S. 177.

35 Vgl. Johann Wolfgang von Goethe, Italienische Reise, Miinchen: C. H. Beck, 2010.

36 Otto Nebel, Aus meinen Tagebiichern, Bd. 2 (Typoskript). Nachlass Otto Nebel (SLA), Bern,
Signatur: Nebel-A-04-b/02, S. 94.

37 Otto Nebel, Farben-Atlas von Italien, Vorbemerkungen zur Darstellungsweise, Manuskript,
1931, im Besitz der Otto Nebel-Stiftung, Bern.

38 Bhattacharya-Stettler, Biffiger, Braun, «Das alles wird noch grosse Nachwirkungen haben.»
(Anm. 9), S. 185.
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Zypressen und den, vereinzelt auf schonen Erhebungen ruhenden Hausern
von besonderer Farbigkeit, die Schau vom Siiden so vollstindig macht.»

Die konventionelle Beschreibung der Landschaft konzentriert sich in ithrem
Verlauf auf die Farben und setzt diese auch zueinander in Beziehung. Als cha-
rakteristisch fiir die Gegend stdlich des Porrettapasses betrachtet Nebel die
griinblaue Farbe der Olbiume, die er als eigenstindigen «Klang», als «neues
Erlebnis» in sich aufnimmt. Die Wirkung des hellen Griinblaus wird als beson-
ders angenehm empfunden, da es in Kombination mit dem dunkleren Grin
der Zypressen und dem farbigen Stein der Hiuser auftritt, und so die «Schau
vom Stiden» vollkommen macht.

Emphatische Aufnahme findet neben der Natur aber auch die bildende
Kunst. Uber die Sixtinische Kapelle, die Nebel am 23. Oktober besichtigte,
schreibt er:

Wenn Goethe sich im Hinblick auf das Deckengemilde geduflert hat:
<Ohne die Sixtinische Kapelle gesehen zu haben, kann man sich keinen
anschaulichen Begriff davon machen, was ein Mensch vermag>, so hat er
in der Tat die Empfindung des Erstaunens richtig umschrieben, die einen
beim Eintritt in den Raum ergreift. Wir hatten sie auch. Das macht: — die
Massen sind so gewaltig wie die Mafle. Dazu vergoldet das Tageslicht
am Vormittag den Staub auf den Winden und den Fresken, so dass eine
merkwiirdig heiligende Beleuchtung von bertickender Ortlosigkeit dem
Eintretenden entgegenscheint. Die Wirkung der Riesenarbeit auf die Sinne
und durch diese auf die Seele ist beileibe nicht von der Art christlicher
Sanftmut, sondern eher heidnisch.*

Die Malereien der Sixtinischen Kapelle erscheinen Nebel mit Goethe* als
ein jede Vorstellung tibertreffendes Kunstwerk. Thren Schopfer Michelangelo
bezeichnet er als «Riese des Konnens und des Fleifles»,** der eine «iiber-
menschliche Aufgabe» meisterte, jenem Titanen in der griechischen Mythologie
ahnlich, der das Himmelsgewolbe auf seinen Schultern trug. Als «eher heid-
nisch» wird denn auch die machtige Wirkung iiber das Auge auf «die Seele»

39 Nebel, Aus meinen Tagebiichern, Bd. 2 (Anm. 36), S. 89.

40 Ebd.,S. 97.

41 Vgl. Goethe, Italienische Reise (Anm. 35), S. 385 f.: «Ich kann euch nicht ausdriicken, wie
sehr ich euch zu mir gewiinscht habe, damit ihr nur einen Begriff hittest, was ein einziger
und ganzer Mensch machen und ausrichten kann; ohne die Sixtinische Kapelle gesehen zu
haben, kann man sich keinen anschauenden Begriff machen, was ein Mensch vermag.»

42 Otto Nebel, Aus meinen Tagebiichern, Bd. 2 (Anm. 36), S. 97.
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beschrieben. Angedeutet wird eine mystische Erfahrung beim Anblick der
sakralen Fresken Michelangelos.

«Die Farben Italiens»#

Drei Tage nach diesem eindriicklichen Kunsterlebnis hilt Nebels Tagebuch
erstmals die Idee eines «Farben-Atlas» von Italien fest:

Von morgen ab werde ich zunichst damit beginnen, eine planmifiige
Aufnahme der Farben Italiens vorzunehmen. Eine allgemeine Aufhellung
meiner Farben wird mir und meiner Malerei gut bekommen. Die Stufen-
leiter der Farbtone der groflen Stadte Italiens ist reich an lichten, mit Weif§
aufgehellten Farben zwischen Neapelgelb und Pompeji-Rot. Dabei spielen
verwitterte Ocker eine besondere Rolle. Ich will das alles aufmalen auf
besondere Blitter, die einen Farben-Atlas bilden werden zusammen mit
etwa zwolf- bis dreizehnhundert Farben und Lichtern.#

Mit dem Farben-Atlas war also geplant, eine Sammlung der Farben italie-
nischer Stadte und Landschaften anzulegen, die es ermoglichen sollte, die
Eindriicke Uber die Dauer der Reise hinaus festzuhalten und als Orientierung
fur zukinftige Bildgestaltungen zu verwenden.# Bis zum Ende der Italienreise
fithrte Nebel in einem Ringheft 24 Farbtafeln aus, die er als Farben-Atlas von
Italien bezeichnete.

Dass der Farben-Atlas bei allem Anspruch auf Systematik und Genauigkeit#
nicht, wie der Atlas in der Kartografie, auf exakter Vermessung, sondern auf der
Empfindung des Betrachters beruht, stellen die Vorbemerkungen heraus:

Die Grofen der Farb-Gevierte, -Rechtecke und sonstigen Flichenformen
deuten dabei die Mengen-Vorkommen an und sind als Gewichte zu werten.

43 Otto Nebel, Farben-Atlas von Italien (Anm. 37). Der Farben-Atlas von Italien als ganzer ist
nicht ediert. Die Texte und ausgewihlte Farbtafeln sind abgedruckt in Nebel, Schriften zur
Kunst (Anm. 6), S. 102—117. Der Farben-Atlas von Italien kann unter www.blick-nach-siiden.ch
eingesehen werden.

44 Ebd.,S. 99.

45 Vgl. Bhattacharya-Stettler, Biffiger, Braun, «Das alles wird noch grosse Nachwirkungen
haben.» (Anm. 9), S. 185.

46 Die Vorbemerkungen zum Farben-Atlas sprechen von einer Untersuchung der Farben: «Auf
24 Tafeln sind rund 1300 Farben und Lichter, Klinge und Ténungen der italienischen Land-
schaft und ihres Luftraumes untersucht worden». Nebel, Farben-Atlas von Italien (Anm. 37),
Vorbemerkungen zur Darstellungsweise.
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Sie lassen erkennen, in welchen Verhiltnissen die einzelnen Farben oder
Lichter auf jeder Tafel mengenmissig zueinander stehen, und in welcher
Weise sich dem Betrachter einer bestimmten Landschaft oder Stadt deren
kennzeichnende Farben eingepragt haben. Diese einfache Art der Dar-
stellung durch abgewogene Empfindungs-Entsprechungen ist im ganzen
Merkbuche beibehalten worden.*

Umso hdufiger und stirker sich Nebels Empfinden eine Farbe einprigte,
desto grosser sind die Farbformen bemessen; Farben von kleinerem Gewicht
im Gesamteindruck sind kleiner bemessen.#* Tafel III des Farben-Atlasses
verzeichnet beispielsweise Farben aus der Umgebung von Verona, Florenz,
Siena, Bolsena und Rom (Abb. 4). Vorherrschend sind verschiedene Griintone,
Brauntone und Grautdne, «[hJauptsichlich Landschaftliches [...] Bewachsung,
Felsenfarben und Erden»,# so die Legende, die auf der gegentiberliegenden
Seite jeweils einem Blatt beigegeben ist. Die Erlduterungen enthalten somit
auch Angaben zu den Gegenstinden, deren Farben die Tafel verzeichnet, des
Weiteren zu dusseren Bedingungen der Wahrnehmung wie zur Tageszeit oder
zum Wetter. Oben links auf jeder Tafel findet sich die Bezeichnung «Die Far-
ben Italiens»; der genitivus possessivus unterstreicht, dass die erfassten Farben
Italien eigen sind.

Das nichste Blatt (IV) zeigt die Eindriicke der nur scheinbar eintonigen
Farben des «Hochlandes um Radicofani und des Gebirges ringsum»* bei
bedecktem Himmel und Nordwind (Abb. §). Im Kommentar ist erginzt: «Aus-
schliesslich Naturtonungen, also Farben der Felsen und des Luftraumes».s!
Beim Begriff «Luftraum» oder «luftriumig», der im Farben-Atlas wiederholt
verwendet wird, handelt es sich um die Ersetzung von «Atmosphire» und
«atmosphirisch». In den 1940er-Jahren nahm Nebel in allen seinen Texten
eine Bereinigung der Fremdworter vor.s> Im Farben-Atlas sichtbar ist dies
an zahlreichen Uberklebungen des Textes. Das Beispiel macht deutlich, wie
problematisch eine solche Ersetzung sein konnte, bezeichnet « Atmosphire»
doch auch eine Stimmung und hat ganz andere Konnotationen als «Luftraum».

47 Ebd.

48 Vgl. Bhattacharya-Stettler, Biffiger, Braun, «Das alles wird noch grosse Nachwirkungen
haben.» (Anm. 9), S. 185.

49 Nebel, Farben-Atlas von Italien (Anm. 37), Tafel IIL.

so Ebd., Tafel IV.

st Ebd.

52 Angeregt durch die Lektiire von Eduard Engels Deutscher Stilkunst (1922) verzichtete Nebel
ab 1939 konsequent auf Fremd- und Lehnworter und tiberarbeitete zwischen 1944 und 1949
alle frither entstandenen Texte, mit Ausnahme von Unfeig. Vgl. Nebel, Das dichterische Werk,
Bd. 3 (Anm. 4), S. 351.
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Abb. 4: Farben-Atlas von Italien Blatt I11: Verona. Florenz. Siena. Bologna. Rom.
© Otto Nebel-Stiftung.
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Abb. 5: Farben-Atlas von Italien Blatt IV: Hochland um Radicofani. © Otto Nebel-
Stiftung.
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Italien Blatt VI: Roma. © Otto Nebel-Stiftung.

Abb. 6: Farben-Atlas von
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Abb. 7: Farben-Atlas von Italien Blatt XII: Neapel (Napoli). © Otto Nebel-Stiftung.
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Abb. 8: Farben-Atlas von Italien Blatt XV: Der Vesus (Il Vesuvio). © Otto Nebel-
Stiftung.
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Ein weiteres Blatt (Abb. 6) gilt Rom und verzeichnet «[den] Klang des Stadt-
bildes am Tage» mit 33 Abstufungen von «romischen Ocker[n]». Trotz des
Vorherrschens von Ocker wiirde Rom jedoch im hellen Sonnenlicht und aus
der Entfernung wie die meisten italienischen Stidte fast weiss wirken, fiigt
Nebel an.ss Die fur Italien charakteristischen hellen, mit Weiss aufgehellten
Farben waren bereits im Tagebucheintrag erwihnt, der das Vorhaben eines
Farben-Atlasses bekundete. Am Abend ist in Rom ein besonderer Blauton
vorherrschend; im Tagebuch notierte Nebel am 24. Oktober: «Das romische
BLAU ist zauberhafter als irgendein Blau sonst: — das romische Blau im Abend
(Pincio)».54

AD Blatt VIII kommen zu den farbigen Quadraten andere geometrische
Formen hinzu, vor allem Rechtecke, die zu einer geschlossenen Farbfliche anei-
nandergeftgt sind. In Neapel dominiert nach Nebel die gelbe Farbe. Abgebildet
ist eine Farbskala mit §3 Abstufungen und Brechungen von «Neapelgelb», der
Farbe der Hiuseranstriche.”s Auf dem folgenden Blatt sind die «feinsten Aufhel-
lungen» dieses Gelb in Kontrast gesetzt zum «Blau des Mittelmeers unter dem
Novemberhimmel»s¢ (Abb. 7). Die Darstellung tbt eine irritierende Wirkung
auf den Betrachter aus, der zunichst meint, eine blaue Sonne tiber einem gelben
Meer zu sehen.s”

Offenkundig an den in seinen Farbwerten portratierten Gegenstand ange-
lehnt ist hingegen Blatt XV zum Vesuyv, das 131 Fiarbungen der Gesteins- und
Lavamassen versammelt und den Vulkankegel andeutet (Abb. 8). Die Bestei-
gung des Vesuvs, die im Tagebuch besonders ausfithrlich geschildert wird,
ist auch ein Farberlebnis der speziellen Art, insofern die durch die Schwefel-
ablagerungen verursachten Gelbtone deutlich feiner abgestuft sind, als die
Darstellung im Farben-Atlas es erlaubte.s® «Die Stufenfolge der schwefelgelben
Firbungen, besonders oben an der Offnung des Kraters, ist bei weitem reicher

53 Vgl. Nebel, Farben-Atlas von Italien (Anm. 37), Tafel VL

54 Den Tagebucheintrag fugte Nebel neben anderen Ausziigen aus dem Tagebuch bei einer
Uberarbeitung des Farben-Atlasses 1946 an. Nebel, Farben-Atlas von Italien (Anm. 37), ohne
Paginierung.

55 Nebel, Farben-Atlas von Italien (Anm. 37), Tafel XI. Das nach Neapel benannte <Neapel-
gelb> ist eine geldufige Farbbezeichnung und seit der Antike auch als Pigmentfarbe bekannt.
Vgl. Johann Wolfgang von Goethe, Geschichte der Farbenlehre. Die entoptischen Farben.
Nachtrige zur Farbenlebre. Register etc., in: ders., Goethe’s Werke, Bd. 36, Berlin: Gustav
Hempel, 1868, S. 62.

56 Nebel, Farben-Atlas von Italien (Anm. 37), Tafel XII.

57 Sowohl Kandinsky als auch Gertrud Grunow, die auf Nebel massgeblichen Einfluss austibten,
ordneten in ihren Entsprechungen von Farben mit Formen der Farbe Blau die Kreisform zu.
Zu Grunows Harmonisierungslehre> vgl. René Radrizzani, Die Grunow-Lebre im Aufriss,
in: ders. (Hg.), Die bewegende Kraft von Klang und Farbe. Die Grunow-Lebre, Beitrige zur
Tanzkultur, Bd. 4, Wilhelmshaven: Florian Noetzel, 2004, S. 35.

58 Nebel, Farben-Atlas von Italien (Anm. 37), Tafel XV.
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als sie angedeutet werden konnte.»* Die fast wissenschaftliche Akribie und
Niichternheit, mit der die Licht- und Farberlebnisse im Farben-Atlas verzeich-
net werden, lassen die rauschhafte, emotionale Erfahrung der Farben, die im
Tagebuch und in der Reiseprosa zum Ausdruck kommt, beinahe vergessen:

Florenz am Arno, eine Fuge aus Neapelgelb, Ziegelrot und braunem Grau!
In Olivenhainen klingt das Thema der Apenninen wellig ab. Wellig und
hellgriinblau. Zypressen. Goldene Saaldecken. Die Malereien aller Volker
Europas. Paldste. Tiirme. Unsagbare Aspekte! Der Dom aus weiflem,
grinem und rosarotem Marmor auflen! Gewaltige Masse! Plitze, Skulp-
turen, Bauten — alles atmet Grofie und Heiterkeit. Helles Licht, leichtes
Leuchten. Berauschend.®

59 Ebd., Tafel XV. Auch bei Schwefelgelb> handelt es sich um einen Terminus technicus. Wie
beim Neapelgelb> oder den «émischen Ockern> (Tafel VI) begibt sich Nebel, indem er die
Farbeindriicke der Schwefelablagerungen festhilt, auch an den Ursprung dieser Farbbezeich-
nungen.

60 Otto Nebel an Kurt Liebmann, Oktober 1931, zitiert nach Liebmann, Der Malerdichter Otto
Nebel (Anm. 1), S. 11.
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Lucas Marco Gisi

Zeitverschiebungen

Ossip Kalenters Italien-Impressionen

Fiir Ossip Kalenter (1900-1976), mit biirgerlichem Namen Johannes Burkhards,
bildeten der Stiden, Italien und das Tessin, den biographischen und literarischen
Fluchtpunkt." Ohne Studienabschluss, aber mit bereits fiinf publizierten Biichern
im Gepick, ging der 1900 in Dresden geborene Autor, Publizist und Ubersetzer
1924 nach Italien, wo er bis 1934 blieb und unter anderem als Italien-Korrespon-
dent fur die Weltbiihne titig war.> Der «unvergessliche Hugo Marti», Redaktor
des Bund, habe in den 1920er-Jahren als einer der ersten seine Texte gedruckt.
Thm verdanke er seine «literarische und journalistische Erziehung», die ihm als
«eine Art <Fernunterrichv» zuteil geworden sei. Die folgenden Jahre verbrachte
Kalenter in Prag, bevor er 1939 vor den Nationalsozialisten in die Schweiz floh.
Wihrend des Krieges zwang ihn ein Publikationsverbot dazu, unter wechselnden
Pseudonymen zu verdffentlichen. Schliesslich fand er in der Schweiz «so etwas
wie eine zweite Heimat» und wurde 1956 eingebiirgert. Auch nach dem Zweiten
Weltkrieg reiste er fast jedes Jahr nach Italien.

In dem Gedicht, das Kalenter anstelle eines Vorworts dem «Reisebuch»
Von irdischen Engeln und himmlischen Landschaften voranstellte, preist das
lyrische Ich ein Leben in Stidten, die ihm zeitweilig zur «Heimat» werden.
Dabei wird das Verhiltnis zwischen Fremdem und Eigenem wihrend des vor-
tibergehenden Aufenthalts unter dem «blaue[n] Stidhimmel» in die folgenden
Verse gefasst: «Ich trink in stillen Girten gern den Wein, / Der an den fremden
Hingen wichst».? In der Vorstellung, sich das Fremde einzuverleiben und es

1 Zur Biographie und zum Nachlass vgl. Natascha Fuchs, «Der Feuilletonist lebt auf dem
Grunde der Menschheit und nihrt sich von Zweitdrucken». Zum Nachlass von Ossip Kalenter
(1900-1976), in: Zeitschrift fiir Germanistik, 3/22 (2012), S. 659—664. Vgl. auch das Vorwort
von Kirsten Wulf und das Nachwort von Norbert Weiss, in: Norbert Weiss (Hg.), Ossip
Kalenter zum hundertsten Geburtstag. Der seridse Spazierginger, Arabesken, Dresden: Die
Scheune, 2000 (Signum. Zweites Sonderheft).

> Uberliefert sind drei Kurzbiographien, die Kalenter offenbar fiir die Einfiihrung von
Lesungen verfasst hatte. Nachlass Ossip Kalenter, Schweizerisches Literaturarchiv (SLA),
Bern, Signatur: D-o4-c. Daraus die folgenden Zitate.

3 Ossip Kalenter, Von irdischen Engeln und himmlischen Landschaften. Ein Reisebuch.
Ttalienische Miniaturen, Ziirich: Werner Classen, o.]. [1955], S. 7 (fortan zitiert als EL).
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als Fremdes zu geniessen, verdichtet sich Kalenters Italienbild, wie es in seinen
publizierten Reisefeuilletons und Erzdhlungen greifbar wird.

Elemente dieses Italienbildes mochte ich im Folgenden herausarbeiten,
indem ich exemplarisch analysiere, wie Kalenter seine Reiseerfahrungen in
unterschiedlichen Textgattungen verarbeitet hat. Der Fokus liegt dabei auf der
Gestaltung der Zeit, die das Bild dieses kulturellen Raums prigt. Auffallend
ist, wie gerade der profunde Italienkenner Kalenter in seinen publizierten
Texten tiber Italien weitgehend vom politischen Tagesgeschehen absieht und
das Ideal einer schonen Landschaft und eines natiirlichen Lebens von der
Zwischenkriegs- in die Nachkriegszeit transportiert. Er entwirft das Bild einer
aus der Zeit gefallenen Kultur, indem er zeitliche Fixierungen auflést und ver-
schiedene Zeiten Uberblendet. Diese Auflosung der Zeit tritt verstirkt in den
drei Buchpublikationen (Die Abetiner, Von irdischen Engeln und himmlischen
Landschaften, Olivenland) hervor, in denen Kalenter in den 1950er-Jahren
Reisefeuilletons aus vier Jahrzehnten arrangiert. Eine Gegenbewegung zu die-
ser Entriickung ist in seinen Tagebuchaufzeichnungen festzustellen, in denen
sich Kalenter — wie ich am Beispiel seiner spiten ersten Reise nach Apulien
illustrieren mochte — auf ein geradezu pedantisches Verzeichnen der Eckdaten
der Reise beschrinkt. Abschliessend werde ich anhand spater Gedichtentwiirfe
aufzeigen, wie Kalenter nach einer schweren Krise tiber Italien wieder zur
Dichtung zurtickfindet.

In seinen Texten zu Italien begegnen wir Kalenter nicht als Tourist, sondern
als Kenner, der das Fremde vermittelt, ohne es ganz ins Eigene tibertragen zu
wollen. So bleibt der Siiden ein Sehnsuchtsort, in den man immer wieder reist,
ohne wirklich anzukommen.

Die Abetiner

«Warum man nach Italien reist», verstehe man, so der Schriftsteller Richard
Katz 1952, wenn man das «alte ligurische See-Stadtchen L» besuche, das Ossip
Kalenter in Die Abetiner «so lockend geschildert hat, daf} ich ihm keine Ruhe
lief}, bis er es mir beim rechten Namen nannte».* Diesen verrit Katz den Lese-
rinnen natiirlich nicht, sonst sei der Ort bald «auch so iiberfiillt und teuer wie
die anderen Fremdenorte Italiens».’ Hinter dem fiktiven Abeti verbirgt sich
Lerici, das Kalenter vor und nach dem Zweiten Weltkrieg regelmassig besuchte.
Der 1950 erschienene Band versammelt Erzihlungen tiber das Leben und die

4 Richard Katz, Warum man nach Italien reist, in: Sie (13.7.1952).

s Ebd.
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Reisepass von Jobannes Burkhardt, ausgestellt von der Deutschen Gesandtschaft in
Prag am 25.1.1939. Nachlass Ossip Kalenter, SLA, Bern.
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Bewohner der ligurischen Stadt. Diese seien ein «stolzes und freies Volk»,
das nach den «ungeschriebenen Gesetzen des Anstandes, der Wiirde und des
Mafles» lebe und sich in seiner «mittelmeerischen Unbekiimmertheit»> auch
von den Touristen nicht storen lasse.®

Das Leben der Abetiner wird als ein Schauspiel geschildert, fir das die
italienische Kleinstadt die Kulisse liefert.” Trotz ihrer liebevollen Gestaltung
geraten die Figuren dieser meist gut ausgehenden Dramen zu Typen: ange-
fangen bei Livio, dem «gottlichen Metzger mit dem Borgia-Haupt und dem
Licheln eines verfiihrerischen spitantiken Apollo», tiber die «Klatschbase»
Fiammetta und den «schwarzlockige[n] Leichenwischer» Baldassare bis zu
dem «insektenhafte[n] Doktor Peduncolo» und dem Biirgermeister «Bona-
parte von Abeti» (DA, S. 83, 101, 118, 139 und 142). Einzelne Figuren werden
sogar zu Sinnbildern menschlicher Existenz tiberhoht wie im Fall des Bettlers
Torquato, den Kalenter zum «lebendigen Denkmal unseres Wartens» (DA,
S. 64 1.) erhebt.

Durch die Schilderung als Drama beansprucht der Erzihler eine Art pri-
vilegierte Sicht auf das Geschehen. Diese erlaubt es ihm, aus der Perspektive
des einheimischen Wirtes, der sich iiber die englischen Touristen lustig macht
(vgl. DA, S. 91—99), ebenso wie aus der Perspektive des intimen Kenners zu
erzihlen, der die Einheimischen besser kennt, als diese sich selbst. Charakte-
ristisch fir Kalenters Schilderungen des italienischen Alltagslebens ist, dass
verschiedene Zeiten tiberblendet und stillgestellt werden (vgl. DA, S. 43). Die
geschichtlichen Ereignisse bleiben in den miindlichen Erzihlungen der Nach-
kommen — so als wiren diese dabei gewesen — lebendig, und die Gegenwart
vollzieht sich in einem althergebrachten System des Glockenlautens (vgl. DA,
S. 133 f. und 19 f.). Am Schluss des Buches wird die Abreise geschildet, mit
der die stillstehende Zeit Abetis (die Turmuhr hort auf zu schlagen) auch im
Erzdhler selbst stillgelegt wird und als zeitlose Erinnerung an ein gelassenes
und gliickliches Leben mitgenommen wird (vgl. DA, S. 151-153).

Diese Entzeitlichung wird ausserdem durch eine fast vollstindige Abwe-
senheit konkreter Tagesaktualitit erreicht. Wird diese explizit angesprochen,
dann nur, um daraus allgemeine Werte abzuleiten. So sei die Gefangennahme
eines bekannten Riubers, der den Armen gibt, was er den Reichen nimmt,
in Abeti eher betrauert als begriisst worden, und am Glockenturm prangte
«neben der verwitterten Inschrift <Viva Lenin> und der zwangsweise dariiber

6 Ossip Kalenter, Die Abetiner. Zeichnungen von Gunter Bohmer, Zirich: Werner Classen,
1950, S. 7 f. (fortan zitiert als DA).

7 «Denn die Abetiner lieben die Dramen, die das Leben schreibt, besonders wenn sie gliick-
lich ausgehen und wenn der Markt, der Hafen und die Gassen von Abeti die Kulissen dazu

bilden.» (DA, S. 75)
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Ossip Kalenters Tagebuch seiner <Ersten Apulischen Reise> (Winter 1960/61), letzte
Seite. Nachlass Ossip Kalenter, SLA, Bern.

angebrachten <Viva Mussolini> eine neue, die in hohen schwarzen Buchstaben,
weithin sichtbar, verkiindete <Viva Ferrante> — womit die Abetiner in einer
bedriickten und zur Vorsicht mahnenden Zeit ihrem Freiheitssinn bleibenden
Ausdruck verliehen» (DA, S. 121). Die Aussage kann genauso gut als konkrete
Distanzierung gegeniiber dem Faschismus wie als generelle Skepsis gegeniiber
Ideologien verstanden werden.

Das Buch fand ein breites Echo, wie die rund 6o iiberlieferten Rezensi-
onen belegen.® Die meisten Rezensenten geraten ins Schwirmen, wobei sich
ihre Begeisterung wechselweise, aber unterschiedslos auf den feinen Humor
des Erzihlers und den Charme des ligurischen Stadtchens bezieht. Das Buch
wird mehrfach als Ferienlektiire empfohlen oder als Anregung zum bezie-
hungsweise als Ersatz fiirs Reisen angepriesen, als «die Commedia dell’Arte
mediterranen Daseins — die Schule eines Gliicks, das die Ferien iiberdauert, in

8 Nachlass Ossip Kalenter (SLA), Bern, Signatur: D-o03-a.
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denen Sie lichelnd daran teilgenommen, ob es nun wirkliche oder abetinische
Ferien waren».”

Das Buch vermittle eine «<Mirchen gewordene Wirklichkeit, Poesie des
italienischen Alltags»,'® es erwecke eine «liebenswiirdige Welt der Vergan-
genheit» nochmals zum Leben'" und mache zugleich die «Verginglichkeit»
dieser schonen Welt bewusst.’*> Kasimir Edschmid stellt fest, er habe noch
nie ein deutschsprachiges Buch gelesen, das «das Leben einer italienischen
Kleinstadt mit so viel Grazie, so viel Verstindnis und so viel Geist darge-
stellt hat».™> Und Max Brod sieht das «Besondere» des Buches, das «[e]twas
von der spielerischen Welt Robert Walsers» habe, in der «Verbindung einer
verklirenden Vertraumtheit [...] mit handfest realistischer Beschreibung».'
Aus den Rezensionen scheint der Wunsch der 1950er-Jahre nach einer heilen
Welt und einem zeitlosen Humanismus zu sprechen, um die Kriegstraumata
zu tiberwinden. Die Kritiker nehmen eine fir positive Italien-Fremdbilder
typische Verschiebung vor: Sie glauben, das «<wirkliche> Italien beschrieben zu
finden und setzen dieses mit dem <eigentlichen> Italien gleich, nach dem sie
sich selbst sehnen. Nur Karl Heinz Kramberg kritisiert, zuweilen verdiinne
sich der «poetische Impressionismus» zu «schmucker Oberflichlichkeit»."
Als einziger Rezensent geht Richard Katz auf die Frage ein, welches Italien
hier iberhaupt beschrieben ist. Kalenters Schilderung werde

lange dauern —so lange wie die Erinnerung an ein Italien, dessen anmutiges
Selbstbewufitsein noch nicht vom Fascismus tbersteigert, dessen weise
Geniigsamkeit noch nicht zum blanken Elend herabgesunken war, eines
Italien, dessen humanes Verstindnis fir fremde Art und Meinung seinen
Besuchern nicht minder zugute kam wie seinen Birgern. In zirtlichen
und sanften Farben ist hier das Bild des Italien abseits seines unseligen
heroischen Experimentes gemalt. Auf ein altes Kiistenstidtchen bezogen,
erkennen wir jenes Italien wieder, das uns allen teuer war [...].*¢

9 FE St., Die Abetiner, in: Tages-Anzeiger (14.7.1950).

10 el., Italien im Kleinen, in: Luzerner Tagblatt (15.7.1950).

11 P, Ossip Kalenter: «Die Abentiner» [sic), in: Die Ziircher Woche (27.10.1950).

12 Z.B. Hans Nicklisch, Weltbetrachtung eines Verliebten, in: Der Tagesspiegel (14.10.1951).

13 Kasimir Edschmid, Italien — mit Grazie und Geist, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung
(4.10.1952).

14 Max Brod, Ein Fiihrer zu guter Laune, in: Hakidmah. Tel-Aviver Wochenschrift
(30.7.1954).

15 H.K. Kramberg, Sehnsucht nach Harmonie, in: Siiddeutsche Zeitung (21./22.3.1955).

16 Richard Katz, «Die Abetiner», in: Neue Ziircher Zeitung (15.11.1950).

- 168 —



Wie berechtigt die Frage danach ist, welches Italien Kalenter beschreibrt,
macht die Entstehungsgeschichte des Buches deutlich, die rund achtzehn
Jahre zuriickreicht. Das ilteste Typoskript zeigt bereits die Kapitelstruktur
des spiteren Buches, aber auch die Spuren der Bearbeitung fiir den Druck.'”
Auf dem Titelblatt des Typoskripts der Druckfassung hat Kalenter hand-
schriftlich die Entstehung vermerkt: Geschrieben zwischen 1932 und 1938 in
Italien und Tschechien sowie an anderen Orten, revidiert 1940 und 1941 und
tiberarbeitet 1948 in der Schweiz.”® Die Abfassung der ersten Kapitel habe
noch der «unvergessliche Hugo Marti in Bern»" betreut, eine Veroffentli-
chung war aber zunichst nicht moglich: «<Das Buch blieb dann liegen, infolge
der Zeitumstinde im allgemeinen und des tiber mich verhangten achtjdhrigen
Publikationsverbotes im besonderen.»*°

Im Frithjahr/Sommer 1938 begann Kalenter mit der Suche nach einem
Verlag. Er kiindigte «eine Art Reisebuch, und zwar ein ironisches», an, das er
jedoch «nicht als Tourist[,] sondern sozusagen als Einheimischer, nach acht
Jahren Italien» geschrieben habe.?” Im Mai 1938 bemiihte er sich auch um
einen Verleger fiir eine englische Ubersetzung.>* Doch die Veroffentlichung
in Life and Letters Today musste gestoppt werden, weil die Fremdenpoli-
zei Kalenter eine Erwerbstitigkeit im Ausland verbot.?> Der Verleger des
Bermann-Fischer Verlags in Stockholm teilte Kalenter 1939 mit, dass er
«unter den heutigen Umstinden an eine literarische Verwertung dieser Arbeit
nicht denken kann».*4 Kalenter selbst entschuldigt sich fiir sein «schrecklich

17 Nachlass Ossip Kalenter (SLA), Bern, Signatur: A-or-a-o1. Der Text steht mehrheitlich
auf der Riickseite von Verlagskorrespondenz, die z.T. auf 1935, 1936 und 1937 datiert
ist. Zwei Kapitel sind handschriftlich verfasst. Uberliefert ist zudem ein Heft mit nicht
verwendetem Material, eingefasst in einen Faltprospekt zu Lerici, wo auf der kleinen Karte
der Name durchgestrichen und durch «Abeti» ersetzt wurde, vgl. Nachlass Ossip Kalenter
(SLA), Bern, Signatur: A-or-a-o2.

18 Ossip Kalenter, Die Abetiner. Typoskript, Titelblatt. Nachlass Ossip Kalenter (SLA),
Bern, Signatur: A-or-a-os.

19 Ossip Kalenter, Brief an eine vereinzelte Leserin, Mirz 1940. Nachlass Ossip Kalenter
(SLA), Bern, Signatur: A-o1-a-o5. Marti lehnte allerdings Torquato mit dem Spiegel, das
spatere Kapitel 6 im Buch, 1936 als «ganz einfach zu lang» ab. Vgl. Hugo Marti an Ossip
Kalenter, 13.1.1936. Nachlass Ossip Kalenter (SLA), Bern, Signatur: A-o1-a-oz2. Der Arti-
kel erschien ein paar Wochen spiter in der Volks-Zeitung.

20 Ossip Kalenter an Friedrich Witz (Artemis Verlag), 25. 11.1948. Nachlass Ossip Kalenter
(SLA), Bern, Signatur: A-or-a-os.

21 Ossip Kalenter, Vorrede an den Verleger, 9.7.1938. Nachlass Ossip Kalenter (SLA), Bern,
Signatur: A-or-a-os.

22 Nachlass Ossip Kalenter (SLA), Bern, Signatur: A-or1-a-os.

23 Kalenter, Brief an eine vereinzelte Leserin (Anm. 19).

24 Bermann-Fischer Verlag an Ossip Kalenter, 22.6.1939. Nachlass Ossip Kalenter (SLA),
Bern, Signatur: A-or-a-os.

—_ 169_

zurlick



zurlick

unaktuelles Buch».* In der Schweiz lehnten der Morgarten-Verlag wihrend
des Kriegs und 1948/49 der Arche Verlag, der Artemis Verlag, der Amerbach-
Verlag sowie der Verlag Zollikofer & Co das Manuskript ab.>* Der Werner
Classen Verlag entschied sich schliesslich schnell fiir eine Veroffentlichung.
Dass der Text aus einer anderen Zeit stammte, verhinderte letztlich nicht,
dass Kalenter den Nerv der Zeit traf.

Von irdischen Engeln und himmlischen Landschaften

Funf Jahre spater veroffentlichte Kalenter ein weiteres «Reisebuch» tiber die
Lombardei, Venetien, Ligurien und die Toscana sowie mit einem Kapitel iiber
die Westschweiz und das Tessin. Im Folgenden werde ich auf die Bilder des
Stdens> eingehen, die darin entworfen werden.

Der Blick auf Italien ist vorstrukturiert durch die literarischen Spuren
von Vor-Gingern wie Dante, Goethe, Stendhal, Platen oder Hartleben sowie
durch Vor-Bilder aus der Malerei. Diese Traditionen arbeitet Kalenter in seine
eigenen Reisebeschreibungen explizit ein:

Das Leben, das lindliche und stidliche, griifit in tausend Bildern, strahlend,
bunt, mit dem Felsen von Garda zum Hintergrund, der silbern und steil
und von fliederfarbenem Schatten umspielt ist, ernst und voll Sanftmut

wie die Hiigel auf Hintergriinden von Kreuzigungen bei alten Meistern.
(EL, S. 25)

Kalenter reflektiert die Schwierigkeit, bildliche Eindriicke in Sprache zu iiber-
tragen, angesichts des Gotthardmassivs in Airolo.?” Die Geschichte wiederum
wird oft in die Landschaft projiziert oder beim Anblick von Monumenten
rekapituliert (vgl. EL, S. 27-29).

In seinen Beschreibungen greift Kalenter immer wieder auf Topoi der
deutschen Italienbegeisterung zurtick, die sich literarisch seit dem 18. Jahr-
hundert verfestigt haben. Er portritiert Menschen, die das Gliick eines ein-
fachen Lebens verteidigen (vgl. EL, S. 42 f.), oder schildert, wie die Hirten
des Monte Baldo ein «rauhes, eintdniges und herbes Leben» nach «uralten,
wohlerwogenen Gesetzen» (EL, S. 20 f.) fithren. Letztere hitten nichts mit den

25 Kalenter, Brief an eine vereinzelte Leserin (Anm. 19).

26 Vgl. die Verlagskorrespondenz im Nachlass Ossip Kalenter (SLA), Bern, Signatur: A-o1-a-os.

27 «Doch statt Buchstabenreihen zu kritzeln, méchte ich weit lieber Bergketten auf das
Papier zeichnen und sie leuchtend kolorieren. Ob mir mit Worten ein Bild gelingen wird?»
(EL, S. 79)
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«vollbirtigen, pastosen Erscheinungen» von Krippenspielen zu tun, sondern
seien «wilde, verwegene Gesellen». Kalenters Idealisierung des Hirtenlebens
enthalt aber auch eine gesellschaftspolitische Dimension, wenn er eine mogliche
Verbriidderung von Bauer und Hirte, Herr und Knecht nach dem Alpabzug im
Herbst erwahnt (vgl. EL, S. 22 £.). Mit Stereotypen spart Kalenter auch bei der
Beschreibung des Tessins nicht. Hier kommen die Topoi alpiner und stidlicher
Natiirlichkeit zusammen, etwa wenn «ein kriftig-gedrungenes, romanisch-
heiteres Bergkind» serviert (EL, S. 81).

Der Unterschied zwischen Norden und Stiden ist fiir Kalenter einer des
Lichts, und so leuchten fiir ihn bereits in Airolo die Alpen im «Lichte des
Stdens» (EL, S. 79). Der «Reiz dieses nordlichsten Stidens» liege darin, dass er
gleichzeitig Grenze zum «rauhen Norden» und Ahnung mediterraner Freiheit
sei: «Bis in diesen — in jedem Sinne — hohen Norden reicht also die Italianita:
mit ithrem Sinn fiir das Lichte, Heitere, Festliche und ithrem Talent zu beschei-
denem Gliick.» (EL, S. 87 und 89)

In den Kapiteln zu Ligurien begegnet man zum Teil den Abetinern aus
dem friheren Buch. Deren Leben wird auch hier als Folge von Szenen eines
(all-)taglichen Theaters geschildert (vgl. EL, S. 136-141). Bei der Beschrei-
bung einer Freilichttheaterauffiihrung im eigentlichen Sinn greift Kalenter
einen weiteren Topos der deutschen Italienliteratur auf und schwirmt davon,
«welch wunderbarer angeborener Sinn fiir das Mimische, fir den natiirlichen,
ausdrucksreichen Gebrauch von Geste und Stimme in dem von Musen und
Grazien gesegneten Volke der Apenninhalbinsel steckt» (EL, S. 141-144, hier
S. 143).

In dem Band finden sich nur vereinzelte Anspielungen auf die politische
Situation, etwa wenn die von Mussolini errichtete Republik von Salo erwihnt
und «des unschuldigen Blutes» gedacht wird, das dort — «[u]nd auch sonst in
der Welt...» —vergossen wurde (EL, S. 34). In der Wiederkehr nach Abeti sind
Leid und Zerstorung des Zweiten Weltkriegs vergessen, und abgesehen von
einzelnen Neubauten gewinne man den Eindruck, dass «alles ist, wie es seit
jeher war...» (EL, S. 149-154, hier S. 149).

Die Verginglichkeit angesichts der stummen Ruinen des romischen
Amphitheaters von Luna kontrastiert Kalenter mit dem Wiedererwachen der
untergegangenen Stadt zu neuem Leben durch die Archiologen der Renais-
sance, deren Nachkommen heute auf Vespas und Lambrettas den Corso
bevolkerten (vgl. EL, S. 154-159). Darin dussert sich die fur Kalenters Italien-
Impressionen typische Uberlagerung verschiedener Zeiten, die iiber eine sich
gleich bleibende Lebensform verschrankt werden. In dhnlicher Weise wie die
italienischen Zeiten werden auch die Reise-Zeiten zugleich iiberblendet und
aufgelost: Wahrend die meisten Texte kaum Hinweise fiir eine genaue Datie-
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rung der Reisen geben, ergianzt Kalenter im Fall der Villa Halkyone seine ersten
Eindriicke am Schluss des Textes mit denjenigen eines spateren Besuchs (vgl.
EL,S. 33) oder fragt sich, ob ihm Florenz besser gefillt, weil er dlter geworden
ist oder weil sich die Stadt verindert hat (vgl. EL, S. 162 {.).

Die Entzeitlichung im Sinn einer Auflosung der Tagesaktualitit in grossere
Zeitlaufe geht mit einer stirkeren Priasenz des Riumlichen einher, die sich in
einer Belebung der Landschaftsbeschreibung, aber auch in einer pathetisch-
antikisierenden Sprache iussert.*® Die Uberlagerung verschiedener Zeiten lisst
sich aber auch auf die Genese der Buchpublikation selbst zurtickfiihren. Wie
sich anhand der im Nachlass tiberlieferten Druckbelege nachvollziehen lisst,
hat Kalenter in den 1920er-Jahren, vereinzelt 1938/39 sowie zwischen 1948 und
195 5 publizierte Texte in dem Band versammelt.?” Dabei belasst Kalenter seine
Feuilletons weitgehend unveriandert und nimmt lediglich einzelne sprachliche
Glattungen und vorsichtige Aktualisierungen durch kleine Hinzufligungen
vor. In dem Feuilleton tiber Luni, 1938 in der Kolner Zeitung veroffentlicht,
werden beispielsweise fiir die Buchfassung der Vergleich mit der «Atombom-
benzeit» und das Aufkommen der Vespas und Lambrettas ergianzt (EL, S.
157 und 159). Die Texte sind nun geographisch nach Regionen geordnet und
thematisch miteinander verbunden. Dabei wird das genetische Verhiltnis der
Einzeltexte zueinander aufgelost, etwa wenn auf den im Buch folgenden Text
iber den Karneval von Abeti verwiesen wird, der allerdings als Feuilleton mehr
als zehn Jahre frither publiziert worden ist.>°

Olivenland

Nochmals fiinf Jahre spiter erschien, vom Verlag auf dem Schutzumschlag als
ein «Buch fir die wirklichen Italienfreunde» ankiindigt, mit Olivenland eine
weitere Sammlung umgearbeiteter Feuilletons aus verschiedenen Zeiten, wie
sich anhand des Nachlasses rekonstruieren lisst.3” So sind beispielsweise von
Hundeleben neun Zeitungsabdrucke tiberliefert; der erste, datiert von 1928,

28 Vgl. etwa EL, S. 120: «Schon teilt die Sonne den Brodem: die Landschaft mit den Inseln
und Vorgebirgen, dem Meere, dem Aphrodite entstieg, den Pinien- und Olbaumhainen
schligt golden und blau die Augen auf, zarte Nebelschleier tiber dem schénen, vertraum-
ten Gesicht.»

29 Nachlass Ossip Kalenter (SLA), Bern, Signatur: A-o1-d-or.

30 EL,S. 157 und 159. Das Kapitel La vigilia wurde unter dem Titel Ligurische Vigilie am
23.12.1950 in der Rheinischen Post, das darauf folgende Kapitel 7/ carnevale am 21.2.1939
in der Neuen Ziircher Zeitung veroffentlicht.

31 Nachlass Ossip Kalenter (SLA), Bern, Signatur: A-o1-g-o1 bis A-o1-g-06.
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ist also erstmals mehr als dreissig Jahr zuvor erschienen.?* In den als «Mini-
aturen» bezeichneten Texten werden Orte und Erlebnisse, Begegnungen mit
Menschen und Tieren beschrieben, unterbrochen von kleinen Geschichten
und einzelnen Gedichten.

Unter den Vorarbeiten zu Olivenland finden sich verschiedene Listen,
anhand deren sich ablesen lasst, wie Kalenter die einzelnen Texte zu einem
Band zu organisieren versuchte. Zunichst werden unter dem Titel der
Regionen Italiens (Veronesische; Lombardei, Emilia und Toscana; Ligurien)
die dazugehorigen Texte aufgefiihrt.?? Die Reisen und Texte aus ganz ver-
schiedenen Zeiten sind wie in Von irdischen Engeln geographisch angeord-
net, wodurch die erlebte und die dargestellte Zeit homogenisiert werden.
Zweitens finden sich Listen der verwendeten Namen, der Katzen und der
Chrysanthemen. Angegeben ist jeweils, in welchen Texten diese vorkommen,
vermutlich um eine gleichmissige Verteilung der verschiedenen Themen und
Motive sicherzustellen.3*

Auffallend an Kalenters Italienfeuilletons ist die hiufige Verwendung von
Adjektiven, um den Eindriicken eine eingingige Anschaulichkeit zu verlei-
hen. Auf den heutigen Leser wirkt dies etwas gesucht und altertiimlich. Die
dritte Art von Listen belegt, dass es sich dabei um ein Verfahren handelt, das
Kalenter ganz bewusst und moglichst systematisch anzuwenden versuchte.
Auf vier Seiten versammelt er «Lieblingsworte» und fithrt die Texte auf, in
denen sie vorkommen: Adjektive eines erlesenen Stils wie «lind», «opalen»,
«brokaten» oder «altviterisch», aber auch synisthetische Eindriicke durch
entsprechende Adjektivverbindungen wie «glasblau» oder «diiftereich» sowie
metaphorische Wendungen wie die «silberne Stille» oder ein «Schimmer von
Rosa und Gold».>s Dass einzelne der aufgefithrten Texte mit Bleistift wieder
durchgestrichen, aber in den Band aufgenommen wurden, weist darauf hin,
dass sich Kalenter um eine gleichmissige Verteilung dieser «Lieblingsworte»
bemiihte, dass sie also wiederholt, aber nicht immer wieder vorkommen sollten.

Die Begegnungen, Erlebnisse und Erinnerungen werden von einer
Erzdhlerfigur zusammengehalten, die sich als der interessierte Reisende, der
unvoreingenommene Beobachter oder der offene Fremde zu erkennen gibt,
aber immer die Deutungshoheit iiber das Gesehene fiir sich beansprucht. Die
Schonheit des Landes und die Einfachheit der Bewohner sind unhinterfragte
Fremdzuschreibungen. In einem Text wird dieser <Zugriff> auf das «Oliven-
land» allerdings reflektiert. In Die Fremde berichtet Signe, eine junge Schwe-

32 Nachlass Ossip Kalenter (SLA), Bern, Signatur: A-o1-g-o1.
33 Nachlass Ossip Kalenter (SLA), Bern, Signatur: A-o1-g-o02.
34 Ebd.
35 Ebd.
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din, von ihrem Kuraufenthalt in Italien. Sie formuliert in dem dreiseitigen
Text eine Reihe von Entgegensetzungen zwischen im Freien blihenden und
in einer Vase welkenden Chrysanthemen, zwischen dem braunen, jungen ita-
lienischen und dem weisshaarigen schwedischen Arzt, zwischen dem blauen
und dem grauen Novemberhimmel, zwischen dem Kamin, der «recht primitiv
und unzulidnglich» ist, und der modernen Anthrazitheizung, zwischen dem
«beredten kleine[n] Dottore» und dem grossen, stillen Verlobten Ivar.3¢ Der
Perspektivenwechsel bleibt zwar holzschnittartig und lasst kaum Missver-
standnisse entstehen; dennoch ist dem Text eine klein und kursiv gesetzte
Vorbemerkung vorangestellt:

Man kann den Ort und seine Bewohner, die Italianitd und die Landschaft
auch anders sehen: mit den Augen der Fremden, die hier in den Hotels
wohnen oder fir kurze oder lingere Zeit ein Landhaus mieten, ein Gar-
tenhduschen oder ein Zimmer. Das Folgende sind die Aufzeichnungen
einer Fremden. (OL, S. 143)

Kalenters Vorhaben, sich den dremden Blick> der Urlauberin anzueignen, fordert
aber auch das Selbstverstindnis seines eigenen Verhiltnisses zu Italien zutage.
Der Kenner wird zwar von den Einheimischen vertraut angeschaut, aber nach
wie vor als Fremder wahrgenommen.’” Bei genauerem Hinsehen ist es allerdings
mit der behaupteten «Italianita» nicht so weit her. Der Text war ndmlich — ohne
die zitierte Vorbemerkung — 195 4 in der Stuttgarter Zeitung erschienen und zwar
unter dem Titel Eine Schwedin schreibt aus dem Tessin.3® Fiir die Aufnahme in
sein [talienbuch ersetzte der Autor einfach den Tessiner durch einen italienischen
Arzt. Wahrend dieser im Zeitungsartikel mit einer Siidamerikanerin verlobt
ist, die «in der grofien, gedimpften Halle ihres Hotels mit fremden, exotischen
jungen Miannern fremde, gedimpfte Tanze» tanzt,>® wird daraus im Italienbuch
eine «westdeutsche[e] Industriellentochter», die mit ihrer «groflen schwarzen
Limousine» ins Grand Hotel zum Tee fihrt (OL, S. 44). Wihrend im ersten
Fall eine exotistische Sicht der Schwedin auf das Tessin entworfen wird, wird
das Exotische im zweiten Fall zuriickgenommen und damit eher das Eigene, in
diesem Fall: das Schwedische, «verfremdet> und damit das Italienische als das

36 Ossip Kalenter, Olivenland. Italienische Miniaturen, Zirich u.a.: Werner Classen, 1960,
S. 43—45 (fortan zitiert als OL).

37 «Jahr fiir Jahr sieht mich Abeti wieder, blickt mich vertraut aus alten, aber blank gebliebe-
nen Augen an oder ein wenig staunend und erwartungsvoll aus immer neuen Scharen von
braunen und perlmutterglinzenden Augen.» (OL, S. 139)

38 Nachlass Ossip Kalenter (SLA), Bern, Signatur: A-o1-g-o4.

39 Ossip Kalenter, Eine Schwedin schreibt aus dem Tessin, in: Stuttgarter Zeitung (2.11.1954).
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Nattrliche> herausgestellt. Damit bestitigt auch die Darstellung der Sichtweise
einer Fremden Kalenters eigenes Italienbild einer von zeitlosen Werten und
jahrhundertealten Traditionen bestimmten <natiirlichen Kultur.

Die umfassendste Uberhéhung der siidlindischen Landschaft und eine
vollstindige Entriickung Italiens vom Zeitgeschehen findet sich in dem unda-
tierten zwolfseitigen Typoskript Italienischer Herbst. Ein lyrische Suite.*° Es
wird eine Hymne auf das Leben im Einklang mit der zyklischen Natur ange-
stimmt, wahrend Menschen und Orte nur noch als Aufhinger erscheinen, um
grossere Zusammenhinge zu umschreiben. Die Verwandlung der Landschaft
durch den Herbst, der in Italien «nur ein sanfterer Bruder des Sommers» sei,
begleiten archaische Kulturtechniken wie die Riickkehr der Hirten, die Vogel-
jagd und die Olivenernte.*' Bei genauerem Hinsehen zeigt sich, dass es sich
auch hierbei um eine <Verdichtung> von Kalenters Italienfeuilletons in einem
ganz konkreten Sinn handelt. Er greift Versatzstiicke aus seinen eigenen Texten
auf und komponiert diese zu einer finfteiligen Suite.**

Tagebuch der Ersten Apulischen Reise

Kalenter hat wihrend seiner Reisen nach Italien regelmassig Tagebuch gefiihrt.
Bereits fiir seinen ersten Aufenthalt 1924 sind drei Hefte eines ltalienischen
Tagebuchs erhalten geblieben, die Reise-, Arbeits- und intimes Journal zugleich
sind.*3 In den Tagebtichern der Reisen, die Kalenter nach dem Zweiten Welt-
krieg ins Tessin und nach Italien unternommen hat, werden vor allem die Eck-
daten der Reise und die Eindriicke des Reisenden festgehalten. Gegentiber der
in den Feuilletons festgestellten Entzeitlichung und geographischen Ordnung
lasst sich als eine Art Gegentendenz ein fast buchhalterisches chronologisches
Verzeichnen des Erlebten und Gesehenen feststellen.

In den vierzehn mit 7age in Lerici betitelten Tagebtichern aus dem Zeit-
raum von 1951 bis 1964 werden jihrlich Reise und Aufenthalt in demselben
Ferienort durch stichwortartige Angaben zu Zeit und Raum festgehalten, wie

40 Nachlass Ossip Kalenter (SLA), Bern, Signatur: A-o5-02.

41 Ossip Kalenter, Italienischer Herbst. Eine lyrische Suite. Typoskript, S. 2. Nachlass Ossip
Kalenter (SLA), Bern, Signatur: A-o5-o2.

42 So ist beispielsweise die Beschreibung der Wildheit der Hirten wortlich aus dem Text Die
Hirten vom Monte Baldo ibernommen, der auch in EL, S. 21, aufgenommen wurde.

43 Nachlass Ossip Kalenter (SLA), Bern, Signatur: C-o02/01 bis C-02/03. Darin finden sich
das Journal der Reise von Leipzig nach Malcesine am Gardasee im Mirz 1924, eine Liste
der Feuilletons und Ubersetzungen («Kleine bilanz in litteris»), ein Allgemeines Journal mit
Tagebucheintrigen und Notizen zur Arbeit als Schriftsteller, das Journal einer Reise nach
Verona, Venedig, Padua und Vicenza sowie vermischte Eintragungen bis Februar 1925.
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ein Beispiel aus dem Jahr 1954 illustrieren mag: «Sonntag. Bis um 9 geschlafen.
Die Landschaft, blaugolden, ist verschleiert.»** In die Tagebiicher eingeklebt
sind einzelne Zeitungsartikel iiber Unwetter, Sehenswiirdigkeiten etc.

Eine systematische Analyse von Kalenters Tagebiichern steht noch aus
und kann im Rahmen dieses Beitrags nicht geleistet werden. Exemplarisch
soll hier das Tagebuch der ersten von drei Reisen nach Apulien etwas genauer
angeschaut werden. Mit seiner Ersten Apulischen Reise im Winter 1960/61
geht Kalenter iiber den ihm vertrauten Horizont Norditaliens hinaus, dem
er auch seinen Namen als Autor verdankte.# Nach einer Liste der Reiseorte,
einer Art Inhaltsverzeichnis, wird in chronologischer Folge stichwortartig
der Verlauf der Reise protokolliert. Kalenter verzeichnet die Ankunftszeiten
inklusive Verspatungen, die Unterktinfte mit Adresse, die Restaurants, Bars,
Cafés, die bestellten Menus und deren Qualitit, beschreibt kurz die besuchten
Sehenswiirdigkeiten, erwahnt die erledigte Korrespondenz und registriert
gesundheitliche Beschwerden. Den Tagebtichern beigelegt sind die Fahrkarten
und Zeitungsartikel iber Apulien.

Vor der Abreise muss «in letzter Minute» noch viel erledigt werden, dann:
«Am Bahnhof, wie zu erwarten, kein Triger. Die Koffer selber getragen. Dies
die letzten (typischen) Eindriicke von Zirich.» (EAR, S. 4) Zunichst halt
Kalenter fest, was er durch das Zugfenster sieht, und konstatiert schliesslich in
Molfetta: «Die weissen Stadte Apuliens. Hier beginnt Afrika und der Orient.»
(EAR, S. 12) Das Castel del Monte, bis heute eine der grossten Touristen-
attraktionen Apuliens, preist Kalenter als «eine der schonsten, rhythmisch-
harmonischsten Bauten, die je ich gesehen» (EAR, S. 15). In Brindisi, in der
Bar Oriente, ist alles <hochzivilisiert» (EAR, S. 18), wahrend in Taranto die
Menschen «[s]o laut wie die Schweizer» sind und sich auf den Mirkten alles
«auf drmlichstem Niveau» prisentiert (EAR, 36 f.). Begeistert ist Kalenter
von Lecce, einer «Stadt voller Glanz»: «Hier endet aufs lieblichste Europa.
Und man fiihlt sich wie im Herzen Europas.» (EAR, S. 23) Als aber Junglinge
in einer Bar den Gisten zuliebe ein «deutsche[s] Wolga-Sehnsuchts-Lied»
abspielen, ohne an Stalingrad zu denken, urteilt Kalenter: «sie sind unheilbar,
kapieren nicht, was geschehen ist...» (EAR, S. 33).

Auf der Riickreise werden die Orte, an denen der Zug hilt, wieder auf-
grund der Eindriicke durch das Zugfenster charakterisiert, und so endet die
Reise durch Apulien unbemerkt mit der Bemerkung: «Die Landschaft hat nicht
mehr den weissen Glanz.» (EAR, S. 49) In die staccatohaft aufeinander folgen-

44 Ossip Kalenter, Tage in Lerici (1964), Heft 2, S. 40. Nachlass Ossip Kalenter (SLA), Bern,
Signatur: A-os.

45 Ossip Kalenter, Erste Apulische Reise (Winter 1960/61). Nachlass Ossip Kalenter (SLA),
Bern, Signatur: C-02/61 (fortan zitiert als EAR).
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den Impressionen gehen bei aller Sachlichkeit auch personlich-biographische
Reminiszenzen ein, etwa wenn die Margueritenbaumchen an diejenigen erin-
nern, die der Vater beim Tod der Mutter riss (vgl. EAR, S. 49). Die Reise durch
Stditalien verdndert aber auch den Blick auf das Kalenter bestens vertraute
Norditalien, denn: «<Kommt man vom Stiden mit seinen zierlichen Menschen,
fallen einem in Bologna die grossen ungeschlachten Typen auf.» (EAR, S. 51)
Zuriick zu Hause werden der «feine Schinken» aus Bologna und der Schafskise
aus der Toscana gegessen. Die Erwartungen des modernen Touristen wurden
offenbar erfillt, und so schliesst das Tagebuch mit der Feststellung: «Alles in
allem: eine sehr gelungene, harmonische, reibungslose Reise.» (EAR, S. 52)
Am Schluss der Reise in die Schweiz wird die Ferienreise allerdings von einer
anderen Art des Reisens tiberlagert: «In Zug steigen italienische Arbeiter aus
und werden begeistert empfangen von den dortigen Italienern und Italiene-
rinnen.» (EAR, S. 52) Mit der Arbeitsmigration erwartet Kalenter aber auch
im Norden der Siiden, und er begegnet einer anderen, aktuellen Form des
Austauschs zwischen Italien und der Schweiz.

Spate Gedichte

Hat Kalenter eigentlich fiir fast jedes Jahr ein Tagebuch zu seinen Aufent-
halten in Italien angelegt, so bricht diese Form des Schreibens 1964 abrupt
ab. In Briefen an seine Frau ist die Rede von einer Depression und einem
Aufenthalt in der Psychiatrie des Sanatoriums Kilchberg. Thr Mann sei durch
die Psychopharmaka zum «Unmensch» geworden, beklagte Ellen Burkhardt-
Fischer spiter.*® Das Paar reiste weiterhin nach Italien, aber Kalenter fiihrte
nicht mehr systematisch Tagebuch. An die Stelle der schon gestalteten, mit
einem Titel versehenen blauen Hefte traten in den spiten 1960er- und in den
1970er-Jahren verstreute Aufzeichnungen auf einfachen Abreissblécken und
nicht-vollgeschriebene Hefte ohne Titel.

Von dem Aufenthalt in Lerici im Herbst 1973 sind nur ein paar Aufzeich-
nungen erhalten. Dass Kalenter das Schreiben nach seiner Depression schwer
fillt, ist auch daran zu erkennen, dass seine nach wie vor sehr kleine Schrift
zunehmend unleserlich wird. Darauf spielt eine Notiz vom 30. September
1973 in der Handschrift von Ellen Burkhardt-Fischer ironisch an: «Endlich

46 Vgl. Natascha Fuchs, Stipendium zur Erschliessung des Nachlasses von Ossip Kalenter.
Abschlussbericht. Juni 2011, S. 6. Fuchs verweist auf Ossip Kalenter, Brief an Ellen
Burkhardt-Fischer vom 15.3.1964. Nachlass Ossip Kalenter (SLA), Bern, Signatur:
B-02-BURE; Notiz von Ellen Burkhardt-Fischer, datiert vom 23. 5. 1976. Nachlass Ossip
Kalenter (SLA), Bern, Signatur: C-o1-h (daraus das Zitat).
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eine leserliche Schrift. Der ehemalige leidenschaftliche Tagebuchschreiber ist
tot.» Darauf folgt in der tatsichlich im Vergleich zu frither weniger sauberen
Handschrift Kalenters: «Der Tote fiigt mit eigener Hand hinzu: er lebt.»*

Auf einem Abrissblock, den Kalenter auf den vorderen Seiten im Sommer
1969 beschrieb, finden sich Texte verschiedener Gattungen: Tagebucheintrige
(«26. Juli 1969. Auch heute schwiil. Wir gehen ziemlich spat waldwirts. Ein
menschenvoller Samstag.»), kurze Geschichten («Es war einmal ein kastani-
enbraunes Madchen, zu dem die anderen Kinder immer sagten: <Oh, du hast
orangefarbene Haare!>») und Notizen («Elbas, die Insel der ersten Verbannung
Napoleons und des neuzeitlichen Tourismus»).#® Auf den hinteren Seiten
stehen sechs Gedichte, die zwischen dem 1. und 14. Oktober 1968 dem Inhalt
nach zu schliessen in Lerici entstanden sind. Das erste Gedicht lautet:

Ich sitz und dichte hier auf alte Weise

zu Lerici. Es klingt bald laut, bald leise
Geridusch und Lirm um mich und Ellen her.
Noch fillt das Dichten mir ein wenig schwer.

Man kann den Blodsinn leider nicht verkaufen.
Es ist, um sich die Haare auszuraufen.

Doch eines Tages wird es wieder gehn.

Denn dichte[n] ist wie frither: gut und schon.

Nach dieser Leistung gonne ich mir Ruhe
und schone des Gehirns alte Truhe.

Ich dichte gar nicht gern, wenn ich muss.
Drum mache ich mit dieser Seite Schluss.#

In Lerici, das biographisch an gliickliche Tage erinnert und literarisch fiir ein
sorgenfreies Leben steht, sucht und findet Kalenter einen Weg zuriick zum
Schreiben. Er scheint gleichsam dem Reim zu folgen, um die «grosse Trauer»
zu Uiberwinden, die thm das Dichten so «sauer» machte:

47 Ossip Kalenter, [Notizbuch ohne Titel 1969/73], unpag., S. 13. Nachlass Ossip Kalenter
(SLA), Bern, Signatur: C-02/74.

48 Ossip Kalenter, [Abrissblock 1968/69], unpag., S. 1, 2 und 6. Nachlass Ossip Kalenter
(SLA), Bern, Signatur: C-02/73.

49 Ebd., unpag.,S. 8.
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Verlegen um den Anfang des Gedichtes

schreib ich hier wieder etwas Frommes, Schlichtes.
Ist auch das, was ich schreib, nicht richtig fromm,
so hoff ich doch, dass ich in Ordnung komm.s

Lerici ist plotzlich nicht mehr bloss Ferienort fiir die Erholung, sondern wird
zur realen Moglichkeit fiir ein anderes, neues Leben; denn es wire gut, «zu
bleiben hier bei Fisch und weissem Wein, / zu triumen von den wunderbaren
Dingen, / die wie ganz selbstverstindlich hier gelingen».5" In diesen spiten
lyrischen Gehversuchen tiberlagern sich Lebenszeit, Schreibzeit und Erinne-
rungszeit — so, wie in Kalenters frithen literarischen Impressionen aus Italien.

so Ebd., unpag., S. 9.
st Ebd., unpag., S. 11.
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Julia Maas

«[M]eine Italienreise an Hand alter Sachen»*

Hans Walter und das abgriindige Souvenir
aus dem Wunschland

Gliickliches Land
Gunter Bobhmers [dealvedute

Auf dem Umschlag dieses Bandes ist eine Zeichnung abgebildet, auf der Vor-
der- und Hintergrund vermeintlich auseinanderfallen. Im Hintergrund ist mit-
tig die Kathedrale Santa Maria del Fiore in Florenz zu erkennen, links von ihr
San Niccold, eines der Stadttore; rechts erstreckt sich die typisch toskanische
Landschaft mit ihren sanften Hiigelketten und den schlanken Zypressen. Oben
links im Bild ragen die Tiirme von San Gimignano in den Himmel; darunter,
etwas weniger bekannt, die Scaligerburg von Sirmione mit ihrer Zugbriicke.
Mit der schemenhaften Burg in der Steilkiiste ist vermutlich die Insel Capri
angedeutet, genauer die Bucht der Marina Piccola.

Wihrend diese Bildelemente im Kern real und geografisch zu verorten
sind, ist die Staffage des Vordergrunds im symbolisch-mythologischen Raum
angesiedelt. Links auf einer Terrasse schreitet eine gefliigelte Figur mit Hand-
harfe. Auf der Briistung sitzt Pan mit Hornern und Bockbeinen zwischen einer
Nymphe und einem Maultier. Ganz rechts steht ein Hirtenkind mit Flote; vor
thm an einem Brunnen ein Pfau. Auf den Treppen schliesslich lehnt — oberhalb
der Korbflasche mit Weinglas und unter einem Sonnenschirm — ein Mann, der
schon an der Feder in seiner Hand unzweifelhaft als Dichter zu erkennen ist.
Pegasus, Symboltier der schopferischen Phantasie, steht ihm zur Seite und
blickt thn zahm an.

Wendet man den Blick von dieser Konstruktion aus zuriick auf den
Hintergrund, wird auch dieser in seiner Konstruiertheit kenntlich. Denn
sieht man von der Terrasse aus ins Panorama, zerbricht dessen vermeintliche
Wirklichkeitstreue: San Gimignano, hier am linken oberen Rand, liegt 40

1 Hans Walter, Tagebuch, 23. 5. 1936. Nachlass Hans Walter, Schweizerisches Literaturarchiv
(SLA), Bern, Signatur: HW-C-1/2.
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Kilometer siidwestlich von Florenz — hier in der Mitte des Bildes. Sirmione
ist eine Halbinsel am Stidufer des Gardasees, Capri liegt im Golf von Neapel
—in der Zeichnung fiihrt ein direkter Weg von der Scaligerburg zur Burg auf
dem Felsen. Auf dem Fluss, der unter Sirmiones Zugbriicke fliesst, ist eine
venezianische Gondel zu entdecken, und rechts unterhalb der florentinischen
Kathedrale in der Bildmitte ist zu alledem ein Bauwerk auszumachen, das leicht
zu identifizieren ist: die Notre-Dame in Paris. Das Panorama hat ebenso wenig
wie die Terrasse von Pan und Pegasus ein Pendant in der wirklichen Welk.
Die Elemente der Zeichnung sind allein auf den Effekt hin arrangiert, ein real
existierendes Land bilden sie nicht ab.

Gunter Bohmer, bekannt vor allem als Illustrator Hermann Hesses, zeich-
nete dieses Bild im Jahr 1941 als Umschlag fir den Erzihlband Glickliches
Land von Hans Walter (1912-1992).” Es steht in der Tradition der Vedute, die
urspringlich der exakten Wiedergabe eines Ortes verpflichtet war und als Kunst-
gattung geringes Ansehen hatte.’ Erst die «veduta ideata», die in der Mitte des
18. Jahrhunderts durch Canaletto und vor allem durch Piranesis Vedute di Roma
zu Ruhm gelangte, dnderte das. Die Idealvedute kombiniert frei — bestimmt von
der ddea», der <nvenzione», nicht von der Vorgabe des Wirklichen — teils weit
auseinanderliegende Architekturen, Stadte und Landschaften zu einer «Phan-
tasieansicht».* Die Vedute war seit der Grand Tour ein beliebtes Mitbringsel’
und pragte diesseits der Alpen die Vorstellung von Italien — nicht zuletzt schon
Johann Wolfgang von Goethes. Als der Weimarer Flichtling am 1. November
1786 in Rom ankommg, ist es ihm, als habe er «die ersten Kupferbilder», deren er
sich iberhaupt erinnern kann, «lebendig» vor Augen. Es sind dies «die Prospekte
von Romy, die sein Vater von seiner Italienreise mitgebracht und «auf einem
Vorsaale aufgehingt» hatte. Er erkenne, notiert Goethe am Tag seiner Ankunft
in der Ewigen Stadt, «[a]lle Triume [s]einer Jugend»® wieder.

2 Hans Walter, Gliickliches Land, St. Gallen: Tschudy, 1941 (fortan zitiert als GL).

3 Vgl. Katrin Burtschell, Piranesis Veduten als Rom-Souvenir, in: Andreas Beyer, Volker Fi-
scher, Helmut Gold, Eva Linhart, Giinter Oesterle und Ulrich Schneider (Hg.), Der Souvenir.
Erinnerung in Dingen von der Reliquie zum Andenken, Katalog anl. der Ausstellung im
Museum fiir angewandte Kunst, Frankfurt, 2006, K6ln: Wienand, 2006, S. 134.

4 Ebd.

s Vgl. ebd. Zu weiteren typischen Reiseandenken der Grand Tour vgl. Ulrich Schneider, Der
Grand Tour. Souvenirs aus dem Rom des 18. und 19. Jahrbunderts, in: Beyer, Fischer, Gold,
Linhart, Oesterle und Schneider (Hg.), Der Souvenir (Anm. 3), S. 118-128.

6 Johann Wolfgang von Goethe, Italienische Reise, hg. und mit einem Nachwort versehen von
Christoph Michel, Frankfurt a. M.: Insel, 1977, Bd. 1, S. 168. Die Bezeichnung Prospekt>
(von ital. Prospetto oder Prospettiva), die Goethe verwendet, war vor der Bezeichnung
<Vedute> (von ital. veduta, dt.: Ansicht) gebriuchlich. Die jiingere Bezeichnung ist erst seit
dem 17. Jahrhundert nachgewiesen (vgl. Heinz-Th. Schulze Altcappenberg und Ulf Sélter,
Giovanni Battista Piranesi. Vedute die Roma, Ansichten von Rom, Katalog zur Ausstellung im
Kupferstichkabinett der Staatlichen Museen zu Berlin, Berlin: Deutscher Kunstverlag, 2007,
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Hans Walter in San Gimignano, 1939. Foto: Hans Gerber. Privatarchiv Michael
Kurmann, Bern.

Mit seiner Idealvedute scheint wiederum Gunter Bohmer das Klischee vom
italienischen Traumland noch im 20. Jahrhundert zu bedienen — und illustriert
somit stimmig die Erzihlungen von Hans Walter. Es sind Erzihlungen vor
allem eines Italien, das man nur sieht, soweit es den Vor-Bildern entspricht;
eines Arkadien, das man nicht erfihrt, sondern das man sich ertriumt: Walter
kompiliert ein Italienbild, das sich aus Bildungswissen speist, ein Land, in dem
sich Kunst- und Naturschonheiten in Fiille darbieten unter einem ewig blauen,
wolkenlosen Himmel, ein Sehnsuchts- und Wunschland, ein Gliickliches Land.
Paradigmatisch ist im Band mit diesem Titel die Erzidhlung Florentinisch,
deren Erzihler mitten in Florenz mit Vorliebe «hinter geschlossenen Jalousien»
(GL, S. 78) sitzt, im Halbdunkel seines Zimmers: iiberzeugt davon, dass die
«Reflexe» (GL, S. 78 und 80) der Stadt, die zu ihm dringen — Lichtreflexe und
Klange vom Arno und aus den Gassen —, weit schoner seien als deren unmittel-
bare Anschauung. In der zweiten Ausgabe der Sammlung von 1946 hat Walter
dieses Programm nicht etwa revidiert, sondern der Erzidhlung Florentinisch

S. 17). Zur Bedeutung der Bilder und weiterer Gegenstinde, die Goethes Vater aus Italien
mitgebracht hatte und die die Kindheit des Dichters begleiteten, vgl. Christoph Michel, Zur
Entstebung der talienischen Reise>, in: Goethe, Italienische Reise (Anm. 6), Bd. 2, S. 738 {.

7 Inder Erstausgabe von Gliickliches Land tragt die Erzihlung den Titel Im Zimmer und fithrt
die Rubrik Florentinisch an.
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noch ein Pendant erschrieben. Wieder sitzt ein Erzihler im Zimmer und malt
sich geniesserisch die Stadt zu seinen Fiissen aus. Diesmal allerdings ist diese
Stadt nicht Florenz, sondern Ziirich. Sommerliche Altstadt heisst der Text, der
ausdriicklich dazu anhilt, morgens um neun Uhr die Fensterliden zu schliessen
und sich seelenruhig dem Trugbild der Vorstellungskraft hinzugeben.*

Hans Walter im Wunschland

Eine solche, im skizzierten Prosaband bruchlose Idealisierung ist vor allem
signifikant, weil Hans Walter Italien mehrfach wirklich bereist hat. Mehr
noch: Er hat das Land gerade in politisch radikal bewegten Jahren besucht.
Nach Sommerferien auf Capri, wohin er als 20-jahriger Student von Berlin aus
reiste, hielt er sich zwischen 1935 und 1939 in jedem Sommer in Italien auf;
nur im Sommer 1937 besichtigte er Nordfrankreich.” Dann reiste Walter erst
im Herbst 1950 wieder nach Rom: elf Jahre nach dem Uberfall auf Polen am
1. September 1939, mit dem der Zweite Weltkrieg begonnen und mit dem das
Weltgeschehen auch Walters jahrliche Siidenfahrten> eingeholt hatte.” Gerade
einmal zwei Wochen vorher, im August 1939, war Walter aus La Spezia, von
seiner nun vorerst letzten Italienreise, zurtickgekehrt.

Diese Unterbrechung der Reisen reflektiert er in seinen Tagebiichern mit
keiner Silbe. Und in den 1930er-Jahren, in denen die regelmissigen Aufenthalte
in Italien ein Protokoll, ja geradezu eine Chronik der Entwicklungen erlaubt
hitten, die mit dem Marsch auf Rom 1922 begonnen hatten und die sich mit
der Machtergreifung der Nationalsozialisten 1933 dynamisierten, — in diesen
Jahren war Walter als Kunstenthusiast in Florenz, Rom, Neapel, Ravenna und
Venedig unterwegs (1936). Er machte Ferien in der Provinz La Spezia (1938),
reiste vom Comer See iiber Bergamo und Brescia an den Gardasee, wo er Sir-
mione kennen- und lieben lernte (1939), und besuchte noch einmal Capri, wo
er in der Villa Jovis — dem Riickzugsort des einstigen Kaisers Tiberius — schon
als 20-Jahriger einen Ort entdeckt hatte, der seiner Liebe zum Abgeschiedenen
vollauf entsprach.

8 Vgl. Hans Walter, Sommerliche Altstadt, in: ders., Gliickliches Land. Ein Bilderbogen,
St. Gallen: Tschudy, *1946, S. 52. Wortlich wiederholt Walter hier die Standortbezeichnung
aus Florentinisch: In beiden Erzahlungen wird der Platz «hinter geschlossenen Jalousien»
(ebd.) propagiert.

9 Den Eindriicken dieser Reise sind die ersten fiinf Erzahlungen im Band Gliickliches Land
verpflichtet sowie die Pariser Kathedrale auf der Titelzeichnung.

10 Nach 1950 setzt Walter die regelmissigen Reisen nach Italien nicht fort. Aus seinen Tagebii-
chern geht hervor, dass er nur noch einmal, im Jahr 1969, nach Italien gereist ist. Notizbuch
einer Sidenfabrt ist der Titel der Schlusserzihlung des Bandes Gliickliches Land.
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Das von Walter absolvierte Programm wire mustergtiltig gewesen fiir den
Bildungsreisenden des 18. und 19. Jahrhunderts. Vor dem Hintergrund des
wuchernden Faschismus allerdings wirkt es brisant. Weder in den Erzihlungen
mit dem programmatischen Titel noch in seinem Reisetagebuch riumt er der
politischen Wirklichkeit irgendeinen Platz ein. Allein eine distanziert-analyti-
sche Bemerkung tiber Hitler als «<mediale Erscheinung»'* und ein einziger Satz
tber die Demission des Duce im Juli 1943'* kommentieren das Zeitgeschehen.
Noch das Romische Heft, das Tagebuch seiner Reise von 1950, das Walter zur
Veroffentlichung vorsah, merkt nur am Rande Kriegsschiden im Land an.

Die Ausblendung der politischen Gegenwart, die Bohmers Idealvedute aus
dem Jahr 1941 so anschaulich wiedergibt, nebst seiner konsequenten Ableh-
nung alles Modernen, geschweige denn Avantgardistischen in der Literatur, hat
sicher dazu beigetragen, dass Hans Walter — von Emil Staiger hochgeschitzt
— heute leicht als kulturkonservativer Erzahler zweiter oder dritter Klasse
abgetan ist. Jenes scheinbar zeitfremde, apolitische Schreiben ist ihm aber auch
schon von Zeitgenossen zum Vorwurf gemacht worden. Klar und deutlich fallt
das Urteil von Eduard Korrodi aus, der die <Skizzen> tiber den Nachbarn im
Stden, die Walter in den 1940er-Jahren einsendet, fiir die Nene Zsircher Zeitung
wiederholt ablehnt: «Es geht nicht», schreibt der Redaktor am 6. Oktober
1939 an den Autor, «im jetzigen Moment u[nd] in der in Italien so ungerecht
verbotenen <N. Z. Z.> Skizzen mit italienischem Ambiente zu bringen, wo der
schweizerische Erlebnis-Kreis ein so ganz anderes Blickfeld hat».s Korrodi
rat dem Autor, «in die <Realitit> und Kollektiverlebnisse vor[zu]stossen» und
bietet ihm — ob grossmiitig oder herablassend sei dahingestellt — an, er solle
doch einmal vorbeikommen und sich «einen <«realen> Auftrag»'+ geben lassen.

Zum Journalismus hatte Walter indes vom Beginn seines Schreibens an ein
gespaltenes Verhiltnis.”s Den «realen> Auftrag» hat er sicher nicht gesucht.

11 Hans Walter, Tagebuch, 14. 7. 1943. Nachlass Hans Walter (SLA), Bern, Signatur: HW-C-1/3.

12 Vgl. Hans Walter, Tagebuch, 26. 7. 1943, in: ders., <Giiter dieses Lebens und andere Prosa,
hg. von Julia Maas, Ziirich: Chronos, 2018, S. 271.

13 Eduard Korrodi an Hans Walter, Brief vom 6. 10. 1939, in: Walter, <Giiter dieses Lebens
und andere Prosa (Anm. 12), S. 278. Den Begriff «Skizze» verwendet Korrodi mehrfach in
seinen Antwortschreiben an Walter; er wird fiir den Autor zum Reizwort (vgl. Hans Walter,
Brief an einen Buchhindler, Typoskript. Nachlass Hans Walter [SLA], Bern, Signatur:
HW-A-6-a/4).

14 Korrodi an Walter, 6. 10. 1939 (Anm. 13). Wie der Begriff «Skizze» hinterliess Korrodis
Rede vom «Kollektiverlebnis» beim Autor offenbar einen starken Eindruck: Walter greift
die Wendung in seinem Tagebuch wieder auf (29. 4. 1940, Nachlass Hans Walter (SLA),
Bern, Signatur: HW-C-1/2) und setzt sich im Briefwechsel mit Carl Seelig mit der Auffor-
derung des Redaktors auseinander (vgl. Julia Maas, « Bodenbés»? Der Erzibler Hans Walter
und das fragwiirdige Erbe, in: Walter, «Giiter dieses Lebens> und andere Prosa [Anm. 12],
S. 278).

15 Neben spiteren autobiographisch-poetologischen Texten des Autors legt ein frither, weg-
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Im Jahr 1950 wird er stattdessen die Zelte in Ziirich ein fiir allemal abbrechen
und sich mit seinem Lebensgefahrten, dem Bildhauer Hans Gerber, den er
im Studium kennengelernt und mit dem er simtliche Reisen nach Italien
unternommen hat, an den Genfersee zuriickziehen. In Buchillon im Kanton
Waadt lebte Walter als freier Schriftsteller bis zu seinem Tod im Mai 1992. Sein
Nachlass ist drei Jahre spater als Schenkung ins Schweizerische Literaturarchiv
in Bern gekommen.

Der torichte Schatten
Lena Béchler und das «kriegerische Geschehen»

Gunter Bohmer hat, wie fiir den Band Gliickliches Land von 1941, auch fiir die
ein Jahr spiter ebenfalls von Henry Tschudy verlegte, umfangreichere Erzih-
lung Der torichte Schatten' den Umschlag gezeichnet. Auch dieser Text, den
Walter gegeniiber Siegfried Unseld spater als «Unikum»'7 unter seinen Werken
herausstellen wird, hat Italien zum Thema — obgleich das Bildprogramm auf
dem Einband dieses Thema nicht verrit: Geboten wird hier nicht die Aussicht
in eine Ideallandschaft, sondern die Sicht in einen Innenraum. Eine Frauenfi-
gur lehnt an einer Kommode, gehiillt in eine weite Tunika, mit ungeordnetem
Haar, ihr Rucken leicht gekriimmt, der Kopf geneigt, ihre Miene leidend, fast
wehleidig. Der schlanke Korper des Katers neben ihr, angespannt bis in den
Schweif, steht in Kontrast zu der gebeugten Frau. Um deren Kopf ist eine fast
kreisrunde Schraffur gelegt: vielleicht der titelgebende Schatten der Figur oder
ithr Heiligenschein.

Walters Erzahlung tiber die auf dem Umschlag abgebildete Figur, Lena
Bichler, ist eine psychologische Studie, beschiftigt «mit dem Schicksal einer
merkwiirdigen und etwas abwegig anmutenden Frauengestalt», aber — so der
Autor selbst — «ebensosehr mit dem derzeitigen kriegerischen Geschehen».

weisender Briefwechsel mit Hermann Hesse hiervon Zeugnis ab. 19-jahrig hatte Walter den
bewunderten Schriftsteller um Rat ersucht, ob er die journalistische Laufbahn gegen seine
Neigung weiterverfolgen solle. Seine Geringschitzung fiir den Journalismus gibt Hesse iro-
nisch an den jungen Kollegen weiter: Walter solle die Laufbahn nur getrost einschlagen, er
brauche «dazu nicht einmal Deutsch zu kénnen». Hermann Hesse an Hans Walter, Brief s. d.
[1931], in: ders., Gesammelte Briefe, hg. von Ursula und Volker Michels, Bd. 2: 19221935,
Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1979, S. 306.

16 Hans Walter, Der torichte Schatten. Erziblung, St. Gallen: Tschudy, 1942 (fortan zitiert als
TS).

17 Hans Walter an Siegfried Unseld, Brief vom 6. 10. 1952. Nachlass Hans Walter (SLA), Bern,
Signatur: HW-B-4-VERL.
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Buchumschlige von <Der torichte Schatten> (1942) und <Gliickliches Land>. Ein Bil-
derbogen (1941). Nachlass Hans Walter, SLA, Bern.

Walter formuliert diese Behauptung im Jahr 1953, vom Verlag Fretz & Was-
muth um eine kurze Selbstbetrachtung gebeten, und raumt ein: Die Behaup-
tung «mag gewagt erscheinen». Tatsdchlich enthilt die Erzahlung nicht eine
einzige «direkte Anspielung»'® auf die historischen Umstinde; vordergriindig
ist ihr Thema allein die Lebensgeschichte jener seltsamen Gestalt von ihrer
Geburt bis zu ithrem Tod.

Hans Walters gewagte Behauptung, mit dem Torichten Schatten eine
Darstellung der Kriegserfahrung vorgelegt zu haben, soll im Folgenden durch
eine Analyse seiner Erzdhlung gestiitzt werden. Zunichst ist dazu der Inhalt
der weitgehend unbekannten und heute vergriffenen Erzihlung zu referieren.
Anschliessend wird die Funktion der Dinge in der Erzihlung naher betrachtet,
genauer: die Funktion der Souvenirs. Sie machen die Geschichte zum Vexier-
bild, in dem Lenas Schicksal #nd das «Kollektiverlebnis» zu erkennen sind.
Auf die Fihrte dieser Dinge als Schliisselelemente der Erzahlung lenkte nicht

18 Hans Walter, /Wer diber sich selbst schreibt ...], in: ders., «Giiter dieses Lebens> und andere
Prosa (Anm. 12), S. 212.
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zuletzt eine Aufzeichnung im Nachlass des Autors: Der allererste Hinweis auf
die Erzdhlung, die von zwei Hochzeitsreisen handelt und von dem, was von
ithnen tbrigbleibt, findet sich in Walters Tagebuch. Am 23. Mai 1936 notiert
er auf dem Weg nach Neapel: «Ich denke an eine Arbeit iiber Rom, tiberhaupt
iiber meine Italienreise an Hand alter Sachen, die sich zuhause in meinem
Besitz befinden und zum Teil Souvenirs sind von der Hochzeitsreise meiner
Eltern.»™ Eine «Arbeit iiber Rom» im engeren Sinn ist Der torichte Schatten
nicht, sehr wohl ist er aber ein Beitrag zur Italienliteratur aus der Schweiz —
und eine komplexe Arbeit tiber das Erleben und Erinnern aus zweiter Hand.

Zwei Hochzeitsreisen

Den Kern von Walters Erzidhlung bilden zwei Reisen, genauer zwei Hoch-
zeitsreisen nach Italien. Die erste Reise, mit der die Erzahlung eroffnet wird,
ist jene von Lenas Eltern. Der Aufenthalt selbst ist mit nur einem Satz abge-
handelt: «Das Paar reiste zwischen dem 10. und 25. eines unvergleichlich
schonen Wonnemonats irgendwann um die Jahrhundertwende.» (TS, S. 9)
Weit mehr Zeichen raumt Walter dem Vorher und Nachher dieser rund 14 Tage
ein: Im Vorfeld schon fiirchtet Hermine die Reise, die Franz Bichler seinen
Lebenstraum erfiillen soll. Denn Franz «bewunderte [...] wahllos alles, was
aus dem sonnigen Stiden» (TS, S. 7) in seine schweizerische Heimat strahlt,
und die «Italienschwirmerei» (TS, S. 9) ihres Mannes wird von der Reise nicht
kuriert, sondern fiir ein — genau genommen fiir zwei — Leben ausreichend
angefiittert. Nach der Riickkehr aus den Flitterwochen erfiillt sich immerhin
auch der Lebenswunsch von Hermine, ihre Tochter Lena wird geboren. Thren
traditionellen Zweck hat die Hochzeitsreise als rite de passage in diesem Sinn
erfille: Das Paar hat sich gefunden und ein Kind gezeugt.>

Dieses Kind indes entwickelt sich zum merkwiirdigen Hybrid seiner Eltern
— erbt aber vor allem die Italiensucht des Vaters. So «wahllos» wie er greift nun
auch seine Tochter nach allem, das «irgendwie auslindischen, insbesondere
italienischen Ursprung» hat. Der Mutter listet sie «die Souvenirs ihrer eigenen
Hochzeitsreise» (TS, S. 11) ab und eignet sich auf verschlagene Weise selbst
von Fremden deren Mitbringsel an. Nur die Veduten des Vaters, dessen «Ide-
altrophien», bekommt das Kind nicht in seine Finger, sie bleiben in der «guten

19 Walter, Tagebuch, 23. 5. 1936 (Anm. 1).

20 Zur Hochzeitsreise als Ritual des Ubergangs (nach Arnold van Gennep) vgl. Susanne
Vitz-Manetti, Hochzeitsreisen nach Italien in Fontanes Romanwerk. Auftakt zum Gliick
oder Aktionsfeld fiir die Heimtiicken des Schicksals>¢, in: Hubertus Fischer und Domenico
Mugnolo (Hg.), Fontane und Italien, Wirzburg: Konigshausen & Neumann, 2011, S. 185.
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Stube [der] Eltern hangen» (TS, S. 13). Als junges Madchen wirft sich Lena dann
dem ersten Siidlinder an den Hals, der ihr Elternhaus betritt. Als «Idealheld»
(TS, S. 20) entpuppt sich dieser Spanier nicht. Als Lena ihn in flagranti mit dem
Kiichenmidchen erwischt, gibt sie ihn auf. Wenig spiter heiratet sie den Mann,
der ihr die Reise zu den «Stdtten ihres Arkadiens» (TS, S. 34) verspricht: Remo
Moselli, seit Jahren als Stukkateur im Dorf der Bichlers ansissig und seiner
Heimat entfremdet, aber immerhin der Herkunft nach Italiener.

Die zweite Reise der Erzahlung ist nun, anders als jene erste der Eltern,
von Hans Walter nicht mit einem Satz abgehandelt. Sie soll Lena und Remo
von Lugano nach Bergamo fithren, von dort weiter iber Verona nach Venedig.
Die Route ist dem knappen Budget geschuldet: In Bergamo kommt das Paar
bei Remos Bruder unter, in Verona bei seiner Schwester. Eine Station indes
diirfte von Lena gewihlt worden sein: Nordlich von Cadenabbia am Comer
See besichtigen sie die Villa Carlotta, in der die bekannte Kussgruppe von
Canova, Amor und Psyche, ausgestellt ist.

Das «Wunschland» (TS, S. 13 f.) enttduscht die Braut von Anfang an: Sie
klagt iber das «Glockengebimmel» (TS, S. 39) der Kirchen, Gber lirmende,
spuckende Italiener und unzumutbare Verkehrsmittel (vgl. TS, S. 40 f.). Thre
Leidenschaft fiir den Stiden ist spatestens in Bergamo durch die derbe, schwit-
zende Verwandtschaft ihres Gatten vollends abgekiihlt. Sie ist so weit kuriert
von ihrer ererbten Leidenschaft, dass sie es kaum erwarten kann, zuhause mit
ihrer absurden «Passion» (TS, S. 160) aufzuriumen. In Verona jedoch, im Haus
von Remos Schwester, begegnet ihr Francesco: der hiibsche, kunstsinnige
Neffe ihres groben Gatten. Sie kann sich mit dem Jungen nicht verstindigen,
versteigt sich aber umso mehr in die Liebe zu ihm, hilt sich und Francesco fiir
«star-cross’d lovers> nach dem veronesischen Vorbild von Shakespeares Romeo
und Julia. Am letzten Abend kommt es zum Eklat: Lena, die sich ihrem Mann
bis hierher verweigerte, ist enttiuscht, weil es zu keiner Intimitit mit dem
begehrten Jiingling gekommen ist. Gedankenverloren lisst sie sich von Remo
ins Bett tragen, erkennt aber im Augenblick vor der Vereinigung, wen sie tiber
sich hat und rennt schreiend aus dem Zimmer — in Francescos Arme, vor den
Augen der aufgeschreckten, im Gang versammelten Familie. Am nichsten Tag
wird die Hochzeitsreise begreiflicherweise abgebrochen, bevor das Paar deren
klassisches Ziel, die Lagunenstadt Venedig, iiberhaupt ansteuerte (vgl. TS, S. 90).

In der Literatur hat die Hochzeitsreise immer wieder die Funktion, das
Glick oder Ungliick, das Gelingen oder das Scheitern einer jungen Ehe
vorauszudeuten. Diesen «Allusionscharakter»,’” der ihr besonders oft bei

21 Vitz-Manetti, Hochzeitsreisen nach Italien (Anm. 20), S. 183. Zum literarischen Einsatz der

Hochzeitsreise vgl. auch Emilia Fiandra, Flitterwochen in Italien — zur kulturellen Semantik
der Hochzeitsreise, in: Fischer und Mugnolo (Hg.), Fontane und Italien (Anm. 20), S. 87-99.
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Theodor Fontane eingeschrieben ist, hat die Reise auch bei Hans Walter,
und sie deutet auf nichts Gutes. Remo bindelt nach der Riickkehr aus Ttalien
mit einer Kellnerin an, seine Frau wird ihm gleichgtltig. Lena beginnt, sich
zu vernachlissigen. Es ist diese Situation, in der B6hmer sie darstellt: Der
«getigerte Kater» (TS, S. 93) ist die einzige Kreatur, die in dieser Zeit Lenas
Nihe sucht.

Nach funf Ehejahren stirbt Remo durch einen Unfall am Bau. Lena ist
inzwischen Mitglied einer christlichen Sekte, die ihr «eine[n] Lebensinhalt»
(TS, S. 98) suggeriert — umso mehr nach dem Tod ihres Mannes. Denn jetzt
wird es ihre Aufgabe, ihn zu ehren, wie sie es zu Lebzeiten versiumt hat.
Nach seinem Foto, das wihrend der missgliickten Flitterwochen entstanden
war, ldsst sie eine Kohlezeichnung anfertigen. In diese Zeichnung, ein «verlo-
gene[s] Bildnis» (TS, S. 102), verliebt sich die Witwe taglich neu, und um fiir
ithre Unterlassungssiinden zu biissen, wird sie fortan jeden Morgen «Remos
verwaistes Bett aus- und wieder einbetten, abends jedoch die Laken auseinan-
derschlagen». Inmitten ihres «florentinisch gehaltenen Mobiliar[s]» lebt Lena
in dieser Weise bis ins hohe Alter verklart-zufrieden wie — und damit endet
Walters Erzahlung — «ein torichter Schatten» (TS, S. 106).

«[Blillige und etwas pikante Unterhaltungsliteratur»?

Mit dem Torichten Schatten hatte Walter wenig Erfolg. «Es bewahrheitet
sich», notiert er in sein Tagebuch, «dass der Schweizer sich nicht so dargestellt
sehen will, wie er in der Regel ist. [...] Man will nicht erkennen, was ich damit
anstrebe, sondern gibt mir den guten Rat, das Manuskript als Feuilletonroman
einer Zeitung oder Zeitschrift anzupreisen. Folglich erblickt man darin eine
Art billiger und etwas pikanter Unterhaltungsliteratur.»*:

Es liessen sich durchaus aber auch positive Stimmen vernehmen: «[Dlie
in Italien spielende Mittelpartie» findet Carl Seelig, der das Manuskript im
Dezember 1939 liest, «faszinierend» und «originell erzahlt». Auf sein Anraten
hin figt Walter die Sekte ein als Gliicks- und Sinnsurrogat fiir Lena: Seelig schien
die Erzihlung zu trostlos in einer Zeit, die «wahrlich Trost notwendig hat».>s
Bohmer lobt die «ironische, belichelnd-verstehende Art»* der Darstellung,

22 Hans Walter, Tagebuch, 30. 5. 1940, in: ders., «Giiter dieses Lebens und andere Prosa
(Anm. 12), S. 218.

23 Carl Seelig an Hans Walter, Brief vom 28. 12. 1939. Nachlass Hans Walter (SLA), Bern,
Signatur: HW-B-2-SEEL.

24 Hans Walter, Tagebuch, 19. 8. 1942. Nachlass Hans Walter, (SLA), Bern, Signatur: HW-C-1/2.
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Unseld zieht den Schatten 1953 fir die Bibliothek Subrkamp in Erwigung,>
Beatrice von Matt nimmt die Erzihlung in die 1980 erschienene Anthologie
Unrubige Landsleute. Schweizer Erzihbler zwischen Keller und Frisch auf.*
Und in der Tat gibt es Elemente im Text, die ithn poetologisch, aber auch fir
das Thema der Italien-Rezeption interessant machen: und zwar sind das, wie

erwihnt, die Erinnerungsdinge aus Italien. Dreimal werden solche Souvenirs
in der Geschichte bedeutend.

Andenken aus zweiter Hand
Was von den Reisen iibrighleibr

Die ersten Souvenirs von Lena sind — wie erwahnt — jene ihrer Eltern und sol-
che, die sie sich von Fremden aneignet. Eineinhalb Buchseiten verwendet Wal-
ter darauf, ihre alsdann «stattliche Kollektion solcher Albernheiten» (TS, S. 11)
vor dem Leser auszubreiten. Unter anderem finden sich hier ein «Beutelchen
aus imitiertem Leder mit goldaufgedrucktem Mailinder Dom», «Muscheln
aus dem Adriatischen Meer», «Kerzenstummel aus den romischen Katakom-
ben und geweihte Helgen aus dem Vatikan»; ferner ein «zu enge[r] Reif» aus
Sorrento, ein «zerbrochene[s] sienesische[s] Altirchen», ein «diirre[r] Olzweig
vom Hiigel von Fiesole und eine Auswahl farbiger Ansichtskarten» (TS, S. 12).
Thr «grosster Schatz» ist «ein Baedeker von Anno 99, ein verschmiertes, aus
seinen roten Deckeln gefallenes Exemplar» (TS, S. 13 f.).

Lenas Sammlung ist — und der Erzidhler versiumt keine Gelegenheit, das
herauszustreichen — von geringem Wert. Sie enthalt eine grosse Menge billigen
Schrott: Lederimitate, goldbedruckte «lippische Dutzendware» (TS, S. 11),
kaputte, verdorrte, aus dem Leim gehende Objekte. Das grenzt Lenas Kollek-
tion nun nicht per se gegen hochwertige, ja erstklassige Erinnerungsstiicke ab:
Denn fiir das Souvenir ist weder sein «Material- oder Tauschwert» noch sein
«Gebrauchs- oder Kunstwert» entscheidend. Massgeblich ist fiir das Andenken
allein sein «Erinnerungswert».”” Der derangierte Zustand des Objektes kann

25 Vgl. Siegfried Unseld an Hans Walter, Brief vom 3. 10. 1952. Nachlass Hans Walter (SLA),
Bern, Signatur: HW-B-4-VERL.

26 Hans Walter, Lena und ibr Neffe, in: Beatrice von Matt (Hg.), Unruhige Landsleute. Schweizer
Erzibler zwischen Keller und Frisch. Ein Lesebuch, Ziirich u. a.: Artemis, 1980, S. 499—503.

27 Christiane Holm, Erinnerungsdinge, in: Manfred K. H. Eggert, Hans-Peter Hahn und
Stefanie Samida (Hg.), Handbuch Materielle Kultur, Stuttgart u. a.: Metzler, 2014, S. 197.
Zum Verhiltnis von Erinnerungs- und Objektwert vgl. auch Glinter Oesterle, Souvenir und
Andenken, in: Beyer, Fischer, Gold, Linhart, Oesterle und Schneider (Hg.), Der Souvenir
(Anm. 3),S. 41 f.
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seinen Wert sogar steigern, wenn er etwa die einstige Verwendung bezeugt.
Gerade das ist aber bei Lena nicht der Fall. Die Souvenirs ihrer Sammlung
— und das ist der springende Punkt — sind mit keinem eigenen Erleben ver-
kntipft, sie erinnern an keine einzige selbst gemachte Erfahrung. Sie gehoren
ausschliesslich jener Kategorie an, die Christiane Holm in ihrer Taxonomie
der Erinnerungsdinge als «sekundire Souvenirs» bezeichnet: «Souvenirs, die
einen personlichen Zugriff auf einen nicht bereisten Ort, eine nicht getroffene
Person oder ein nicht selbst erlebtes Ereignis anbieten.»>*

Zur zweiten Abteilung der Sammlung: Wihrend ihrer nun eigenen Hoch-
zeitsreise sekundiert Lena — aus deren «Sammeleifer» ja schon ein Kuriosititen-
kabinett zustande gekommen ist, bevor sie Italien iiberhaupt je betreten hat
die einstige «Kaufwut» (TS, S. 11) des Vaters. Walter erwihnt an Erwerbungen
einen Hutkoffer (vgl. TS, S. 38), einen Sonnenschirm (vgl. TS, S. 44), eine
Zeissklappkamera (vgl. TS, S. 45) und weitere farbige Ansichtskarten (vgl.
TS, S. 45). Sie alle stellt fiir Lena aber ein Souvenir in den Schatten: «eine der
unmoglich verkleinerten, kreideweissen Marmorstaubkopien von Amor und
Psyche» (TS, S. 47 1.) — «ein Unding» (TS, S. 48), findet Remo, und fillt damit
ein Urteil, das dem <Kitsch> auch in den dsthetischen Diskursen des 20. Jahr-
hunderts begegnet.® Fiir Lena allerdings bildet dieser Kauf in der Villa Carlotta
den Hohepunkt der Reise. Die Erwartung, dass sich «das Nippfigtirchen»
zuhause «wirkungsvoll» zwischen ihren «versilberten Fruchtschalen [...] auf
dem Biifett» ausnehmen werde, «versohnt» (TS, S. 48) sie kurzzeitig mit aller
Enttduschung durch das Land ihrer Winsche (vgl. TS, S. 13 f.).

Dieses «Unding», konnte man jetzt annehmen, sei also vielleicht gestiftet
als Andenken an wenigstens einen gliicklichen Augenblick der Flitterwochen.
Es erweist sich stattdessen doppelt als Symbol fiir deren Scheitern. Erstens
fihlte sich Lena in der Villa durch ihren Mann hochgradig gestort: «In der
kiihlen, feierlichen Halle der weltberihmten Marmorfiguren» (TS, S. 46), «an
diesem Ort der Weihe», wagte es ihr ignoranter Italiener, «seinen Mund auf-
zutun» (TS, S. 47). Zweitens greift Walter zur Schilderung jener fatalen letzten
Nacht in Verona auf Amor und Psyche zurtick: Wie die Sterbliche im Mythos,
l16scht namlich Lena just an diesem Abend nicht das Licht. Anders als die
Sterbliche im Mythos erkennt sie wiederum gerade deshalb nicht den jungen

28 Holm, Erinnerungsdinge (Anm. 27), S. 200. Das Bediirfnis nach solchen «Sekundarerin-
nerungen» sei gerade «<im Gefolge von Medienereignissen» gross und gerade diese Sekun-
dirsouvenirs wiirden vielfach «als Faktum gehandelt und sind zumeist materiell iiber eine
Zeitzeugenschaft legitimiert» (ebd.). Dass gerade bei sekundiren Souvenirs auf deren <Echt-
heit> bestanden wird, ist plausibel: Die fehlende Beglaubigung des Andenkens durch die eigene
Erinnerung wird durch die Behandlung des Sekundirsouvenirs als Faktum tiberkompensiert.

29 Vgl. Konrad Paul Liessmann, Kitsch, in: Eggert, Hahn und Samida (Hg.), Handbuch Mate-
rielle Kultur (Anm. 27), S. 219 f.

_ 192_



Gott als ithren Mann, sondern kommt unter Remos «gedunsene[m] Gesicht»
(TS, S. 87) zuletzt zur Besinnung — mit den bekannten Folgen. Ein Andenken
an das Erlebnis wahrer Liebe in Italien ist das «Unding» demnach keinesfalls;»
ebenso wenig ist es das Souvenir einer genuinen Bildungserfahrung. Denn das
Paar befindet sich nicht, wie Lena meint, in der «Halle der weltberithmten
Marmorfiguren». Diese haben sich nie an dem besuchten Ort befunden: In der
Villa Carlotta in der italienischen Provinz Como ist seit 1834 eine Replik aus
der Werkstitte von Canovas Schiiler, Adamo Tadolini, ausgestellt.>*

Woher also Lenas Euphorie, jene intensive Freude an der «Marmor-
staubkopie»? Sie hat keinen «Erinnerungskern»;* und Lena kommt auf die
«unpersonlichste Art»,3 namlich durch kiuflichen Erwerb, zu ihrer <Trophie>.
Kulturanthropologische Thesen, die jene altere Kitschkritik in jiingerer Zeit ablo-
sen, liessen sich in Anschlag bringen: Touristen nehmen Souvenirs mit als Beleg
dafiir, dass thre Reise nicht unniitz> war, oder die Miniatur dient dazu, tiberwil-
tigende Eindriicke in begreifliche und bekannte Dimensionen zu tibersetzen.+

Der Kauf des massenhaft produzierten, kommerziell vertriebenen Souve-
nirs —jene «unpersonlichste Art» der Andenkenstiftung — impliziert aber noch
etwas anderes, und fiir Lenas Euphorie scheint das der eigentliche Punkt zu
sein. Durch den Erwerb des stereotypen Souvenirs stellt Walters Protagonis-
tin ihre Reise in einen tiberpersonlichen Erfahrungshorizont. Sie erkauft sich
die «Partizipation am kollektiven Gediachtnis».* Anders gesagt: Indem Lena
Canovas Amor und Psyche aus ihren Flitterwochen mitbringt, wird sie selbst
ein Stiick weit beider grossen Reisemythen teilhaftig: Das Andenken stempelt
ihre eigene Reise zu dem Bildungserlebnis und zu dem Liebeserlebnis, das

30 Bezeichnenderweise hat Canovas Kussgruppe unter Kunsthistorikern gerade nicht als
plastischer Ausdruck der leidenschaftlichen Liebe, sondern fiir die enorme Kiinstlichkeit
ihrer Komposition, fiir ihre «Kiihlschrankerotik» Beachtung gefunden. Den Begriff der
«Kiihlschrankerotik» fiihrte Hans Kérner in Anlehnung an Mario Praz ins Deutsche ein (vgl.
Christiane Holm, Amor und Psyche. Die Erfindung eines Mythos in Kunst, Wissenschaft und
Alltagskultur (1765-1840), Miinchen: Deutscher Kunstverlag, 2006, S. 173).

31 Vgl www.villacarlotta.it (13. 3. 2019).

32 Oesterle, Souvenir und Andenken (Anm. 27), S. 39.

33 Ebd,S. 23.

34 Ebd.,S.241.

35 Ebd.,S. 23. Oesterle betont, dass Personliches und kommerziell oder kulturell Vorgegebenes
fir Andenken und Souvenirs «untrennbar» seien. Er argumentiert mit dieser Beobachtung al-
lerdings in umgekehrter Richtung, namentlich um den kiuflichen Erwerb eines vorgefertigten
Erinnerungsstiickes als «individuell geprigte Partizipation am kulturellen Gedachtnis» (ebd.)
auszuweisen beziehungsweise um darzulegen, dass es «<noch in der kommerziellen Form einen
Anflug, einen Touch von persénlicher Aneignung» (ebd., S. 24) gibt. Im Fall von Walters
Figur bleibt diese individuelle eine Leer- oder allenfalls Negativstelle. Entscheidend ist in
Walters Erzahlung Lenas Strategie, durch den Souvenirerwerb an einer kulturell verankerten
Italien-Erfahrung teilzuhaben.
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andere vor ihr «auf klassischem Boden» (Goethe, V. Romische Elegie)> erfah-
ren haben und als das die Italienreise im kulturellen Gedichtnis verankert ist.

Schliesslich — dieses ist das letzte bedeutende Souvenir der Erzahlung —
widmet Lena das Foto ihres Mannes um, das in Cadenabbia entstanden war.
Das nach thm gezeichnete «Bildnis», von dem schon die Rede gewesen ist,
hingt sie «nicht etwa ins Wohnzimmer als Prunkstiick zu den tibrigen Tro-
phéden ihrer Vergangenheit, sondern wie eine wundertitige Reliquie in die
Abgeschiedenheit ihres Schlafgemaches» (TS, S. 1o1). Anders als dem Souvenir,
erklart Glinter Oesterle, wird einer solchen Reliquie> eine «magische Prisenz»
eingerdaumt. Von ihr nimmt man an, sie sei «unmittelbar wirkend, heilend und
Ablass gewidhrend». Das Souvenir hingegen als ein Gegenstand, der Erinne-
rungen auslost, bleibe stets «durch Distanz zu dem, was es nur noch restweise
bedeutet, durch Fragmentaritit also, schliesslich durch seinen Zeichencharakter
charakterisiert». Allerdings sei es nicht untiblich, dass ein Souvenir spielerisch
als Reliquie behandelt wird: Oesterle bringt hier Beispiele aus Franz Grill-
parzers Nachlass. Darin habe man unter anderem einen Siegelring Friedrich
Schillers gefunden — mit Echtheitszertifikat. Dieser Ring ist und war nie eine
Reliquie, sondern ein «Sammler- und Erinnerungsstiick», allerdings aus Lust
an der Vorstellung umwoben mit einem «Hauch von Partizipationsglauben».>

Lenas <Andenken alias Reliquie> eroffnet ihr schliesslich gleich zwei
Glaubensoptionen, zwei <Partizipationsfiktionen>. Erstens schenkt ihr das
Bildnis als Andenken die Erinnerung an einen nie dagewesenen geliebten
Mann. Zweitens erfillt es als Religuie seinen Zweck: Vor dem Ritualdings®
leistet Lena taglich Stihne fur ihr strifliches Verhalten gegentiber dem Ver-
storbenen. Diese selbst auferlegte Bussiibung gibt ihrem Leben einen Sinn
bis zum letzten Tag.

Alle genannten Souvenirs in Hans Walters Erzahlung haben nun eines
gemein: zuerst die sekundiren Souvenirs, die Lena sammelt; dann das Anden-
ken, mit dem sie sich in die Italienreise des kollektiven Gedichtnisses einkauft;

36 Die Erwartung beider Erlebnisse in Italien, des Bildungs- und des Liebeserlebnisses, sei
schon in der Idee der Grand Tour angelegt gewesen und mit Goethes Izalienischer Reise
festgeschrieben worden, stellt Susanne Vitz-Manetti heraus. Den problematischen Konse-
quenzen dieser Kombination fiir die Hochzeitsreise geht sie im Werk Fontanes nach (vgl.
Vitz-Manetti, Hochzeitsreisen nach Italien [Anm. 20], S. 186 {.).

37 Oesterle, Souvenir und Andenken (Anm. 27), S. 26.

38 Charakteristisch fiir das Ritualding, das zahlreiche Ahnlichkeiten mit religidsen Dingen
aufweist, ohne zwingend religiosen Ursprungs zu sein, ist dessen «Absonderung», das heisst
deren Platzierung «in speziellen Raumen und Behiltnissen» (Peter J. Braunlein, Ritualdinge,
in: Eggert, Hahn und Samida (Hg.), Handbuch Materielle Kultur [Anm. 27], S. 245). Bereits
die Separierung des Bildes von den tibrigen <Trophéen>, nicht erst der an ihm entziindete Ritus,
weist demnach auf die Zugehorigkeit des Konterfeis zur Kategorie der Ritualdinge hin und
hebt es demnach in seiner Funktion fiir die Protagonistin von den anderen Andenken ab.
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und zuletzt die «Quasi-Reliquie> — sie alle sind ohne «Erinnerungskern».»
Durch ihren Besitz partizipiert Lena nur an einem Fundus nicht selbst erlebter,
fremder oder imaginierter Erfabrungen — und trotzdem bestimmen gerade
diese Erinnerungsdinge Lenas gesamte Biographie: Der Italien-Kult des Vaters
treibt das Midchen zur Hochzeit mit Remo; das «Unding» markiert den Tief-
punkt der Flitterwochen, die Lenas ungliickliche Ehe besiegeln; das «verlogene
Bildnis» gebietet iiber ihr Witwendasein.

Der Aussenstebende, oder: Warum Italien?

Mit diesen Befunden ist zu Walters Behauptung zuriickzukehren, mit der
Erzihlung sei ebenso sehr die «Frauengestalt» wie das «kriegerische Gesche-
hen» zu thematisieren. Diese Behauptung, die er in seiner Selbstbetrachtung
im Jahr 19§53 zu dussern wagte, hatte er ahnlich bereits im Jahr zuvor in einem
Brief an Karl Schmid formuliert: «Die behiitete Lage des Schweizer Schrift-
stellers hat mich nicht unbertihrt gelassen», erklirte er dem Rektor der ETH
Zirich, um ihm seine Motive mit dem Torichten Schatten darzulegen. Denn
jener Schweizer Schriftsteller

stand neben dem Geschehen, aber die Wellen des Geschehens mussten
ihn fortspiilen. Es war und wiirde ihm nicht erlaubt sein, das kriegerische
Geschehen darzustellen [...], aber es hatte seine Riickwirkungen auf ihn:
das Leben, das Stiick fiir Stick in Gedanken vorausgelebt wurde und
sinnlos war, sowie es wirklich an ihn herantrat ...#

Wiederum ahnlich stellte der Autor sein «Unikum» dem Verleger Siegfried
Unseld vor. Ebenfalls im Jahr 1952 schrieb Walter an Unseld, Der torichte
Schatten sei «in harter, verzweifelter Zeit entstanden, als es auch fiir den vom
Krieg Verschonten, fiir den Aussenstehenden sein Verhiltnis zur Welt, zum
Leben und zum Menschen revidieren hiess». Die «Vorwegnahme des Lebens»
sei so zum «Unterton in dieser Erzihlung» geworden, eine «an sich gefihrliche
Vorwegnahme, wie ich an meiner konsequent gezeichneten Gestalt zu zeigen
versuchte».#

Es ist dieses «Stiick um Stiick» Vorausgelebte, das sich in der Erzihlung
immer dann finden lisst, wenn die Souvenirs eine Rolle spielen: Die Souve-

39 Oesterle, Souvenir und Andenken (Anm. 27), S. 39.

40 Hans Walter an Karl Schmid, Brief vom 24. 6. 1952. Nachlass Hans Walter (SLA), Bern,
Signatur: HW-B-1-SCHM.

41 Walter an Unseld, 6. 10. 1952 (Anm. 17).
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nirs, die keinen Erfahrungs- oder Erinnerungskern haben, aber das Leben von
Lena von ihrer Geburt bis zu threm Tod bestimmen. Wihrend die Erzahlung
als «billige [...] Unterhaltungsliteratur»+ aufgefasst wurde, intendierte der
Autor mit dem Torichten Schatten gerade zu diesem «Kollektiverlebnis» vor-
zustossen: zu dem Erlebnis nimlich, an einem bedeutenden Geschehen nicht
teilzubaben und dennoch zutiefst davon betroffen zu sein — zu dem also, was
Korrodi in Walters Italien-Skizzen gerade vermisste: zum «schweizerischen
Erlebnis-Kreis».#

Bleibt die Frage: Warum Italien? Wieso handelt Walter die «<Vorwegnahme
des Lebens» durch fremderlebtes Geschehen ausgerechnet am «Traumland»
ab? — Weil es hier immer schon um tiberlieferte, nicht um ureigene Erfahrungen
geht. Nicht erst bei Walter, der den Impuls zum Schatten aus den Souvenirs
seiner Eltern erhilt; nicht einmal erst seir Goethe, sondern, wie angedeutet,
schon bei Goethe: Es waren die «Prospekte von Rom», die Johann Caspar von
seiner Reise mitgebracht hatte, die dem Sohn «alle Triume [s]einer Jugend»
eingegeben hatten, lange bevor er sich am 3. September 1786 aus Karlsbad
herausstahl, um sie in Rom wiederzuseben.

42 Walter, Tagebuch, 30. 5. 1940 (Anm. 22).
43 Korrodi an Walter, 6. 10. 1939 (Anm. 13).
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Es fihrt kein Weg nach Rom

Ulrich Bechers Italien

Murmeljagd, das Opus magnum von Ulrich Becher (1910-1990), wurde 1969
publiziert, der Autor hatte seinen Roman aber seit der Zeit des Zweiten Welt-
kriegs in Arbeit. Er spielt kurz vor Kriegsausbruch, im Sommer 1939: Der
Held und Ich-Erzihler, der sozialistische osterreichische Journalist Trebla,
ist beim Anschluss Osterreichs in letzter Minute als Tourist verkleidet in die
Schweiz, ins Oberengadin, geflohen. Dort fiihlt er sich weiterhin bedroht,
ist zugleich mit einer idyllischen Tourismusumwelt konfrontiert und hat an
ithr Teil, doch die Ruhe erweist sich als triigerisch: «Friede, Dein Name ist
Krieg.»* Uberall lauert Gefahr, wobei sich nicht klar unterscheiden lisst,
was reale Gefahr und was Einbildung ist. So ist er in hochster Anspannung,
stindig auf dem Quivive.

Der Alltag ist von touristischen Ausfliigen gepragt; eines Tages fahrt Trebla
mit seiner Ehefrau Xane und dem befreundeten hollindischen Ehepaar ten
Breukaa vom Oberengadin ins Bergell. Mit dem Abstieg vom Malojapass ins
Bergell, dem «rapiden Niedergleiten in den italienischen Sommer» entlang
den «runenhaften Uberbleibsel[n] der alten Rémerstrale» (M], S. 192), erfihrt
Trebla «eine so vollkommene Umstimmung [...], eine so befreiende Entkramp-
fung» (MJ, S. 191), dass die Kopfschmerzen nachlassen und die bedrohliche
Atmosphire des Oberengadins vergessen scheint. Joop ten Breukaa schlagt
eine Weiterfahrt nach Italien an den Comersee vor und insistiert gegen den
Einwand des Fluchtlings, keine giiltigen Papiere zu haben, auf seiner Idee,
«ein wenig nach Italien hineinzufahren». Trebla bleibt strikt: « Wiewohl erlost
von meiner Quivive-Irritation, weigerte ich mich kurzum, meinen Fuss ins
Reich des Fascismo zu setzen.» (M], S. 192) Er kann und will in dieser Zeit den
geschlossenen Raum, das «Gefangnis» (Diirrenmatt) der verschonten Schweiz
nicht verlassen. Das traditionelle Sehnsuchtsland der deutschen Literatur ist
versperrt durch das totalitire Regime und die Achse mit Hitler-Deutschland.

Becher selbst war bald nach der Machtiibernahme Hitlers aus Berlin, wo

1 Ulrich Becher, Murmeljagd, Frankfurt a. M.: Schéffling, 2009, S. 74 (fortan zitiert als MJ).
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er aufgewachsen war, nach Osterreich, der Heimat seiner Ehefrau, und in die
Schweiz, das Heimatland seiner eigenen Mutter, emigriert. Obwohl pronon-
cierter Anti-Faschist, hat er Italien bereits in den frithen 1930er-Jahren besucht.
Vermutlich hat er dann Italien erst in den 1950er-Jahren als Tourist wiederge-
sehen. Die neu gewonnenen Eindriicke gehen denn auch in zwei Romane ein,
die im Zentrum dieser Betrachtungen stehen: Kurz nach 4, publiziert 1957,
und Das Herz des Hais, publiziert 1960.

Becher lasst sich — zum Teil biographisch bedingt — keineswegs in natio-
nalliterarischen Zuordnungen erfassen. Seine Protagonisten stammen mal aus
Osterreich, mal aus der Schweiz, mal aus Deutschland, mal aus den USA, und
entsprechend zitiert er unterschiedliche Traditionen, setzt gewissermassen
nationalliterarische Stereotype oder Archetypen als wechselnde Masken auf.

Die 1950er-Jahre waren in Italien nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs
und des Totalitarismus im Zeichen der Hochkonjunktur das Hauptziel des
aufkommenden Massentourismus, wahrend Spanien bis zu Francos Tod 1975
als Tourismusdestination im Hintergrund blieb. Waren 1925 noch 450 ooo
deutsche Touristen nach Italien gereist, waren es 1955 schon tiber zwei Mil-
lionen. Dieser Tourismusaufschwung nach dem Zweiten Weltkrieg pragt
Bechers Italien-Romane, er bildet den Hintergrund der Handlung, es ist etwa
die Rede von einer «friedlichen Germaneninvasion».* Doch die Hauptfiguren
der beiden Romane sind aus anderen Griinden in Italien.

Kurz nach 4

Kurz nach 4 spielt sich in etwas mehr als 24 Stunden ab: Der Protagonist Franz
Zborowsky ist ein erfolgreicher osterreichischer Kiinstler und Professor der
Wiener Kunstakademie mit politischer Vergangenheit als Spanienkdmpfer. Er
ist auf dem Weg von Innsbruck nach Rom, um seinen Jugendfreund Kostja
Kuropatkin nach fast zwanzigjahriger Trennung wieder zu sehen. Zborowskys
Fahrt hat zugleich durchaus Ziige von Bildungstourismus: Er wihlt, auf dem
Weg nach Rom, den

Umweg tiber Milano [...] um Il Duomo zu sehn, den Mailander Dom; er
hatte ihn noch nie geschaut. Unerwartet klein und niedrig war er ihm von
auflen erschienen (verglichen mit Sankt Stephan, dem Straflburger Miinster,
Notre Dame), doch als er eingetreten, hatte sich thm das Wunder unendlich

2 Ulrich Becher, Das Herz des Hais, vom Autor durchgesehene Neuausgabe, Einsiedeln:
Benziger, 1972, S. 35.
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Ulrich Becher (1) mit unbekannter Person in Montecatini, s. d. Fotograf unbekannt.
© Foto Goiorani — Montecatini Terme. Nachlass Ulrich Becher, SLA, Bern.
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ruhsamer Hohe offenbart, er fand sich in einem der drei <grof$>-artigsten
Hauser Europas wundersam unversehrt vom Totalen Kriege. Er hatte sich
bedankt, «vielen Dank> hatte er hingemurmelt, aufwirtsgewandst, vielleicht
in Richtung langst verschollener Bombengeschwader.3

Die Kriegsvergangenheit ist nur vordergriindig iiberwunden. Nach dem
Besuch des Mailinder Doms fahrt Zborowsky weiter Richtung Stiden:

Zborowsky verbrachte die Nacht in Piacenza, in einem Hotel, das ihm
von einem paar mit langen Sibeln und weiflen Zwirnhandschuhen vom
Palazzo Gotico einherspazierender Carabinieri als ruhig empfohlen wor-
den war. Sie hatten thm, der leidlich italienisch verstand, zugeschworen,
dafl er in dem <albergo specialmente calmo> verschont sein werde von der
thm unertriglichen Allgegenwart jenes tumultuarischen Frachtguts, das
in hunderttausendkopfigen, in fahrbare Stille gepferchten Massen durch
Europa gejagt wurde, Reisegesellschaften> genannt.+

Von der angeblich ruhigen Lage des Hotels ist wahrend vieler Nachtstunden
allerdings nichts zu spiiren, Jugendliche rasen mit ihren Vespas durch die
Via Caliban, in der sich das Hotel befindet, und diskutieren lauthals bis in
alle Frithe vor einer Bar. Immer wieder wird Zborowsky vom Einschlafen
abgehalten, der halbe Roman ist von dieser quilenden Schlaflosigkeit mit
gelegentlichem Blick auf die Uhr geprigt. Doch ist dieser Lirm zugleich ein
Katalysator, der Uiber die Stunden hinweg tiber Assoziationen die verdringte
Vergangenheit hervortreibt: Die friedliche Umwelt Nachkriegs-Italiens tiberla-
gert nur oberflichlich die vielfachen Erinnerungen aus der Zeit des Faschismus
und Nationalsozialismus sowie des Krieges.

Die Schauplitze Piacenza und spiter Parma laden sich mit geheimnisvoller
Zeichenhaftigkeit auf, die letztlich ins Unbewusste des Protagonisten zurtick-
fithrt: vom sechsfiissigen Hollenhund der Olfirma Agip, der den Autofahrer
begleitet, bis zu einem Papagei, der mit seinem nervtotend wiederholten Ruf
«Eviva il Duce» die unbewailtigte Vergangenheit des bereisten Landes mecha-
nisch an die Oberfliche bringt.

So kommt es zu einer metaphorischen Uberlagerung des Grauens mit den
Insignien des aufkommenden Wohlstands und Tourismus: Das Geknatter der
Vespas ruft Zborowsky das Maschinengewehrfeuer in Erinnerung, mit dem
eine ganze Schulklasse vor seinen Augen im Balkan niedergemiht wurde, und

3 Ulrich Becher, Kurz nach 4, mit einem Nachwort von Christoph Haacker, Wuppertal: Arco,

2012, S. 7 (fortan zitiert als K4).

4 Ebd.
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Notizen zu <Kurz nach 4> auf der Suche nach italienischen Einsprengseln. Nachlass
Ulrich Becher, SLA, Bern.
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gespenstisch fahrt des nachts ein Touristenbus tiber eine Briicke in Parma:
War schon frither von «in fahrbare Stille gepferchten Massen» (K4, S. 7) die
Rede, so ist es hier die «Menschenviehfracht auf freiwilligem Eiltransport,
genannt Vergnligungsreise» (K4, S. 189), die ganz andere Menschentransporte
anklingen lasst.

Der Titel Kurz nach 4 zeigt den Zeitpunkt an, in dem ein durch die
Gasse streichender, merkwiirdige Gerdusche von sich gebender Mann sich
im Bewusstsein Zborowskys festsetzt, ohne dass dieser die Erinnerung, die
anklingt, zunichst festmachen kann. Im Verlauf des nichsten Tages, noch
befordert durch die unverhoffte Begegnung mit einer alten Freundin, erkennt
der Kiinstler, dass sein Jugendfreund Kuro, den er in Rom besuchen will,
sich zur Nazizeit nicht nur selber politisch kompromittiert hat, sondern ihn
damals verraten hatte, indem er seinerzeit aus Eifersucht auf seine Liebe zur
Spanierin Lolita das Gerticht streute, Zborowskys sei ein Sympathisant der
Franco-Partei, wihrend er in Tat und Wahrheit fiir die Republik in den Kampf
zog. Diese Erkenntnis dimmert ihm allmahlich, ebenso die andere Tatsache,
die er ebenfalls lange verdringte: dass diese Lolita von Francos Schergen umge-
bracht wurde, wie er damals in einer Zeitungsnotiz gelesen hatte, aber nie mehr
uberpriifen konnte. So zwingt ihn die Schlaflosigkeit in Italien, sich mit der
Vergangenheit auseinanderzusetzen und den Tatsachen ins Auge zu blicken,
sie zu akzeptieren. Statt dem einstigen Freund, wie urspriinglich geplant, ein
Telegramm zu schicken, das seine verspatete Ankunft ankiindigt, schickt er
schliesslich — nachdem er in seiner Imagination nach Rom weitergefahren ist
und den Verriter mit seiner Pistole umgebracht hat — die lapidaren Worte, die
letzten des Romans: «Es fiihrt kein Weg nach Rom.» (K4, S. 203)

Rom, die Ewige Stadt, ist der Zielpunkt, der nur in der Imagination erreicht
wird, der allerdings nicht fir sich als geschichtliche und lebendige Stadt gemeint
ist, sondern als das Ziel, was mit der auf das Mittelalter zuriickgehenden Sen-
tenz «Alle Wege fithren nach Rom» und deren Umkehrung Ausdruck findet.

Damit stellt sich Becher in eine lange Tradition, die bis in die Gegenwarts-
literatur fihrt. «<Morgen also Rom. Ich glaube es noch jetzt kaum, und wenn
dieser Wunsch erfiillt ist, was soll ich mir nachher wiinschen?»,’ notiert Goethe
am Tag vor der Ankunft in der Heiligen Stadt. Er war bis dahin anderthalb
Monate unterwegs, seit der Abreise aus Karlsbad. Es ist der «Mittelpunkt
[...], nach dem mich ein unwiderstehliches Bediirfnis hinzog»,* es ist fiir ihn
schlichtweg die «<Hauptstadt der Welt».” Als Gegenpol konnte man Rolf Dieter

5 Johann Wolfgang von Goethe, Italienische Reise. Mit vierzig Zeichnungen des Autors, hg. und
mit einem Nachwort versehen von Christoph Michel, Frankfurt a. M.: Insel, 1976, Bd. 1, S. 165.

6 Ebd.,S. 167.

7 Ebd.
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Brinkmann zitieren, der sich in seinem monstrosen Buch-Bericht Rom, Blicke
als Stipendiat der Villa Massimo an seinen Mit-Stipendiaten reibt und in der
Stadt nur noch den Kulturschrott einer toten Zivilisation erkennen kann:

Und runter die [Spanische] Treppe, mit wieder so amerikanischen Lauten
eines abgewrackten US-Ehepaars im Ohr — Achtung! Stufen! — die ausge-
treten und abschiissig sind, Hippie-Mist auf Samtdeckchen, auch’n Bau-
zaun auf halber Hohe dieser 17 Hundert&Soundsoviel Rokoko-Treppe, als
ich unten war und an wieder so einem Brunnengeplitscher stand, in dem
aufgeweichtes Zeitungspapier und Flugblitter schwammen, stand, mich
umdrehte und hochsah, dachte ich: licherlich! Dafiir war so viel Authebens
gemacht worden? Die ganze Szenerie ist nur noch vergammelt.®

Und weiter:

Ich vermag es nicht, eine winzige Einheit aus dem groflen Abfallhaufen zu
bewundern: das sind doch alles nur Entziickungen, die eine Vergangenheit
betreffen, in der Gegenwart liuft ungemindert die Zerstorung weiter.?

Irgendwo zwischen diesen Polen bewegt sich Bechers Rom-Fahrer. Es scheint
nicht ausgeschlossen, dass Becher mit Kurz nach 4 auf Wolfgang Koeppens Der
Tod in Rom reagierte, der 1954, also drei Jahre vor Bechers Roman, publiziert
wurde: Vor der Kulisse Roms treffen in der Nachkriegszeit deutsche Opfer
und Titer aus der Zeit des Nationalsozialismus aufeinander. In einer Art
literarischer Choreografie stellt der Autor in mehreren parallel verlaufenden
Handlungsstringen immer neue Figurengruppen aus den Mitgliedern zweier
Familien und deren niherem Umfeld zusammen. Es geht

Koeppen [...] um eine aktuelle Problematik der deutschen Nachkriegs-
geschichte. Wirtschaftswunder und Wiederaufristung wihrend der
Adenauer-Ara, die Kimpfe in Korea und der kalte Krieg der Grofmichte
bilden das zeitliche Bezugssystem fiir eine kritische Auseinandersetzung
mit den Folgen des Faschismus, mit der verdringten, doch untergriindig
weiterexistierenden nationalsozialistischen Ideologie und den tiefrei-
chenden Beschidigungen, die das Dritte Reich bei den Angehdrigen der
betroffenen Generation hinterlassen hat.™

8 Rolf Dieter Brinkmann, Rom, Blicke, Reinbek: Rowohlt, 1979, S. 2.
9 Ebd,S. 231
10 Peter Limmle, Wolfgang Koeppen: Der Tod in Rom, in: Walter Jens (Hg.), Kindlers Litera-
turlexikon, Miinchen: Kindler, 1996, Bd. 9, S. 569 f., hier S. §69.
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Ohne dass Bechers Roman die Vielschichtigkeit und kunstvolle Komposition
von Koeppens Der Tod in Rom erreichen wiirde, teilt er doch mit diesem das
Merkmal, dass das touristisch-optimistische Nachkriegs-Italien nur notdiirftig
die unbewiltigte Vergangenheit deckt, vielmehr die erneute Konfrontation der
deutschen Italien-Besucher mit dieser Vergangenheit provoziert.

Das Herz des Hais

In Kurz nach 4 gibt es keinen spezifischen Schweizer Italien-Bezug, sieht man
davon ab, dass eine der Reisegesellschaften, die da in Italien herumfahren, ein
Schweizer Jodlerklub ist. Ganz anders in Das Herz des Hais: Das Kiinstler-
Ehepaar Lulubé und Angelus Turian aus Basel reist nach den Liparischen
Inseln, um dort zu malen. Noch ausgeprigter als in Kurz nach 4 ist hier also
die Tradition der Italienreisen von Kinstlern angesprochen, doch nicht auf
der Suche nach den vorbildhaften kulturellen Traditionen, sondern nach den
Natureindriicken, den intensiven Farben und Kontrasten, wie sie wenig spiter
der reale Schweizer Kunstler Hans Falk auf Stromboli gesucht und gemalt hat.
Schon am ersten Abend begegnet das Kiinstlerpaar einem Englinder namens
John Crossman, der sie fragt: «So you are not visiting Lipari as survivors in
mourning?»'* und erzahlt, dass sein Vater von Mussolinis Schergen im Castello
von Marina Lunga di Lipari umgebracht wurde.

Er sei derzeit als Archiologe driiben auf der — zur sizilianischen Provinz
Trapani gehorigen — Insel Pantelleria titig, habe sich ein paar Tage Urlaub
genommen und Lipari angesegelt, wie er sich ausdriickte, um sich den
verwiinschten Bau anzusehn, darin sein Vater sein letztes Leben gefristet.
Weil die Insel ihrer jiingsten Vergangenheit wegen noch <etwas in Verruf>
sei und noch nicht von der neuen, zur Abwechslung friedlichen Germa-
nen-Invasion uiberlaufen, habe er gewihnt, das Paar sei womoglich gleich
thm hier auf der <Suche nach einem Toten>. (HH, S. 35)

Doch der Fokus des Romans ist auf etwas anderes gerichtet, wie bereits die
Beschreibung der Erscheinung des Englinders zeigt:

Er nahm die Sonnenbrille ab und war, indes er sie einsteckte, plotzlich
da in Person: ein imposant aussehender junger Mann, briinettes Haar auf
dem Langschidel gescheitelt, mit breiter steiler Stirn, unter der die grauen

11 Becher, Herz des Hais (Anm. 2), S. 33 (fortan zitiert als HH).
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Augen in seltsam rechteckigen Hohlen ruhten, das braungebrannte Gesicht
mit der feingeschnittenen Nase merkwiirdig niedrig wirkte. In seinem ver-
wittert hellbraunen, eher schwefelgelben Leinenanzug wirkte er, ungleich
dem englischen Prototyp, eigentiimlich vulkanisch und zugleich lebendig.
Ja, wie ein Vulkan, der sich — im Gegensatz zu dem im Nordosten aus dem
Meer zackenden, unentwegt titigen Stromboli — «zivilisiert> gibt, jedoch
keineswegs erloschen ist. (HH, S. 37)

Die Inseln mit den markanten Formen und starken Farben des vulkanischen
Gesteins, die hier als Spiegel der Physiognomie fungieren, werden im ganzen
Roman erotisch aufgeladen und zum Sinnbild der Suche nach einer Mannlich-
keit, welche Lulubé Turian, die begeisterte Basler Fasnachtlerin, in Basel nur
noch in der Fastnachtsfigur des «Wilden Mannes» findet und in der aktuellen
Schweizer Realitit vermisst, am meisten bei threm zartbesaiteten, atherischen
Ehemann Angelus Turian. So werden die Inseln zu einem Sinnbild urtiimlicher
Vitalitit, die unter der Zivilisationsmaske brodelt: «Wissen Sie was Obsidian
ist?», fragt Crossman Lulubé, und kommentiert: «Schwarzviolett-durchsichti-
ger Lavastein, mit dem der ganze liparische Archipel untermauert ist, eh-rr, die
Aolsinseln, wie sie schon im Altertum genannt wurden. Genau von der Farbe
sind Thre Augen, Mrs.» (HH, S. 37) Bezeichnend fiir diese archaische Dimen-
sion ist, dass die Turians zunichst den Namen des Englanders nicht verstehen,
als er sich als «Crossman John» vorstellt, und stattdessen den Urmenschen
«Cromagnon» assoziieren. Auch hier spielt, wie in Kurz nach 4, der nichtliche
Lirm eine Rolle, wenn auch ein ganz anderer Larm:

Die Turldden der Turian-Kammern 6ffneten sich auf eine hofwirts gele-
gene Dreisdulenhalle, auf der stindig Katzen mit Fischresten unterwegs
waren. Elementarerer Lirm als jener, der ungeachtet der Einfahrtsschil-
der Zona di Silenzio> Italiens Stadte bis nach Mitternacht durchscholl,
erfillte die ersten Nachte. (Alsbald gewohnte man sich daran.) Statt des
Trommelfeuers von Motorrollern, Radio- und Televisionskisten zirpten
Zikaden, im machtig weitgespannten Schirm jener vereinzelt auf dem
Vorplatz ragenden Bagdadpinie stationiert, schrill bis lange nach Sonnen-
untergang. Lange vor Sonnenaufgang schwoll aus den Vorstadtgehoften
hundertfaches Hihnekrihn zu einem listig muntern Unisono. In der Zwi-
schenspanne durchheulten Hunde die mondlose Nacht. Ein merkwiirdig
unstetes, verlorenes Gejaul und Gekliff, einmal nah, einmal fern; nicht wie
Hofhunde, die von ihren Standorten aus nichtliche Bellduelle austragen,
vielmehr ein asthmatisches Chorkliffen, das gleichsam «umging>. So, als
strichen schlaflose Rudel gepriigelter Koter iiber die Insel, um nachts ihrer
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Emporung Luft zu machen tiber die iible Behandlung, die sie tags ohne
Mucks ertrugen. (HH, S. 40 f.)

Uberhaupt ist es die intensive Sinnlichkeit der Eindriicke, die Lulubé Turian
aus ihrer domestizierten Schweizer Welt, in der sie ein «Es», das Lulubé, ist,
ausbrechen lasst: Im Gegensatz zu ihrem angstlichen Ehemann setzt sie sich
dieser Intensitit aus, sei es, dass sie fasziniert die Lavastrome beobachtet, sei es,
dass sie zuschaut, wie die Thunfische nach einem Fischereizug zerlegt werden:

Auf den langen Tranchiertischen baumelten Azetylenlampen, wie die
Nachtfischer sie benutzten. Durchs Gitter erspahte sie halbierte Leiber,
anatomisch zerlegte, deren Querschnitt ineinandergeschriebene Kreise
zeigte gleich den Jahresringen gefillter Biume; kleine Thune, deren Fleisch
rot wie Ochsenfleisch prangte; dazu das im Gewdlb widerhallende Stim-
menlamento, dumpfe Knallen der Beile, Ratschen der Messer, Surren der
Sigen, Klatschen der in Bottiche plumpsenden Tranchen. Sie sah flieffen-
des Blut, schillernd im bldulich grellen Licht eines Operationssaals. (HH,

S. 149 1)

Attraktion auch fiir die Einheimischen, insbesondere fiir die armen Leute, ist
jedoch ein sechs Meter langer Menschenhai oder Hundsfisch, pescecane, der
mit den Thunfischen erjagt wurde. Die Jungen spielen mit dem noch pulsie-
renden Herz des Hais Fussball, spiter streiten sich die streunenden Hunde um
den verstaubten Klumpen, doch das Herz schligt immer noch, gibt nicht auf.
Die Offnung der Sinne fiir die intensiven Eindriicke der Inseln geht
einher mit dem Wachsen der Faszination, die Crossman auf Lulubé ausiibt,
doch nachdem es in einer abgelegenen Hohle zu einer erotischen Begegnung
zwischen den beiden gekommen ist, entzieht sich Crossman und verschwindet
spurlos. Lulubé reist ihrerseits ab, nachdem sie sich von threm Ehemann mit
einem langen Brief verabschiedet hat, der den Schluss des Romans bildet. Sie
versucht darin, ihre Wandlung zu erklaren. Die letzten Worte: «Ich suche einen
Mann. Hautfarbe egal. Einen Mann, der Deine Herzensgiite als Gottheitsver-
nunft — pardon! — im Kopf hat und dazu das Herz eines Hais.» (HH, S. 170)
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Thesen

Blicken wir vergleichend auf die zwei Romane, so kdnnen wir eine Reihe von
Thesen entwickeln:

Fabrt und Gegenranm

Der «Blick nach Stiden» nimmt die konkrete Form unterschiedlicher Raum-
dynamik an: Wihrend in Das Herz des Hais eine klare Opposition von Raum
und Gegenraum zwischen Basel und Lipari konstruiert wird — Lipari als der
Ort, in dem das urtiimliche, vulkanische Leben (wieder)gefunden wird, das
in der Schweiz verschwunden ist beziehungsweise nur noch in den Rudimen-
ten der Basler Fasnacht erinnert wird —, ist in Kurz nach 4 Italien ein Raum,
der von Norden nach Siiden durchfahren wird beziehungsweise durchfahren
werden soll; die aufthaltsame Fahrt wird dabei zum Sinnbild eines Prozesses
der Selbst- und Fremderkenntnis, der Riickholung verdringter Erinnerungen.
Wihrend in Kurz nach 4 die dussere Umwelt Italiens weitgehend auf jene Stor-
faktoren reduziert wird, die den Erkenntnisprozess in Gang bringen, sind die
italienischen Inseln in Das Herz des Hais eine reale sinnliche Gegenwelt zur
nordlichen Heimat. Beide Romane stehen dabeti in einer langen Tradition der
Italienreisen und ihrer literarischen Darstellung, auf der einen Seite die «Bil-
dungsreise», auf der andern Seite der «Italienaufenthalt des Kunstlers» — der
ebenso zur kiinstlerischen wie zur sinnlichen Stimulation wird.

Kultur und Natur

Das in den beiden Romanen jeweils dargestellte Italien hat sehr unterschied-
lichen Charakter: Wihrend in Kurz nach 4 das Italien der kulturellen Tradi-
tion Europas befahren und besichtigt wird, ist es in Das Herz des Hais eine
undomestizierte Natur, die dort gesucht und gefunden wird. Diese Natur ist
deutlich erotisch aufgeladen, wird damit zum Spiegel einer Befreiung und
Selbstfindung der Frau in ihrer Gesamtpersonlichkeit. Damit steht Becher zum
einen in einer Tradition eines sexuell konnotierten Italien, stellt allerdings die
traditionell-konventionellen Geschlechterrollen — Mann reist nach Italien, das
mit weiblicher Sexualitit verbunden ist — auf den Kopf.

In beiden Fillen geht es neben der Auseinandersetzung mit der Zeitge-
schichte, mit Nationalsozialismus und Faschismus insbesondere, um Minn-
lichkeitsbilder: Becher steht erklirtermassen unter dem Einfluss Hemingways,
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doch versucht er, dessen Mannlichkeitskult einen pazifistischen gegentiberzu-
stellen, was nicht ganz ohne Kitsch abgeht.

Verbdiltnis Einheimische — Reisende/ Touristen

Die Protagonisten beider Romane sind die Reisenden, Osterreicher bezie-
hungsweise Schweizer, ein Englinder, wihrend die Italiener Statisten, eine
pittoreske, ja karnevaleske Entourage fir die Entwicklungsprozesse der
Protagonisten und ihrer Beziehungen bleiben. Die reisenden Protagonisten
wiederum stellen sich den Massentouristen gegentiber (wie noch bei Dieter
Bachmann in Die Vorziige der Halbinsel, 2008) — ein bekannter Reflex.

Intertextualitit und Intermedialitiit

Die reiche Tradition der Italienreise-Romane und -Filme fiihrt auch fast
selbstliufig zu einem reichhaltigen Spektrum intertextueller und intermedialer
Prafigurationen, die teilweise Kettencharakter entwickeln: In Kurz nach 4 ist
das Verhaltnis zu Wolfgang Koeppens Der Tod in Rom zu untersuchen — der
seinerseits ja bereits im Titel die Beziehung zum Pritext Tod in Venedig birgt.
Ein weiterer Pritext ist Shakespeares Stiick Der Sturm, das etwa in der Via
Caliban in Piacenza anklingt, in der das Hotel liegt. In Das Herz des Hais ist es
unter anderem der Film Stromboli von Roberto Rossellini mit Ingrid Bergman,
der im Buch in Form einer Erinnerungstafel angesprochen wird. Ein paar Jahre
friher (1949) entstanden, hat er eine dhnliche Dreiecksgeschichte zum Thema.

Phasen der Italienrezeption

Martin Luchsinger™ unterscheidet sich wandelnde Jahrzehnte-Phasen der
Italien-Rezeption in der Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg. Wenn Luchsinger
zufolge in den 1950er-Jahren das Natur-Kultur-Wunder im Zentrum steht,
Ausdruck einer weitgehend ungebrochenen Italien-Begeisterung, so spielt sie
gewiss in Das Herz des Hais in die Darstellung der Vulkaninseln hinein; doch
verhalt sich Becher zugleich skeptisch dieser Euphorie gegentiber; sie erscheint

12 Martin Luchsinger, Mythos Italien. Denkbilder des Fremden in der deutschsprachigen Ge-
genwartsliteratur, Koln u. a.: Bohlau, 1996.

—208 -



als Oberfliche, die immer wieder in Richtung auf die zu rasch unter den Tep-
pich gewischte Vergangenheit von Krieg und Faschismus durchbrochen wird.

Insgesamt fiigen sich Bechers Romane also in eine Tradition, zugleich
sind sie stark bezogen auf die Nachkriegsjahre, sowohl in der Problematik
der Protagonisten, als auch im Blick auf den rasch zunehmenden Tourismus.
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Annarosa Zweifel Azzone*

«Man soll nicht von einem ganzen Volk reden!
Nun tue ich es doch: ich liebe das italienische»!

Zu Max Frischs Italienbild

Das Italienbild von Max Frisch (1911-1991), welches in der vorliegenden
Studie untersucht werden soll, findet sich auf einigen Seiten seines Tagebuchs
der frithen Nachkriegszeit (Tagebuch 1946-1949) versammelt. Zunichst sei an
dieser Stelle in Erinnerung gerufen, dass das Tagebuch fiir Frisch nicht einfach
eine Summe tiglicher Aufzeichnungen und fliichtiger Skizzen darstellt. Frischs
Tageblicher (insbesondere Tagebuch 1946—1949 und Tagebuch 1966-1971)
gehoren zu den bedeutendsten Werken der deutschen Literatur iiberhaupt:
Ergebnis eines «Kunstwillens in strengster Form», «streng gefligte Komposi-
tion essayistischer und erzihlender Texte, die untereinander so in Beziehung
stehen, dass sich ein Geflecht wiederkehrender Themen und Motive gibt».2

Die komplexe Struktur des Textes, auf die von Matt den Schwerpunkt legt,
erfordert eine besondere Strategie bei der Beschreibung: Nicht der chronolo-
gischen Sukzession der Eintrige oder der genau verzeichneten Geographie
der Orte sei zu folgen, es seien vielmehr die thematischen Verkniipfungen
aufzuzeigen die, wenn auch nicht immer direkt und unmittelbar ersichtlich,
gleichsam «unterirdisch» den Text strukturieren.

Neben der vom Reisenden erforschten Wirklichkeit wird im Tagebuch
auch diejenige evoziert, die in seiner Erinnerung verortet ist: Die Schweiz
figuriert haufig als Gegenpol zu Italien, an ein paar Stellen ist das auch fiir
Deutschland der Fall. Die Wirklichkeit, die Gegenstand der vorliegenden
Arbeit ist, wird daher nicht nur diejenige sein, auf die der Blick des Ich-Erzah-
lers fallt, sondern es sollen auch jene anderen, parallelen Wirklichkeitsschichten
berticksichtigt werden, die vereinzelt bei weiteren Erzdhlschiiben auftauchen

* Dieser Beitrag ist meiner lieben Freundin und Kollegin Beatrice Sandberg gewidmet.

1 Max Frisch, Tagebuch 1946-1949, in: ders., Gesammelte Werke in zeitlicher Folge, hg. von
Hans Mayer unter Mitwirkung von Walter Schmitz, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1976, Bd. 2,
S. 517 (fortan zitiert als TB 1946-1949).

2 Peter von Matt, Nachwort zu Max Fisch. Entwiirfe zu einem dritten Tagebuch, Berlin: Suhr-
kamp, 2010, S. 185.
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und deren Untersuchung notwendig ist, um Frischs Blick nach Stiiden genauer
herauszuarbeiten.

Neben den bereits genannten Aspekten ist folgender Umstand zu betonen:
In den erzihlerischen Teilen registriert der Diarist mit niichterner Objektivitit
und oft in Bildern von ungeheurer Schonheit die unterschiedlichen Auspriagun-
gen der Landschaft und die Eigenschaften der Kunstwerke der ihn umgebenden
ausseren Wirklichkeit. Aber in einigen besonders aufschlussreichen Passagen
reflektiert das erzihlerische Ich auch tiber die Veranderungen, die in ihm selbst
aufgrund des Kontakts mit der fremden Umgebung vorgehen. Eine innere
Wirklichkeit also, die sich auf solcher Basis von Nachforschungen und Erin-
nerungen kontinuierlich fortentwickelt und erweitert, gewinnt im Text selbst
Raum, ja beansprucht in der Gesamtokonomie des Tagebuchs einen eminent
wichtigen Platz. Im vorliegenden Beitrag geht es daher nicht allein um eine
Illustration von Frischs Blick nach Siiden, sondern eben auch um eine — auf
einschligige Stellen gestiitzte — Darstellung seines Blickes nach innen.

Das Bild, mit dem Max Frisch von der neutralen Schweiz aus die angren-
zenden Linder beschreibt, in denen Krieg herrscht, lisst sich nicht leicht aus
dem Gedichtnis loschen: «Wir wohnten am Rande einer Folterkammer, wir
horten die Schreie, aber wir waren es nicht selber, die schrien; wir selber blieben
ohne die Tiefe erlittenen Leidens, aber dem Leiden zu nahe, als dafl wir hitten
lachen konnen.» (TB 1946-1949, S. 475)

Eine Folterkammer war wihrend des Krieges auch Italien. Doch als Max
Frisch es 1946, kurz nach Friedensschluss, mit seiner Frau Constanze besucht,
bleiben die betreffenden Aspekte — die Schuld, das Elend, die Folter —am Rand.
Italien erscheint als ein zerstortes, verwundetes Land, in gewisser Weise selbst
als Opfer. Max Frisch sieht die Wunden, die sich manchmal mit unerwarteter
Grausamkeit mitten in der ertraumten und endlich erblickten Schonheit Itali-
ens zeigen. Genua, Oktober 1946: «<Endlich wieder einmal das Meer! Wir sind
selig. Wir haben ein Zimmer im obersten Stock und es fehlt nicht der Mond,
der uns das Meer beglanzt» (TB 1946-1949, S. 443). Keines der Requisiten einer
mediterranen und romantischen Schonheit fehlt hier. Aber als Frisch auf den
Balkon tritt, um hinunterzuschauen, sieht er nicht die lirmenden Strassen der
Stadt. Da klafft vielmehr eine Leere: Das Haus nebenan existiert nicht mehr.
Dabei aber sind die Triimmer, stellt der Beobachter aus dem obersten Stock
fest, «ganzlich gerdumt, vorbildlich, man sieht bis in den Keller hinunter» (TB
1946-1949, S. 443).

Die Italiener haben sich nimlich schon an die Arbeit gemacht. Und in
dieser Arbeit zeigt sich ein starker, mutiger Lebenswille. Arbeiten, bemerkt
der Diarist, wird nicht als Pflicht, Tugend oder Lebenszweck betrachtet: «Es
ist nicht der letzte Sinn ihres Tages, was sie da machen, und sie machen es
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Max Frisch in Rom, 1965. Foto: Pia Zanetti.

vortrefflich, aber immer so, wie man vielleicht eine Sonnenblume bindet oder
einen Gartensessel flickt, immer im Hinblick auf das Leben, das man sich
einrichtet und schmiickt, ein Leben, das sich lohnt.» (TB 1946-1949, S. 445)

Schonheit — so der Diarist — fliesst in die Arbeit ein. Und mit der Schonheit
Wiirde und Herrlichkeit. Die Arbeiter, die die von Bomben zerstorte Hafen-
mole wiederaufbauen, wirken nicht weniger frei und weniger gliicklich, nicht
weniger reich an Leben als das Schweizer Ehepaar, das hier Ferien macht.
Der Mensch, der «barfufi-lautlos, zerlumpt, aufrecht und gelassen» arbeitet,
erscheint Frisch «herrlich und gegenwirtig, ein Konig an Zeit» (TB 1946-1949,
S. 445).

Die Verbindung von Armut und Arbeit mit Schonheit und Wiirde taucht
im Tagebuch 1946-1949 auch an anderen Stellen wieder auf. So wird eine
Reise (vermutlich in der Nihe von Siena, Oktober 1947) in einem iiberfiillten
Autobus beschrieben. Max Frisch und seine Frau sind die einzigen Fremden in
der «schaukelnden Sardinenbiichse». Ansonsten sind es Arbeiter, arme Leute,
die sich «mit dem Gedringe abfinden, einander helfen, und es ist nicht die
besondere Stimmung eines Festes, eines Ereignisses; Alltag, Arbeiter, Geistli-
che, Frauen, die zum Markt fahren, Korbe mit Eiern, Kinder, Riicksicke voll
Armut, eine Sichel, ein junges Schaf, das in Siena verkauft wird, Alltag» (TB
1946-1949, S. 516). Aber Frischs Kommentar lautet: «Wie viele schone Men-
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schen!» Und weiter: «Bei lingerem Hinsehen: meistens sind sie nicht einmal
so schon, aber frohlich. Nicht tbermiitig, nicht laut, aber frohlich, lebendig,
hoflich.» (TB 19461949, S. 516) Was Frisch hier erlebt, ist ein normaler
anstrengender Arbeitstag von armen Leuten. Aber Frischs Kommentar lautet:
«[M]an hat ein Gefiihl von Kultur wie selten, von lebendiger Humanitit.» (TB
1946-1949, S. 516 f.) Was Max Frisch auf seiner italienischen Reise empfindet,
so wie sie im Tagebuch 19461949 festgehalten wird, ist Bewunderung fiir das
Humane, ist Liebe. Der Schluss dieser Beschreibung lautet nimlich: «Man
soll nicht von einem ganzen Volk reden! Nun tue ich es doch: ich liebe das
italienische.» (TB 1946-1949, S. 517)

Interessant ist der Vergleich mit der Schilderung einer dhnlichen Fahrt
durch das zerstorte Berlin, die Frisch im selben Jahr unternimmt: «Dann in der
Untergrundbahn: fast alle mit einem Biindel, einem Rucksack, einer geschniir-
ten Schachtel. Neben Gesichtern, die aus Lehm und Asche sind, gibt es auch
gesunde, straffe, volle, aber ebenso verschlossen, oft larvenhaft. Wortiber wird
geschwiegen? Erst aus der Nihe, zusammengepfercht, sicht man die Armut
am Kragen, am Ellbogen. Berlin in seinen letzten Anziigen.» (TB 1946-1949,
S. 532) Diese Schilderung findet sich im Tagebuch 19461949 wenige Seiten
von der oben zitierten entfernt, wo von Frohlichkeit und lebendiger Humanitat
in Italien die Rede ist.

Als letztes Beispiel der Bewunderung des Besuchers aus der Schweiz
fir das italienische Volk, das trotz Armut und Not das Leben liebt und es in
harmonischer Geselligkeit geniesst, mochte ich auf die Beschreibung einer
Volksszene verweisen, das Festa dell’wva (Hinweis im Original italienisch):
Eine Blechmusik spielt Verdi, zufriedenes Volk, Kinder schreien, man beob-
achtet Frohlichkeit, Feuerwerk, zufriedene Gesichter. Doch mehr als die Folk-
lore sind es die menschlichen Qualititen, die den Besucher aus der Schweiz
beeindrucken: «Das Volk erscheint als ein unendlich schlichtes, bescheidenes
und fiir das Leben dankbares und unendlich hoffendes Kind, harmlos und
verspielt, arglos [...]» (TB 1946-1949, S. 514) So geht die Beschreibung weiter:
Ein Kriippel sitzt am Boden und geigt, in einer Bar wird gesungen, Miitter mit
Sauglingen im Arm, ein Bild des Gliicks und der Harmonie, «sie alle unendlich
bescheiden, unendlich hoffend» (TB 1946-1949, S. 515). Obwohl das Volk arm
und besiegt ist, ist es auf die Zukunft ausgerichtet, voll «festlicher Erwartung»
(TB 1946-1949, S. 514). Wir werden im Folgenden sehen, wie diese Hoffnung
und Zukunftsgerichtetheit bei Max Frisch nicht nur Bewunderung auslosen,
sondern auch Neid, wenn er an ein Heimatland denkt, das vorwiegend auf die
Vergangenheit ausgerichtet ist.3

3 Nicht immer wird das italienische Volk, das Max Frisch in seinem Werk beschreibt, mit seinen
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Max Frisch: Notizheft aus dem Jahr 1949. Max Frisch-Archiv an der ETH-Biblio-
thek. © Max Frisch-Stiftung, Ziirich.

Fiir die Italienreisenden aus dem Norden steht bekanntlich der Aspekt
der Kunst im Vordergrund. In Frischs Tagebuch wechseln diesbeztiglich ver-
bliffende Bemerkungen, zum Beispiel seine Definition des Palazzo Vecchio in
Florenz als «elendes Pfuschwerk» (TB 1946-1949, S. 515), mit Beschreibungen
von Objekten von ausserordentlicher Schonheit ab, wie zum Beispiel der-

besten Eigenschaften dargestellt. In seinem wohl bekanntesten Roman Stiller (1954) gibt es
ein ganzes Kapitel, das Genua gewidmet ist (Beginn viertes Heft). Hier werden eine Stadt
und ihre Bewohner unbarmherzig geschildert. Der Hintergrund ist diister und beangstigend:
«das Meer ist schmutzig, graues Blei mit Flecken von schillerndem Ol», iiberall «schimmlige
Armut», «<schimmelfeuchte Mauern», Unrat, Gestank nach Urin. Bei den Menschen erlebt
der Staatsanwalt Rolf, der Mann des Gesetzes und der Haltung, nur Gleichgiiltigkeit und
Betrug. Die Episode in Genua hat jedoch einen vorwiegend symbolischen Wert: Die Stadt
fungiert nur als trostlose Kulisse, die dazu dient, das Gefiihl der Niederlage und Demiiti-
gung des verratenen Menschen, der seine Empfindungen nicht mehr im Zaum halten kann,
zu unterstreichen. Die Untersuchung des Kapitels tiber Genua wird darum in dieser Studie
ausgespart.
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jenigen der Pieta von Michelangelo in der Cappella Barberini der Kirche Santa
Rosalia in Palestrina: «Und dahinter die Mutter; unvollendet, Steinmasse, das
ferne Erwachen einer Gestalt, ein Emporkommen aus dem Urdunkel, das noch
nie ein Licht empfangen hat, ihre Zirtlichkeit hinter einem schweren Schleier
von Gestein.» (TB 1946-1949, S. 513) Oder auch die Schonheit eines anderen
bertihmten Werks von Michelangelo:

Seine Sklaven, die unvollendeten [...]. Wirkliche Bildhauerei: nicht das
Kneten einer Gestalt, sondern das Heraushauen, das Erlésen einer Gestalt.
Es ist das Faszinierende an Michelangelos zahlreichen Fragmenten, daf§
sich wie selten das Schopferische als solches darstellt. Vorgang, nicht
Ergebnis. Das Geburthafte mit Qual und Wunder. (TB 1946-1949, S. 516)

Beschreibungen von ungeheurer Intensitit und Schonheit, in denen ein Motiv
anklingt, das an verschiedenen Stellen des Textes auftaucht: Frischs Interesse
am schopferischen Moment, an der Entstehung des Werks, nicht am Resultat
selbst.

Frischs Betrachtungen zur Kunst nehmen im Tagebuch keine vorrangige
Stellung ein. Zwei Fille verdienen jedoch besondere Aufmerksamkeit. Der
erste betrifft die oft schamlose Pliinderung antiker Bauten, die Frisch in Italien
beobachtet:

Plunderung nicht durch Vandalen, sondern Architekten, die Saulen brau-
chen, Marmor, um selber zu bauen. Her damit! jetzt leben wir. Ein unge-
heures Gefiihl fiir die Gegenwart, pietitlos wie das Leben [...]. Uberall das
lebendige Bewufitsein, dafl nicht das Geschaffene wichtig ist, nicht in erster
Linie, sondern das Schaffen. Ich wiirde sagen: auch wo das Neue jedenfalls
minderen Wertes sein wird, ist es wichtiger, daf§ es geschaffen wird, wich-
tiger als die Bewahrung, deren Sinn damit nicht geleugnet wird. Es gehort
zu den Faszinationen von Italien, die sich in personliches Gliicksgefiihl
verwandeln: zu sehen, wie jede Epoche sich als Gegenwart ernstnimmt,
wie riicksichtslos sie vorgeht, um zu sein. (TB 1946-1949, S. 511)

Interessant ist die Haufung von Begriffen, die sich auf die schopferische Kraft
und das Leben beziehen. Nicht mit dem Blick des Astheten bereist Frisch
Italien: Sein Wunsch ist es, sich im Hier und Jetzt zu verankern, ihn treibt der
Hunger nach Wirklichkeit, der Neid auf die italienische Daseinslust, welche
ihn das Verkrampfte und die Enge des Nordens vergessen lassen.

Wihrend in Italien bei der Pliinderung antiker Bauten ein ungeheurer Sinn
fir die Gegenwart sichtbar wird, herrscht in der Schweiz — Max Frisch wird es
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an verschiedenen Stellen und in verschiedenen Texten immer wieder bekraf-
tigen — der Mythos der Vergangenheit vor. In Italien ist das Geschaffene, das
heisst das, was schon errichtet wurde, weniger wichtig als das Schaffen, dass
es geschaffen wird. Hartnickig verteidigt dagegen die Schweiz den Bestand.
Ein Bestand, der sich jedem Entwurf entgegensetzt und alle Schaffenslust
lihmt (auf diesen Aspekt der Schweiz wird spiter einzugehen sein). Fiille des
Lebens erscheint auch im zweiten Passus, auf den an dieser Stelle hinzuweisen
ist. Thema ist in diesem Fall der Palazzo Pubblico in Siena (der Eintrag stammt
vom Oktober 1947). Das Gebaude wird aber nicht wegen seines historischen
und architektonischen Wertes in Betracht gezogen. In diesem bertihmten
Denkmal einer der schonsten Stadte Italiens werden als erstes die unharmo-
nischen Proportionen kritisiert: «Man redet immer gerne von Verhiltnissen;
dabei sind sie, niher betrachtet, nicht immer sehr gliicklich, oft verkriippelt,
durch spiteren Ausbau verschandelt, durch eine Aufstockung verstumpft wie
gerade dieser Palazzo Pubblico.» (TB 1946-1949, S. 517) Doch ungeachtet
dieser negativen Aspekte iibt das berithmteste Denkmal Sienas auf Frisch
eine ausserordentliche Anziehungskraft aus. Was thn an diesem Monument
beeindruckt, ist das Korperliche: «das Korperliche iiberhaupt». «Alle Korper»,
stellt Frisch voller Bewunderung fest, <haben hierzulande ein ungewohntes,
fast bestiirzendes Dasein» (TB 1946-1949, S. 517).

Frisch geht auch in diesem Fall von einer realistischen (wenn auch sehr
kritischen) Beobachtung zu personlichen und existentiellen Uberlegungen
uiber, anhand derer der Grund fiir seine Faszination von Italien ersichtlich wird:
«Was uns bewegt, was uns begliickt und tiberrascht und bannt, ist das Dasein,
das uns in einem solchen Korper entgegensteht, das Dasein schlechthin, das
Ritselhaft-Allbekannte, das Geheimnisvoll-Alltagliche: daff es Dinge gibt.»
Und vor allem, so enden die Uberlegungen: «Das Gefiihl, selber zu sein.» (TB
1946-1949, S. 517)

Frischs Reaktion auf dieses Monument erscheint wie diejenige einer Geis-
tesgestalt, die aus einer irrealen Welt stammt. Erst jetzt und hier entdeckt er
die Dinge in ihrer Fiille und ihrem vollstindigen Dasein; erfassen vermag er
nun, dass es Dinge gibt. Das Entscheidende freilich ist dabei, und zwar tiber
das Wirklichkeitserfassen hinaus, das begliickende Gefiihl, sich der eigenen
Existenz bewusst zu werden.

Die Liebe zu Italien ist diejenige eines Menschen, der sich fortwihrend
uber sein eigenes Leben und die thn umgebende Wirklichkeit befragt. Und der
wenige Jahre spiter aus der Unbestindigkeit seines Lebensgefiihls das Thema
seines wohl berithmtesten Romans macht: Stiller.

Im Blick nach Siiden, so wie er im Tagebuch 1946-1949 entfaltet wird,
konzentriert sich die Aufmerksamkeit auf ein hiufig idealisiertes, verklirtes
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Italienbild. Ein vom Krieg verwundetes Land — fiir den es zum Teil selbst ver-
antwortlich ist — doch auf wunderbare Weise lebendig und frohlich. Fast ein
Eden, ein irdisches Paradies. In diesem Eden spielt die Natur eine grosse Rolle:

Manches erklaren vielleicht schon die Friichte, die schwarzen Oliven, die
auf der Erde liegen, die letzten Feigen, tiberreif und violett. Man hat den
Eindruck, hier reifen die Friichte nicht als Lohn, sondern als Geschenk,
und es verwundert nicht, dafl hier der Mensch entstanden ist. Hier lebt
er nicht aus Trotz gegen eine Schopfung, die er taglich tberlisten muf3,
damit sie ihn nicht vertilgt; er lebt aus Mut, nicht aus der schalen Freude
an tiglicher Uberwindung, nicht aus Tugend, sondern aus Freude am
Dasein, harmloser und heiter. Das Geschenk, das hierzulande an den
Baumen wichst: die Erlosung von der Angst, die Zuversicht fiir morgen,
die Erlaubnis zur Mufle. (TB 1946-1949, S. 445 f.)

In Frischs idealisierter Vision tberschiittet die Natur den Menschen mit
Gaben, ist Quelle seiner Daseinsfreude und befreit ihn von der Angst. Eine
tiefe, allumfassende Lebensfreude erfullt auch Frisch beim Anblick der ihn
umgebenden Natur, insbesondere beim Anblick des Meeres, wie die Stelle der
Ankunft des Paares aus der Schweiz in Genua verdeutlicht: <Endlich wieder
einmal das Meer! Wir sind selig! Wir haben ein Zimmer im obersten Stock und
es fehlt nicht der Mond, der uns das Meer beglinzt.» (TB 1946-1949, S. 443)
Das Meer wird mit einem Gefiihl einer tief empfundenen Freude und Liebe
beschrieben. Oft handelt es sich dabei um detaillierte Schilderungen, in denen
der Schreibende mit der Sprache der Genauigkeit die Bewegung der Wellen
und das wechselnde Farbenspiel einzufangen sucht:

So machtig lirmt das Meer, wenn es seine Wogen mit rollendem Donner auf
den Strand wirft. Stundenlang schaue ich auf ihr zischelndes Verkriuseln,
jedesmal spiegelt der Sand, blinkend vor Nisse, die langsam wie ein Losch-
blatt vermattet, und wieder bleiben die leeren Muscheln zurtick, meistens
andere, [...] bis die nichste Woge kommt, sich aufbaumt und hohlt, so dafl
die Sonne sie durchleuchtet, und mit gischtender Krone zusammenbricht,
stampfend, klatschend, kichernd. (TB 1946-1949, S. 446)

Manchmal wird das Meer jedoch auch zum Ausgangspunkt fir etwas anderes,
Tieferes. Der Gedanke verlasst die zufilligen Erscheinungen und die Zeit:

Spiter der Mond — Wie er aufgeht tiber den rotlichen Bergen, nicht als
Scheibe, sondern als Kugel, als Ball aus blassem Elfenbein; das Violette
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ringsum, das andere, was auf8er ihm ist, das Nichts zwischen thm und uns,
das All, die Nacht, der Tod. Und der Tag und das Licht, das von diesem
Raum hingt, wie diinn es wieder ist, ein Schleier von Seide, der jederzeit
zerreiflen kann. (TB 19461949, S. 452)

Der Blick geht jetzt in weitere Fernen, und dem Besucher offnet sich uner-
wartet und plotzlich eine Durchsicht ins Unsichtbare. Der stets so kritische,
analytische, ironische Schriftsteller, der Frager und Zweifler, wird zum Dichter.

Die bisher diskutierten Texte beschreiben eine verklirte Vision Italiens als
arkadischer Sehnsuchtsort, als eine Art Eden.

Es gibt jedoch ein spiteres Werk aus den Sechzigerjahren, das, wenn auch
aus vollig anderer Perspektive geschrieben, dennoch verdient, naher betrach-
tet zu werden. Es handelt sich um die mit dem Titel Uberfremdung I-I11
tiberschriebenen Texte,* die das Bild einer Italien-Wahrnehmung unter einem
anderen Blickwinkel vervollstindigen: nicht mehr derjenige des verzauberten
Besuchers und Bewunderers, sondern des analysierenden Beobachters der
Gegebenheiten in der Schweiz mit scharfem, realititsbezogenem Blick.

Das Thema der Uberfremdung ist sehr komplex und betrifft heute in weit
dramatischerer Form viele europdische Linder, darunter auch Italien, das viele
tausend Migranten auf der Suche nach besseren Lebens- und Arbeitsbedingungen
oder sogar nach dem nackten Uberleben bewiltigen muss. In den 1950er- und
1960er-Jahren waren es dagegen Menschen aus armen Gegenden Italiens, die aus-
wanderten. In Frischs Beschreibung dieser Migrationsbewegung und des Zusam-
menlebens der Arbeit suchenden Italiener mit den Schweizern, die die Italiener
nur ungern aufnehmen, zeichnet sich ein fortwahrendes Vergleichen ab. Ausser
einem Blick nach Stiden — einem Bild Italiens — finden wir hier also auch einen
Blick auf die Schweiz, eine Bestandsaufnahme der Eigenart des Schweizer Volkes.

Die Anwesenheit von Arbeitskriften aus drmeren Lindern wird in der
Schweiz als ein Problem gesehen, und dieses Problem trigt den Namen
Uberfremdung. Aufgrund der negativen Konnotation von <iber> wie etwa in
Uberschwemmung, Ubermacht, Uberfall usw., hat diese Bezeichnung — so
Max Frisch -

von vornherein einen Alarm-Ton: man wittert Landesgefahr, und indem
diese nicht als Folge eines eigenen Versagens interpretiert wird, sondern

4 Hier besteht nicht nur eine zeitliche Distanz zum Tagebuch 1946-1949. Auch der Ausgangs-
punkt ist ein vollig anderer: keine idyllische Italien-Vision mehr, sondern die Untersuchung
einer prazisen soziologischen Gegebenheit, welche die italienischen Gastarbeiter in der
Schweiz betrifft.

_219_

zurlick



zurlick

etikettiert als Bedrohung von auflen, hat die Bezeichnung etwas Patrioti-
sches: hier das Gesunde und Ein-fiir-alle-mal-Richtige und Einheimische
und Weiff-Gott-Bewihrte, kurzum das Schweizerische, und da kommen
nun mitten in unseren Wohlstand unversehens Fremdlinge in Scharen [...].
Hat der Einheimische das verdient?s

Diese Frage stellen sich viele Schweizer, und dies sind die bekannten Worte, mit
denen Max Frisch ihre Reaktion auf die Ankunft der Fremdlinge beschreibt:
«Ein kleines Herrenvolk», so heisst es in Uberfremdung I, «sieht sich in
Gefahr: man hat Arbeitskrifte gerufen, und es kommen Menschen. [...] Und
sie sind nicht nur Menschen, sondern anders: Italiener.» (KP 1964-1966, S. 374)

Die erste negative Eigenschaft, die bei den Italienern festgestellt wird, ist,
dass sie als «einfach zu viele» empfunden werden® (KP 1964-1966, S. 375),
und zwar — so Max Frisch — nicht auf der Baustelle oder in der Fabrik, wo
sie notig sind und den Wohlstand erméglichen, sondern «<am Feierabend, vor
allem am Sonntag [...]. Sie fallen auf. Sie sind anders. Sie haben ein Auge auf
Maidchen und Frauen, solange sie die ithren nicht in die Fremde nehmen diir-
fen». Ausserdem tiberfremden sie das Strassenbild (KP 1964-1966, S. 374), sie
singen, ihre Familien sind zu laut, und vor allem: es kommen immer wieder
neue, in Scharen, kleiner und dunkler, und die Schweizer fiithlen sich «als die
Unschuldig-Bedringten» (KP 1964-1966, S. 377).

Diese Atmosphire des Unbehagens und die Reaktionen, die sie hervor-
ruft, analysiert Frisch in Bezug auf den Bericht der Studienkommaission fiir das
Problem der auslindischen Arbeitskrifte (herausgegeben vom Bundesamt fiir
Industrie, Gewerbe und Arbeit, 1964). Diesen Bericht kommentiert er auf der
bereits erwahnten Jahreskonferenz der Vereinigung der kantonalen Fremden-
polizeichefs. Bei dieser Gelegenheit spricht Frisch nicht nur tiber die Italiener
und die Gesetze, die thre Anwesenheit regeln sollen; indirekt wird in seiner
Rede auch die Eigenart der Schweizer hervorgehoben, welche die Vereinigung
zu schiitzen beabsichtigt. Die Blickrichtung wechselt fortwihrend von den
Italienern zu den Schweizern, welche sich durch diesen Zustrom an Fremden
«iberschwemmt, uberrumpelt, tberfallen: tberfremdet> (KP 1964-1966,
S. 378 1) fiihlen.

Das Erste, was aus diesem Bericht hervorgeht, bemerkt Frisch, sei, dass die
Schweiz nicht als «etwas Werdendes», sondern als «etwas Groflartig-Gewor-

s Max Frisch, Kleine Prosaschriften 1964-1966, in: ders., Gesammelte Werke in zeitlicher Folge,
hg. von Hans Mayer unter Mitwirkung von Walter Schmitz, Frankfurt a. M.: Suhrkamp,
1976, Bd. 5, S. 377 (fortan zitiert als KP 1964-1966).

6 Max Frisch bemerkt: «Ganz niichtern: 500 ooo Italiener, das ist ein Brocken, so groff wie der
Neger-Brocken in den Vereinigten Staaten.» (KP 1964-1966, S. 375)
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denes, das zu verteidigen ist», erscheint (KP 1964-1966, S. 381). Es ist daher
normal, dass Begriffe wie Verteidigung> und <Abwehr stindig betont werden,
und dass die Verteidigungsmentalitit, so Frisch, zur «Geisteslage unseres Lan-
des» (KP 1964-1966, S. 381) wird.

Das wichtigste Element dieser Verteidigungsmentalitat bildet fiir ein Land,
das auf Werte wie Bestand und die Berufung auf die Vergangenheit gegriindet
ist, die Angst vor der Zukunft: «Fast hat man den Eindruck», so Max Frischs
kritische Feststellung, «dafl Zukunft iiberhaupt als Bedrohung empfunden
wird». In der Schweiz, fahrt Frisch nicht ohne Bitterkeit fort, «fehlt ein Sog
auf die Zukunft hin, eine Hoffnung, die kreative Krifte auslost.» Diese Dia-
gnose schliesst mit einer provozierenden Frage: «Was will die Schweiz von der
Zukunft: ihre Vergangenheit?» (KP 1964-1966, S. 381)

Zuriickkehrend zu Frischs Italienbild (es sei in diesem Zusammenhang
auf schon zitierte Passagen aus dem Tagebuch 1946-1949 verwiesen) tauchen
die Begriffe <Zukunfv, <Zukunftsgerichtetheit und <Hoffnung> in mehreren
Zusammenhingen immer wieder auf. Es sind Eigenschaften, die Italien laut
der Analyse Frischs auch in den tragischsten und problematischsten Momen-
ten seiner Geschichte besitzt oder besessen hat. Im Folgenden sollen ein paar
entsprechende Textpassagen nochmals in den Blick geriickt werden.

Das Bild, das Frisch an mehreren Stellen seines Tagebuches von dem
verarmten und besiegten italienischen Volk entwirft, ist das eines «unendlich
hoffenden Kindes». In der Beschreibung der Festa dell’wva (im Original
Italienisch) sieht er arme, aber gliickliche Menschen, und er findet sie alle
unendlich schlicht, bescheiden, unendlich hoffend (vgl. TB 1946-1949, S. 514).
Und wieder im politischen Kontext und mit dem Blick auf das, was nach der
Katastrophe des Zweiten Weltkriegs getan werden muss, bemerkt Max Frisch,
dass es im Vergleich zu Deutschland, wo stindig «der Riickzug auf Holderlin
oder Beethoven, der bertihmte Riickzug auf die Innerlichkeit» praktiziert wird,
in Italien, das den Mut hatte, «das menschliche Versagen an der eigenen Nation
aufzuzeigen», Buicher und Filme gibt,” die man als Briicke in die Zukunft emp-
findet. Nicht zufillig, bemerkt Frisch, gibt es «kein europiisches Volk, das uns
zur Zeit so mit Zuversicht erfiillt wie das italienische» (TB 1946-1949, S. 633).
Doch im Zusammenhang mit den tragischen Ereignissen der Vergangenheit
geht der Blick erneut zuriick in die Schweiz: «[...] ich bin restlos tiberzeugt,
dafl auch wir, wire uns der Faschismus nicht verunméglicht worden durch den
gliicklichen Umstand, daf} er von vornherein unsere Souverinitat bedrohte,

7 Leider ist es nicht moglich gewesen zu rekonstruieren, auf welche Biicher und Filme Max
Frisch sich hier bezicht.
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genau so versagt hatten, wenn nicht schlimmer zumindest in der deutschen
Schweiz.» (Ebd.)

In der iiberfremdeten Schweiz der 1960er-Jahre scheint eine der grossten
Angste diejenige vor dem Kommunismus zu sein. Viele Schweizer, so heisst
es im Bericht des Bundesamts, argwohnen, dass die italienischen Arbeitskrafte
kommunistisch sein konnten. «Die Ansteckungsgefahr fur die schweizerische
Bevolkerung», das wird ausdriicklich betont, «darf nicht unterschatzt werden»
(KP 1964-1966, S. 386). Max Frischs Reaktion lautet folgendermassen:

Wenn ich richtig verstehe: man hilt es fiir moglich, daf§ gewisse italieni-
sche Gastarbeiter, die in Kalabrien etwa eine Boden-Reform wiinschen,
damit sie nicht mehr auswandern miissen aus ithrer Heimat, unsere
Bevolkerung gesprachsweise auf ein Verstindnis bringen konnten, das ihr
unsere Presse vorenthilt. Sicher befiirchtet niemand, daf§ die Schweiz, wo
man eine gentigende Schulbildung hat, kommunistisch werden konnte;
offenbar beunruhigt es uns schon, daff der Antikommunismus, das Credo
der heutigen Schweiz, vielleicht von den wenig bemittelten Schichten,
deren Arbeitskraft wir uns erhalten miissen, nicht als ausreichendes
Credo empfunden und iibernommen wird. Ist Antikommunismus ein
ausreichendes Credo? (Ebd.)

Die Angst vor dem Kommunismus ist eine konkrete Angst, doch in der
Schweizer Bevolkerung ist dariiber hinaus eine diffuse Stimmung der Feind-
seligkeit und des Unbehagens entstanden, die mit keinem anderen Begriff
bezeichnet werden kann als mit dem des Fremdenhasses. Ein Fremdenhass,
der sich neben anderen Ursachen (darunter Einbusse an Eigenart) wiederum
aus Angst speist. Die Angst, «dafl andere in dieser oder jener Richtung begab-
ter sein konnten; jedenfalls sind sie anders begabt, beispielsweise begabter in
Lebensfreude, gliicklicher. Und das weckt Minderwertigkeitsgefiihle, Verlust
an Selbstvertrauen, Neid». Man ist tiichtig, aber nun zeigt sich, «daf} andere
es auch sind: aber ohne die Mifimutigkeit, die wir nordlich der Alpen als
Voraussetzung oder schon als Beweis von Ttichtigkeit zu betrachten gewohnt
sind» (KP 1964-1966, S. 387). Was vor allem die Immigranten betrifft, so
beobachtet Frisch: «[D]as Ressentiment, dem sie vielerorts begegnen, ist
natiirlich, man spirt noch an den wenig bemittelten und wenig geschulten
Sohnen einer groflen Kultur, dafl andere uns an Lebensart womoglich tiber-
legen sind.» (KP 1964-1966, S. 398)

Hier kehrt der Begriff der Kultur wieder, des Erbes einer grossen Kultur.
Ein Privileg, Giber das, so Max Frischs kritischer Blick, die Schweizer nicht
verfligen.
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Obwohl die Schweizer Bevolkerung auch in Bezug auf ihre eigene Heimat
in einem Zustand des Unbehagens leben (nicht das von Karl Schmid diagnos-
tizierte «Unbehagen im Kleinstaat», sondern das, was Frisch als «Unbehagen
in der Stagnation» bezeichnet), bleibt die Angst vor jeder Verinderung, und
jede Verinderung — Max Frisch wird nicht miide, das zu unterstreichen — wird
als eine Bedrohung erfahren: Alles Neue, was diese Menschen moglicherweise
bringen, wird als «ein Bazillus» (KP 1964-1966, S. 392) angesehen. Freilich
ist die Schweiz in Max Frischs Diagnose kein gesunder Organismus. Thre
Krankheiten sind Zukunftsangst, Stagnation und parasitire Isolation. Die
Schweiz bedarf also, nach Max Frisch, einer Regeneration. Und die Uberfrem-
dung, diese Invasion so andersartiger auslindischer Arbeitskrifte, die sich als
Menschen entpuppt haben, wird, weit davon entfernt, eine Gefahr zu sein, als
Chance angesehen, die Schweiz aus der Stagnation zu holen und eine schop-
ferische Veranderung einzuleiten (vgl. KP 1964-1966, S. 392).® Kein Bazillus
also, sondern etwas Gesundes, Niitzliches, Notwendiges.

Aber dieser Teil soll nicht mit den kritischen Tonen enden, die Frisch
gegeniiber den Schweizern anschligt, sondern mit seinen einfiihlenden Worten
uber die Italiener im Vorwort zum Buch Siamo italiani.?

Die Italiener leben in Baracken,™ gelten als schmutzig, sie sind von Miss-
trauen und Abneigung umgeben. In diesem Buch erzahlen sie ihr Leben. Sie
erzihlen von Italien, dem sie nachtrauern, von dem sie triumen, doch auch von
der Schweiz, vom Schnee, den sie noch nie gesehen haben, von der Kilte, die
ithnen Angst macht. Max Frisch sieht thre Armut, erkennt die Not. Doch was
ihn an diesem Buch, an den schlichten Worten der Auswanderer am meisten
beeindruckt, ist Ethos, Humanitit, Kultur:

[Wlie tont es, wenn einfache Leute von sich selbst erzihlen? Da gibt es
Stellen fast in jedem Gesprich, die an die Bibel erinnern, in der Umstind-
lichkeit des Vortrags, so lapidar-konkret, dafl ich authorche, selbst wenn
mir die Tatbestinde bekannt sind. [...]

8 Siehe auch: «Ich sehe in dem Tatbestand, dafl wir ohne einen groflen Zuzug auslindischer
Arbeitskrifte nicht auskommen, ein Signal: die parasitire Isolation, die man sich von der
Neutralitit verspricht, ist offenbar nicht méglich.» (KP 1964-1966, S. 397)

9 Alexander Seiler (Hg.), Siamo italiani. Gespréiche mit italienischen Arbeitern in der Schweiz,
Ziirich: EVZ-Verlag, 1965. Mit Beitrigen von Gerardo Zanetti und Max Frisch.

10 «Wir geben ihnen Baracken, und sobald es geht, auch Wohnungen; ein Inserat in einer schwei-
zerischen Zeitung, das einen Hithnerstall fiir die Unterbringung von Italienern anbietet, darf
als ungliickliche Ausnahme bezeichnet werden.» (KP 1964-1966, S. 387 f.)

11 «Dafl die Siidlinder schmutzig sind, das ist eine Hoffnung, dann sind wir, wenn wir in dieser
Welt nicht singen, dafiir wenigstens sauberer; aber nicht einmal diese Hoffnung bestatigt sich
ohne weiteres: ein Landarzt versichert mir, daf} die Italiener, im Gegensatz zu einheimischen
Kunden, mit gewaschenen Fiiffen kommen.» (KP 1964-1966, S. 387 {.)
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Da spricht kein einziger Revolutiondr. Das hat etwas Rithrendes. Alle
sprechen von der Familie. Das ist ihr Ethos; ein christliches Ethos, auch
ein sehr mittelmeerlindisches. Trennung von der Familie, Sparen fiir die
Familie, Wohnen mit der Familie, die Hoffnung auf ein kleines Haus nicht
in der Fremde, sondern in Sardinien oder in der Romagna oder in Sizilien,
davon ist immer wieder die Rede. Manchmal tont es fast antikisch. Kultur
kommt nicht als Bildung, sondern als praktisches Erbe; Humanitit nicht
als Theorie. Da spricht ein Menschenschlag, der hoflich ist noch in der
Beschwerde. [...]

Ein seltsamer Menschenschlag: eigentlich sehr demiitig, naiv, nicht unter-
tanig und nicht knechtisch, aber auch nicht arrogant, nur nicht auf Demi-
tigung gefafit, ibrigens wenig nationalistisch noch in der Diaspora, nicht
machtsiichtig, lebensglaubig wie Kinder erschrecken viele tiber den Schnee
im fremden Land und brauchen lange Zeit, bis sie merken, welcher Art die
Kilte ist, die sie erschreckt. (KP 1964-1966, S. 375 f.)

Die hier untersuchten Texte zeigen, dass es bei Max Frisch zwei unterschied-
liche Weisen der Wahrnehmung Italiens gab. In der ersten, die ihren Nieder-
schlag vor allem im Tagebuch findet, zeigt sich ein weitgehend idealisiertes
Italienbild (Italien als arkadischer Sehnsuchtsort): «Ich liebe das italienische
[Volk]» (TB 1946-1949, S. 517): In diesem Satz konzentriert sich das Gefiihl
der Begeisterung, mit der Frisch in den Nachkriegsjahren <sein> Italien erlebt.
Die zweite hingegen fiihrt Jahre spiter zu einem realititsorientierten Bild und
zeigt das idealisierte und geliebte Volk, das die Armut zwingt, in die Schweiz
auszuwandern. Ein Verhiltnis wirtschaftlicher Abhingigkeit entsteht, es
beginnt ein schwieriges Dasein am Rand der Gesellschaft. Und auf Seiten des
gastgebenden Landes wachsen Misstrauen und Angst. Bei der Beschreibung
dieser Verhiltnisse geht es Max Frisch vor allem um die moralischen Aspekte,
und mit diesem Erkenntnisinteresse wechselt sein Blick fortwihrend zwischen
Italien und der Schweiz, deren Mingel er bloss legt. Es sind Mingel, die beho-
ben werden konnten, so Frisch, wenn man die Eindringlinge, deren Kommen
notwendig ist, akzeptieren wiirde.

Doch es gibt noch einen dritten Aspekt in Frischs Italienwahrnehmung,
der kurz gestreift werden soll. Er zeigt sich in einem Gedicht aus Frischs
Jugendjahren, dem einzigen bekannten aus dieser Zeit. Die Verse sind naiv, das
Thema — Wein, Trunkenheit, Traum — abgedroschen. Es ist jedoch das erste
Dokument der Bewunderung des Schweizer Schriftstellers fiir Italien. Diese
Bewunderung wird in reiferen Schriften eine weit sorgfaltiger ausgearbeitete
und differenziertere Form annehmen und sich in Texten niederschlagen, die fiir
die Italiener der Gegenwart wie eine schmerzliche Erinnerung klingen miissen.
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An ein venezianisches Weinglas

Klinge,

wunderfremdes Glas!
Meine Hand

beriihrt dich leise

am geschwungenen Rand:
schwinge

deine zarte Weise,

singe

mir vom Traum

der Dinge!

Lehre

mich durch Dinge
schauen!

Laf3,

im Rausche lebend,
mich am Saum

des Daseins gehn,

und am Grenzenlosen
schwebend,

lauschen auf sein Tosen,
bebend,

und mit Rausch und Traum
in Gottes blauem Raum
verwehn ...™

12 Max Frisch, An ein venezianisches Weinglas, in: Basler Nachrichten (19. 1. 1936).
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Christiane Wyrwa und Matthias Klein

«Ich betrat Rom, und der Schleier zerriss»’

Italien im literarischen Werk von Kuno Raeber

Fiir den 1922 geborenen Kuno Raeber (1922-1992) gab es schon in seiner
Kindheit einen Blick nach Stden, allerdings aus einer ganz besonderen Per-
spektive: Er wuchs mit Mutter und Geschwistern im Haus seines Grossvaters
auf, des Luzerner Verlegers Josef Riber. Dieser hatte schon wihrend seiner
Ausbildung in der Druckerei des Vatikans gearbeitet, und spiter blieben der
Papstund die Schweizer Garde bestindige Ziele seiner alljihrlichen Romreisen
und wesentliche Themen seines beruflichen Wirkens. So war fiir den kiinftigen
Schriftsteller in den Jugendjahren die Stadt Rom schon immer prisent, aber
dieses Rom stand nicht fiir die Hauptstadt Italiens, sondern fiir das Zentrum
papstlicher Macht. Eingebettet in eine intensiv erlebte katholische Welt mit
Prozessionen und Riten, mit kirchlichen Bildern und Musik wichst Raeber
heran, bis er als Student fiir kurze Zeit Novize bei den Jesuiten wird.

Sein abrupter Sturz aus diesem «Vater- und Mutterhaus voller geliebter
Bilder, Trostungen und Triume» (WA, Bd. s, S. 45) fuhrt ihn in eine tiefe
Depression. Zwei Jahre spiter sieht er dann 1947 auf einer Studentenreise zum
ersten Mal die Stadt Rom mit eigenen Augen. Wie umwilzend dieses Erlebnis
war, kann er erst viele Jahre spater erliutern: «Ich betrat Rom, und der Schleier
zerriss, ein Strahl fiel herein und blendete mich fiir einen Moment.» (WA, Bd. s,
S. 40) «Das Mittelmeer ist fiir mich, um es christlich zu sagen, das Wasser der
Wiedergeburt.»* Es ist nicht sicher, ob Raeber mit dieser Wortwahl bewusst
an Goethes «Ich zihle einen zweiten Geburtstag, eine wahre Wiedergeburt,

1 Kuno Raeber, Meine Geschichte mit der Kirche, in: ders., Essays und kleine Schriften, Werk-
ausgabe, Bd. 5, hg. von Christiane Wyrwa und Matthias Klein, Miinchen: Nagel & Kimche,
2004, S. 33—48, hier S. 40 (fortan zitiert als WA, Bd. 5). Zum Italienbild vgl. Christiane Wyrwa,
Literarische Palimpsestenlust — Italien als kulturelles Zeichensystem im Werk des Schweizers
Kuno Raeber, in: Horizonte, Zeitschrift fiir Kulturwissenschaft und Gegenwartsliteratur, 4
(1999), Tibingen: Gunter Narr, S. 67-81.

2 Kuno Raeber, Tagebiicher, Korrespondenz. Aus dem Nachlass I, Werkausgabe, Bd. 6, hg. von
Christiane Wyrwa und Matthias Klein, Miinchen: Scaneg, 2010, S. 320 (fortan zitiert als WA,
Bd. 6).
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von dem Tag, da ich Rom betrat»3 in der [talienischen Reise ankniipfen will,
aber ganz sicher ist, dass dieser erste Rombesuch den Beginn einer Umwertung
und Wandlung markiert, die zur grundlegenden Voraussetzung seines gesam-
ten literarischen Schaffens wird. Riickblickend schreibt er 1962 im Tagebuch:

Zuerst war es eine zwanghaft instinktive Abwendung vom Christentum,
unter heftigen Krisen, unbeschreiblichen Leiden vollzogen und akzeptiert.
Es war nichts mehr da aufler Erinnerungen. Bis ich Rom sah. Seither bildet
sich, beginnend mit dem Schock des Lichts, den ich in jenen Tagen erfuhr,
etwas Neues in mir. Das ist kein trostlicher Glaube mehr an héhere Michte
jenseits der Welt, es ist das Wissen von der Existenz der Gotter in der Welt.
Sie steigen nur aus dem Mittelmeer herauf und umdringen mich immer
mehr. Das hat nichts mit <Uberzeugung>, <Wahrheit>, Bekenntnis> zu tun.
Die Realitit der weltimmanenten gottlichen Michte ist kein Gegenstand fir
eine philosophische Diskussion. [...] Das Christentum ist mir nur noch so
weit interessant, als es in das griechisch-romische, in das heidnische Meer
getaucht wurde: Katholizismus, nicht als Dogmengebiude oder gar Lebens-
regel, sondern als Arche mythischer Erfahrungen. (WA, Bd. 6, S. 320)

Seit dieser ersten Begegnung mit dem wirklichen Land wird Italien fiir Raeber
zu einem Brennpunkt, der «die wirkmichtigen Bilder des abendlindischen
Kulturgedichtnisses»+ aller Epochen seit der Antike bewahrt. Den Kern seiner
poetologischen Uberlegungen seit den Anfingen im Tagebuch von 1950 bildet
die Gegenwirtigkeit des Vergangenen:

Da im Grunde nichts vergeht, es keine Abscheidung gibt von irgendeinem
wesentlich Zugehorigen, muss der Punkt erreicht werden, wo alle vergan-
genen Situationen zugleich erlebt werden konnen, und zwar ohne dass sie
sich Abbruch tun oder widersprechen, sondern so, dass sie alle zusammen
erst ein ganzes Erlebnis bilden, die ganze erlebte Realitit darstellen. [...]
[A]lles Vergangene muss potentiell stets gegenwirtig sein. (WA, Bd. 6,S. 124)

1964 nennt er in seinem ersten Selbstportrit Auto da fé als Ziel seines Schrei-
bens: «Ich will die Gegenwart in der Vergangenheit, die Vergangenheit in der
Gegenwart sehen und zeigen.» (WA, Bd. 5, S. 10) Und 1977 heisst es in einem
Aufsatz:

3 Johann Wolfgang von Goethe, Werke, Hamburger Ausgabe, hg. von Erich Trunz, s1960,
Bd. 11, S. 147 (fiir den 3. 12. 1786).

4 Aleida Assmann, Das kulturelle Gedichtnis an der Millenniumsschwelle, Auszug, in: Text +
Kritik: Kuno Raeber, 209 (Januar 2016), S. §2.
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Kuno Raeber mit Hund Tazebao auf der Terrasse im Vicolo del Farinone 24, Rom,
1985. Foto: Giacomo Lenuzza. Nachlass Kuno Raeber, SLA, Bern.

Der Bilderschatz der Antike, des Mittelmeers ist schon so lange Gemein-
gut, dass er gleichsam wie eine goldene Mumie in unserer Erinnerung, in
unserem Empfindungsgrund liegt. Bei der geringsten Bertihrung zerfallt
er zu Staub. Und dieser Staub enthilt alle Ingredienzien der Magie. Einen
anderen Stoff von solcher Feinheit, von solcher Qualitit gibt es nicht. Alle
tibrigen Weltgegenstinde sind im Vergleich dazu grobes, unstrukturiertes
Gerdll. Was wie in der Grabkammer einer Pyramide im Mittelmeer liegt,
lasst sich heraufholen und als Material fir Figuren verwenden, die neu
sind und zugleich angefillt mit den Zauberkriften der Vorzeit. [...] Kunst
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ist immer Erinnerung, je absoluter sie ist, desto deutlicher wird dieses
Moment. Nur durch die Evokation des Bekannten lisst sich das Neue
darstellen.s

In einem Briefentwurf an Walter Jens formuliert Raeber 1953:

Dichtung ist Reprisentation eines hochst Allgemeinen. Thre Bildwelt ist
archetypisch: sie wichst aus Grundvorstellungen der Seele, durch die wir
alle teilhaben an der hochsten, absoluten Realitit. In diesem Sinn gibt
es keine Verpflichtung auf irgendeine Aktualitit. Das Giiltige ist immer
aktuell, definitione. (WA, Bd. 6, S. 175)

Seine Vorstellungen vom <Giiltigen> sind seit seinen poetischen Anfingen
ganz deutlich visuell konnotiert. Er spricht wiederholt von <Urbildern> und
den Bildern in meinem Innern», spiter auch in der Ubertragung des religio-
sen Begriffs vom «wahren Bild>, die seine Texte gestalten wollen. Seine letzte
Definition dieses Gedankens stammt aus dem Jahr 1990: «Ja, das Allgemeine
und allen Gehorende, das verborgen ist, hervorholen aus seiner Verborgen-
heit und zeigen, das ist die Aufgabe der Kunst. Beschworen der Bilder, das ist
Literatur.» (WA, Bd. 5, S. 61 f.)

Seit sich die Bilder nach dem Sturz aus dem Katholizismus als Formen
erwiesen, die im Lichte des Mittelmeers auf «der Arche mythischer Erfahrun-
gen» (WA, Bd. 6, S. 320) geborgen sind, wird Italien von Venedig bis Sizilien
fiir Raeber immer stirker zum gelobten Land, in dem Naturerscheinungen,
Bauwerke und Stadte sowie auch die Lebensformen seiner Bewohner in simul-
taner Prisenz die reichsten Zeugnisse der Gedichtnisgeschichte unseres Kul-
turkreises bewahren. Er liebte das reale Land Italien, in das er immer wieder fiir
kiirzere oder lingere Zeiten zuriickkehrte, und schrieb ihm sogar zu, es habe
seine sinnliche Erlebnisfihigkeit erst eigentlich geweckt (vgl. WA, Bd. 5, S. 41).
Aber das gegenwirtige Leben in all seinen Facetten bildet in seiner Erfahrung
nur die diinnste Schicht von Erscheinungen an der Oberfliche, durch die fir
ihn stets die Vergangenheit hindurchschimmert, wie bei einem fortwihrend
neu uberschriebenen Palimpsest. Dieser Begriff dient ihm wiederholt zur
Kennzeichnung Italiens und besonders der Stadt Rom, denn im kulturellen
Gedichtnis lassen sich Bauten und Denkmaler, Riten und Dokumente, Bilder
und Texte der antiken und christlichen Tradition als tibereinander liegende
Schichten wahrnehmen. Lange bevor Gérard Genette den Begriff Palimpsest>
als Konzept der Literaturtheorie behandelt, lasst Raeber in seiner Geschichte

s Kuno Raeber, Die Bildwelt von Karl Réssing, in: WA, Bd. s, S. 189-196, hier S. 193.
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Der Walfisch aus dem Band Missverstindnisse von 1968 einen poetologisch
gekennzeichneten Ich-Erzdhler ganz wortlich durch die Veridstelungen der
tibereinander liegenden Buchstaben in einem Palimpsest klimmen. Im letzten
Satz wartet dort sogar die Palimpsestenlust darauf, «dass ich sie fand und ergriff
und genoss».* Die Bedeutung der Schichtung fiir das Entstehen literarischer
Texte nennt Raeber erstmals 1957 im Vorwort zu Die verwandelten Schiffe:
«Das Gedicht ist ein Ort, wo der Geist die Welt versammelt und ordnet. Es
setzt die Schichtung, die Ubereinanderlagerung all dieser Motive, Triebe, Emp-
findungen voraus, all dieser Zeiten und Kulturen, die in uns liegen und auf ihre
Erweckung warten. — Gedichte sind so viele moglich, als es Entsprechungen
und Verwandlungen gibt.»”

Wie seine Freundin Ingeborg Bachmann, die er 1963 in diesem Land
interviewt hat (vgl. WA, Bd. 5, S. 69-80), Italien als ihr erstgeborenes Land
bezeichnete, aussert Raeber schon 1948 in Rom das Gefiihl, «stets hier zuhause,
hier geboren zu sein» (WA, Bd. 6, Tagebuch 12. August 1948, S. 101), weil in
dieser Stadt das Erbe der ganzen Menschheitsgeschichte gegenwirtig geblieben
ist. Die Metropole Italiens bietet thm das reichste Anschauungsmaterial fiir
das kulturelle Gedichtnis, das im Zentrum seines literarischen Schaffens steht.

In der Lyrik zeigen Romische Reklamen — Forum (vgl. WA, Bd. 1, S. 56)
von 1957, wie im Blick des Betrachters das antike Heiligtum der Vesta auf dem
Forum Romanum mit der Schrift Persil> und <«Coca-Cola> verschmilzt, die ein
Reklame-Flugzeug in den Himmel schreibt. In Warnung an einen Besucher von
San Clemente (vgl. WA, Bd. 1, S. 51) gleitet der Blick durch alle Schichten der
Kirche hinunter zur tiefsten mit der Statue des Mithras, die den Betrachten-
den in ihre Existenz hineinzieht. Bis zum neunteiligen Zyklus in Abgewandt
Zugewandt (vgl. WA, Bd. 1, S. 337-345) bleibt Rom als Palimpsest in seinen
Gedichten gegenwirtig.

In Raebers Prosa tritt die Stadt zuerst im Roman Das Ei von 1981° hervor,
in dessen Mittelpunkt das Attentat auf Michelangelos Pieza als ein Aufstand
der S6hne gegen das Urbild der Madonna die ganze Stadt Rom zerstort. «Die
kunstvoll verschachtelte historische Tiefendimension»? lisst hier die Peterskir-

6 Kuno Raeber, Erzihlende Prosa, Werkausgabe, Bd. 2, hg. von Christiane Wyrwa und Matthias
Klein, Miinchen: Nagel & Kimche, 2003, S. 417—419, hier S. 419 (fortan zitiert als WA, Bd. 2).

7 Kuno Raeber, Lyrik, Werkausgabe, Bd. 1, hg. von Christiane Wyrwa und Matthias Klein,
Miinchen: Nagel & Kimche, 2002, S. 415 (fortan zitiert als WA, Bd. 1). Vgl. dazu die grundle-
gende Darstellung von Raebers Bildpoetiko, in: Raffaele Louis, Metabilder in der Literatur —
metareflexive Bilder bei Adolf Muschg, Kuno Raeber und Alain Robbe-Grillet, in: spektrum
Literaturwissenschaft, Bd. 54, Berlin: de Gruyter, 2016, S. 159 ff.

8 Kuno Raeber, Romane und Dramen, Werkausgabe, Bd. 3, hg. von Christiane Wyrwa und
Matthias Klein, Miinchen: Nagel & Kimche, 2002, S. 249-395 (fortan zitiert als WA, Bd. 3).

9 Jurgen Egyptien, Romane und Erzihlungen der Schweiz, in: Horst A. Glaser (Hg.), Deut-
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che, das Kolosseum und Berninis Elefant vor Santa Maria sopra Minerva als
Elemente der Vergangenheit genauso mitspielen wie die Plitze, Gassen, Bilder
und Menschen aus dem gegenwirtigen Leben der Stadt. Am Anfang und am
Ende tritt als Rahmen das wirkliche Caffeé della Cancelleria in den Blick, an
dessen Tischen der Autor seinen Text schreibt. Im Schauspiel Bocksweg. Ein
Mysterium in 12 Bildern von 1984™ bildet die Via di Monte Caprino, die durch
einen labyrinthischen Park aufs Kapitol fithrt, den Schauplatz des Martyriums
der Figur Renzo. In dieser Gestalt verschmilzt der Stadtheilige Laurentius mit
dem Lorbeer im Namen und seinem Tod auf dem Rost mit dem Opfer eines
realen Kriminalfalls im Homosexuellenmilieu der 198oer-Jahre an diesem Ort.

Das vielschichtigste Spiel mit den Aspekten der Stadt Rom zeigt dann
der Roman Wirbel im Abfluss (vgl. WA, Bd. 4, S. 45-314), 1989 unter dem
Titel Sacco di Roma veroffentlicht. Bereits Raebers 1960 publiziertes Gedicht
Die Engelsburg — Kaiser Hadrian spricht (vgl. WA, Bd. 1, S. 84 {.) prisentiert
dieses Mausoleum des antiken Kaisers, das laut Aleida Assmann «ein Chro-
notopos abendlindischer Geschichte ist. Das Besondere an diesem Gebiude
ist seine Palimpsest-Struktur: Am Anfang steht das monumentale Grabmal
Hadrians, das immer wieder umgebaut wurde und als Rundturm, als Speicher
und Festung gedient hat.»"* Schon das Gedicht gestaltet in seinem Zentrum
die Grundfigur eines Spiralwirbels durch die Zeiten. Fiir den spateren Roman
hat Hanno Helbling sogar die Struktur der Spiralrampe in der Engelsburg als
Formprinzip des gesamten Werkes angesprochen.’ Er sieht in dem Gebiude
«die jahrhundertelang verborgen gebliebene <Rampa elicoidale>, den schrau-
benférmigen Gang in seinem Innersten», der sich durch die Zeiten windet,
als eine Parallele zur Struktur des sprachlichen Aufbaus in seiner kreisenden
Bewegung: «Das Bauwerk wird zum Paradigma des Dichtwerks — und umge-
kehrt; die beiden Formen des Dastehens durchdringen sich, und nicht in Stei-
nen oder Wortern wird Geschichte fassbar, sondern in dem Sprachgeschehen,
das thren Zusammenklang ermdglicht und beglaubigt.»' Der Titel Wirbel im
Abfluss bezeichnet hier das Prinzip der stindig kreisend wiederkehrenden und
mehrgliedrig variierten klangvollen Wortfiguren; aber der Begriff bedeutet fiir
Raeber auch eine Ankniipfung an das Hofmannsthal-Zitat aus dem Brief des
Lord Chandos an Francis Bacon iiber den Wirbel der Worter, das er als Motto

sche Literatur zwischen 1945 und 1995. Eine Sozialgeschichte, UTB Wissenschaft, Bern u. a.:
Haupt, 1997, S. 367.

10 Kuno Raeber, Romane und Dramen, Werkausgabe, Bd. 4, hg. von Christiane Wyrwa und
Matthias Klein, Miinchen: Nagel & Kimche, 2004, S. 7—43 (fortan zitiert als WA, Bd. 4).

11 Assmann, Das kulturelle Gediichtnis an der Millenniumsschwelle (Anm. 4), S. 51 f.

12 Vgl. Hanno Helbling, Die Spirale schreiben, in: Neue Ziircher Zeitung (16. 1. 2003).

13 Hanno Helbling, Im Fluidum der Sprache, in: Neue Ziircher Zeitung (6. 5. 2004).
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vor seinen ersten Roman Die Liigner sind ebrlich' gestellt hatte, der im selben
Jahr erschien wie das Kaiser-Hadrian-Gedicht. Ob 1960 oder 1989, der Begriff
des Wirbels bezieht sich fiir Raeber auf die Gestaltung der Sprache, und dieser
poetologische Aspekt konkretisiert sich im spiteren Roman in Laurentius,
dem romischen Stadtpatron, der mit dem Kaiser zur Figur <Er> verschmilzt.
In einem permanenten Schopfungsakt will er planen und eine Ordnung schaf-
fen, «<wo Oben und Unten, Hinten und Vorne, Vorher und Nachher jedem
Streit enthoben und jeglichem Zweifel entrickt sind». (WA, Bd. 4, S. 100)
Seine Stadt Rom soll die gegliickte Architektur der Welt verkorpern, aber ihre
Form 16st sich immer wieder im Wirbel auf, in dem Menschen und Dinge und
Worter unablissig weiterstromen. In seinem Roman will Raeber «in endlos
scheinenden Sitzen die Synchronie dieses Vorgangs fiihlbar [...] machen»,”
daher gleiten historische Ereignisse mit gegenwirtigem Geschehen in den
Strassen der realen Stadt ineinander. Vor dem Ort, an dem seit der Antike die
Engelsburg steht, wird am 10. August, dem Tag des heiligen Laurentius, ein
riesiges Feuerwerk zu Ehren des romischen Schutzpatrons veranstaltet, das bis
heute ein beliebtes Volksfest fur alle Romer geblieben ist. Neben den immer
gegenwartigen Heiligen konnen sich auch mythische Figuren in der Hauptstadt
der Welt tummeln. Gegeniiber von Raebers Wohnung im Vicolo del Farinone
24 (vgl. WA, Bd. 4, S. 135 ff.) gab es in den 1980er-Jahren wirklich eine Dru-
ckerwerkstatt mit griin leuchtenden Computerbildschirmen. An diesen Ort
versetzt er Enea mit seinem Vater Ancise aus dem Epos des Vergil, die aber
beide, wenn sie ihre Haustiir verlassen, genau wie auf Raffaels vatikanischem
Fresko den Brand im Borgo von 874 erleben, wihrend nur ein paar Strassen
weiter die Schreie der plindernden Soldner beim Sacco di Roma von 1527
ertonen. Zu diesem Bauprinzip schreibt Beatrice von Matt: «Da der Polyhistor
in einem authentischen kiinstlerischen Sinn an so vielen Welten teilhat, trigt
sein Werk die Zeichen einer echten Postmoderne: Hochform und Synthese
der Moderne.»*

Die Faszination von der Entsprechung der dusseren und inneren Schichten
im Palimpsest der Stadt Rom begleitet Kuno Raebers gesamte Schaffenszeit,
wie ein Tagebucheintrag zu seinem letzten Besuch belegt:

Rom: eine Kapitale, die sich ein Imperium schuf und so erst zur Kapitale

14 Kuno Raeber, Die Liigner sind ebrlich, in: WA, Bd. 2, S. 9. Motto: «[Dlie einzelnen Worte
schwammen um mich [...] Wirbel sind sie, in die hinabzusehen mich schwindelt, die sich
unaufhaltsam drehen und durch die hindurch man ins Leere kommt.»

15 Christina Viragh, Noch eben <Sacco di Roma> im Ablauf der Zeit, in: Richard A. Klein (Hg.),
Der Dichter Kuno Raeber: Deutungen und Begegnungen, Miinchen: Scaneg, 1992, S. 72.

16 Beatrice von Matt, Schreiben aus vergessener Tradition, in: Klein, Der Dichter Kuno Raeber
(Anm. 15), S. 23.



wurde. Dann, in der diokletianischen Zeit, entstehen Nebenkapitalen und
entziehen dem Zentrum seine Macht. Rom wird zu einer blof§ noch sym-
bolischen Hauptstadt [...]. In einer nichsten Phase erscheint als Kapitale
des christlichen Reiches Konstantinopel. Eine von Anfang an christliche
Griindung, indes Rom noch lange heidnisch bleibt und dadurch weiter
ins Abseits gerit. Als Rom endlich im §. Jahrhundert gleichfalls christlich
geworden ist, ist es zu spat. Das Imperium hat sich endgiiltig nach Osten
verschoben. In Venedig sehen wir noch den vormuslimischen Zustand
Konstantinopels: San Marco als die Palastkirche wie in Byzanz die Aja
Sofia. In Rom hingegen dringen die christlichen Denkmiler, die Basiliken
und Mausoleen nur ganz allméhlich in das von den Tempeln der Gotter,
den Theatern und Badern besetzt gehaltene Zentrum vor. Zuerst legen sie
sich wie ein Belagerungsring um die Auflenmauern.

Es bildet sich in diesem Vorgang die Geschichte der Seele ab, der Wandel
der Michte, die sie bestimmen, der Bilder, die sie beherrschen. Das macht
Rom so einzigartig. Dass wir dort die Ringe, die Schichten bis heute sehen
konnen. Wihrend Byzanz gleichsam sofort, von einem Tag auf den ande-
ren christlich wird und nachher, tausendeinhundert Jahre spiter, ebenso
plotzlich und fast tibergangslos, zum Mittelpunkt des Islam. So wirkt Rom,
je nach dem Standort, von wo aus wir es betrachten, einmal als eine heidni-
sche, einmal als eine christliche Stadt. Beide Elemente sind iiberall da. Im
christlichen Heiligen- und Bilderkult klingen die antiken Mysterien nach.
Die heidnischen Uberreste aber weisen voraus auf die christlichen. Bis dies
endlich heute in einem gemeinsam Versinkenden verschmilzt, ohne dass
jemand sagen konnte, was folgt. (WA, Bd. 6, Tagebuch 15. Mai 1991, S. 618)

Fiir Laurentius, den Schutzheiligen der Roma aeterna, ist der Ort der Reliquien
wichtig. Seit der Spatantike ruhen sie am ager veranus, der schon damals eine
Begrabnisstitte war, und noch heute fithrt der Weg auf den Zentralfriedhof der
Millionenstadt tiber die Basilika des heiligen Lorenzo, der bei Raeber auf diese
Weise zum Hiiter der Stimmen der Romer aller Zeiten wird.

Auch fir den heiligen Markus, den Schutzheiligen von Venedig, sind die
Reliquien von zentraler Bedeutung. In Raebers Texten erscheint Venedig als
eines der Urbilder der Stadt am Meer, neben Konstantinopel und New York.
Neben Gedichten und der Erzihlung Die Walfische tritt die Stadt in Alexius
unter der Treppe und Bilder Bilder auf. Im Hintergrund aller Stidtebilder
leuchtet bei Raeber immer das Himmlische Jerusalem. Die grossen Metropolen
wie Rom oder New York bleiben auch in der Gegenwart ein Abbild des Kos-
mos, verkorpern eine universelle Ordnung, die sich der Kontingenz entzieht.
Gegen die Zufilligkeit und Verginglichkeit aller menschlichen Lebensformen
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errichtet die Stadt ein Bild des Ganzen, in dem alle Teile ihren richtigen, rituell
festgelegten Platz haben, alle Zeichen ihre richtige Bedeutung. Diese Ordnung
geht aus der unermudlichen Titigkeit einer zentralen Figur hervor, im Spat-
werk heisst sie nur noch <Ep, in den Beispielen von Venedig ist es zum einen
«der Heilige> und zum anderen «der Herrscher>. Gemeinsam ist allen Formen
der Zentralfigur, dass sich von ihrem rastlosen Planen und Ordnen immer
wieder poetologische Bezlige zur sprachkiinstlerischen Gestaltungsweise des
Autors erkennen lassen.

Der Band Gedichte von 1960 enthilt den ersten der mehrteiligen Zyk-
len, die fiir Raebers Lyrik charakteristisch bleiben. Die Miracula Sti. Marci
(vgl. WA, Bd. 1, S. 110-118) prisentieren in neun Teilen die Wunder des
venezianischen Staats- und Stadtpatrons, worin wieder Vergangenheit und
alltigliche Gegenwart bruchlos ineinander gleiten; und hier werden sogar
Tintorettos Gemalde der Markuswunder in die Gedichte einbezogen. Die
Erzihlung Die Walfische' gilt der Reliquie des heiligen Markus, die — aus
Alexandrien entfiihrt — den Menschen in Venedig «Antrieb und Kraft fiir
all ihre Taten und Untaten» gibt und die «eins mit ithrem Gliick» wurde.
(WA, Bd. 2, S. 399) Im Alexius-Roman'® steht der Doge im Mittelpunkt der
Venedig-Abschnitte, und seine Amtshandlung am 15. August ist immer das
Ritual der Meervermahlung, mit dem die Stadt sich dem Schutz des Heiligen
anvertraut. Der Doge trigt den Namen Alvise Mocenigo, und da zwischen
dem 16. Jahrhundert und dem Ende der Republik Venedig vier Amtstriger
mit diesem Namen belegt sind, hat das Ineinandergleiten der zeitlichen
Schichten zur unverginglichen Figur, dem Urbild des Herrschers — «alles
bewegte sich durch ihn, der sich nicht bewegen durfte» (WA, Bd. 3, S. 152)
sogar einen historischen Bezug.

Im spiten Prosawerk Bilder Bilder taucht das gegenwirtige Venedig kurz
im autobiographischen Teil Nulfahrt* auf, und die Stadt ist riickblickend fiir
die Hauptperson Lorenz der Ort, an dem sich «die Stunde der vollkommenen
Harmonie» ereignet. Das «Schatzschiff Venedig» bewirkt, dass die «bilderstich-
tige Einbildungskraft»* durch die Partnerfigur Lena neben den Kirchen auch
Prousts Ruskin-Erlebnis und Raebers erstes eigenes Markusgedicht aufruft.

Nicht nur Stidte wie Rom und Venedig formen Raebers literarisches Ita-
lienbild, sondern im Prosaband Missverstindnisse** spielen Orte eine Rolle,

17 Aus dem Erzihlband Missverstindnisse, in: WA, Bd. 2, S. 339-458, hier S. 399—401.

18 Kuno Raeber, Alexius unter der Treppe oder Gestindnisse vor einer Katze, in: WA, Bd. 3,
S. 7—240; besonders Abschnitt LI, S. 151-160.

19 Kuno Raeber, Nilfahrt, in: WA, Bd. 4, S. 399—470, Thema Venedig, S. 432—435.

20 Ebd.,, S. 399470, Thema Schatzschiff, S. 434, Thema Stones of Venice, Miracula I, S. 433.

21 Raeber, Missverstindnisse (Anm. 17), S. 339—458.



die in historischen oder literarischen Texten schon eine bestimmte Bedeutung
gewonnen haben wie die Grotten von Baji, die Girten des Vatikan oder Kaiser
Neros Goldenes Haus. Im Vorwort heisst es:

Alle lingst ausgebrannten Brinde brennen noch immer in uns, alle Kata-
strophen der Jahrtausende geschehen in jedem einzelnen von uns fortwih-
rend. Wenn wir nur die Vorstellungskraft haben, uns selbst als einen Teil
der Welt, unsere eigene Bewegung als Niederschlag und Analogie aller
Weltbewegung zu erkennen. (WA, Bd. 2, S. 344)

Und so lasst Raeber im «unaufhérlichen Maskenspiel der Kunst»** auch ganze
Landschaften Italiens ins Zentrum treten wie die Umgebung von Syrakus.
In den Metamorphosen des Ovid wird die Nymphe Arethusa in Elis von
Alpheus verfolgt und ruft in hochster Not die Gottin Diana an. Von ihr wird
sie unter dem Wasser nach Sizilien gerettet, und in Ortygia — also im heutigen
Syrakus — bricht Arethusa als Quelle verwandelt ins Meer.* In diesem Fall
macht ein Brief Raebers deutlich, wie sehr ihm die seit 1952 belegte Lektiire
der Metamorphosen als literarische Anregung dient. Er sei in Syrakus, um
Ovids Metamorphosen zu lesen, Buch V, Vers §72-641,«worin die Geschichte
der Arethusa, die ja direkt unter meinem Fenster wohnt und fliistert, so wun-
derbar erzihlt wird: der Stoff will noch etwas werden in mir, glaube ich»,*
schreibt er 1966, bevor die Geschichten Arethusa I und Arethusa I dann den
Erzahlband er6ffnen. Ebenfalls in Sizilien spielt der Mythos vom Hirten und
Schifer Daphnis, den die Nymphe Nonia wegen seiner Untreue geblendet und
seinen Kopf (griechisch: kephale) in den Felsen von Cefalti verwandelt hat.
Diesen Stoff gestaltet Raeber in einem Notizbuchentwurf der 1960er-Jahre zu
einem Dialog zwischen Ikarus und Nonia,* dessen Kernthema die Vorstellung
von den Entsprechungen und Verwandlungen aufgreift, die er im Vorwort
zum Lyrikband Die verwandelten Schiffe formuliert hatte: «Gedichte sind so
viele moglich, als es Entsprechungen und Verwandlungen gibt.» (WA, Bd. 1,
S. 415) Dieses fiir Raebers gesamtes Schaffen grundlegende Verstindnis von
Lyrik wird durch den topographischen Bezug in diesem Dialog auch auf die
Prosa tibertragen.

22 Vorwort zu Raeber, Missverstindnisse (Anm. 17), S. 344.

23 Ovid, Metamorphosen, hg. von Niklas Holzberg, Ziirich: Artemis & Winkler, 1996, 5. Buch,
Vers §72-641, S. 192-194. Zu den beiden Arethusa-Texten vgl. Jirgen Egyptien, Polare Har-
monie und Asthetik des Opfers, in: Text + Kritik: Kuno Raeber, 209 (Januar 2016), S. 67 {.

24 Brief von Kuno Raeber an Werner Vordtriede vom 21. 7. 1966, in: WA, Bd. 6, S. 388 {., hier
S. 388.

25 Kuno Raeber, Gedichte, Prosa, Aufsitze. Aus dem Nachlass II, Werkausgabe, Bd. 7, hg. von
Christiane Wyrwa und Matthias Klein, Minchen: Scaneg, 2010, S. 200—202.
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Das Italienbild von Raebers Beispielen aus Sizilien stiitzt sich auf die
literarische Uberlieferung von Mythen und erwichst aus dem bekannten «Bil-
derschatz der Antike»,** wihrend er in seinen Reiseskizzen Calabria (vgl. WA,
Bd. 2,S. 143—229) aus dem damals vom Tourismus noch unberiihrten Stiden des
(realen) Landes Italien berichtet, den er auf einer Reise im Februar 19671 bereist
hatte. Anlasslich einer Tagung zum Projekt Blick nach Siiden in Bern (2015)
berichtete Francesco Micieli, wie anregend er die Lektiire dieser Reiseskizzen
fand, die seine Heimat Kalabrien zum Thema haben. Obwohl Raeber diese
Geschichten spater nur als Feuilleton betrachtete, lasst eine Reihe von Skizzen
tiber Crotone erkennen, dass es schon in dieser frithesten Prosa das Prinzip
der Schichtungen ist, das den Autor faszinierte. Hinter den heutigen Bewoh-
nern sind wie in einem Palimpsest die ruhmreichen Gestalten aus Mythos und
Geschichte noch prasent. In der antiken Stadt des Pythagoras stand der Tempel
der Hera Lakinia, von dem nur eine Saule sichtbar geblieben ist, und neben
den Ruinen erhebt sich eine kleine Kapelle mit dem wundertitigen, angeblich
mittelalterlichen Gnadenbild der Madonna von Capocolonna (vgl. WA, Bd. 2,
S. 208-209). Im Zentrum der gleichnamigen kurzen Geschichte erscheint als
Urbild die Mutter in Gestalt der Madonna. Der Ich-Erzahler wird in einen
Kreis junger Manner hereingezogen, die nach der Arbeit in ihrer Werkstatt tan-
zen. Auf dem Hohepunkt der wilden Bewegung nimmt ihn einer beiseite, zieht
weibliche Aktfotos aus seiner Hemdtasche, ruft die Madonna di Capocolonna
an und kiisst in zeremoniellem Ablauf diese Fotos, ehe er sie auch dem Gast
zum Kuss reicht. Der rituelle Kuss mit dem Ausruf «Santissima Madonna di
Capocolonna» (WA, Bd. 2, S. 208) verwandelt die Pin-up-Fotos in magische
Ikonen und lisst hinter dem gegenwirtigen Geschehen die Vergangenheit
aufleuchten, die unter den Schichten der Stadt prasent geblieben ist.

So vielfiltig die Aspekte eines Italienbildes im Werk von Kuno Raeber in
sprachlicher Hinsicht auch sind, so lassen sich doch tber Jahre hinweg deut-
liche Beziige und Gemeinsamkeiten erkennen. Dazu Peter von Matt: «Ein
zentraler Erfahrungskomplex seiner Existenz waren jedoch immer die Bilder
und Orte des Ursprungs. Der Weg in die Tiefe, in die Hohlen und Katakomben,
zu Quellen und Magma, besetzt die Mitte seiner Imagination.»” So war Italien
fir Kuno Raeber ein Bild des Ursprungs, das ihn dauerhaft begleitete — von der
katholischen Kindheit tiber die entscheidende Verwandlung der Kirche in eine
Arche mythischer Erfahrungen, die seine dichterischen Anfinge in Bewegung
setzte: «Ich betrat Rom, und der Schleier zerriss.» (WA, Bd. 5, S. 40) Kuno

26 Kuno Raeber, Die Bildwelt von Karl Réssing, in: WA, Bd. 5, S. 193.
27 Peter von Matt, Kuno Raeber und die Schweiz, in: Text + Kritik: Kuno Raeber, 209 (Januar
2016),S. 11.
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Raebers literarisches Schaffen iiber Jahrzehnte bezeugt in seiner Lyrik und
Prosa, dass der Strahl des Lichts am Mittelmeer ihn nie mehr losliess.
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Pino Dietiker

Bildungsfluchten mit Bildungsgepick

Paul Nizons Italienreisen
zwischen Literatur und Kunstgeschichte

Italien beginnt in der Linggasse: Paul Nizon (geb. 1929) wichst im Jahrhun-
dert der Italiener in der Schweiz>' auf, und so braucht er die Alpen nicht zu
queren, um mit dem Siiden in Berithrung zu kommen. In einem autobiogra-
fischen Essay iiber seine Kindheit und Jugend in Bern erinnert er sich, dass
er die S6hne und To6chter der italienischen Arbeitsimmigranten vor allem
aufgrund «ihrer Sanftheit»* und «ihrer frithreifen»s Ausstrahlung bewunderte.
Zu einem eigentlichen Sehnsuchtsort stilisiert er nicht nur in diesem Text die
Casa d’Italia, ein 1937 eroffnetes, gleich neben seinem Elternhaus im Berner
Linggassquartier gelegenes Klubhaus mit Restaurant,* das ihm mit seinem
«warmen und wilden Getiimmel»s den Eindruck vermittelte, «dass es dort
gut und frohlich und jedenfalls nicht missgiinstig, hamisch, vorsichtig und
zuriickhaltend zuging wie in unseren Mietshiusern».®

Zeugen diese Reminiszenzen von der «masslosen Bewunderung des aus-
landischen Wesens>»” in einem Gesamtwerk, in dem die Fremde «mythisch
uberhoht»® wird «als eine Art bessere Moglichkeit des Eigenen, dessen Grund-

1 Vgl. Ernst Halter (Hg.), Das Jabrhundert der Italiener in der Schweiz, Bildrecherche Giovanni
Casagrande, Ziirich: Offizin, 2003.

2 Paul Nizon, «... geboren und aufgewachsen in Bern», in: Tages-Anzeiger-Magazin, 41 (12. 10.
1974), S. 15—24, hier S. 16.

3 Ebd.

4 Vgl. Eva Soom Ammann, Casa d’Italia, Missione Cattolica und Co. Migrationsorganisationen
und ibre Rolle in der Berner Migrationsgeschichte, in: Berner Migrationsgeschichte. Bericht der
Austanschsitzung Migration vom 15. Dezember 2016, hg. vom Kompetenzzentrum Integration
der Stadt Bern, Bern, 2017, S. 39—41. Laut Soom Ammann war die vom italienischen Konsulat
unterstiitzte Griindung solcher Case d’Italia urspriinglich «eine Strategie des faschistischen
Regimes zur Bindung seiner Biirgerinnen und Biirger im Ausland» (ebd., S. 39).

s Nizon, «... geboren und aunfgewachsen in Bern» (Anm. 2), S. 16.

6 Ebd.

7 Irene Weber Henking, DifferenziektiireN. Fremdes und Eigenes der deutschsprachigen
Schweizer Literatur, gelesen im Vergleich von Original und Ubersetzung, Miinchen: Tudicium,
1999 (Diss., Université de Lausanne, 1998), S. 179.

8 Corinna Jiger-Trees, Der schweizerische Mythos der Fremde. Zu Texten der 8oer Jahre, in:
Neue Ziircher Zeitung, 82 (7./8. 4. 1990), S. 68.
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bedingung die Enge ist»,? so erscheint aus heutiger Sicht nicht Italien, sondern
Frankreich als der Fluchtpunkt von Paul Nizons «Fremdsucht».” Peter Utz
hat darauf hingewiesen, dass Nizon werkbiografisch «jene epochale Blickwen-
dung»" nachvollzieht, die in der deutschsprachigen Literatur am Ubergang vom
18. ins 19. Jahrhundert stattfindet: «Waren das 18. Jahrhundert und die deutsche
Klassik noch ganz auf Rom ausgerichtet gewesen, mit der ltalienischen Reise als
obligatem Initiationsweg in die Weltkultur, so blickt die deutsche Literatur des
19. Jahrhunderts nun auf Paris.»™ In umgekehrter Richtung bedeutet das aber
auch: Bevor Nizon 1977 die franzdsische Hauptstadt zu seiner Wahlheimat und
fortan zum wichtigsten Schauplatz seiner Romane und Journale macht, sodass
er mittlerweile der illustren Tradition der deutschsprachigen <Erfinder von
Paris>" zugerechnet wird, stellt er sich in die nicht minder namhafte Ahnenreihe
der deutschsprachigen Italienfahrer. Denn bevor er mit dem <autofiktionalen>
Ich seines sechsten literarischen Buchs Das Jahr der Liebe erstmals in Paris
ankommt, spielen gleich drei seiner fiinf vorangegangenen Buicher fiir kiirzere
oder lingere Zeit in Rom, Neapel oder Venedig, in Kalabrien, auf Sizilien und
der Insel Ischia.

Wie im Folgenden gezeigt werden soll, erweist sich Italien dabei nicht nur
als Projektionsfliche von Nizons notorischer <Fremdsuchv, sondern auch als
Austragungsort eines Konflikts, der zumindest sein Frithwerk entscheidend

9 Ebd. Vgl. dazu Nizons wahrscheinlich meistzitierten Satz: «Zu den Grundbedingungen des
Schweizer Kiinstlers gehort die <Enge> und was sie bewirkt: die Flucht.» (Paul Nizon, Diskurs
in der Enge. Aufsitze zur Schweizer Kunst, Edition Materialien, 2, Bern: Kandelaber, 1970,
S. 45.)

10 Weber Henking, DifferenziektiireN (Anm. 7), S. 179.

11 Peter Utz, «Lass es sprudeln» — Paul Nizon und das literarische Paris, in: Etudes Germaniques,
1 (Januar-Mirz 2010), S. 69-85, hier S. 7o.

12 Ebd.

13 Vgl. Veronika Weixler und Jan Birger, Erobern. Paul Nizon, in: Susanna Brogi und Ellen
Strittmatter (Hg.), Die Erfindung von Paris, Katalog zur Ausstellung im Literaturmuseum
der Moderne, Marbach am Neckar, 13. 6. 2018 — 31. 3. 2019, Marbacher Katalog, 71, Mar-
bach: Deutsche Schillergesellschaft, 2018, S. 236-243. Zu den deutschsprachigen Erfindern
von Paris wurden in dieser Ausstellung neben Nizon Heinrich Heine, Rainer Maria Rilke,
Walter Benjamin, Franz und Helen Hessel, Joseph Roth, Kurt Tucholsky, Claire und Yvan
Goll, Felix Hartlaub, Ernst Junger, Paul Celan, Heinz Czechowski, Peter Handke, Undine
Gruenter und Siegfried Kracauer gezihlt.

14 Nizons autobiografisch geprigtes Werk, dem zumeist eine autodiegetische Erzahlperspektive
eignet, wurde von der Literaturwissenschaft bisher vor allem unter dem Konzept der Auto-
fiktion rezipiert. Vgl. hierzu insbesondere Anne Schiilke, <Autofiktion> im Werk Paul Nizons,
Bielefeld: Aisthesis, 2014 (Diss., Heinrich-Heine-Universitit Diisseldorf), und Christian
Benne, Was ist Autofiktion? Paul Nizons <erinnerte Gegenwarts, in: Christoph Parry und
Edgar Platen (Hg.), Autobiographisches Schreiben in der deutschsprachigen Gegenwarts-
literatur, Bd. 2: Grenzen der Fiktionalitit und der Erinnerung, Miinchen: Tudicium, 2007,

S. 293-303.
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Paul Nizon in seinem Atelier in Ziirich, 1962. Foto: Thomas Cugini.
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pragt: das von ihm selber vielfach problematisierte, nach Massgabe der Texte
aber dusserst produktive, mitunter geradezu osmotische Verhiltnis zwischen
dem Schriftsteller Nizon einerseits und dem promovierten Kunsthistoriker
und langjihrigen Kunstkritiker Nizon andererseits.

Stditalienische Bildungsfluchten

Paul Nizons literarisches Werk beginnt mit einer italienischen Reise: «Nach Ita-
lien war ich ausgereist, gleich nach Abschluf der Schulen»,’ so lautet der erste
Satz seines 1959 erschienenen Erstlings Die gleitenden Plitze. Was sich als Auf-
bruch aus einer Bildungsinstitution anlisst, entwickelt sich auch in der Folge
nicht zu einer Bildungsreise. Vielmehr gefillt sich der Schulabginger darin,
«das Bildungsland, das Lebensland»,™ aus dem er nach gut einem Monat und
Stationen in Reggio di Calabria, Messina, Neapel und auf der Insel Ischia in eine
nicht niher bezeichnete Heimat zurtickfihrt, «<unerkundet und unerprobt»?
hinter sich zu lassen. Dementsprechend fiigen sich die vielen Sprachbilder von
den «Flachdachherden»™ der Kiistendorfer bis zu den «Stelzenschritten» der
Aquidukte in diesem lyrisch gestimmten Prosadebiit noch kaum zu einem
eigentlichen Italienbild. Die zweimal wortgleich begegnende Charakterisierung
von Italien als «das Bildungsland, das Lebensland»* aber vereint, was sich als
vermeintlich uniiberbriickbarer Gegensatz durch das gesamte Werk zieht: Paul
Nizons Protagonisten geben sich als bildungsfeindliche Lebenssucher, die ihr
lebensfeindliches Bildungsgepick abwerfen wollen. Wahrend sich <Leben>
von der ebenfalls im Erstling angehimmelten «Frau Leben»*' bis zum pro-
grammatischen Anspruch, «das Leben zu geben>,** zum vielleicht wichtigsten
Wort in Nizons Werk entwickelt, ist Bildung bei ihm, zumindest wenn sie im
institutionellen Rahmen der Schule oder der Universitit stattfindet, negativ
konnotiert. Zur «Last»,» die seine ebenso bindungs- wie bildungsscheuen
Helden abschiitteln wollen, gehort die «Belastung»*+ des Studiums; von der

15 Paul Nizon, Schiff, Kaktee, Trompete, in: ders., Die gleitenden Plitze, Bern u. a.: Scherz,
1959, S. 7-13, hier S. 7.

16 Ebd,S.S8.

17 Ebd.

18 Ebd.,S. 10.

19 Ebd.

20 Ebd.,S. 8 und 12.

21 Paul Nizon, Frau Leben, in: ders., Die gleitenden Plitze (Anm. 15), S. 62-68.

22 Paul Nizon, Das Leben geben. Rede bei der Entgegennabme des Marie Luise Kaschnitz-
Preises [1990], in: Text + Kritik: Paunl Nizon, 110 (April 1991), S. 84-87.

23 Paul Nizon, Das Fell der Forelle, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2005, S. 10.

24 Paul Nizon, Das Jabr der Liebe, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1981, S. 33.
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«Neue Ziircher

Zettung, 5. November 1961, mit Anmerkungen des Autors. Archiv Paul Nizon,

Druckbeleg von Panl Nizon, <Canto auf die Reise als Rezept, in
SLA, Bern.
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«Zwangsanstalt der Schule»* fliichten sie sich in die «<Entbindungsanstalten»,*
als die der Grossstadtschwirmer Nizon die Metropolen bezeichnet.

Als biografischer Hintergrund der in Die gleitenden Plitze erstmals
geschilderten Fahrt nach Stiditalien darf eine Italienreise gelten, die der
20-jahrige Nizon kurz nach Abschluss des Gymnasiums vom 25. Januar bis
zum 18. Februar 1950 unternahm.?” Diese wird in seinem Werk noch dreimal
beschrieben und zum Teil betrachtlich variiert, wobei sie sich in den weiteren
Varianten noch stirker als eine Bildungsflucht erweist. In Der Nagel im Kopf,
dem 2012 publizierten Anfang eines bis heute unvollendeten Romans, gibt
sich der Ich-Erzahler unterwegs zwar als «Theologiestudent»** aus, er ist aber
«lediglich Schulabginger»* und reist nach Kalabrien, weil er nach dem Schul-
abschluss «um alles nicht studieren»3 will: «Nicht lernen — leben!»,3* lautet
sein Wahlspruch. Dieser sprunghafte Erzahler inszeniert sich im Riickblick
auf sein Leben als ein Schelm, der, narrenfrei geworden durch den frithen
Verlust des Vaters und die fehlende Bindung zur Mutter, sich mit Beamten
und Lehrern anlegt, und so sympathisiert er denn auch in Italien vornehmlich
mit Randstindigen und Outlaws. Eine Prostituierte in Kalabrien gefillt ihm
ebenso wie die Striflinge, deren Schiffstransport von der Insel Procida nach
Neapel er miterlebt, und er briistet sich nach seiner Riickkehr aus Italien
damit, dass er gerne mit den kriminellen Banden um Salvatore Giuliano in
Kontakt gekommen wire. Zu seiner Bevorzugung der Alltags- gegentiber der
Hochkultur wie auch zu seinem mit Stereotypen spielenden Bild des Siidens
passt, dass er als seine wichtigste kulinarische Erfahrung «das Volksgericht
namens Pizza»3* hervorhebt und seinem Erstaunen, da ithm ein italienischer
Kraftausdruck fehlt, mithilfe eines Gassenhauers Ausdruck verleiht: «o sole
mio, was soll denn das?»3

25 Nizon, Das Fell der Forelle (Anm. 23), S. 122.

26 Vgl. zum Beispiel Paul Nizon, «... weil das Untergehen die Sprache freimacht». Ein Gespréiich
mit Peter Henning [1986], in: ders., TaubenfrafS, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1999, S. 109-121,
hier S. 115.

27 Auf der letzten Seite von Nizons iltestem erhaltenen Reisepass finden sich ein Stempel, der die
«Entrata» nach Italien am 25. 1. 1950 in Domodossola, und einer, der die «Uscita» aus Italien
am 18. 2. 1950 in Como San Giovanni bezeugt, vgl. Archiv Paul Nizon, Schweizerisches
Literaturarchiv (SLA), Bern. Nachlieferung 2019. In Nizons Vorlass liegt auch ein Tagebuch
jener Reise, in dem einige der spiter literarisierten Erlebnisse ein erstes Mal festgehalten sind,
vgl. Archiv Paul Nizon (SLA), Bern. Nachlieferung 2014.

28 Paul Nizon, Der Nagel im Kopf. Romananfang, in: Akzente. Zeitschrift fiir Literatur, 2 (April
2012), S. 101-106, hier S. 102.

29 Ebd.

30 Ebd.

31 Ebd, S. 104.

32 Ebd, S. 103.

33 Ebd.



Diesem Ich-Erzihler erscheinen in Italien «Land und Leute so, wie
man sie in den neorealistischen Filmen zu Gesicht bekommt»,’* womit eine
Hauptquelle von Nizons Italienbild und von seinem kiinstlerischen Selbst-
verstindnis benannt ist: Wiederholt hat er eine gewisse «Verwandtschaft»3s
mit Federico Fellini reklamiert, dem er in einem grossen Essay von 1974 den
fir seine eigene Poetologie zentralen Anspruch zuschreibt, «nicht mehr und
nicht weniger als «das Leben> zeigen»3 zu wollen. Auch das «locker Episo-
dische auf dem Forderband einer treibenden Musik und Rhythmik»,37 das
Fellinis Filme ihm zufolge strukturiert, hat Nizon in seiner unermiidlichen
«Praxis der Selbsterklirung»3® schon mit der eigenen Abneigung gegentiber
linear erzdhlter Handlung verglichen.» Und wenn vitelloni seine Italien-Texte
bevolkern, junge Minner, die miissiggingerisch vor einer Bar sitzen,* so ist
dies wohl auf den bleibenden Eindruck des Films 7 vitelloni zurickzufiihren,
fur ihn «einer der Hohepunkte in Fellinis Werk» .4 Auch abgesehen von Fel-
lini ist der italienische Film eine Konstante in Nizons Texten: In Der Nagel
im Kopf bezieht er sich spater auf Mauro Bologninis 7/ bell’Antonio,* in Im
Bauch des Wals auf dessen La notte brava* und in Das Fell der Forelle auf
Ettore Scolas Una giornata particolare.+

Wihrend der Protagonist in Der Nagel im Kopf, der spateste Italienfahrer
in Nizons Werk, exakt dieselben Stationen passiert wie der fritheste in Die
gleitenden Plitze — Kalabrien, Messina, Neapel, Ischia — und sein grossspurig

34 Ebd.

35 Paul Nizon, «Die Auseinandersetzung mit van Gogh war eine Initiation». Ein Gespréich mit
Heinz-Norbert Jocks [1998], in: ders., Tanbenfrafs (Anm. 26), S. 23—46, hier S. 41.

36 Paul Nizon, Fellini — «Vita», in: Tages-Anzeiger-Magazin, 15 (13. 4. 1974), S. 29-35, hier
S. 29.

37 Ebd,S. 32.

38 Dolf Ochler, Sein und Schreiben. Paul Nizon — Versuch einer Standortbestimmung, in: Etudes
Germaniques, 1 (Januar-Mirz 2010), S. 1322, hier S. 15.

39 Nizon, «Die Auseinandersetzung mit van Gogh war eine Initiation» (Anm. 35), S. 41.

40 Vgl. zum Beispiel Paul Nizon, Romisches, in: Neue Ziircher Zeitung, 3606 (21. 10. 1960),
Blatt 1; Paul Nizon, Canto, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1963, S. 213 {.; oder Paul Nizon,
Versuch einer Niberung iiber New York oder Hommage an H. F, in: ders., Hans Falk. Die
Skizzenbiicher, Zeichnungen, Objekte aus dem Woodstock-Hotel, New York, 1973-1979,
Ziirich: ABC, 1979, S. 138-149, hier S. 145.

41 Nizon, Fellini— «Vita» (Anm. 36), S. 33. Ausfithrlich zum Film I vitelloni dussert sich Nizon
in einem Journal-Eintrag vom 4. 2. 1974, vgl. Paul Nizon, Das Drehbuch der Liebe. Journal
1973-1979, hg. von Wend Kissens, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2004, S. 72-76.

42 Vgl. Nizon, Der Nagel im Kopf (Anm. 28), S. 106.

43 Vgl. Paul Nizon, Im Bauch des Wals. Caprichos, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1989, S. 114 f.
Wenn der Film hier «<Ragazzi>» genannt wird, scheint der mittlerweile in Paris lebende Nizon
den franzdsischen Titel des Films, Les garcons, ins Italienische zuriickzutibersetzen.

44 Vgl. Nizon, Das Fell der Forelle (Anm. 23), S. 42 f.

zurlick



zurlick

angekiindigtes Reiseziel «Afrika»# nicht erreicht, findet sich der Ich-Erzahler
des 1998 veroffentlichten Buchs Hund. Beichte am Mittag nach einer dhnli-
chen Zugfahrt tiber Mailand und der italienischen Mittelmeerkiiste entlang
sowie einer Schiffsiiberfahrt tatsichlich in Nordafrika wieder, um durch die
«Medina»# einer nicht niher bezeichneten Stadt zu streifen. Die Protagonisten
von Die gleitenden Plitze und Der Nagel im Kopf reisen nach Italien, weil
sie nach ithrem Schulabschluss nicht an die Universitit wechseln wollen, der
Ich-Erzdhler von Hund dagegen ist vor seiner Abreise bereits Student, wird
aber, kaum hat er die Universitit bezogen, von «Gefangenschaftskoller»+
befallen und bricht deshalb nach Siiden auf. Dass er dabei mit dem von Nizon
viel beschworenen «Abschied von Europa»# ernst macht und ihm Italien
nur als «fassungslos fremd»* wirkendes Transitland in eine noch exotischere
Fremde dient, entspricht einem Protagonisten, der von allen Bindungs- und
Bildungsfliichtlingen in Nizons Werk am radikalsten mit seiner Vergangenheit
bricht: Er hat nicht nur sein Studium abgebrochen, er verlasst spiter auch seine
Familie, seine Anstellung und selbst den Hund als seinen letzten Begleiter, er
meidet seine spartanische Dachwohnung und steht als eine Art Clochard auf
den Pariser Strassen herum, so dass er sich von seiner «fritheren Person definitiv
abgeschnitten»* fihlt.

Am wenigsten weit fithrt die siiditalienische Reise eines Schulabgingers
ebenso folgerichtig im Roman Stolz, dieser Geschichte eines jungen Mannes,
der am Eintritt ins Erwachsenenleben scheitert: Nicht erst im sizilianischen
Messina oder gar in Nordafrika, sondern schon in Reggio di Calabria macht
der im Laufe des Romans immer apathischere Titelheld Iwan Stolz kehrt; sein
vorzeitiger «Ruckzug»s* aus dem Stiden, der wiederum iiber Neapel und die
Insel Ischia fithrt, wird zum Omen seines frithzeitigen Todes im Schnee. Auch
in diesem Roman zeigt sich, dass Nizons Blick nach Stiden vom Jahrhundert
der Italiener in der Schweiz> mitbestimmt wird: Bevor Iwan Stolz nach Kala-
brien aufbricht, arbeitet er in seiner Heimatstadt, als deren reales Vorbild
sich unschwer Bern erkennen lisst, als Bauhandlanger mit «italienischen

45 Nizon, Der Nagel im Kopf (Anm. 28), S. 102.

46 Paul Nizon, Hund. Beichte am Mittag, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1998, S. 102.

47 Ebd.,S. 99.

48 Im Buch Abschied von Europa (Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2003) literarisiert Nizon eine
Stidostasienreise, die er 1975 zusammen mit dem Fotografen Willy Spiller unternahm. Vom
«Abschied von Europa spricht er schon zuvor unter dem Eindruck einer zunehmenden Mu-
sealisierung der européischen Grossstidte, vgl. Nizon, Das Drehbuch der Liebe (Anm. 41),
S. 25 (Journal-Eintrag von Mirz 1973).

49 Nizon, Hund (Anm. 46), S. 101.

so Ebd.,S. 74.

s1 Paul Nizon, Stolz, Frankfurt a. M. u.a.: Suhrkamp, 1975, S. 19 (fortan zitiert als Stolz).



Fremdarbeitern» (Stolz, S. 12) zusammen. Vor allem aber bettet Nizon die
Bildungsflucht seines Protagonisten hier in eine umfassende Abrechnung mit
seiner eigenen akademischen Ausbildung ein.

Just zu dem Zeitpunkt, da er den als «problematische Konkurrenzierung
[s]einer Schriftstellerei»s* empfundenen Brotberuf der journalistischen Kunst-
kritik endgiiltig aufgibt, stellt er sich in einer kontrafaktischen Geschichte
seiner selbst das eigene Scheitern als Kunsthistoriker vor, indem er den Pro-
tagonisten Iwan Stolz an einer Studienarbeit zugrunde gehen lasst, die seiner
realen, erfolgreich abgeschlossenen Dissertation bis in die Kapiteleinteilung
gleicht. Vier Passagen lassen sich unterscheiden, in denen sich Stolz ernsthaft
mit seiner Studienarbeit iiber Vincent van Gogh beschiftigt, und jede dieser
vier Passagen korrespondiert mit jeweils einem der vier Kapitel von Nizons
Dissertation.’* Stolz, diese «Karikatur des Bildungsromans>»,5 ist Paul Nizons
Promotionsroman, aber mehr noch sein Anti-Promotionsroman: Wenn es von
allen Biichern Nizons das am linearsten erzahlte ist, wenn die Handlung darin
mit Ausnahme der Eroffnungsszene strikt chronologisch sich fortbewegt oder
eben: pro-moviert, dann ist der in seiner Arbeit blockierte, in Lethargie ver-
sinkende Protagonist Iwan Stolz je linger, je weniger ein Pro-Movend. Doch
nicht erst Stolz’ Tod, mit dem Nizon der Kunst eine hohere Lebenserwartung
bescheinigt als der Wissenschaft, macht diesen Anti-Promotionsroman zu
einer scharfen Kritik am akademischen Betrieb: Seine Kommilitonen nimmt
Stolz als privilegierte «Muttersdhne und Vatertéchter» (Stolz, S. 46) wahr,
die «munter und zielbewuflt schnurgerade am Leben vorbei zur tiglichen
Wissensausgabe» (Stolz, S. 45) schreiten, und die Dozenten vermitteln «in ent-
riickten Geheimsprachen» (Stolz, S. 46) nichts als «lebens- und menschenferne
<Fakten>» (Stolz, S. 71), mit denen Stolz «nie die geringste Lebensberithrung
gehabt hatte» (Stolz, S. 46).

52 Paul Nizon, «Die Kiinstler sind die Wiirmer, die den zubetonierten Boden unserer Wirklichkeit
auflockern.» Anmerkungen zum Verbiltnis zwischen Kunst und Staat, in: Martin Kilchmann
(Hg.), Paul Nizon, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1985, S. 96-104, hier S. 97. Es ist dies der
Abdruck eines 1983 in Ziirich gehaltenen Vortrags.

53 Vgl. Stolz, S. 86 f. mit Paul Nizon, Die Anfinge Vincent van Goghs. Der Zeichnungsstil
der hollindischen Zeit. Untersuchung iiber die kiinstlerische Form und ibre Beziehung zur
Psychologie und Weltanschanung des Kiinstlers, Bern: [0. V.], 1960 (Diss., Universitat Bern,
1957), S. 5 [Kap. 1. Einleitung]; Stolz, S. 92—100 mit Nizon, Die Anfinge Vincent van Goghs,
S. s—14 [Kap. 2. Die Ausgangssituation]; Stolz, S. 112—-122 mit Nizon, Die Anfinge Vincent
van Goghs, S. 14—37 [Kap. 3. Die Zeit in Etten (April-Dezember 1881) und im Haag (Dezem-
ber 1881-September 1883)]; Stolz, S. 162—171 mit Nizon, Die Anfinge Vincent van Goghs,
S. 37-55 [Kap. 4. Die Zeit in Nuenen (Dezember 1883—November 1885)].

54 Philippe Deriviere, Paul Nizon — Das Leben am Werk. Ein Essay, aus dem Franzosischen
von Erich Wolfgang Skwara, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2003, S. 93.
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Wenn hier «Nizons Fetischwort <Leben>»55 als Massstab fiir Stolz’ Bil-
dungskritik dient, so steht «das Bildungsland, das Lebensland»s¢ Italien in
diesem Roman fiir die verpasste Moglichkeit eines ganz anderen Lebens. Stolz
wird Bauhandlanger und reist nach Kalabrien, weil er «nach der langen Schul-
gefangenschaft» (Stolz, S. 40) des Gymnasiums «keine Schulen und Studieren-
den mehr sehen» (Stolz, S. 42) kann. Wie das Ich in Die gleitenden Plitze kehrt
er nach einem Monat nach Hause zuriick, «ohne in Italien etwas besichtigt,
ohne iiberhaupt etwas Nennenswertes gesehen oder erlebt zu haben» (Stolz,
S. 21), wobei Letzteres nicht ganz den Tatsachen entspricht: Stolz pilgert zwar
nicht zu antiken Kunststitten, aber indem er in Reggio mit einer Prostituierten
«sein erstes richtiges Frauenerlebnis» (Stolz, S. 18) hat, erreicht er doch eines
der unausgesprochenen Ziele einer Grand Tour, die meist auch Erfahrungen
erotischer Natur einschloss.

Bildet sich Stolz in Italien also zumindest in diesem Sinne weiter, so ist es
ein anderer Italienfahrer, der ihn zum Studium der Kunstgeschichte motiviert:
Nach einem Ausstellungsbesuch begegnet er in der Museumsbibliothek einem
Doktoranden, der entgegen seinen Vorurteilen «nichts Blasses oder Schein-
lebendiges an sich» (Stolz, S. 42) hat und ithm deshalb die Bedenken nimmit,
es handle sich beim Studieren um «ein Sich-Verkriechen [...] mit nur zu oft
lebentotendem Ausgang» (Stolz, S. 43). Dieser Doktorand hielt sich vor dem
Studium «als Leichtmatrose» (Stolz, S. 42) in Italien auf und brachte es zwar
«zu keinem Marinepatent, dafiir zu einer italienischen Frau» (Stolz, S. 42), ehe
er durch einen «Ausrutscher» (Stolz, S. 43) zur Kunstgeschichte kam. Sowohl
in seinem als auch in Stolz’ Fall erscheint Italien als das Lebensland, das Lie-
besland, in das ein Schulabginger hoffnungsfroh aufbricht, bevor er sich in
seinen weiteren Bildungsweg wie in ein Schicksal fiigt. Wenn Stolz, der stets
ein widerwilliger «Student» (Stolz, S. 8, 10 und 66) in Anfithrungszeichen
bleibt, in den Vorlesungen vor sich hin dést, steigen Erinnerungen an die Insel
Ischia als «etwas Entlegenes, Vergessenes in ihm auf» (Stolz, S. 48), und wenn
er spater ratlos an seiner Studienarbeit sitzt, denkt er sich in geradezu «wilder
Sehnsucht» (Stolz, S. 82) nach Italien zurtck.

Dies tut auch eine andere Parallelfigur des Protagonisten: Der junge Wirt
eines Gasthauses im deutschen Spessart, wohin sich Stolz im zweiten Teil des
Buches zur Ausarbeitung seiner Studie zurtickzieht, hat im Zweiten Weltkrieg
in Italien gedient und sich dort in eine Italienerin namens Angela verliebt.
Deren Abschiedsworte — ««wenn du wieder [ein]mal nach Italien kommst ...>»
(Stolz, S. 109 und 111) — werden zum Kehrreim dieses Heinrich, der sein

55 Utz, «Lass es sprudeln» (Anm. 11), S. 83.
56 Nizon, Schiff, Kaktee, Trompete (Anm. 15), S. 8 und 12.
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Fernweh im Alkohol ertrankt: Als Schwiegersohn im wenig frequentierten
Gasthaus im unwirtlichen Spessart gelandet, denkt er «mit Sehnsucht, jawoll
[sic], mit Sehnsucht, an den Krieg zuriick» (Stolz, S. 109), der fiir thn mit der
Romanze in einer klimatisch angenehmeren Gegend verkniipft ist. Auch fiir
ithn ist Italien das Land des Ausbruchs und des Abenteuers, der Traum von
einem ungebundenen, aufregenderen Leben, wihrend ithm Deutschland nur
Langeweile in ahnlichen familidren Zwingen bedeutet, wie sie Stolz durch die
uberstiirzte Heirat mit einer deutschen Pfarrerstochter erwachsen.

Dass «Kunst und Nachempfindung, primire und sekundire Sinnlichkeit»7
die Gegensitze sind, um die es Nizon in Stolz geht, hat ein Rezensent frith
erkannt, fir den das Verhiltnis zwischen literarischer und wissenschaftlicher
Titigkeit noch weitaus prekirer war als fiir Nizon: Hermann Burger, der mit
dem posthum erschienenen Lokalbericht seinerseits einen (Anti-)Promotions-
roman geschrieben hat. Im Gegensatz zu Nizon ldsst er seinen Protagonisten
iber ein anderes Thema promovieren, als er dies selber erst nach der Entste-
hung des Grossteils des Romans tut — die Figur Giinter Frischknecht arbeitet
zu Gunter Grass, wiahrend Burger seine reale Dissertation tber Paul Celan
verfasst —, erlaubt sich dafiir eine umso schirfere Akademiker-Satire, bei der er
auch seinen Doktorvater Emil Staiger nicht verschont.® <Poeta contra doctus ist
nach Simon Zumsteg der Konflikt, der die Poetik des habilitierten Germanisten
Hermann Burger entscheidend prigt; wie eine eigenwillige Paraphrase dieser
Formel mutet die Charakterisierung an, die Nizon — auf Einladung Zumstegs —
fir den Schriftstellerkollegen gefunden hat: «Ein Wilder in der Riistung von
Hochbildung tobend.»% Dass dies auch pro domo gesprochen ist, legen Nizons
Rom-Buch Canto und mehr noch die Selbstkommentare nahe, die er spiter zu

57 Hermann Burger, Tod im Spessart. Zum Roman «Stolz» von Paul Nizon, in: Schweizer
Monatshefte. Zeitschrift fiir Politik, Wirtschaft, Kultur, 8 (November 1975), S. 660—662, hier
S. 661. Der auch als Literaturkritiker ungeheuer produktive Burger verdffentlichte zu Stolz
insgesamt drei Rezensionen und besprach auch Nizons folgendes Buch, Das Jahr der Liebe,
mehrfach.

58 Vgl. Hermann Burger, Lokalbericht, aus dem Nachlass hg. von Simon Zumsteg in Zusam-
menarbeit mit Peter Dingeli, Magnus Wieland und Irmgard M. Wirtz, Ziirich u. a.: Voldemeer
und De Gruyter, 2016, insbesondere S. 81-91. Herausgeber Simon Zumsteg betont in seinem
Kommentar zu Recht, dass die Figur des Professors E. Kleinert nicht allein auf Emil Staiger
zuriickzufiihren sei, riumt aber ein, dass insbesondere der Betroffene selbst dies wahrschein-
lich anders gesehen hitte, und vermutet, dass Burgers Erstlingsroman vielleicht auch deshalb
zu Lebzeiten unveroffentlicht blieb (vgl. ebd., S. 257-312, hier S. 289 f.).

59 Vgl. Simon Zumsteg, poeta contra doctus. Die perverse Poetologie des Schriftstellers Hermann
Burger, Ziirich u. a.: Voldemeer und Springer, 2011 (Diss., Universitat Ziirich, 2011).

60 Der Satz ist Teil eines Zitats, das Herausgeber Zumsteg von Nizon einholte fiir den Umschlag
von Hermann Burger, Ein Mann auns Wortern. Als Autor auf der Stor, mit einem Nachwort
von Karl Wagner, hg. von Simon Zumsteg, Werke in acht Banden, Bd. 7, Miinchen: Nagel &
Kimche, 2014.
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diesem Buch veroffentlicht hat: Wenn Paul Nizon seinen einjihrigen Aufent-
halt in der Ewigen Stadt mit der «Entdeckung des Barbaren»®* in sich selber
assoziiert, so inszeniert er sich als ein Wilder, der mit seiner «humanistischen
Erziehung»® auch seine kunsthistorische Hochbildung abschiitteln will.

Kultivierte Barbareien in Rom

1960 hielt sich Paul Nizon als Stipendiat am Istituto Svizzero in Rom auf.
Diesen romischen Aufenthalt und seine Folgen hat er nachtriglich zu einem
eigentlichen Griindungsmythos seines Schriftstellerlebens stilisiert, der sich
wie folgt zusammenfassen ldsst: In Rom habe er im Gegensatz zu den anderen
Stipendiaten, die zur Hauptsache mit wissenschaftlichen Projekten beschiftigt
waren, «ein volles Jahr so gut wie nichts getan»® und stattdessen den Barbaren
in sich selbst> und zugleich ein zentrales Motiv seines Werks entdeckt, indem
er als verheirateter Familienvater regelmissig Prostituierte aufsuchte. Als er
dann Ende 1961 seine nach der Riickkehr aus Rom angetretene Festanstel-
lung als leitender Kunstkritiker der Neuen Ziircher Zeitung wieder aufgab
und mit dem Suhrkamp Verlag einen Vertrag fiir ein Manuskript abschloss,
das er bereits ein halbes Jahr spater abliefern sollte, warf er in einem wahren
«Rauschmoment»% das von seinen Rom-Erfahrungen ausgehende Buch Canto
hin, dessen Erzdhlhaltung er spiter in Anlehnung an das Action-Painting als
«Aktionsprosa»® bezeichnete. Diese Selbstdarstellung lisst sich in zweierlei

61 Paul Nizon, Vanitas und Fatalismus oder die Entdeckung des Barbaren in mir selbst, in:
Flavia Arzeni (Hg.), Il viaggio a Roma. Da Frend a Pina Bausch, Rom: Edizioni di Storia e
Letteratura, 2001, S. 59—62, hier S. 59.

62 Ebd.,S. 60.

63 Ebd,S. é6r.

64 Am17. 11. 1961 unterzeichnet Nizon den Verlagsvertrag, der die Manuskriptabgabe auf den
15. 5. 1962 festlegt; in einer stichwortartigen Ubersicht iiber das Jahr 1962 notiert er aller-
dings: «Auf Weihnachten Canto fertiggeschrieben», und der Brief an Lektor Karl Markus
Michel, dem er das definitive Manuskript beizulegen scheint («endlich bekommen Sie das
MS», Beilage fehlt), ist nachtraglich auf «April 1963» datiert; vgl. Archiv Paul Nizon (SLA),
Bern, Signaturen: Nizon-A-1-b-2, Nizon-A-4/10 und Nizon-A-4/15(1).

65 Paul Nizon, «Ich bin ein vorbeistationierender Autobiographie-Fiktiondr» [Gesprich mit
Christian Fluri und Martin Kilchmann], in: Kilchmann, Pax! Nizon (Anm. 52), S. 64-87,
hier S. 66.

66 Paul Nizon, «Aktionsprosa». Bemerkungen zu einer nenen Erzihlhaltung, in: Das Wort.
Literarische Beilage zu « Du-Atlantis», 1 (Januar 1965), S. 61 f. Bleibt in diesem Essay impli-
zit, dass Nizon diese von ihm als ein breiteres Phinomen beschriebene Erzahlhaltung vor
allem fiir das eigene Buch Canto in Anspruch nimmt, so macht er dies spitestens in seinen
Frankfurter Poetikvorlesungen explizit, vgl. Paul Nizon, Am Schreiben gehen. Frankfurter
Vorlesungen, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1985, S. 45 und 48.
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Hinsicht relativieren: Erstens zeigen die von der Forschung bisher kaum beach-
teten Artikel, die Nizon wihrend seines Rom-Jahrs in schweizerischen und
deutschen Zeitungen publizierte, dass er damals durchaus nicht untitig war.
Zweitens warf er Canto nicht voraussetzungslos hin, sondern griff dafiir auf
einzelne dieser Zeitungsartikel und weitere in Rom entstandene Texte zurtick,
die er zum Teil betrichtlich tiberarbeitete.

Fiir Nizons Rom-Bild aufschlussreich sind vor allem die drei Kunstbriefe
aus Romund das Feuilleton Romisches, die er zwischen August und November
1960 in der Newuen Ziircher Zeitung verotfentlichte. Im ersten Kunstbrief vom
16. August 1960 zeichnet er von Rom das Bild eines «dem Leben imposant
entragenden architektonischen Massivs aus vielerlei Vergangenheit»,” das
«seinem Wesen nach kein Umschlagsplatz moderner Kunst»* sein konne: Zum
einen bestehe in einer Stadt, die kein Industriezentrum sei und deshalb «ori-
entalisch zeitlos»® vor sich hin lebe, statt «<in moderne Konditionen gehetzt»7°
zu werden, kein genuines Interesse an zeitgendssischer Kunst. Zum andern
beklagt Nizon, in dessen Heimatstadt Bern sich damals die Kunsthalle unter
der Leitung von Arnold Riidlinger und dessen Nachfolgern Franz Meyer und
Harald Szeemann zu einem weithin beachteten «Umschlagplatz der Avant-
garde»”" entwickelt, das Fehlen «von Ausstellungsinstituten, wie wir sie in
schweizerischen Kunsthallen besitzen»,”> und er stellt fest, dass die Galerien,
die das Rémer Kunstleben stattdessen beherrschen, oft nebenamtlich und
entsprechend dilettantisch gefithrt werden.

Im zweiten Kunstbrief vom 29. September 1960, in dem er eine Ausstellung
moderner italienischer Kunst vom Futurismus bis zur Gegenwart bespricht,
staunt Nizon einleitend iiber die Verinderungen, welche die damals in Rom
stattfindenden Olympischen Sommerspiele mit sich bringen: Uber Nacht
wurde ein neues Verkehrsregime aufgezogen, und die Polizisten verteilen auf
einmal ricksichtslos Strafzettel in diesem ansonsten «so diskutierfreudigen,
so humanen Land».”? Auch fiithrten die Olympischen Spiele zu feierlichen
Volksaufliufen, die fir Nizon «die Echtheit von Fellinis Prozessionsszenen
bestitigten», und zu einer Intensivierung des Nachtlebens an der Via Veneto,
jener Ausgehmeile im Zentrum Roms, die ihre Berithmtheit nicht zuletzt Fel-
lini und seinem gerade 1960 erschienenen Film La dolce vita verdankt.

67 Paul Nizon, Kunstbrief aus Rom, in: Neue Ziircher Zeitung, 2740 (16. 8. 1960), Blatt 6.
68 Ebd.

69 Ebd.

70 Ebd.

71 Paul Nizon, Annihberung, in: ders., Moebsnang, Bern: Haupt, 1987, S. 21—46, hier S. 36.
72 Nizon, Kunstbrief aus Rom (Anm. 67).

73 Paul Nizon, Kunstbrief aus Rom, in: Nene Ziircher Zeitung, 3298 (29. 9. 1960), Blatt 1.
74 Ebd.
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Im dritten und letzten Kunstbrief vom 30. November 1960 geht Nizon
unter anderem auf eine kunsthistorische Sensation ein, iiber die er zuvor schon
fur die Siiddeutsche Zeitung beinahe wortgleich berichtet hat: die Restaurie-
rung der Laokoon-Gruppe in den Vatikanischen Museen, an der just wihrend
Nizons Rom-Aufenthalt ein in der Renaissance ergianzter Arm entfernt und
durch das zu Beginn des 20. Jahrhunderts wiedergefundene Fragment des
originalen Arms ersetzt wurde. Nizons zwei Artikel tiber die «Sektion die-
ses abendlandischen Bildungs- und Wertarguments par excellence»”s zeigen
exemplarisch, was es heisst, wenn ein promovierter Kunsthistoriker sein lite-
rarisches Temperament auslebt: Kraft seines «Bildungsgedichtnisses»”® fasst
er die Geschichte der Laokoon-Gruppe von der Erwihnung bei Plinius iiber
die Wiederentdeckung in der Renaissance bis zu den jiingsten Forschungser-
gebnissen souverin zusammen, um gegen Ende in eine zunehmend launige
Tonart Uberzugehen und damit seiner «Belustigung»”7 dariiber gerecht zu
werden, «daf} der jahrhundertelang aufreizend und vielbesprochen sterbende
(vom Fatum und Schlangentod ereilte) Apollopriester schliefflich noch von
etwas vollig Unvorhergesehenem, der Steinchirurgie eingeholt»”® wurde. Die
Autopsie der Skulptur, die laut Plinius «allen Werken sowohl der Malerei als
auch der Bildhauerkunst vorgezogen werden muff»” und Winckelmann als
Paradebeispiel fir die «edle Einfalt» und «stille Grofle»* antiker Meisterwerke
galt, was wiederum Lessing zu seiner Schrift Laokoon: oder iiber die Grenzen
der Malerei und Poesie herausforderte, setzt in Nizon einen Feuilletonisten frei,
der von seinem «Bildungsgepack»®" nicht erdriickt wird, sondern davon lebt.

Ein eigentliches grossstadtisches Feuilleton ist der Artikel Romisches, der
wie alle damaligen Beitrige Nizons fiir die Neue Ziircher Zeitung <unter dem
Strich> erscheint, am klassischen Publikationsort des Feuilletons. Mehrere
kuriose Alltagsbeobachtungen fiigen sich darin zu einer mikrosoziologischen
Studie des damaligen Italiens: Das Portrit eines selbsternannten «Parkplatz-

75 Paul Nizon, Kunstbrief aus Rom, in: Neue Ziircher Zeitung, 4207/4209 (30. 11. 1960),
Blatt 1/3, hier 4209, Blatt 3.

76 Ebd.

77 Ebd.

78 Paul Nizon, Der restaunrierte Laokoon. Aktuelle Wissenschaft, in: Siiddentsche Zeitung, 272
(12./13. 11. 1960).

79 Gaius Plinius Secundus Maior, Naturalis historiae. Naturkunde, Lateinisch-deutsch, Buch
XXXVTI: Die Steine, hg. und iibersetzt von Roderich Konig in Zusammenarbeit mit Joachim
Hopp, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1992, S. 37 (§ 37).

80 Johann Joachim Winckelmann, Gedanken siber die Nachabmung der griechischen Werke
in der Malerei und Bildhanerkunst [*1756], hg. von Ludwig Uhlig, Stuttgart: Reclam, 1995,
S. 20.

81 Nizon, Der restaunrierte Laokoon (Anm. 78).



vorsteher[s]»,* der die Wagen anderer Leute nach einem ausgekliigelten System
moglichst platzsparend in einer engen Seitenstrasse abstellt, erlaubt es Nizon,
die dadurch geschaffene «peinliche Ordnung»® von den in Rom ansonsten
herrschenden «chaotischen Zustinde[n]»,* der urbanen «Verstopfung und
Atemnot»® abzugrenzen, und wenn sich das Trinkgeld dieses Mannes an guten
Tagen auf sechstausend Lire summiere, lidt dies zur Klammerbemerkung ein,
dass es unter stiditalienischen Landarbeitern noch Tageslohne von funfhun-
dert Lire gebe. Von einem einzelnen Stadtoriginal auf grossere 6konomische
Zusammenhinge schliesst Nizon auch angesichts eines «Kippensammler[s]»,*
der mit einem Spazierstock Zigarettenstummel aufliest und damit als Zulie-
ferer eines ganzen Zweigs der Schattenwirtschaft fungiert: Aus Tabakabfil-
len werden glinstige Konkurrenzprodukte zu den teuren italienischen und
importierten Markenzigaretten gedreht. Weiteren «Anschauungsunterricht
in soziologischer Hinsicht»* bietet Nizon die von Bekannten aufgeschnappte
Geschichte zweier Verlobter aus der Arbeiterschicht, die ihrer Vermihlung
deswegen neun enthaltsame Jahre lang harren mussten, weil die beiden Fami-
lien fiir ein «liberstandesgemifies Hochzeitsfest»** sparten. Damit kontrastiert
das glamourdse Leben an der Via Veneto, das Nizon auch in diesem Artikel
zu sprachlichen Sonderleistungen anstachelt: «Leinwandentsprungen»® sei
eines Nachmittags der Schauspieler Victor Mature dort aufgetaucht, «gramvoll
wulstig»* das Gesicht, «die Hande revolvergriffkrummb» .

Diese «sinnliche Momentaufnahme»** des romischen Lebens darf als eines
der reichhaltigsten Sittenbilder unter Nizons literarischen Italienbildern gelten,
und er hat diesen Zeitungsartikel denn auch dadurch der Verginglichkeit des
Tages enthoben, dass er ihn mehr als dreissig Jahre spiter in einen Prosasam-
melband aufnahm, nun unter dem traditionstrachtigen Titel Brief aus Rom.»
Schon zuvor aber gingen grosse Teile dieses Textes in das Buch Canto ein:

82 Nizon, Rémisches (Anm. 40), Blatt 1.

83 Ebd.

84 Ebd.

85 Ebd.

86 Ebd.

87 Ebd.

88 Ebd.

89 Ebd.

9o Ebd.

91 Ebd.

92 Peter Utz, Schreiben vor offenem Horizont. Zu Paul Nizons «Uber den Tag und durch
die Jahre», in: Schweizer Monatshefte fiir Politik, Wirtschaft, Kultur, 12 (Dezember 1991),
S. 1040-1042, hier S. 1042.

93 Vgl. Paul Nizon, Brief ans Rom, in: ders., Uber den Tag und durch die Jabre. Essays, Nach-
richten, Depeschen, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1991, S. 9-15.
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Wenn der Ich-Erzahler das, was er in seiner ungeliebten «Journalistenrolle»*
aus Rom berichtet, als «Selbstzitat» (Canto, S. 66) entwertet, erschliesst sich
dies erst einer textgenetisch informierten Lektiire als Selbst-Ironie. Den Anfang
des disparaten Berichts, den das Ich im Auftrag eines wenig schmeichelhaft
geschilderten Vorgesetzten namens Zweringer verfasst,”” montiert Nizon wort-
lich aus seinem NZZ-Artikel Romisches und dem Beitrag fiir die Siddeutsche
uber die Laokoon-Restaurierung:

Alsogleich sei begonnen, es wartet die Leserschaft, und Aktualitat lafic
nicht mit sich spaflen. Unverziiglich sei vermeldet:

«Man hat den Laokoon seziert. Victor Mature spazierte die Via Veneto
einmal rauf, einmal runter. Im Postamt von San Silvestro erregten weit-
hergereiste Gaste mehr als Aufsehen. [...]» (Canto, S. 61)

Ist es hier Strategie, keine Kohirenz zwischen den Versatzstiicken zu stiften,
um durch die sprunghaften Themenwechsel die journalistische Betriebsamkeit
ad absurdum zu fihren, so zeugen andere Passagen, die Nizon aus in Rom ent-
standenen Texten ins Buch integriert, von einer konsequenten Uberarbeitung.
Den Satz «Man ist im vertrauten Stall der Stadt»% etwa, mit dem Nizon eine
Strassenszene in einem Rom-Feuilleton fir die Deutsche Zeitung beschliesst,
invertiert und intensiviert er, als er in Romisches darauf zuriickgreift, zu «Im
Stall der Stadt sind wir drin»,”” um ihn schliesslich als Ellipse in Canto eingehen
zu lassen: «Im Stall der Stadt mittendrin.» (Canto, S. 24) Die von der Kritik
monierte «strifliche Vernachlissigung des Verbs»,® die «schwer ertragliche
Armut an Verben»* in Canto: Sie ist das Ergebnis einer mehrstufigen Stilent-
wicklung. Auch aus dem Prosatext Canto auf die Reise als Rezept von 1961,
in dem unter anderem eine Autofahrt von Rom tiber Siena und Garda nach
Miinchen geschildert wird, und aus zwei offenbar im Rom-Jahr entstandenen
Skizzen zu Reisen nach Venedig und auf die Insel Giglio tibernimmt Nizon

94 Paul Nizon, Canto (Anm. 40), S. 66 (fortan zitiert als Canto).

95 Weil dieselbe Figur in einer auf Tonband gesprochenen Manuskriptfassung «Geilinger»
heisst (vgl. Bestand Memoriav: Images et voix de la culture suisse [IMVOCS] (SLA), Bern,
Signatur: IMVOCS-Vo303, To3, o1:24), ist anzunehmen, dass Nizon mit «Zweringer» Eduard
Geilinger karikierte, von 1956 bis 1971 Rom-Korrespondent der Neuen Ziircher Zeitung.

96 Paul Nizon, Rom nach den Spielen, in: Deutsche Zeitung, 228 (30. 9. 1960), S. 12.

97 Nizon, Romisches (Anm. 40).

98 Horst Bienek, An der Sprache gescheitert, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung (16. 11. 1963);
zitiert nach Alfred Estermann in Verbindung mit Walther Dorger, Paul Nizon. Begleitheft
zur Ausstellung der Stadt- und Universititsbibliothek Frankfurt am Main, 15. Mai-30. Juni
1984, Frankfurt a. M.: [0. V.], 1984, S. 32.

99 Gabriele Wohmann, Peinliche Schreibpassion, in: Zeitwende. Die nene Furche (Juni 1964);
zitiert nach Estermann, Paul Nizon (Anm. 98), S. 36.



weite Teile mit kleineren oder grosseren Veranderungen ins Buch.™ Insbeson-
dere tilgt er die meisten Toponyme, um so zwar nicht eine Einheit des Ortes,
aber doch jene Dualitit zwischen dem Rom der Gegenwart und der schweize-
rischen «Vaterstadt» (Canto, S. 20) der Kindheitserinnerungen zu wahren, die
das ganze Buch durchzieht. Der textgenetische Blick ins Atelier zeigt Nizon
nicht als ekstatischen Action-Writer, sondern als systematischen Red-Aktor
seiner selbst: Wenn von den 249 Seiten des Buches mindestens fiinfzehn aus
fritheren, mehr oder minder stark iiberarbeiteten Texten stammen, dann ist
Canto weniger eine Aktionsprosa als vielmehr eine Redaktionsprosa.

Dass sich Nizon aus dem Abstand von mehr als vierzig Jahren als romi-
schen «Mifligginger»'' und «Taugenichts, Herumtreiber, Hurenhirt»*>* dar-
stellt, widerspricht der Produktivitit, die seine Zeitungsartikel von damals
bezeugen, es entspricht jedoch genau dem Lebenswandel, den er dem auto-
biografisch grundierten Ich-Erzahler in Canto zuschreibt. Dieser will bewusst
nicht «bienchentiichtig» (Canto, S. 15) und «[slammeleifrig» (Canto, S. 15)
sein wie die anderen Stipendiaten und gibt sich als Tagedieb, der «sich unter
dem Frichtebaum liegen weifd als Lebenszweck» (Canto, S. 19). Intellektuelle
Tischgespriache verabscheut er ebenso wie Exkursionen zu Kunstdenkmalern,
ihn «interessiert entschieden nicht die Baugeschichte» (Canto, S. 17). Auch
dieser Protagonist Nizons befindet sich auf einer Bildungsflucht — «nein, ich
bin nicht mehr fir Wissenschaft» (Canto, S. 13), sagt er und offenbart damit
eine nicht niher benannte wissenschaftliche Vergangenheit, die er nun definitiv
hinter sich haben will, denn «Einzelwissenschaft ist Gefangenschaft» (Canto,
S. 12). Der fehlende Fleiss unterscheidet ihn nicht nur von den Wissenschaft-
lern unter seinen Mitstipendiaten, sondern auch von seinen Kiinstlerkollegen:
Der deutsche Maler Piet Pitwik, mit dem er sich besonders eng befreundet,
«produziert wie ein Jingling» (Canto, S. 185), wihrend er, der zu Beginn «als
Schriftsteller vorgestellt» (Canto, S. 11) wird, «werkledig» (Canto, S. 153)
bleibt. Und wenn der «Mentor» (Canto, S. 56) in der Via Giulia, der «blinzelnd
von Emportauchen aus Arbeit» (Canto, S. §6) an die Ttr tritt, sein reales Vor-

100 Vgl. Canto, S. 223-234 und 241 mit Paul Nizon, Die Erstausgaben der Gefiible. Journal
1961-1972, hg. von Wend Kissens, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2002, S. 26-28, und mit
Paul Nizon, Canto auf die Reise als Rezept, in: Neue Ziircher Zeitung, 4144 (5. 11. 1961),
Blatt 5. Der Druckbeleg dieses Artikels, der sich in Nizons Vorlass im Schweizerischen Li-
teraturarchiv findet, weist handschriftliche Korrekturen des Autors auf, die in Canto exakt
so umgesetzt wurden, vgl. Archiv Paul Nizon (SLA), Bern, Signatur: Nizon-A-1-m-1, mit
Canto, S. 231-233 (siche Abb. S. 245).

ro1 Nizon, Vanitas und Fatalismus (Anm. 61), S. 62.

102 Ebd, S. 61.
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bild in Max Frisch hat, so muss sich dieser das Wortspiel gefallen lassen, die
Ich-Figur sei «frisch von Nichtbeginn» (Canto, S. §6).

Wie diese beiden Beispiele zeigen, ist das Rom, in dem sich der Protagonist
von Canto bewegt, weniger eine Stadt der Italiener als eine der Schweizer und
Deutschen oder ebenjene «Republik der Kiinstler, Gelehrten, Humanisten und
Gebildeten aus aller Welt»,'* welche die in Rom ansissigen Kulturinstitute
und Akademien anderer Linder laut Nizons erstem Kunstbrief ans Rom bil-
den. Italienische Nebenfiguren gibt es von der Kochin Pina bis zum Girtner
Peppino zuhauf, auch der damalige Staatsprasident Giovanni Gronchi wird
einmal erwahnt (vgl. Canto, S. 59), die engsten Weggefihrten des Ich-Erzahlers
aber sind neben Pitwik der «Berliner Bildhauer Balbek» (Canto, S. 154) und
ein Maler und Mitstipendiat namens Massimo, der nach referenzieller Lesart
aus dem Tessin stammt.™

Die wichtigste Italienerin im Buch, die angehimmelte Prostituierte Maria,
bleibt als Figur in dem Masse ungreifbar, wie sie sich dem Protagonisten fort-
wihrend entzieht. Sie aber steht fiir jenes andere Rom, das der Stipendiat und
Familienvater als selbsterklarter «Hurenhirt» (Canto, S. 118) entdeckt, wenn
er aus der Gesellschaft seiner fleissigen Mitstipendiaten austritt und seiner im
nahegelegenen Grottaferrata untergebrachten Gattin untreu wird: das Rom
der Nachtlokale an der Via Veneto, «das Rom, das sein Leben geniefit und
sich von Konventionen und der Verantwortung gegeniiber der Familie, der
Welt und Gott befreien will»."¢ Gerade da aber, wo der Barbar> ganz bei
sich anzukommen scheint, macht sich Nizons humanistische Hochbildung
mit Nachdruck bemerkbar: Die Beschreibung eines Nachtlokalbesuchs gerit
zu einem Schnelldurchlauf durch die abendlindische Kulturgeschichte. Der
Tirsteher nimlich wird ein «Verkiindigungsengel» (Canto, S. 175) genannt

103 Nizon beschreibt seine Besuche an der Via Giulia bei Max Frisch, den er 1960 in Rom
kennenlernte und auf dessen Vermittlung hin Canto 1963 bei Suhrkamp erschien, zum Teil
wortgleich in: Paul Nizon, Romische Reminiszenz, nein, Butterblumen fiir Max Frisch, in:
Siegfried Unseld (Hg.), Begegnungen. Eine Festschrift fiir Max Frisch zum siebzigsten Ge-
burtstag, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1981, S. 177-181, hier S. 178 {.

104 Nizon, Kunstbrief aus Rom (Anm. 67).

105 In Canto frithstiicken das Ich und Massimo gemeinsam in einer Bar in der Nihe des Instituts
(vgl. Canto, S. 95—98); im Journal schreibt Nizon unter dem 2. 2. 2009 iiber eine gemeinsam
mit Erich Wolfgang Skwara verbrachte Woche in Rom: «[W]ir frithstiickten beide in der
altvertrauten Bar Via Ludovisi wie vor fiinfzig Jahren (damals zusammen mit Massimo Ca-
valli)» (Paul Nizon, Urkundenfilschung. Journal 2000~2010, hg. von Wend Kissens, Berlin:
Suhrkamp, 2012, S. 285). Der Tessiner Maler Massimo Cavalli (1930-2017) war 1960/61
Stipendiat am Istituto Svizzero, vgl. Matteo Bianchi, Cavalli, Massimo, in: SIKART Lexikon
zur Kunst in der Schweiz, www.sikart.ch/kuenstlerinnen.aspx?id=4000145&lIng=de (17. 6.
2019).

106 Flavia Arzeni, Paul Nizon. Ein Steppenwolf in Rom, in: Annali. Sezione Germanica, 12
(2001), S. 227-248, hier S. 236.



und weckt damit christliche Jenseitsvorstellungen, die Tanzenden erscheinen
als «Geister in der Hohle von Steenfoll» (Canto, S. 179) und werden damit
zu Figuren eines Kunstmirchens der deutschen Romantik, vor allem aber
macht die Aussicht, in diesem schummrigen Jazzkeller «Eurydike zu treffen,
Eurydike mit den tausend verwesten biirgerlichen Namen» (Canto, S. 179),
aus der «Unterweltsfahrt in ein Romer Nachtlokal», so Heinz Schafroth in
seinem herausragenden Nachwort zur Taschenbuchausgabe von Canto, «eine
faszinierende Paraphrase des Orpheus-Eurydike-Mythos»,' eine kurze Bil-
dungsreise in die griechische Antike, bei der auch das Stichwort «Homer»
(Canto, S. 179) nicht fehlen darf.

Nizons Rom-Bild, wie es sich in Canto manifestiert, setzt sich aus dem
Rom der auslindischen Stipendiaten und dem Rom des Nachtlebens an der Via
Veneto zusammen, sein Rom ist aber auch und vor allem ein tiberwiltigendes
«Farben- und Ténebad» (Canto, S. 30): Nicht nur bekennt sich der Ich-Er-
zahler im programmatischen Schlussabschnitt zum titelgebenden Gesang
und damit zu jener Ausdrucksform, mit der Vergils Rom-Grindungsepos
beginnt,”** die Stadt selber wird zum Klangkorper, wenn ihr im Feierabend-
verkehr Horner wachsen, die «mucken, bellen und belfern» (Canto, S. 87) und
das Hupkonzert damit lautmalerisch ins Buch iibertragen. Ebenso allgegen-
wartig sind die Farb-T6ne; in immer neuen Anldufen wird das Rote, Rotliche,
Braune oder Ockerfarbene der romischen Hausmauern zu fassen versucht,
die auch einmal «malvenrot» (Canto, S. 31) oder «theaterrot» (Canto, S. 25)
erscheinen und von Leuchtreklamen «blau, gelb, griin» (Canto, S. 24) erhellt
werden. Liebt der Ich-Erzahler «die chromatischen Stege durch alle Mauern
hindurch» (Canto, S. 88), so verdichtet sich seine synisthetische Rom-Erfah-
rung im Adjektiv «chromatischs, das mit seiner doppelten Herkunft aus der
Musiktheorie und der Farblehre Auge und Ohr gleichermassen anspricht —und
den Namen der Ewigen Stadt in seiner Wortmitte enthilt.

Dass Nizon in der «Wiege der abendlindischen Kultur»'* von der Kunst-
geschichte zur Literatur iibertritt, hat durchaus seine biografische Richtigkeit,
fallt doch sein Aufbruch nach Rom mit dem Ende seine Assistenzzeit am Ber-
nischen Historischen Museum zusammen. Wenn er aber erklirt, dass er sich
in Rom «nicht als Bildungsreisenden betrachten konnte und vom <Museum

107 Heinz E Schafroth, ... Ausziehn mit unserem Tod gegen den Tod, in: Paul Nizon, Canto,
Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1976, S. 146-153, hier S. 150 f.

108 Vgl. Vergil, Aeneis, Lateinisch — Deutsch, in Zusammenarbeit mit Maria Gotte hg. und
ibersetzt von Johannes Gotte, mit einem Nachwort von Bernhard Kytzler, 6., vollstindig
durchgesehene und verbesserte Auflage, Miinchen u. a.: Artemis, 1983 (Sammlung Tusculum),
S. 6: «Arma virumque cano, Troiae qui primus ab oris [...].»

109 Nizon, Vanitas und Fatalismus (Anm. 61), S. 59.
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Rom> entschieden Abstand nahm»,"*° dann tut er dies als promovierter Kunst-
historiker im Wissen, dass die Rom-Fahrer der Kunstgeschichte von Lorrain
und Poussin bis zu den Deutschromern «Bildungsreisende auf der Suche nach
Masstiben»™* waren, und auf einen Landsmann unter den Deutschromern,
Arnold Bocklin, spielt er in Canto ebenso beiliufig wie zielsicher an, indem
er den Park der Villa Massimo als einen «Deutschromertraum mit Toteninsel-
zypressen» (Canto, S. 149) beschreibt. Wenn Nizon Rom seine «kiinstlerische
Geburtsstadt»"> nennt, dann ist er sich wohl bewusst, dass er die Stadt auch
schon als den «kiinstlerische[n] Geburtsort»'3 von Karl Stauffer-Bern, als den
«Geburtsort des Kiinstlers Fellini»"+ bezeichnet hat. Und wenn Nizon in
Rom, wie Dieter Bachmann kolportiert, «<nur Lallworte notiert»'"s haben will
und damit zu einem Barbaren im urspriinglichen Wortsinn wurde: zu einem
Stammler, so zeigt das Biindel dieser Notizen, das nun im Schweizerischen
Literaturarchiv in Bern liegt, dass der bildungsfliichtige Schriftsteller Nizon
mit seinem akademischen Bildungsrucksack und seinen Kunstpublikationen
als einem integralen Bestandteil seines Werks untrennbar verbunden bleibt: Die
handschriftlichen «Lallworte» des romischen Barbaren, die vereinzelt auch in
Canto eingingen, finden sich auf den Riickseiten der Druckfahnen von Nizons

kunsthistorischer Dissertation.

1o Ebd, S. 6o.

111 Paul Nizon, Kiinstler-Kolonien, in: Kunst-Nachrichten. Zeitschrift fiir internationale Kunst,
9 (Juni 1966), S. [3]-[16], hier S. [4].

112 Nizon, Vanitas und Fatalismus (Anm. 61), S. 62.

113 Nizon, Diskurs in der Enge (Anm. 9), S. 86.

114 Nizon, Fellini — «Vita» (Anm. 36), S. 34 (Hervorhebung im Original).

115 Dieter Bachmann, Das Wiegen des Dromedars. Begegnungen mit Paul Nizon. Zu einer Per-
sonenbeschreibung, in: Text + Kritik, 110 (April 1991), S. 6-14, hier S. 9.

116 Vgl. Archiv Paul Nizon (SLA), Bern. Nachlieferung 2014.
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Stephan Oswald

Markus Werner: Ziindels Abgang sidwirts

Zundel — ein Antiheld

Konrad Ziindel, Geschichtslehrer an einem Ziircher Gymnasium, wird durch
die Untreue seiner Frau aus der Bahn geworfen und verbringt seine Som-
merferien allein in Genua, wo er sich ausschliesslich im heruntergekomme-
nen Hafenviertel zwischen Prostituierten und Kleinkriminellen bewegt, in
trostlosen Absteigen nichtigt und die meiste Zeit in Bars und Kaschemmen
verbringt. Vollig heruntergekommen, vom Alkohol gezeichnet, kahlrasiert,
steht er nach drei Wochen wieder vor seiner entsetzten Frau in der Tiir. Der
erste Schultag endet mit seinem korperlichen Zusammenbruch, es folgen
Spital und Psychiatrie, aus der er flicht und spurlos verschwindet. Das letzte,
indirekte Lebenszeichen ist ein Paket von Ziindels in Kanada lebendem Vater,
das die Aufzeichnungen seines Sohnes aus Genua enthilt. Adressiert sind sie
an Ziindels Freund, den Pfarrer Viktor Busch, der im Roman die Rolle des
fiktiven Herausgebers tibernimmt.

Die Geschichte klingt in dieser extrem verkiirzten Form tragisch, so, als wire
der Abgang Ziindels richtiger als Untergang zu bezeichnen. In Wirklichkeit liest
sich das Buch sehr vergniiglich und der Leser verfolgt die Abenteuer des Pro-
tagonisten mit einer Mischung von Anteilnahme und kritischer Distanz, zu der
ihn die Ironie der Darstellung und die zumeist unfreiwillige Komik von Ziindels
Erlebnissen notigen. Dass der Protagonist trotz seiner eindeutigen Charakteri-
sierung als Negativheld sympathisch bleibt, erklart sich aus seinem konstanten
Misserfolg. Er tragt chaplinhafte Ziige, ist niemals souveriner Herr der Lage
und stolpert aus einem Missgeschick ins andere. Er gleicht darin den anderen
Minnerfiguren in den Romanen von Markus Werner (1944—2016), die dusserst
treffend als «[z]itternde Fremdlinge im Heute» charakterisiert worden sind.

Den Minnern in den Biichern Markus Werners geht es nicht gut, und
Helden sind sie schon lange nicht mehr. Ein wenig fremdelnd stehen sie alle
vor der rasanten Gegenwart, wie Kinder am Rand eines sich rasch drehenden
Karussells, das ihnen schon beim Zusehen Ubelkeit verursacht.!

1 Annette Mingels, Zitternde Fremdlinge im Heute. Markus Werners unzeitgemdfle Ménner-

figuren, in: «Allein das Zogern ist human». Zum Werk von Markus Werner, hg. von Martin
Ebel, Frankfurt a. M.: Fischer, 2006, S. 181.
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Die erste und entscheidende Ironie der Geschichte liegt darin, dass es die
Untreue von Ziindels Frau, Ausloser fir seine Wandlung und sein endgtiltiges
Verschwinden, in Wirklichkeit nie gegeben hat. Sie ist reine Erfindung eines
gehissigen Hausmeisters. Dass Ziindel die Untreue seiner Frau als gegeben
hinnimmt, niemals versucht, sich Klarheit zu verschaffen oder seine Frau zur
Rede stellt, ist ein deutliches Indiz fiir seinen introvertierten, letztlich narziss-
tischen Charakter, der die Ereignisse immer und ausschliesslich auf sich selbst
bezogen wahrnimmt, ohne auch nur zu versuchen, ihre objektive Dimension
zu erkennen.

Zugleich ist Ziindel ein Intellektueller, der dazu tendiert, die gedankliche
Durchdringung einer Sache schon fiir ihre praktische Bewiltigung zu halten
und daher sehr selten agiert und stattdessen lieber risoniert. Emblematisch
dafiir steht das erste Hotel, in dem er in Genua absteigt, das wegen einer defek-
ten Leuchtschrift nicht ALBERGO, sondern ERGO heisst und damit deutlich
auf das Cogito, ergo sum von Descartes verweist. Ziindel hat, so der Pfarrer
Busch, seinem eigenen Leben gegentiber «eine fatal kommentierende [Hal-
tung]» (S. 15). Da er aber nicht dumm ist, erweisen sich seine Reflexionen als
kritische, bisweilen sarkastische Kommentare zum Zustand der Gesellschaft,
in der er bis zu diesem Zeitpunkt reibungslos funktioniert hat.

Wenn die vermeintliche Untreue seiner Frau dazu fiihrt, dass sich ein
radikaler Bruch in seinem Leben vollzieht, dann ist dieses Ereignis nur der
sprichwortliche Tropfen, der das Fass zum Uberlaufen bringt. In der ersten
Nacht in Genua, so der Herausgeber, «zerbrach etwas in Ziindels Leben»
(S. 61), und zwar unwiderruflich, weil bereits «briichig war, was in die Briche
ging» (S. 61). Er zieht fir sich selbst daraus die Konsequenz, sich definitiv
zurlickzuziehen, beherrscht vom «Gefiihl endgiiltig besiegelter Unzugehorig-
keit» (S. 62). Mit seinen eigenen Worten: «[D]ie Welt hat mich zum erratischen
Block gemacht, sie soll sich die Zahne an mir ausbeiflen. An mir zerschellen in
Zukunft Weiber und Osterglocken und alles, was mich sonst noch verlogen
umgurrt und umbimmelt.» (S. 62)

Zindel wird also zum Aussteiger, allerdings in einem viel radikaleren und
endgiiltigeren Sinne, als man den Begriff heute benutzt. Seine selbstgewahlte
Isolation trigt autistische Ziige und endet mit dem «Bekenntnis zur totalen,
sprach- und kompromisslosen Apathie» (S. 50). Es handelt sich dabei um einen
Prozess zunehmender Regression, in dem sich sein problematisches Verhiltnis
zu Frauen in der Begegnung mit der schonen Unbekannten in Portofino in
einem asexuellen Geschwisterverhiltnis erschopft; seine Sexualitit reduziert

2 Vgl. Markus Werner, Ziindels Abgang, Frankfurt a. M.: Fischer, 2011, S. 59 (fortan Seitenan-
gaben im Text).
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sich darauf, andere Paare im Nebenzimmer zu belauschen oder voyeuristisch
durchs Schlisselloch auszuspionieren; die Regression manifestiert sich auch
auf der korperlichen Ebene in einem massiven Verlust der Kontrolle seiner
Korperfunktionen, wie das fiir Sduglinge und Kleinkinder charakteristisch ist.

Doch dies ist ein eigenes Thema, das hier nicht weiterverfolgt werden
soll. Im Kontext unserer Thematik interessiert ein anderer Aspekt, der fiir
die Entwicklung der Romanhandlung von entscheidender Bedeutung ist:
Zindels Abgang nimmt seinen Anfang in Italien. In der deutschen Literatur
und Kultur ist die Italien-Erfahrung seit Goethe untrennbar verbunden mit
einem Prozess individueller und kultureller Selbstfindung. Im Uberfluss von
Geschichte, Kunst und Natur erfahrt sich das Subjekt in seiner reichsten und
reifsten Ausformung als lebendiges Glied einer durch die Jahrhunderte wih-
renden kulturellen Identitit.

Ziindel dagegen nimmt von alledem nichts wahr, reduziert seinen Wahr-
nehmungsbereich auf das entschieden unklassische Hafenviertel Genuas und
nimmt Italien so gut wie nicht zur Kenntnis. Dieses Verhalten korrespondiert
seiner grundsitzlichen Weigerung, die Giiltigkeit gemeinsamer Werte anzuer-
kennen, was zu offenem Konflikt fithrt, als er am ersten Schultag die Gespriche
seiner Kollegen im Lehrerzimmer nicht mehr aushilt und heftig mit ihnen
aneinandergerit. Welche Haltung dahinter steht, formuliert er selbst folgender-
massen: «Ich habe mir neulich versprochen, unzugehorig zu sein und an keiner
Himmelfahrt mehr teilzunehmen. Meine Fallschirme sind verbraucht. Mein
verfluchter Schidel wittert hinter jedem Paradies einen Miststock.» (S. 103)

Doch es ist nicht nur einfach die Weigerung, dem herrschenden Trend zu
folgen, die Ziindels italienische Erfahrungen bestimmt, sondern der Gegensatz
liegt viel tiefer: Statt den kanonisch vorgebildeten Prozess der Selbstfindung
und Bereicherung zu erleben, kommt sich Ziindel in Italien immer mehr
abhanden. Verlust der Welt und Verlust des eigenen Ichs miinden in seinem
spurlosen Verschwinden.’ Wie sich dieser Prozess iiber die Erfahrung Italiens
vermittelt, soll genauer ins Auge gefasst werden.

Warum Genua?
Mehr als ein Drittel des Romans spielt in Genua, und in den mehrwdchigen

Aufenthalt des Protagonisten in dieser Stadt fallen entscheidende Ereig-
nisse, die sein Verhalten nach der Heimkehr und den weiteren Verlauf seiner

3 Vgl. Harald Grundacker, Wahre Meister im Verlieren. Textinterpretationen zum Schweizer
Autor Markus Werner, Diss., Wien, 1996.



6
A eqey Fure lesfs I'"'. R‘:th Cr—“-,g{/ O
U d Ofﬁ-b}fncéf_ﬁ e affe

oy hep
wid s aquMJJ e T i
L-g-'L""‘A’ : Q‘Tt.__'_'_u.'_‘——‘ Wl’d‘nc‘p\ (.f"‘-IUHL
ol e Reanigt o

E( Az Crlf o K 68 oy Jide fTE e
Y Ay Weees | qoct W g qleSfr v
Gt Soffes - (o HFedeN fows ik Jey (fﬂ/v‘-

- Colytn udlet tnrmetet , Jou Q—*’ (Q,Jo\ff_; e —
S?% e ( &aste ! i (J'\.\?L(J g}u‘"‘ ﬁ(q\.n*-c\

s

S

%_iqcf\.f—cnt_g C1:|‘ e l/ 2R
G(\“ /”‘l(’/@(erfc"\c{fsﬁs 7/\7/-" ﬁ m‘g-(fm“?rf\.
g ;«\qh;\“\“\" 20\ r‘:-—-‘e}‘& Ita C/in.rr S ey !d{“‘?-!
\w‘“ g_.“c oy B ros n-f?ﬂ-steJ;R Qunte f
“r* /q T e R RS B R e I e
L«\ ;
fH sy Gelf | ey IV Gl N
LT __LE,._
gf?f\-\,&#.!t(; {J'-.cJ W-?f"‘:‘ ‘t;éﬁ:{ (' Sl fﬂ\.dfwd‘!
s ?,\fl.!f CiE Sl e S / j
ll.ll:\‘l\‘r}“"’ﬂl‘"“;{ ss ‘f'?GAF('”
o

Ca % [ =)

—%E;‘Tﬁ["’ (it & e I e .-‘-4\}:‘1 o
;‘f’l.(_-c G (e G {((JF\!%{- (3 2kl ey GLpﬁ
ol SEsJtf B 7 f PAVIE=. f’truﬂ; ‘:/'\-J
Qe Len . = o hacr f"‘f:c‘ Cf/.l“)(;;\ e ;;A_
(c GG —y (muJ E ?\-H—:fl .-JLM:RJJ\?;
Pr"g_(ﬂ‘:f"(}_ (g F e h—c'-]c(-f\dr , ! y
elalfber ol UN«pRQ ¢ ‘AFQ?OJL{_ ~
S'f,thq: ) W_chs,':& ffous ~

}! —\ - f\_{w 1 e -L..‘_,,_EFL‘ J.'_i:-
& ey W b
. s (U e, ,a;wﬁ,‘px ( ﬁ "QJ /;
Gefetes $ofe )"“‘Lp /

Manuskriptseite von <Ziindels Abgang>. Nachlass Markus Werner, SLA, Bern.

zurtick



zurlick

Geschichte bestimmen. Eine immanente Erklirung bietet der Roman mit
den Worten des Erzihlers, des Pfarrers Viktor Busch, der die von Ziindel
hinterlassenen Aufzeichnungen herausgibt und die Wahl folgendermassen
begriindet: «Die Motive, die ihn ausgerechnet nach Genau hatten reisen lassen,
in diese unwirtliche, unhelle Hafenstadg, sind teilweise offenkundig: Hier war
er vor dretunddreiflig Jahren gezeugt worden, und hier gedachte er auch, auf
reibungslose, also illegale Weise zu einer Faustfeuerwaffe zu kommen.» (S. 50)
Beide Aspekte sind zweifellos prisent und spielen eine Rolle in der Okonomie
des Romans, auf die noch zurtickgekommen wird. Zunichst aber ist die Wahl
der Ortlichkeit unter einem weitergehenden Gesichtspunkt zu betrachten.

Genua gehort wegen seiner geographisch exponierten Position nicht zu
den bevorzugten Etappen deutscher Reisender und Reisebeschreibender und
nimmt im Italien-Kanon nur eine sekundire Position ein. Fiir Reisende aus
Frankreich und der Schweiz dagegen lag es niher, hier Station zu machen.
Innerhalb des Romans tibernimmt es die Rolle eines Zerfalls- und Unter-
gangs-Szenarios und entspricht mit Schmutz und Verwahrlosung, Prostitution
und Kriminalitit dem Seelenzustand des Protagonisten.

Es ist kaum vorstellbar, dass sich die geschilderten Ereignisse in Florenz,
Rom oder Venedig hitten abspielen konnen. Sie sind zu bekannt, und ent-
sprechend hoch ist der Wiedererkennungswert beim Leser, so dass sie kaum
glaubhaft als diistere Kulisse hitten dienen konnen. Genua ist weniger bekannt,
was es Werner leichter machte, der grosseren Stimmigkeit halber wesentliche
Teile der Stadt vollig auszublenden. Abgesehen von dem Kolumbus-Denkmal
vor dem Bahnhof fehlt jeglicher Hinweis auf historische Gebaude, Paliste (an
denen Genua reich genug ist), auf Kunstschitze und Museen der einst wohl-
habenden und michtigen Stadt. Der Beiname «La Superba», ebenso wie der
Ehrentitel «Signora del mare — Herrin des Meeres» geben Zeugnis von ihrer
fritheren Bedeutung. In Werners Roman dagegen bleibt der Blick auf die Gas-
sen und Gisschen des Hafenviertels beschrinkt und prisentiert eine diistere,
verkommene Hafenstadt. Statt in Genua hitten die geschilderten Ereignisse
auch in Neapel oder Marseille spielen kénnen.

Es ist also ein sehr unitalienisches Italien, das hier prisentiert wird. Thm
fehlen zwei entscheidende Faktoren europaischer Italien-Begeisterung: die
Prisenz von Kunst und Geschichte sowie das sogenannte italienische Lebens-
gefithl. Stattdessen wird ein modernes, vom Massentourismus geprigtes
Italien geschildert. Vom einstigen Mythos hat sich keine Spur mehr erhalten,
im Gegenteil: Wo immer sich Anklinge an das vertraute Bild Italiens bieten,
werden diese gleich anschliessend als blosse Illusion desavouiert. Als Beispiel
einer der dusserst seltenen Momente, in denen sich Ziindel unbeschwert dem
italienischen Leben tiberlisst. Die Szene spielt auf der Piazza von Portofino:

—266 —



Konrad hat ein freies Tischchen gefunden unter einem Sonnenschirm.
Er bestellt Cappuccino. Wie eine belebte Bithne liegt die Piazza vor ihm.
Er raucht und schaut und fihlt sich wohl. Minutenlang gefallen ihm die
Menschen. Auch die Frauen. Vor allem die Frauen. Vor allem jene, die jetzt
so harmonisch tiber den Platz geht oder vielmehr schwebt, [...] direkt auf

Zindel zu. (S. 95)

So beginnt die Bekanntschaft mit der schonen Nounou, die allerdings im ersten
Anlauf schneller endet, als thm lieb ist:

Er bleibt benommen sitzen. Sieht, wie die zwei schwammigen Schweizer
am Nebentisch seiner entschwebenden Nounou nachgaffen, hort, wie
der eine sagt: Ganz passabel!, hort, wie der andere sagt: Die Beine durften
linger sein! — und seine Verbliffung tiber Nounous Verhalten weicht der
Wut tiber die dickarschigen Kerle und der Emporung tiber die unglaubli-
che Selbstverstindlichkeit, mit der die abstoflendsten Minner dsthetische
Urteile iiber Frauen abgeben.

Die Typen wollen zahlen. Herrisch rufen sie den Kellner. Sie reden in
jenem Deutsch zu ihm, von dem Deutschsprachige glauben, die Italie-
ner verstiinden es besonders gut. Sie sagen: Du aufpassen, du uns nicht
bescheiflen! — Der Kellner geht nicht darauf ein und nennt den Preis. Sie
finden ihn unverschimt, den Preis, und maulen herum. Schliefllich bezah-
len sie. (S. 96 1.)

Es ist die Kehrseite Italiens, mit der Ziindel Bekanntschaft macht. Schon
beim ersten Kontakt in Ancona, nachdem die Griechenland-Fihre ohne ithn
abgelegt hat, bekommt er im Restaurant den falschen Wein und zahes Fleisch.
Auf der Riickfahrt wird ihm — ein Klassiker — im Nachtzug das Portemonnaie
gestohlen.

Als er wenige Tage spater nach Genua kommt, giesst es in Stromen, und das
mitten im Juli. Das Hotelzimmer — «grenzenlos ungemiitlich» (S. 59) — offen-
bart im Licht einer Neonlampe seine erdriickende Schibigkeit, das Mobiliar
ist defekt und es gibt kein warmes Wasser. Am nichsten Tag beginnt Ziindel
mit der Erkundung der riesigen Altstadt.

Er zog durch Gassen und Gisschen. Er genoss den allgegenwirtigen
Schmutz. Er fand es ehrlich, dass der Unrat der Menschen hier so unver-
packt dalag und stank. Die verwahrlosten Haustliren standen offen, verbar-
gen nicht die noch verwahrlosteren Flure, Treppen, Hinterhofe. Besonders
gut gefielen thm die Fassaden der Hiuser. Sie gaben nichts mehr vor. Sie

zurlick



zurlick

standen zu sich, trugen ihre in verwesenden Pastellfarben sich abschattie-
rende Armseligkeit mit Demut.

Es roch iiberall nach allem. Ziindel merkte, dass er nur viererlei Diifte
benennen konnte: Frittierdl, Urin, Fisch, Kot.

Manchmal zupfte ihn eine dicke, auf einem Schemel unter dem Hausein-
gang sitzende Dirne am Hosenbein, verwittert auch sie.

Brandmager waren die Katzen. (S. 62 {.)

Auch das Strassenleben, das vordergriindig dem Stereotyp italienischer Leb-
haftigkeit entspricht, erscheint den Umstinden entsprechend gebrochen. «In
der Hauptgasse gramselte es von Menschen. Wer allein ging, pfiff. Die anderen
redeten laut. Die Hindler schrien, einige lockten mit scherbelnder Musik.»
(S.63) Neben den tiberall prisenten Prostituierten und einem entsprechenden,
offen ausliegenden Angebot an Massagestaben und Praservativen beherrschen
Zuhilter, Ganoventypen und Drogenhindler das Strassenbild.

Hier ist nichts geblieben vom einstigen Glanz der Seerepublik Genua, der
michtigen Konkurrentin Venedigs um die Herrschaft iiber das Mittelmeer.
Und im Unterschied zum morbiden Charme der Dekadenz Venedigs, die seit
Platen ihren festen Platz in der deutschen und europdischen Literatur behaup-
tet, ist an der bei Werner geschilderten Armut nichts pittoresk. Der Schmutz
ist prosaischer Schmutz und auch der allseits herrschende Gestank hat nichts
Romantisches, sondern zeugt lediglich von mangelnder Hygiene.

Doch bei diesem kritischen, desillusionierten Blick auf die Wirklichkeit ist
Vorsicht geboten, denn hier geht es nicht um eine Darstellung der tatsichlichen
Verhiltnisse, sondern deren Beschreibung ist gepragt durch die personelle
Erzihlperspektive des Protagonisten, der an seiner Umgebung genau das
wahrnimmt, was seinen Seelenzustand bestitigt. Das war bereits in der oben
zitierten Passage deutlich geworden, wo es von Ziindel heisst, dass er den allge-
genwirtigen Schmutz geniesst und den Gestank des auf den Strassen liegenden
Miills ehrlich findet. Diese iiberraschende Hochschitzung von Verkommenbheit
lebt von der klaren Gegenbildlichkeit zur Schweizer Realitit, deren makellose
Perfektion Ziindel am Beispiel Ziirichs einmal folgendermassen karikiert: «Die
Stadt sieht aus, als leckten eine Million Zungen sie unaufhoérlich sauber. Schick
sind die Leute gekleidet, einige auch mit Sorgfalt schlampig. Breitspurig ist ihr
Dialekt, verkrampft und schief ihr Gang, und ich bin ein alter Griesgram, da
kommt mein Tram.» (S. 20{.)

Aufschlussreich auch eine kleine Beobachtung, als er frihmorgens aus
Portofino zuriickkommt: «Auf dem Weg zu seiner Pension staunte er tiber
die Reinlichkeit der Gassen, die eben zu erwachen begannen.» (S. 109) Mit
anderen Worten, es gibt auch eine ganz andere Realitit, die Ziindel aber nicht
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wahrnimmt — so wie er auch die Stadt selbst nicht zur Kenntnis nimmt, sondern
sich ausschliesslich im Hafenviertel bewegt. «Die schonsten Julitage verhockte
und verdoste er in muffigen Pensionen, verbummelte er in Gassen, die ihm
immer enger, immer triibseliger vorkamen.» (S. 92)

Diese personenbezogene Erzihlperspektive, so konnte man einwenden,
stelle doch das ganze Bild Genuas in Frage und relativiere den im Roman dar-
gestellten Wirklichkeitsausschnitt. Das ist vordergriindig sicherlich der Fall,
bleibt aber letztlich unerheblich, denn die Frage ist ja nicht, ob der Roman ein
richtiges, sondern vielmehr, welches Italienbild er vermittelt. Hinzu kommt
die Tatsache, dass das tiber die Figur Ziindels vermittelte Bild Genuas nicht
in Frage gestellt wird; die Behauptung seiner Einseitigkeit hingt gleichsam in
der Luft, denn weder wird sie im Roman weiter ausgefiihrt, noch ist im all-
gemeinen Leserbewusstsein ein konkretes Vorwissen zu Genau prisent, das
dazu befihigte, den von Werner prasentierten Ausschnitt mit der Totalitat der
stadtischen Wirklichkeit zu konfrontieren.

Durch den extrem begrenzten Ausschnitt auf das Hafenviertel erklirt
sich auch der zunichst iiberraschende Umstand, dass in den Beschreibungen
Genuas keinerlei Touristen auftauchen, die damals das tibelbeleumdete Viertel
mieden. Zum Zeitpunkt der Entstehung des Romans existierte das beriihmte
Aquarium noch nicht. Die von Renzo Piano vorgenommene urbanistische
Requalifizierung der alten Hafenanlagen, die heute zahlreiche Besucher anzie-
hen, begann erst in den Neunzigerjahren und in ihrer heutigen Gestalt verdankt
sich das Bild der Altstadt den Sanierungsmassnahmen im Rahmen von Genuas
Ernennung zur Kulturhauptstadt Europas im Jahr 2004.

Dieses Szenario dndert sich schlagartig, sobald Ziindel die Stadt verlisst
und Ausfliige in die bekannten Kiistenorte der Umgebung unternimmt. Das
erste Mal ist es Nervi, wohin er sich wegen der grossen Hitze mit erheblicher
Selbstiiberwindung auf den Weg macht: «<Umso zufriedener safl er jetzt auf
einer unbequemen, schrig zum Meer abfallenden Felsplatte, rieb sich mit
Sonnenschutzcreme und dachte: Ich bin daran, meine Ferien aktiv zu gestal-
ten.» (S. 82) Auch das offensichtlich verschmutzte Meer mit seinen gelben
Schaumkronen vermag seine Laune nicht zu verderben. Dies gelingt erst einer
deutschen Touristenfamilie, deren lautes und aufdringliches Benehmen ihn
schliesslich in die Flucht treibt.

Gegen Ende seines Aufenthalts rafft er sich erneut auf, iiberwindet seine
zunehmende Apathie und fihrt nach Portofino. «Mit dem Zug nach Santa Mar-
gherita. Palmen, Orangenbdume, Touristen. Weiter mit Schiff oder Bus. Sagen
wir Schiff. Bus ist Alltag, Schiff ist Urlaub.» (S. 94) Offenbar ist er nicht der
einzige, der diese Idee hat, denn an der Mole steht schon eine grosse Menschen-
menge, die auf das Schiff wartet, darunter auch eine deutsche Reisegruppe:
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«Und jetzt kommt das Schiff, tutet, legt an, und mit sich tiberschlagender
Stimme brillt der deutsche Reisefithrer: Oberdeck besetzen!

Ziindel nimmt den Bus.» (S. 94)

Vom einstigen Zauber des kleinen Fischerhafens, dem schon Nietzsche
und Maupassant erlagen, ist wenig geblieben. Der Ort hat sich in ein Tou-
ristenzentrum verwandelt: «Souvenirstinde, Boutiquen, Jachten, Jollen und
Fototouristen, sonst aber wirklich sehr pittoresk. Da flickt sogar ein Fischer
sein schadhaftes Netz, ein schnappschusswiirdiger Bursche mit Brusthaar und
sehnigen Sehnen.» (S. 94 f.) Auch Portofino hat also das Schicksal der vom
Massentourismus gepragten Orte ereilt: Die fremde Wirklichkeit wird nur
noch durch den Sucher der Kamera wahrgenommen und verwandelt sich auf
der Stelle in ein Postkartenmotiv.

Restimiert man die Italien-Erfahrung des Protagonisten, dann zeigt sich,
dass vom einstigen Mythos nichts geblieben ist. Das Land der Sehnsucht hat
unter dem Ansturm des modernen Tourismus seinen Charakter vollig verin-
dert, wodurch eine authentische Erfahrung unmoglich geworden ist. In dieser
Situation ist es nur verstindlich, dass Ziindel den Schmutz und das Elend
einer heruntergekommenen Hafenstadt als ehrlicher empfindet als die falsche
Fassade einer durch Hochglanzprospekte verbreiteten Idee von unberiihrten
Stranden und intakten historischen Kiistenorten.

Wir haben uns heute an die kritische Sicht Italiens gewohnt. Zum Zeit-
punkt der Entstehung des Romans war sie jedoch durchaus nicht geliufig. Bis
weit in die Sechzigerjahre verbreitete Reinhard Raffalt in seinen Biichern wie
Concerto Romano, Fantasia Romana und Divertimento Romano noch das
sattsam bekannte weihevolle Bild des Landes. Sonntagmorgens trug der Autor
daraus mit klangvoller Stimme im Bayrischen Rundfunk vor. Zum letzten Mal
brachte der Prestel-Verlag seine gesammelten Italien-Schriften zwischen 1977
und 1983 in fiinf Binden heraus.

Erhellend ist auch der Blick in den damals weit verbreiteten Reisefithrer
Italien von Eckhart Peterich, dessen erster Band 1958 erschien und 1985
seine neunte Auflage erlebte. Das Genua-Kapitel beginnt mit einer literari-
schen Assoziation zu Schillers Verschwirung des Fiesko zu Genua, als der
Autor

in die Via Garibaldi, die bewundernswerte Strafie der groffen Adelspaliste,
eilte, von ihr aus in das Gewirr enger, dunkler, unheimlicher Gassen ein-
drang, die zum Hafen hinunterfihren, da schien mir die Stadt plotzlich
ganz fieskohaft, schillerisch: Pracht, Prunk, Hochmut der Palaststrafle
bedringt, bedroht vom finster Verschworerischen des Gassendschungels.
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Wer Genua kennenlernen will, muss beides sehen: es liegt nahe genug
beisammen.+

Bezeichnenderweise bleibt in der Folge das Hafenviertel jedoch vollig aus-
geblendet, und wenn die malerischen «Viertel der Altstade»’ doch einmal
erwihnt werden, handelt es sich wieder nur um Kirchen, Paliste und histo-
rische Bauwerke. So viel zum deutschen Bild Italiens der Sechzigerjahre im
Allgemeinen und Genuas im Besonderen.

In den Siebzigerjahren geriet das vertraute Bild Italiens dann in Bewegung,
und es zeigten sich erste Risse. Den Anfang machte 1973 Peter Schneiders
Lenz, dessen unglaublicher Erfolg schwer nachzuvollziehen ist, wenn man das
Buch heute wieder in die Hand nimmt. Doch es gehort nur indirekt in den hier
skizzierten Zusammenhang, weil es statt der Demontage eines alten Mythos
dessen Fortsetzung in neuem Gewand darstellt. Auch fiir seinen Protagonis-
ten bedeutet Italien Wiedergeburt und Neues Leben, wobei pikanterweise die
politische Studentenszene von Trento, der Geburtsstadt der Roten Brigaden,
den Hintergrund bildet. Am Ende steht, wie bei Goethe, der als Verbannung
empfundene Abschied von Italien, von Schneiders Lenz nicht geistig erlebt,
sondern als politisch motivierte Ausweisung konkret erfahren.

Zur gleichen Zeit begann sich eine neue, kritische Sicht Italiens zu arti-
kulieren, die weniger an Antike und Kunstschitzen interessiert war als an der
Gegenwart Italiens mit seinen realen Problemen. Auf literarischem Gebiet
stellt Peter Roseis Venedig-Krimi Wer war Edgar Allan? (1976), der einen ganz
neuen, vom Tod in Venedig abweichenden Eindruck der Stadt vermittelte, ein
erstes Indiz fiir die Richtungsinderung dar. Einen uniibersehbaren Riss bekam
die andichtige Sicht auf Italien dann durch Rolf Dieter Brinkmanns furiose
Abrechnung Rom, Blicke, die im Jahr 1979 erschien. Aus der historischen
Distanz wird man den haufig tiberzogenen und ungerechten Hasstiraden zugu-
tehalten miissen, dass der Exzess der Verurteilung proportional ausgewogen
ist zur bis dahin herrschenden blinden Italien-Verehrung.

Im gleichen Jahr veroffentlichten Peter Kammerer und Ekkehart Krippen-
dorff ihr Reisebuch Italien. Uber das Lesen von Landschaften und Stidten,
welches das Italienbild meiner Generation entscheidend beeinflusste.® Es riickte
die vertrauten Szenarien in ein neues, ginzlich andersartiges Licht, indem es
die politischen und 6konomischen Zusammenhinge an den Objekten selber
aufwies, statt sich auf die sonst tblichen kunst- und kulturgeschichtlichen

4 Eckhart Peterich, Italien, Bd. I, Miinchen: Prestel, 1982, S. 489.

s Ebd.,S. 492.

6 Peter Kammerer und Ekkehart Krippendorff, Reisebuch Italien. Uber das Lesen von Land-
schaften und Stidten, Berlin: Rotbuch, 1979.
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Informationen zu beschrinken. Zuvor war bereits von Hermann Piwitt, Vil-
la-Massimo-Stipendiat wie Brinkmann, der Text In den Armen des Kraken:
Latium — Land um Rom (1976) erschienen, in dem die Campagna Romana
nicht als heroische Landschaft gefeiert, sondern in ihrer sozialgeschichtlichen
Problematik beschrieben wird.

Markus Werner begann seine Arbeit an dem Roman im Jahr 1979. Zu die-
sem Zeitpunkt war eine so schnode Abrechnung mit des Deutschen liebstem
Urlaubsland noch etwas vollig Neues, Unvertrautes und tendenziell Skan-
daloses. Auch wenn der Roman erst fiinf Jahre spiter erschien, legt er doch
Zeugnis ab von einer gewandelten Sicht Italiens, wie sie sich in den genannten
Werken zu Wort meldete. Neben Brinkmanns Pamphlet und der neuartigen,
wissenschaftlich fundierten Lesart der Natur und Historie Italiens stellt Mar-
kus Werners Roman ein frithes Beispiel fir die kritische Sicht des Landes im
Medium der Literatur dar. Auch wenn man es Zindels Abgang heute nicht
mehr ohne weiteres ansieht: Er war seiner Zeit deutlich voraus.
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Silvia Henke

«Unruhe des ersehnten Horizonts»!

Narrative des Stidens in der Prosa von Gertrud Leutenegger

«Eine unruhige Strafle fuhr durch meine Kindheit» — so lautet der erste
Satz der Titelerzihlung des Kolumnen- und Essaybandes Gleich nach dem
Gotthard kommt der Mailinder Dom von Gertrud Leutenegger (geb. 1948),
der Texte aus zwei Jahrzehnten versammelt (Gorthard, S. 18). Die unruhige
Kindheits-Strasse fithrt nach Stiden. Der Satz soll deshalb als Auftakt gelten
fir die Typologie des Leuteneggerschen Blicks nach Stiden, der sich mehrfach
ereignet in ihrem Werk, in unterschiedlichen H6hen, aus unterschiedlichen
Blickwinkeln und mit unterschiedlichen Implikationen. Eine Blickrichtung,
die thr Werk und ihre Biographie von frih an durchzieht, wird hier zunichst
geographisch verankert: Es ist der Blick nach Stiden als Kindheitsblick auf den
Nordhang des Gotthards im Kanton Schwyz. Von diesem ersten Herkunftsort
aus wird dem Blick nach Siden gefolgt zu einem Tessiner Bergdorf, um dort
einen exemplarischen Schauplatz in Leuteneggers Werk genauer zu betrach-
ten beziiglich bestimmter Implikationen des Siidens als kulturellem Schema.
Der dritte Blick richtet sich dann auf Rom und fragt nach der Moglichkeit,
die Mythologie Roms mit einer zeitgendssischen Perspektive zu verbinden.
Dabei geht es auch um das Wechselverhaltnis zwischen Entmythisierung und
Remythisierung, das vielleicht fiir Italien insgesamt, sicher aber fiir Rom als
literarisches Motiv und fiir die Poetik von Gertrud Leutenegger zentral ist.

«Eine unruhige Strafle fuhr durch meine Kindheit»

«Die Strafle hatte damals nur einen Wegweiser: Gotthard —Italien.» (Gotthard,
S. 18) Die Nord-Siidachse der Schweiz wird in diesem Text aus dem Jahr 1987
aus der Kinderperspektive neu nachgezeichnet. Zuriickgerechnet auf das Alter
der Protagonistin und die Begleitumstinde der Alpenpassage spielt die Szene
in den frithen 1960er-Jahren. Mit den Kindern als Beobachtern und der Mutter

1 Gleich nach dem Gotthard kommt der Mailinder Dom, in: Neue Ziircher Zeitung (21./22. 2.

1987) und spiter als Titelgeschichte bei Suhrkamp, Frankfurt a. M.: 2006, S. §8 (fortan zitiert
als Gotthard).
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der Erzahlerin als der einzig beunruhigten Zeugin des Geschehens, werden
die Leser Zuschauer eines Strassenspektakels, das aus endlosen, gleissenden
Auto-Kolonnen besteht, die in Sicht- und Horweite des Hauses vorbeirollen.
Der heisse Kern des Spektakels aber sind die Unfille, auf welche die Kinder
Sonntag fir Sonntag warten. Die lapidare Inventur des Zusammenpralls von
Blech, der sich tiberschlagenden Wagen, der quietschenden Bremsen, der Hau-
ser und Leitplanken rammenden Autos erinnert in seiner Kiihle durchaus an
Godards beriihmte Strassenszene in Weekend von 1968. Wihrend in Godards
Film die Blechlawinen aber keinem erkennbaren Ziel zustreben, sondern wie
ein Kriegsheer weiterziehen und die toten Unfallopfer am Strassenrand lie-
genbleiben, tauchen hier keine Verletzten und Toten auf, so weit reicht der
Blick der Kinder nicht. Dafiir gibt es ein klares Ziel, zu dem die sonntigliche
Kolonne rollt: der Gotthard, die Verladestation nach Italien. Fiir das kindliche
Bewusstsein bleibt das Schauspiel dennoch ritselhaft und abstrakt: Italien
«blieb ein abstrakter Begriff»> (Gotthard, S. 19). Dass man dafiir Unfille und
sogar sein Leben riskierte, war mit der blossen Destination eines Tunnels nicht
erklirt. Ausser —und das ist nun die wunderbare Wendung, die die Erzdhlung
nimmt — hinter dem Tunnel liege so etwas wie das Paradies. Die Erzahlerin ent-
deckt es im Fotoalbum der Eltern und gibt es dem Leser so zu sehen: «Lautlos
zerrif§ ein Vorhang tiber der Welt.» (Gotthard, S. 20) Nach dieser grandiosen
Eroffnung verwandelt sich alles: Die Leser tauchen mit der Erzahlerin ein in
die tiberschaumende Formensprache des Stidens:

Das also war das Ziel der unentwegten Kolonnen, der todessiichtigen
Reisenden! Ich verschlang mit den Augen, was ich nie zuvor gesehen
hatte. Die erste blitzartige Empfindung war die einer ungeheuren Siifle,
einer gigantisch verzuckerten Stadt. Ich nahm namlich durchaus nicht ein
einzelnes Gebiude, geschweige denn einen Dom wahr, sondern vorerst
nur ein erregtes verziicktes Uberschiumen von Formen. Etwas jubelte da
in dem Buch, exzessiv und abenteuerlich, dessen Auftauchen an meinem
Horizont ich immer schon erwartet hatte. (Gotthard, S. 20)

Der Gotthard — das michtige, hissliche und komplizierte Obstakel der Schwei-
zer Alpentransversale bis heute, mit dem Beschluss des Baus einer zweiten
Gotthardrohre ein Menetekel der Schweizer Verkehrspolitik — und noch immer
ein irgerliches Hindernis fiir jeden, der Richtung Stiden fahrt — wird an dieser
Stelle mit einem Zauber iiberblendet, der allen Schrecken erklirt und belohnt.
Gertrud Leutenegger verpackt in diese Kindheitsvision einen Aspekt, der weit
tiber die kindliche Phantasie hinaus etwas von der kollektiven Gotthardmytho-
logie der Schweiz verrit. Denn die geographisch-physische Nihe zum Siiden
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Gertrud Leutenegger in Rovio, 1998. Foto: Claus Gretter. Privatarchiv Gertrud

Leutenegger, Ziirich.
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und das gleichzeitige Abgeschnittensein vom Meer durch das Gotthardmassiv
fordert nicht nur viel Blech und Strassenbau heraus, sondern auch Phantasie.
Der Gotthard als physische Grenze muss nicht nur physisch, sondern in gewis-
ser Weise immer auch metaphysisch iiberwunden werden. Ohne die stissen
Bilder des Tessins oder Italiens im Kopf, wiirde mancher die Reise bis heute
nicht antreten. Hinzu kommt jetzt aber ein spezifisches Bild, von dem die
Erzihlerin weiter unten sagt, dass es mehr als alles ihre Imagination entziindet
habe. Es ist ein Bild, in dem sich der Norden und der Stiden durchdringen, das
Alpine und das Mediterrane: In den weissen Marmorstatuen des Mailinder
Doms sicht die Erzahlerin die Tunnelarbeiter, die in Schnee und Gletschern
frostig erstarrten Toten des Gotthardbaus. Thr metaphorisches Palimpsest hat
eine doppelte Konnotation. Es ist real-politisch gefirbt und gleichzeitig meta-
physisch oder einfach: mythisch. Die Konsistenz des Palimpsests, in welchem
namenlose Helden aus Nord und Siid verschmelzen, lasst einen gewissermas-
sen Zeuge werden an der Entstehung des Mythischen als einem dynamischen
Wechselspiel von Ausblendung, Verdringung und Erhéhung.

Diese Dynamik ist wiederkehrend in allen Texten Gertrud Leuteneg-
gers, man kann sie auch als poetisch oder symbolistisch bezeichnen.* Fiir die
Typologie eines Blickes nach Stiden kann diese Poesie und Symbolik verortet
werden als unauflosbarer Prozess der Ent- und Remythisierung des Siidens,
diesem «Jenseits der Alpen» —und in einem umfassenderen Sinn des Fremden
als Treibkraft der Phantasie schlechthin.’ Im dritten Text des Bandes, Gezne-
ralbass, aus dem Jahr 1998, wird dies nochmals in ein Bild gefasst, wo in der
Erinnerung der Fohnsturm, der als windige Luftmasse tiber den Gotthard
in die Zentralschweiz stiirzt, sich mit dem nachtlichen Schreibmaschinenge-
klapper des Vaters vermischt. Der Wind und in ihm die physische Prisenz
des Stidens dringen so in die nichtliche Schreibszene ein, mehr noch: Die
Schreibmaschine wird zur einzigen «Antiphon» im nichtlichen Sturmwind
(Gotthard, 24 1.), womit auch eine Urszene der Schriftstellerin Leutenegger
aufscheint, ein materiell-immaterielles Substrat, aus welchem die Phantasie der
Ich-Erzahlerin sich nahrt.

2 Fir diese Rezeptionsgeschichte vgl. etwa: Henriette Herwig, Gertrud Leutenegger (*1948).
Zwischen Tradition und Innovation, in: Joseph Battig und Stephan Leimgruber (Hg.), Grenz-
fall Literatur. Die Sinnfrage in der modernen Literatur der viersprachigen Schweiz, Freiburg:
Universititsverlag und Paulusverlag, 1993, S. §61-574. Herwig bezieht sich dabei auf Ninive
(1977), Gonverneur (1981), Komm ins Schiff (1983), Kontinent (1985), Das verlorene Monu-
ment (1985) und Meduse (1988), alle im Suhrkamp Verlag erschienen.

3 Fir die Forschung der Schweizer Literatur und ihres Italienbildes wire noch immer Martin
Luchsingers Untersuchung Mythos Italien an erster Stelle zu nennen: Denkbilder des Fremden
in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur, Koln u. a.: Bohlau, 1996. Leutenegger kommt
bei ihm allerdings bis auf eine Erwihnung im Kapitel Reisen> nicht vor (Ebd., S. 85).
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U]
GLEICH NACH DEM GOTTHARD KOMMT DER NRILRENDER DOM
(g

Eine unruhige Stragse fuhr durch meine Kindheit. Zwar
wurde sie bei starkem Regen, Gewittern zumal, wvom un-
mittelbar hinter dem Garten wild rauschenden Bach iUber-
tont, aber das Kreischen der Bremsen, Rollen der Wa-
gen war letztlich beharrlicher, durchdringender. Den
Hohepunkt ihrer Belebtheit erreichte die Strafge an
warmen Sonntagen mit blankem Himmel. Wdhrend die Mut-
ter eines ihrer seidenen Sommerkleider anzog, den Schat=-
ten der Sirken pricc und zich nicht mehr nus dem Liege-
stuhl erhob, setzten wir Kinder uns unter der grellen
Sonne auf den hichstgelegenen Punkt der Gartenmauer

und becbachteten blinzelnd die Kolonnen. Die Luft Uber
der Straf%e flimmerte, besonders eine scharfe Kurve,
genau in unserer Blickrichtung, war in ein einziges
Gleif@en getaucht. In die Kurve hineingebaut, umbrandet
vom Verkehrsstrom, duckte sich ein kleines Haus. Wir
zdhlten die Farben der Autes, erfanden die Insassen,
wetteten auf atberholmanﬁver. Die Stri e hatte damals
nur einen Hegﬁ;iser: Gotthard-Italien. Im Grunde warte—
ten wir auf eine der sonntdglichen Kulminationen. Sie
kiindete sich in einem Quietschen von Bremsen cder dem
Zusammenprall von Blech an,; eines der von der Hohe un-—

seres Beobachtungspunktes aus kdferartigen Autos Uber-

Typoskriptseite von «Gleich nach dem Gotthard kommt der Mailinder Domy, 2006.
Privatarchiv Gertrud Leutenegger, Ziirich.
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Wenn im Folgenden die Prosa von Gertrud Leutenegger hinsichtlich einer
Mythologie des Stidlichen diskutiert wird, sollen im Wesentlichen drei Funk-
tionen des Mythischen berticksichtigt werden — ohne damit den Anspruch zu
erheben, die komplexe Funktion von Mythisierung durch Literatur abhandeln
zu konnen. Zunichst wire hier die Eigenart des Mythischen zu nennen, Reales
und Vorgestelltes gleich zu behandeln, die Imagination tiber das empirisch
Fassbare zu legen. Das ist nach Freud und Blumenberg eine Grunderfahrung
im mythischen Weltbild. Und es ist auch ein genuines literarisches Verfahren
zur Uberschreitung sozialer und profaner Zusammenhinge zu Gunsten einer
semantischen Polyvalenz. Dieses Verfahren konnte man gewiss mit dem
Begriff des Poetischen fassen, wie es in der Rezeption von Leuteneggers Prosa
seit ithrem Erstling Vorabend von 1975 immer angeboten wird.# Zu diesem
Poetischen gesellt sich nun die Funktion des mythischen Narratives, die es
unterscheidet vom «rein> Poetischen, nimlich die Annahme eines Ubermich-
tigen, Allgemeingtiltigen, Gottlichen, eine Grundfunktion des Mythos seit
der Antike, der ihn auch mit der Religion verbindet. Inwiefern diese zweite
Dimension auch in die Prosa Leuteneggers hineinspielt, soll an einem zweiten
Textbeispiel erortert werden. Grundsitzlich lisst sich aber sagen, dass die
Romane und Erzihlungen Leuteneggers kaum ohne mythisches Personal und
mythische Motive auskommen. Immer spielen sie an mythischen Orten und
mit Erlebnissen, mit welchen die Gegenwart aus den Angeln gehoben wird.
Und schliesslich gilt es noch eine dritte Ebene des Mythischen zu berticksich-
tigen: seine Eigenart, falsches Bewusstsein herzustellen, oder — mit Roland
Barthes gesprochen — Geschichte in Natur zu verwandeln, politische oder
ideologische Zusammenhinge in mythischen Uberhéhungen zu stilisieren.’
Wichtig wird diese ideologische Funktion des Mythischen im vorliegenden
Zusammenhang im dritten hier analysierten Textbeispiel, das in Italien, kon-
kret: in Rom lokalisiert ist. Jedoch ldsst sich auch in Gertrud Leuteneggers
Gotthard-Erzihlung diese kritische Funktion destillieren, indem das Unge-

4 Vgl. Herwig, Gertrud Leutenegger (Anm. 2) und insbesondere Manfred Jurgensen, Gertrud
Leuteneggers wundersame Totenreise oder Die grosse Fasnacht der Liebe, in: ders. (Hg.),
Franenliteratur. Autorinnen. Perspektiven. Konzepte, Miinchen: dtv, 1985, S. 187—201.

s Vgl. Roland Barthes, Mythologies, Paris: Du Seuil, 1957 (Mythen des Alltags, Frankfurt a. M.:
Suhrkamp, 62009, S. 113 {.). Fiir das Narrativ des Gotthards trifft dies sehr weitliufig zu: Ob
in der Geschichte des Tunnelbaus im 19. Jahrhundert, in der Verkehrspolitik rund um die
zweite Rohre oder auch in der mehrteiligen TV-Serie Gotthard des Schweizer Fernsehens
von 2016: Seine mythische Qualitit kommt in simtlichen Berichten zum Zuge und tibertont
die Analyse der kritischen Geschichtswissenschaft, die seine mythologische Uberhohung
relativiert. Vgl. Jakob Tanner, www.srf.ch/news/schweiz/gotthard/der-gotthard-war-bis-
ins-19-jahrhundert-relativ-unbedeutend (31. 1. 2019).



heuerliche des Bergmassivs sich in einer lapidaren Prosa sedimentiert, die mit
dem unschuldigen kindlichen Bewusstsein kontrastiert.

Rovina, Meduse, Nevera

Die Erzihlung Meduse von 1988 spielt wie viele andere Romane Gertrud
Leuteneggers im Siuiden, hinter dem Gotthard, in der italienischen Schweiz,
wo die Schriftstellerin in den 1980er-Jahren auch gelebt hat. Die konkrete
Geographie wird in den Texten immer nur ungefihr bezeichnet; jedoch lasst
sich erschliessen, ohne dass der Name Tessin einmal fallt, dass das Dorf in den
Tessiner Alpen liegt, weit tiber den Seen, ein Dorf, das alles hinter sich hat,
wie sein Name sagt: Rovina, die Ruine, das Zerfallende. Das Mythische taucht
hier als Erzahlstrang auf, der singulire Ereignisse in einen iibergeordneten,
archaischen oder religiosen Zusammenhang stellt. Allerdings wird es auch hier
politisch durchdrungen mit einem Blick in die Schweizer Geschichte.

Zunichst jedoch geht es um die Wirkungsweise des Mythischen in einer
untergehenden Welt, fur welche der Schauplatz Rovina steht. Hier erlebt die
Protagonistin mit ihrem jugendlichen Freund und Geliebten Fabrizio einen
letzten Sommer, bevor sie ins erwachsene Leben aufbricht. Die Erinnerung an
diesen Sommer hat ein merkwiirdiges Gegenbild in der Figur der Meduse, die
zugleich mythologisch und konkret auftaucht in der Erzihlung: «Zu einem
bestimmten Zeitpunkt meines Lebens», schreibt sie zu Beginn, taucht das
Meereswesen auf und ist damit Leitfigur des Geschehens. Durchdringend,
unbedingt, sie angehend wirkt die Titelfigur als Schopfungsbild, Mutterfolie,
Matrix von Geburt und bereits auch Untergang, ein Schopfungsmythos, aus
dem sich auch Rovina erhebt: «Aus dem Meer erhob sich Rovina».6

Dieser Ubergang vom Alpinen zum Mediterranen, der einem im Tessin
immer gegenwirtig ist, wird in Leuteneggers Blick nach Stiden oft in einer
Weise wiederholt, als wire das Mittelmeer nur ein Katzensprung entfernt von
den Alpen. Im Laufe der Erzahlung wird der Blick der Erzihlerin hin- und her-
pendeln zwischen dem Erinnerungsbild der Meduse und den Geschehnissen in
Rovina, so dass immer wieder das Eine im Andern gesehen werden kann. Aber
der Ursprung des Bildes liegt im Fliissigen, im Wasser, im Meer. Entsprechend
spielen Wasserorte immer wieder eine entscheidende Rolle in Leuteneggers
Erzihlprosa. In einem kurzen Text von 2002 mit dem Titel Kabine beschreibt
sie einen Ort, der im Schwimmbad, am See oder auf einer Meeresinsel liegen

6 Gertrud Leutenegger, Meduse, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1988, S. 8 (fortan zitiert als Me-
duse).
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konnte und der das enthilt, was sie als «Ausgangsort des Schreibens» fiir sich
ausmacht: eine mit Sommerwirme gefiillte Strandkabine, der Riegel noch
nicht vorgeschoben, Bremsengesumm, Muscheln und Algengeruch, zwischen
Ankommen und Fortgehen, allein «in der Unruhe des ersehnten Horizontes»
(Gotthard, S. 58). Indem sie diesen Ort als eine Art Urszene ihres Schreibens
aufruft, wird der Blick nach Siiden gedehnt, mit allen Sinnen, weit tibers Geo-
graphische hinaus, vielleicht hin zu etwas, was man das Denken oder die Poesie
des Mediterranen nennen konnte.

Auf die Typologie des mediterranen Denkens, die der italienische Philosoph
Franco Cassano 2002 in seiner Ragione mediterranea ausformuliert hat,” wird
weiter unten zuriickzukommen sein. In Meduse ist der Kristallisationskern der
Erzihlung neben der mythisch und symbolisch aufgeladenen Meduse, die als
Gegenbild zu Rovina im Meer auf- und untertaucht und der Ich-Erzahlerin
bald ihre fragile, stindig vom Vergehen bedrohte, bald ihre resistente und gif-
tige Seite darbietet, ein geheimer Ort, der eine Art Schlisselfunktion hat und
der auch in einer nichtlichen Schliisselszene des Textes zur Sprache kommt
(vgl. Meduse, S. 5o ff.). Die Ich-Erzahlerin und Fabrizio belauschen und beob-
achten eines Nachts von ihrem Nachtlager auf dem Balkon des Steinhauses
eine Szene zwischen dem alten Geschwisterpaar, das aus Fabrizios Onkel und
Giuditta besteht, die so etwas wie die ersten und letzten Menschen von Rovina
sind. Durch sie sind die beiden jungen Leute verbunden mit Rovina, durch sie
werden sie in dessen Geheimnisse eingeweiht, durch sie erlebt besonders die
Ich-Erzihlerin die Begegnung mit dem Anderen, dem Fremden. Das nichtliche
Ritual des Rasierens mit den wilden Gesangen Giudittas, dem leuchtend weis-
sen Rasierschaum, der im Fackellicht gleissenden Spiegelscherbe, legt sich wie
ein Bann tiber die beiden Zeugen der Szene und funktioniert als Zasur in der
Handlung: wie der Einbruch des Fremden, Irrationalen in die halbwegs geord-
nete Tageswelt der beiden Alten von Rovina. Doch Giudittas Verzweiflung, die
hinter dem Ausbruch steht, von der es heisst, dass sie «das Fassungsvermogen
dieser Nacht sprengte» (Meduse, S. 52 1.), hat auch einen konkreten Grund und
einen Namen: Es geht um den Verlust der Nevera, einer kleinen Schneehohle, in
welcher der Schnee tiber Jahre so gestampft wurde, dass die Nevera das ganze
Jahr als Natur-Kiihlschrank genutzt werden konnte. Es geht also um den Verlust
einer vormodernen Einrichtung, die von Giuditta errichtet und beklagt, von
threm Bruder aber relativiert wird. Giuditta hat fiir die Zerstorung der Nevera
keine mythische, sondern eine konkret politische, wenn auch unverifizierbare
Erklirung: Sie versteht sie als Rache der italienischen Partisanen am Oppor-

7 Franco Cassano, Pensiero meridiano, ragione mediterranea e di saggezza del Sud, Bari: La-
terza, 2002.
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tunismus der Tessiner im Zweiten Weltkrieg (vgl. Meduse, S. s0-56). Etwas
spater im Buch werden Fabrizio und die Ich-Erzahlerin die zerstorte Nevera
hoch oben in den Wildern iiber Rovina entdecken, die zeitlichen Rinder der
Geschehnisse — wann, warum die Nevera zerstort wurde, wann Giuditta das
letzte Mal oben war — bleiben aber verschwommen.

Es handelt sich also in der nichtlichen Szene um zweierlei Geheimnisse:
einmal um das Geheimnis des alten Geschwisterpaars, das ein nachtlich unbe-
kanntes Leben fiihrt, archaisch und leicht inzestuos. Dieses verborgene Leben
wird begleitet von italienischen Gesingen, die entsprechend als Fremdsprache
im deutschen Text stehen. Man wird also wie die beiden Jugendlichen heimlicher
Zuschauer der Szene. Wihrend das junge Paar die beiden Alten als Projekti-
onsflache sieht fiir das eigene symbiotische Zusammenleben, konfrontiert einen
der Text auch mit dem jihen Einblick in das Mythisch-Irrationale einer Welt,
die sich auf dem Riickzug befindet, die eingeholt wird von Fortschritt und
Zivilisation. Und von der eigenen Geschichte, denn das historische Geheimnis
der Nevera und ihrer Zerstorung liegt im Verhaltnis des Dorfes zu Italien, in
seiner moglichen Nihe zum Faschismus im Zweiten Weltkrieg. Wie beim Blick
tber den Gotthard auf die Statuen des Mailander Doms verbindet Leutenegger
mit der Figur der Giuditta das mythische Bewusstsein mit einem historisch-
politischen. Daneben kntipft sie mit ihren eigenen Motiven eine Symbolkette,
die auch in dieser Szene fortgesetzt wird: Vom Meerschaum, aus welchem die
Meduse auftaucht, zum Rasierschaum tiber den Hagelschnee, der einmal das
Laub des Dorfes im Sommer zerstort, zu den sinnlosen Stapeln weisser Lein-
tiicher in Giudittas Wischeschrank bis hin zur Nevera spannt sie ein weisses
Motivnetz, das durch wiederholte Variation gewissermassen einen symboli-
schen Begleittext abgibt, der auch eine religiose oder genauer: eine katholische
Mythologie transportiert. Wie fremd diese weisse Heiligen-Mythologie fiir
Aussenstehende ist, wird zum Beispiel in der Geschichte deutlich, die Giuditta
tber Fabrizio erzahlt: dass er als Knabe in einem der katholischen Rituale des
Dorfes von Giuditta als Engel verkleidet wurde und sich danach tagelang wei-
gerte, sein weisses Gewand wieder abzulegen (vgl. Meduse, S. 79 {f.).

Bei der Auslotung der mythischen Dimension im Blick nach Stiden kommt
man hier, wie in vielen Texten Leuteneggers, nicht um das Verhaftetsein der
Protagonisten im katholischen Kosmos herum. In Meduse kulminiert es in
der Prozession der schwarzen Sternenmadonna, die einmal alle fiinfzig Jahre
aus der Dorfkirche geholt und durch die Walder getragen wird, so dass jeder
Dorfbewohner sie nur ein-, hochstens zweimal im Leben sieht, und sich daran
mit seltsamen Gefiihlsmischungen zwischen Furcht und Faszination, Schauer
und Mitleid erinnert (vgl. Meduse, S. 8o ff.). Die Ich-Erzihlerin hat mehr Dis-
tanz zu dieser archaisch-volksreligiosen Welt als Fabrizio, der Teil von ihr ist.

—281—
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Sie ist weiter weg von Giuditta und dem Onkel, und sie ist es, die ausbricht.
Nachdem sie auf dem Grund der zerstorten Nevera (wie schon in der Meduse
im Meer) ein totes Kind sieht, beschliesst sie, aus Rovina fortzugehen, sich von
Fabrizio zu trennen, weil es keine Zukunft gibt fiir sie in Rovina. Fabrizio
selber wird oft gekennzeichnet wie ein fremder Engel, der in diffuser Nihe zur
Ich-Erzahlerin weitgehend stumm bleibt, ein starkes, naturwiichsiges, erotisch
aufgeladenes Wesen, das wild die Kirchglocken schwingt und sich ganz wie
Giuditta und der Onkel in die Kosmologie der riick- und randstindigen, vom
Untergang bedrohten, in eigenen Ritualen verfangenen Stidschweiz einfigt.
Das Liebesleben des jungen Paars findet entweder in den Wildern oder im
Inneren der Kirche unter der Kuppel statt — das Loslassen der Beziehung
bedeutet also Austritt aus der Kirche und Austritt aus der Wildnis zugleich.

Die Frage nach dem Beheimatetsein in der Religion ist damit allerdings
nicht erledigt: nicht in den Texten Leuteneggers und vielleicht generell nicht,
wenn es um den Blick nach Stiden geht. Als Exkurs sei hier nochmals auf
Franco Cassano verwiesen, der in seinem Mediterranen Denken auch den
Versuch unternimmt, Italien und den ganzen mediterranen Raum aus den men-
talen Konzepten zu losen, in welchen thn der Norden seit bald 300 Jahren zu
fassen versucht. Er betont dagegen eine Autonomie, die mehr ist als ein <Noch-
Nicht-Norden-Sein> des Stidens und auch mehr als eine archaisch-exotische
Projektionsfliche fur die Sehnsucht der andern. Dennoch kommt er nicht um
das Wesen der Tradition herum, die fiir das gegenwirtige Italien noch immer
durch eine starke Beziehung zum Katholizismus geprigt ist. Er fragt:

Wenn man der bertihmten Feststellung Max Webers wissenschaftliche
Bedeutung zuschreiben will, dass fir den Beginn der Akkumulation des
Kapitals eine religiose Ethik, der kalvinistische Protestantismus, eine ent-
scheidende Rolle gespielt hat, muss man sich fragen, wie es fiir Linder, die
nicht aus der Tradition eines einzigen, schweigenden und strengen Gottes
kommen, moglich sein soll, diesen Prozess der Rationalisierung anzukur-
beln, der die Entwicklung antreibt. Sollen sie konvertieren?*

Interessant ist diese konfessionelle Verortung der geistigen Geographie Euro-
pas auch fiir den Diskurs der Alteritit, in welchem sich die Frage stellt, ob fiir
ein sikulares oder protestantisches Weltbild nicht das Katholische zwangs-

8 Franco Cassano, Das mediterrane Denken — Die Welt vom Siiden aus verstehen. Perspekti-
ven fiir die Zukunft, in: Lettre Internationale, 93/2 (2011), S. 62—67. Cassano verfolgt seine
Uberlegungen von 2002 weiter bis zu den Fliichtlingsstromen der jiingsten Vergangenheit
in seinem Blog: www.dasmeerundapulien.com/2017/06/04/franco-cassano-und-das-medi-
terrane-denken (31. 1. 2019).
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laufig als Anderes mitgefithrt wird, das einmal als bezaubernd und einmal als
erschreckend taxiert wird, vergleichbar mit der <blackness> im Diskurs des
Postkolonialismus. Explizit findet sich dieser ambivalente Umgang mit dem
Fremden als Zauber wie als Schrecken des Katholischen etwa in den Erzih-
lungen von Joseph Viktor Widmann, wo er als harsche protestantische Kritik
mitunter durchaus diskriminierend wirkt.? Was Gertrud Leutenegger betrifft,
so gibt es eine klare Verortung im Katholischen durch ihre Biographie, die in
ithren Texten, etwa in Vorabend, auftaucht: «Die religiosen Traditionen, das
mag merkwiirdig klingen, sie waren der Eingang zur Welt. Sie beanspruchten,
allen Dingen ein zweites Gesicht zu geben, wodurch diese erst ihre ganze
Sinnenhaftigkeit erfahrbar machten, sich riechen und schmecken lieflen.»*
(Vorabend, S. 104) Wenn man aber nach Ausgingen sucht — um das Bild der
Einginge aufzunehmen — dann findet man sie bei Leutenegger nicht nur in
verlassenen Waldkirchen, sondern an Orten, die sich vielleicht grundsitzlich
als Heterotopien bezeichnen lassen: nach Michel Foucault multiple, nicht ganz
profanisierte Riume, Widerlager zum sozial-funktionalen Fortschritt, Orte,
an welchen sich Mythen, Erzdhlungen, Vorstellungen einer Gesellschaft als
Sedimente vergangener Lebenspraktiken erhalten.” Die Erzihlerin in Vor-
abend nennt sie auch Orte eines «unmerkliche[n] Durchlissigwerden[s]» der
religiosen Traditionen (Vorabend, S. 103). Friedhofe, Garten, Krankenhauser,
Gefingnisse gehoren zu diesen Orten — im besprochenen Textbeispiel konnte
man ganz Rovina, sicher aber die Nevera als einen solchen Ort begreifen. In
anderen Romanen sind es hingende Girten wie in Gouverneur, eine alte Mai-
linderkantine am Vierwaldstittersee, ein Schiff — nach Foucault die Hetero-
topie schlechthin — in der Erzahlung Komm ins Schiff, das Observatorium in
Kontinent, einem Roman, der ebenfalls in einem stidlichen Alpental spielt,
als Gegenort zum von Korruption und Raubbau begleiteten Fortschritt der
Region, ein klosterlich eingerichteter Vogelfangturm am Luganersee — immer
sind Leuteneggers Heterotopien nicht nur Schau-, sondern auch Handlungs-
plitze, kleine Heiligtiimer, wo das Leben der Protagonisten eine Wandlung
erfihrt. Und immer sind sie stidlich gekennzeichnet. Auf jeden Fall sind sie
zentral fiir die Dialektik von Eigenem und Fremdem, die in allen Narrativen
des Siidens bei Leutenegger entfaltet wird. Diese Dialektik ist etwa im Begriff

9 Joseph Wiktor Widmann, Rektor Miislin in Italien, Zirrich: Orell Fissli, 1924, S. 160 ff.

10 Gertrud Leutenegger, Vorabend, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1975, S. 104 (fortan zitiert als
Vorabend).

11 Michel Foucault, Andere Rinme (1967), in: Karlheinz Barck (Hg.), Aisthesis: Wahrnehmung
heute oder Perspektiven einer anderen Asthetik. Essais, 5., durchgesehene Auflage, Leipzig:
Reclam, 1993, sowie Michel Foucault, Die Heterotopien/Der utopische Korper. Zwei Radio-
vortrage, zweisprachige Ausgabe, ibersetzt von Michael Bischof, mit einem Nachwort von
Daniel Defert, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2005.
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der Faszination eingelagert, in welchem das fremde Andere sich an das befrem-
dete Eigene heftet. Sie soll im nichsten Textbeispiel ins Zentrum riicken.

«Unverstandene Faszination»:'* Roma, Pompa, Loredana

In Roma, Pompa, Loredana® zeichnet die Erzahlerin auf der mythischen Folie
Roms das Bild des zeitgenossischen Rom und blendet auf diese Weise archai-
sche und aktuelle rassistische Grausamkeit ineinander. Das ist riskant, weil
sie den Mythos der Ewigen Stadt aufruft, deren Geschichte unzerstorbar ist,
diese nun zugleich benutzt, um marginale Geschichten zu «verstehen, wie sie
an den Riandern des zeitgenossischen Rom tiglich stattfinden. Man begegnet
bei Leutenegger mithin nicht einfach Entzauberung und Entmythisierung, die
einen wichtigen Strang der Italienliteratur der 1970er- und 198cer-Jahre prigen
und die Martin Luchsinger in seinem Buch im Kapitel unter dem Begriff <Ent-
tiuschungen> zusammenfasst. Er bezieht diese in erster Linie auf die Texte und
Gedichte Rolf Dieter Brinkmanns Roma di Notte, auf Karl Krolows Siidwdirts
und auf Peter Rihmkorfs Gruss ans Rom."* Gertrud Leuteneggers Rom-Narra-
tiv unterscheidet sich von diesen entmythisierenden Verfahren unter anderem
dadurch, dass sie als Erzahlerin die Position einer Zeugin einnimmt, ohne sich
dabei ins Zentrum zu riicken.

Voraussetzung dafiir ist eine grundsitzlich affirmative Haltung zum
Fremden, zum Unentdeckten, Unsichtbaren, die all ihre Romane und auch
Reportagen prigt und die sie selber in einem kurzen Text charakterisiert — ein
Text, der wie ein ferner Refrain klingt zu Claude Lévy-Strauss’ traurigen Tro-
pen. Sie schreibt: «Sie haben das Unsichtbare erstickt. Das Unsichtbare in der
Landschaft. Jenen kleinen Rest, der auf die Reise wollte, auf die andere Seite
der Welt. Der lebendig geblieben wire.»'s

Die Verteidigung des Fremden, des Unsichtbaren, die nicht restlose
Aufklirung und Profanisierung der Welt durch einen universellen westlichen
Diskurs konnte als ethnographische Disposition gelten, mit welcher Leuten-
egger in ihrer literarischen Reportage von einem Verbrechen berichtet, wie es
zur Zeit taglich geschieht, vor allem im Stiden Europas: in Rom, in Athen, in

12 Gotthard, S. 15.

13 Der Textist 1985 im Tages-Anzeiger-Magazin erschienen und in der Erzdhlsammlung Gleich
nach dem Gotthard kommt der Mailinder Dom (Anm. 1) an den Anfang gestellt worden,
S. 7-17.

14 Vgl. Luchsinger, Mythos Italien (Anm. 3), S. 5o ff.

15 Gertrud Leutenegger, Der Tod kommt in die Welt, in: dies., Das verlorene Monument,
Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1985, S. 7.



Budapest — namlich die Tétung von ausgegrenzten Minderheiten, die fir diese
Gesellschaften zu fremd sind.

Leutenegger wahlt als Ausgangspunkt fiir diesen ethnographischen Blick
einen grausamen fait divers, der kurz in der romischen Presse auftaucht, bevor
er dem Vergessen anheimfillt. Diesen unterzieht sie einem facettierten Blick, der
ganz anders als die journalistische Berichterstattung Motive, Schauplitze und
Zeiten, obschon sie nebeneinander auftauchen, ineinander blendet oder spiegelt.
Weil sie das Gelesene nicht vom Ort des Geschehens und ihrem Bewusstsein
desselben trennen kann, durchdringt ihre Imagination Roms das Verbrechen.
Aber nicht in einem personlichen, sondern einem kulturellen Sinn. Vorab und
im Zentrum des Textes steht deshalb das antike romische Begribnisritual der
Pompa, das in seinem Kern darin besteht, den Toten, bevor sie verbrannt werden,
die Augen zu 6ffnen. Dieses mythische Bild flackert nun im journalistischen Bild
des Brandanschlags auf das Madchen aus dem Elendsviertel durch den Text. Ein
archaisches Ritual heftet sich also an ein rassistisch motiviertes Verbrechen. Denn
auch das Madchen namens Loredana wurde mit offenen Augen verbrannt, ohne
Pomp und Ehre, mit dem traurigen Ruhm einer Zeitungsphotographie, auf wel-
cher die Erzihlerin sie als Mumie sieht. Aus dieser motivischen Uberblendung
kommt es zu weiteren Spiegelungen. Eine alte Theatermaske in den Ruinen des
Theaters von Ostia, die ein Wespennest im offenen Mund fiihrt, erscheint als
Echo auf das Mumienbild von Loredana. Das Forum und das Kolosseum, frither
Stitten von organisierten Begribnissen und Gewaltspielen, spiegeln sich in den
Slum-Ruinen der Peripherie an der via del Torrione; der Hades, in welchen die
offenen Augen der Toten sehen mussten, taucht als Facette in den versunkenen
Girten Livias auf, dem Gefangnis Carcere giudiziario und dem Mithraum, in
welche die Erzdhlerin hinabsteigt, um sich der kultischen und grausamen Ver-
gangenheit der Ewigen Stadt zu nahern. «Immer von neuem die unverstandene
Faszination, in die Vergangenheit Roms hinabzusteigen, in die durch die vielen
Aufschiittungen weit von unter dem heutigen Straflenniveau erhaltenen Kult-
raume, Villen.» (Gotthard, S. 15)

Uber diese dunklen Totenriume hinweg legt sich nun eine andere Text-
schicht, worin Rom als Ewige Stadt in seiner Schonheit, in seinem Licht,
seinen Diiften, seiner Vegetation und seiner Nihe zum Meer beschworen
wird (vgl. Gotthard, S. 8 {.): Zur Faszination der dunklen unterirdischen
Vergangenheit gesellt sich also eine Faszination der gegenwirtigen Stadt. Was
leistet dieser facettierte Blick aus Uberblendungen und Spiegelungen von kul-
tisch-romischer Grausamkeit mit dem Mythos der ewigen Schonheit und dem
grausamen Slum-Mord an einem Madchen? Wird hier nicht ein Narrativ des
Stidens gebraucht, um einen rassistisch motivierten Brandanschlag mythisch
zu verkliren — indem zum Beispiel eine Pompa mit dem Brandanschlag und
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dem mithriischen Opferkult auf eine Stufe gebracht wird? Wird das Geschehen
nicht enthistorisiert und entpolitisiert — im Sinne der Unschuldigsprechung, die
das Mythische als Erzahlung leisten kann? Die Frage ist hier keineswegs rheto-
risch zu verstehen. Sie muss eher gestellt werden, weil sie gestellt werden kann.
Die Antwort liegt in einer spezifischen Qualitit des Textes von Leutenegger,
mit welcher sie das Politische in eine andere Dimension als die des aktuellen
Tagesgeschehens riickt, namlich hin zum Mythischen als dem Schrecklichen der
Geschichte. Insofern begegnen wir hier einer Mythisierung, die den Mythos
ernst nimmt, und ihn, etwa im Sinne Giorgio Agambens, nicht als verborgene
Wahrheit sieht, sondern als das, was sich der diskursiven Auseinandersetzung
entzieht und dennoch oder gerade deshalb immer wiederkehrt. Dass der Text
den Namen des unbekannten Midchens so ins Zentrum riickt, bewirkt genau
dies: Nicht, um sie zu bezeichnen, wird sie von der Erzihlerin beim Namen
genannt, sondern um ihr zu jenem Mysterium zu verhelfen, das Namen umgibt:
als Anrufung des Unsiglichen.’ In diesem Sinn nimmt Gertrud Leutenegger
mit threm facettierten Blick eine Mythisierung des rassistischen Brandanschlags
vor, eine Mythisierung, in welcher Geschichte und Schuld des Mythischen
weiterleben und gleichzeitig als «unverstandene Faszination» nach Aufklirung
dessen verlangen, was fasziniert, weil es nicht verstanden werden kann.

16 Vgl. Giorgio Agamben und Monica Ferrando, Das unsagbare Midchen. Mythos und Myste-
rium der Kore, Frankfurt a. M.: Fischer, 2012.
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Hubert Thiiring

Regen in Rom, Canzoni am Jurastidfuss

Literarischer Grenzverkehr
zwischen der Deutschschweiz und Italien
in den Werken von
Dante Andrea Franzetti und Franco Supino

Die literarische Initiation von Dante Andrea Franzetti (1959—2015) und Franco
Supino (geb. 1965) ist unmittelbar verbunden mit der Wiedergewinnung der
italienischen Herkunft. Der Begriff der Wiedergewinnung muss allerdings
sogleich dahingehend prizisiert werden, dass sie beide in der Schweiz als
Kinder italienischer Immigranten geboren sind, im Fall von Supino stammen
beide Elternteile aus Italien, im Fall von Franzetti nur der Vater, die Mutter aus
der ritoromanischen Schweiz. Sie haben nie in Italien gelebt,’ sondern kennen
Italien und die italienische Kultur aus dem familiaren Milieu, aus (Ferien-)Auf-
enthalten bei den Grosseltern und Verwandten und aus den Medien (Musik,
Filme, Fernsehen, Radio, Biicher).

In Der Grofivater (1985) lisst der Enkel als Ich-Erzahler aus Erinnerungen
an erlebte und erzidhlte Episoden, darunter auch eine Gastarbeiterperiode in
der Schweiz, das Portrit eines unbeugsamen italienischen Arbeiters entstehen.
Der mnemonisch-imaginative Prozess wird selbst mitinszeniert und verweist
mit anderen Indizien wie dem erfundenen Ort Limoli und den Traum- und
Visionspassagen auf die fiktiven Produktionsfaktoren der Narration.* Auch
ohne Franzettis Bekenntnis> im Riickblick auf sein erstes Buch nach fast
dreissig Jahren, dass der Grossvater «bis auf einige Staffage [eine] ganz und gar
erfundene, zum Exempel tiberhohte, mythisierte» Figur war,} lasst sich erken-
nen, dass der Blick nach Stiden — trotz oder gerade wegen der Idealisierung
des Grossvaters als allseitig kritischer Antiheld — nicht im Dienst der Suche
nach einer authentischen, moglichst homogenisierten Identitat steht. Vielmehr

1 Franzetti spiter als Zeitungskorrespondent.

2 Vgl. Oliver Ruf, Dante Andrea Franzetti, in: KLG. Kritisches Lexikon zur deutschsprachigen
Gegenwartsliteratur, in: Munzinger online, www.munzinger.de/document/ 16000000699 (3. 6.
2019).

3 Dante Andrea Franzetti, Ein Chamdleon wie Zelig. Erinnerung an <Der Grossvater> (1985)
(2015), in diesem Band, S. 389-393.
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eroffnet er einen Imaginationsraum fir die erlebte Alteritit des Ich-Erzahlers
aus den Resten der italienischen Herkunft. Der Blick nach Siiden (des Erzih-
lers) ist deshalb bereits ein Blick zuriick nach einem Siiden, dem ein Blick in
den Norden (des Grossvaters als Gastarbeiter und des Vaters als Emigrant)
vorausgegangen ist, der sich seinerseits schon nach Stiden zuriickwenden
konnte. Die Konstitution des Imaginationsraum selbst verdankt sich mithin
bereits einer Spannung von Identitit und Alteritat.

Dies gilt auch fiir die Situation von Supinos Musica Leggera, obwohl sie
anders konstelliert ist. Der Ich-Erzihler, Sohn von in die Schweiz immigrierten
Eltern mit Ruckkehrplinen, kreiert gegen diese drohende Exilierung aus dem
Milieu seiner Adoleszenz in Solothurn eine eigene Mischwelt entlang der seit
den 1980er-Jahren tiber Italien hinaus populiren Canzoni der sogenannten
Cantautori und verarbeitet darin zugleich die problematische Liebe zu Maria.
Auch hier entspringt der Imaginationsraum einer Spannung zwischen mehr-
fach sich kreuzenden Blicken nach Siiden und zuriick, die nicht mehr in einer
unitiren Identitit zusammengefiihrt werden und keinen homogenen Raum
mehr konstituieren, sondern ein «Italien am Jurastidfuss» der Alterititen.+

Bei beiden, bei Franzetti und Supino, stellt in den frithen Texten die Ausein-
andersetzung mit der italienischen Herkunftslinie das Movens des Erzihlens
dar. Italien erscheint nicht als Ort und Bild der Sehnsucht, sondern von Anfang
an gebrochen in der Polyperspektivik der familidren Migrationsgeschichte, die
bei Franzetti als verdringte’ und bei Supino als aufgedringte® die Imagination
triggert. Zwar tauchen dabei auch traditionelle Motive auf (Kunst, Ferien,
Essen, Musik), doch nur eingebettet in die sozialen Verhiltnisse und die
Erfahrungen der (erzahlenden) Protagonisten. Die «talienischen> Erfahrungen
sind unabldsbar mit dem Erzihl- und Lebensort der Schweiz verbunden, der
seinerseits nicht unmittelbar, sondern in seinem Verhiltnis zur italienischen
Herkunft erscheint. In diesen Wechselbeziehungen ist das Nachbarschaftsver-
hiltnis von Ferne und Nihe, Verbundenheit und Getrenntheit, Fremdheit und
Vertrautheit der beiden Linder und <Kulturen> in topografischer, politischer
und sozialer Hinsicht von besonderer Relevanz, auch wenn diese in den vielen
verschiedenen Modulationen, in denen dieses Verhaltnis gestaltet wird, jeweils
schwierig zu bestimmen ist. Besonders interessant ist, wie diese komplexen
Italien-Schweiz-Erfahrungen, die den literarischen Imaginationsraum beider
Autoren eroffnet haben, auch auf andere interkulturelle Verhaltnisse erweitert
werden, ohne jedoch einfach verdringt zu werden. Bei Franzetti finden sich

4 Franco Supino, Musica leggera, Ziirich: Rotpunktverlag, 1996, S. 79.

s Vgl. Dante Andrea Franzetti, Der Groffvater. Erzihlung (1985), Miinchen u. a.: Piper, 1987,
S. 46.

6 Vgl. Supino, Musica leggera (Anm. 4), S. 35 (fortan zitiert als ML).
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Dante Andrea Franzetti und Franco Supino an einer litera-
rischen Soirée des Schweizerischen Literaturarchivs in der
Schweizerischen Nationalbibliothek in Bern, 3. September 2015.
Foto: Simon Schmid, Schweizerische Nationalbibliothek, Bern.
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diese Ubertragungen auch begleitet von essayistischen Reflexionen zur Inter-
kulturalitdt, noch bevor sich dieses Forschungsfeld etabliert hat, wozu auch
seine journalistische Arbeit beigetragen hat.

In Zuriick nach Rom, seinem zweitletzten Buch von 2013, fithrt Franzetti
die verschiedenen Stringe seines Schreibens zusammen und erreicht damit
eine maximale Vielfalt, Verdichtung und Komplexitit der interkulturellen
Problematik und der Motive, der Genres, des Stils und der Reflexion. Dabei
bleibt der urspriinglich deutschschweizerisch-italienische Impuls wirksam,
ohne sich zu verfestigen. Zunichst werde ich diese komplexe Konstellation
von Zuriick nach Rom in den wichtigsten Ziigen nachzeichnen und daraus die
Kriterien fiir die Betrachtung der literarischen und essayistischen Texte von
Franzetti und Supino ziehen.

Dante Andrea Franzetti
Der echte Romer ist ein falscher Schweizer

Die Vielfaltigkeit des Buches driickt sich auch in der Vieldeutigkeit des Titels
aus: Der Erzihler, der sich spiter selbst als «Franzetti» apostrophiert, kehrt
in die Stadt zurtick, in der er als Zeitungskorrespondent in den 1990er-Jahren
gearbeitet und mit der Familie gelebt hat und wo auch ein paar der Geschichten
spielen. Rom ist einer der Herde der westlichen Zivilisation und Kultur, der
allerdings ausser Kurs geraten ist und nun zum Epizentrum fiir die Diagnose
der politischen, sozialen, kulturellen Erschiitterungen und Verschiebungen der
Gegenwart im zerbrochenen Spiegel der Vergangenheit erhoben wird. Da er
wihrend seiner Korrespondentenzeit keine Zeit fiir die Stadt fand, holt er die
vertiefte Beschiftigung nach und verbindet seine personliche Unzeitigkeit mit
der (scheinbaren) Unzeitgemissheit Roms, die einstige Alltagsvertrautheit mit
der erneuten <Entfremdung> des Schreibenden.

Zehn Kapitel <berichtens — in einer Varianz von Stimmen und Genres sowie
mit kiirzeren oder lingeren topografischen, philosophischen, politischen,
historischen und biografischen Exkursionen — vorwiegend aus drei sozial
verschiedenen Quartieren und von ihren Akteuren,” deren prekire Existen-
zen, (post)faschistische und kommunistische, vatikankatholische und mafiose
Attitiiden, rabiate Reden und pathetische Spektakel sich in den Brennpunkten
der Bars (vgl. ZR, S. 25, 42 und §3 f.) und der Fussballstadien biindeln (vgl. ZR,

7 Vgl. Dante Andrea Franzetti, Zuriick nach Rom, Basel: Lenos, 2012, S. 11 f., 2§-33, 41-52
und 53-77 (fortan zitiert als ZR).
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S. 131-138 und 175 f.). Die sich stindig wandelnden Zonen und Nicht-Orte
der krakenhaft wachsenden «Gotham City» (ZR, S. 9) erscheinen einerseits
im Kontrast zu den touristischen Topoi wie der Piazza Navona, die von einer
Staffage wie Hollywood oder Las Vegas okkupiert wird, und andererseits
als blosse Variation und Phase desselben Prozesses der Pauperisierung und
Gentrifizierung (vgl. ZR, S. 35 f. und 45). Dennoch kann sich auch dieses
Schreiben iiber Rom noch aus dem «Fluidum» des monumentalen Mythos
nihren (ZR, S. 77). Der Erzihler meidet die historischen Stitten und die (vor
allem deutsche) literarische Tradition (von Goethe bis Brinkmann), indem er sie
trotzdem erwihnt und tiber die marginaleren Figuren, Schauplitze und Ereig-
nisse einspielt: So kommen die psychologische Tiefenwirkung und die bizarren
Effekte des Vatikans und des romischen Katholizismus ganz unbeflissen tiber
die verhetzten Messias-Figuren, die Freundschaft mit dem konvertierten Japa-
ner, den Mord am Kommandanten der Schweizer Garde und seiner Frau oder
einen Besuch des «Cimitero acattolico» mit einer behutsamen Wiirdigung des
in Rom verstorbenen August Goethe zum Zug (vgl. ZR, S. §3—77 und 81-96).

Ein fiktives Gesprach mit dem aus dem <etruskischen> Tarquinia stam-
menden Dichter Vincenzo Cardarelli (1887-1959), Singer des hohen Tons und
beissenden Spotts, Sympathisant von «Mussolini bis 1938» (ZR, S. 99) wie viele
(und wieder zunehmend mehr), fangt die «dolce vita» (vgl. ZR, S. 101-110)
der Nachkriegszeit mit zugleich kritischer und nostalgischer Beleuchtung ein.
Seitenblicke auf die Hinterlassenschaften Mussolinis und die Ara Berlusconi
fithren ganz von selbst zu Gennaro Mokbel, einem schillernden Betriiger der
Gegenwart, rechtslastig auch er, von vielen als «Volksgauner» verehrt (ZR,
S. 197; vgl. S. 110-114), der als halber Agypter und halber Neapolitaner von
aussen nach Rom kam, um als «Parodie des Romers» erst recht rémisch zu
sein (ZR, S. 115, vgl. S. 109 und 114-122).

Der aus den Abruzzen kommende Schriftsteller Ennio Flaiano (1910-
1972), Meister der kleinen Formen (Kurzgeschichten, Reportagen, Anekdoten,
Essays, Apercus, Notizen) mit satirischer Pragung und vielfacher Drehbuch-
autor (unter anderem fiir Fellini), begleitet als bewundertes Vorbild die Aus-
flige in die Vorstidte (das Talenti-Viertel oberhalb der Via Nomentana), die
er (wie Pasolini) in den 1950 bis 1960er-Jahren schon ethnografisch als Zone
der Urbanisierung der Bauern erkundet hatte. Fast funfzig Jahre spiter beob-
achtet sein Nachfolger, wie die in den Blocks wohnenden Nachkommen sich
vertun in Familienrestaurants mit schibigen Spielplitzen, die, abwechselnd
mit Autowerkstitten, die gehsteiglose Hochfrequenzstrasse saiumen (vgl. ZR,
S. 139-152).

Dem Vorsatz, die «Ruinen» zu meiden, wird Franzetti «untreu», als ihm
«in der Buchhandlung am Bahnhof Termini eine Anthologie mit altromischen
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Texten in die Hinde» fillt (ZR, S. 159). Darin findet sich ein um 30 n. Chr.
entstandener «Text von Darius Annius Flaccus» tiber die Geschichte der Via
Appia mit einer alternativen «Interpretation des grossten», zu einem Krieg
ausgewachsenen «Sklavenaufstandes im Imperium» 73—71 v. Chr. (ZR, S. 162).
Annius, so ibersetzt Franzetti, bestitigt nicht nur den eigentlich bekannten
Umstand, dass Spartacus in der Schlacht in Kalabrien getotet und nicht, wie
Stanley Kubrick in seinem monumentalen Film «beschissen» hat (ZR, S. 159),
mit den anderen tausenden gefangenen Aufstindischen entlang der Via Appia
bis nach Rom gekreuzigt wurde. Dem romischen Autor liegt besonders daran
zu zeigen, dass Spartacus vielleicht ein als Sklave unterworfener Thraker gewe-
sen sein mag, aber seinem Denken und Wesen nach ein Rémer: «Rom kidmpfte
nicht gegen einen Sklaven. Spartacus war mehr Romer als Thraker, mehr Feld-
herr als Soldat, mehr Aristokrat als Untertan.» (ZR, S. 163) «Eine andere Zeit
wird in Spartacus einen bedeutenden Romer sehen, der sich und seine Sklaven
nicht fiir Untertanen, sondern fiir freie Romer hielt, die es verdienten, als freie
Biirger Roms zu leben.» (ZR, S. 167)

Einmal mehr — wie mit Cardarelli, Flaiano, Mokbel und den meisten noch
weniger prominenten Akteuren — ist es mit Spartacus ein Nicht-Romer, der
<«das Romische> verkorpert. <Das Romische> besteht in der Erfahrung von Roms
Assimilationskraft, die auf die «Barbaren» Flaiano und Franzetti eingewirkt hat,
die «schnell heimisch geworden» sind und gerade als Hybride ein Bewusstsein
(im weitesten Sinn) des Romischen gewonnen und bewahrt haben. Franzetti
trigt dieses Prinzip des Hybriden® in das Wissen und Schreiben tiber Rom auf
listige und witzige Weise hinein, indem er den antiken romischen Autor Darius
Annius Flaccus, der mit seinem Namen die Initialen teilt,® erfindet, um die
wenigen Quellen miteinander zu verbinden und kreativ als Gegengeschichte
eines anderen Rom zu interpretieren.

Dass sich mit der Lockung der Via Appia eine Art Offenbarung ankiindigt,
konnte man daran erkennen, dass der Autor sich namentlich ins Spiel bringt,
indem er zuvor die berithmten Besucher (vor allem der deutschsprachigen
Literatur und Kunst) von Lessing bis Ingeborg Bachmann Revue passieren
lasst und schliesslich die «zukiinftige[n] Romschreiber» bittet, auch ihn zu
erwihnen: «Franzetti was here. Anno domini 2010.» (ZR, S. 161) Ebenso iro-
nisch ist natiirlich die verschlisselte Identifikation des heutigen Rom-Schrei-
bers mit dem Bastard-Helden Spartacus, doch bezeichnet sie das personliche

8 Zum Begriff der Hybriditit vgl. Homi K. Bhabha, Die Verortung der Kultur (1994), aus
dem Englischen von Michael Schiffmann und Jiirgen Freudl, Tiibingen: Stauffenberg, 2000,
S. 1—28, und Thomas Schwarz, Hybriditit. Ein begriffsgeschichtlicher Aufriss, in: Zeitschrift
fiir interkulturelle Germanistik, 6/1 (2015), S. 163—180.

9 Ein offenkundiges Namenspiel, auf das mich der Autor gleichwohl erst stossen musste.
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kampferische Ethos und den Impetus, von dem Zuriick nach Rom getragen
und getrieben wird. Denn von Anfang an ist das Buch ebenso sehr autobio-
grafisch motiviert, wie es der Sache Roms verpflichtet ist, die hier zunichst in
den Vordergrund gertickt worden ist. Narratologisch betrachtet ist die Erzahl-
situation homodiegetisch grundiert, durchsetzt mit kiirzeren autodiegetischen
und lingeren heterodiegetischen Passagen.

Dies entspricht dem Wechsel der Genres zwischen Erzihlung, Reportage,
Tagebuch, Briefen (beziehungsweise Postkarten und E-Mails, dazu kommen
einige gefundene Verse und eigene Lyrik). Den Rom-Aufenthalten, wihrend
deren das Buch entsteht (ZR, S. 184), gehen mehrere solche seit 1983 voraus,
in denen Franzetti, wie erwihnt, zum Teil als Zeitungskorrespondent arbeitete
und seine Familie sich da ansiedelte. Nun, getrennt von der Familie, pendelt er
zwischen Ziirich und Rom, wo er seine Sohne besucht, die ihn 6fter auf seinen
Streifziigen begleiten, besonders aber zu den Fussballspielen von S. S. Lazio,
deren bekennender Fan er ist (vgl. ZR, S. 37 und 137). Als er mit Auftrag und
festem Wohnsitz da war, «<hatte thm Rom nichts zu sagen»; er <hatte einiges
erfahren, einiges erlebt, aber kaum etwas empfunden», denn «[d]afiir wird man
nicht bezahlt von der Zeitung» (ZR, S. 12 f.). Das titelgebende <Zuriick nach
Rom> ist insofern als ein Nachholen des verdringten Sentimental Journey»
zu verstehen.

Rom zu <empfinden> bedeutet, die primiren Phinomene und Praktiken
einer Existenz in Rom zu beschreiben. Vor allem zu Beginn und leitmotivisch
wiederkehrend referiert Franzetti die Bus- und Lokalzugverbindungen (vgl.
ZR,S. 7, 15, 20, 22 etc.), mittels deren er als «Orientierungsidio[t]» jeweils die
Stadt erschliesst, um sie genauso in Griff zu bekommen wie Ziirich (ZR, S. 34
und 40). Er registriert das Wetter, weil es sehr haufig regnet (an 159 von 184
Tagen), wenn er in Rom ist (in den Herbst- und Wintermonaten), was offenbar
nicht nur seiner Wahrnehmung entspricht, da sie ihn im Friends Café «Mister
Rain Man» nennen (ZR, S. 171 f,, vgl. S. 81 f., 87, 99, 176, 179 und 184). Und
er reflektiert die verschiedenen Modi der Zeit-Bewegung in der Aktualitit, die
Rom in einer «seltsam unwirklichen Gleichzeitigkeit» als «eine sehr schnelle
und eine sehr langsame Stadt» erscheinen lisst (ZR, S. 19), und in der histo-
rischen Dimension, mit der keineswegs «neue[n] Frage», «warum [...] eine
Stadt wie Rom, iberhaupt Italien mit Ausnahme des Nordens, nicht in der
Moderne an[kommt]». Beunruhigender als solche objektivierenden Urteile
sind fur Franzetti indes die Befunde, welche unmittelbar die intersubjektive
Empfindung betreffen,

dass sich hier all die Liebenswiirdigkeiten, das einfiltige und das resignierte
Licheln — was alles haben wir schon gesehen! —, der Gesang in den Strassen,
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der Witz und die Selbstironie verfliichtigen ... all das, was den Mangel an
modernem Dasein einst aufwog und aus der Stadt viel mehr machte als eine
Stitte von Ruinen aus drei Jahrtausenden [...]. (ZR, S. 176)

Die vielfiltig differenzierte Position und Aktion des <sentimentalen>, das
heisst subjektiv erlebenden und empfindenden Beobachters und des objektiv
beobachtenden und analysierenden <Sentimentalen> konnte man in Franzet-
tis fluider oder hybrider Identitit begriindet sehen, die allerdings auch nur
chiffriert erscheint.” In der Bar Ayres, in der man sich unumwunden zum
Faschismus bekennt, gibt sich Franzetti als Triestiner aus, weil «Auslinder»,
das heisst Nicht-Romer, auch Demokraten sein diirfen (es sei eine <nterne
Angelegenheiv), aber auch um die «Frage nach der Herkunft» zu vereinfachen,
so wie er sich «in der Schweiz bisweilen Tommy [nenne], damit niemand sich
den schwierigen Dante merken muss» (ZR, S. 27).

Franzetti wendet den Blick nie explizit und ausfithrlich nach Norden
und zurtck in die Schweiz. Doch in den biografischen Erwihnungen des
gelegentlichen Pendelns zwischen Rom und Ziirich und auch in vielen klei-
nen Wendungen wie der eben zitierten, ist die Schweiz prisent. Sie wirkt
grosstenteils als impliziter, weil selbstverstindlicher Erfahrungshorizont in
den Moglichkeiten der Distanzierung und Anniherung, wird aber, sobald sie
thematisch wird, zu einem ambivalenten Vergleichswert. Als er sich linger mit
seinem pedantischen Vermieter befasst, heisst es zwischendurch: «Beschriebe
man so einen Schweizer, jeder wiirde sagen: Sind eben sparsam, sauber und
pedantisch —ist ihre Neurose.» (ZR, S. 63) Es versteht sich, dass die Schweizer
Neurose bei Franzettis literarischer Erfahrung Roms selbst mit am Werk ist,
aber eben nur in Rom ihre kreative Wirkung zu entfalten vermag: Die <neu-
rotische> Beobachtung entfaltet in der Vielfalt der romischen Synchronie und
Diachronie die Fihigkeit, das typisch Romische in seine Facetten aufzulosen
und das Romische gerade bei denen zu entdecken, die ithrer Herkunft nach
nicht romisch sind.

10 Der Begriff der <luiden Identitit> lehnt sich hier an das von Jullien Frangois entwickelte
Konzept der Identitit als ein sich immerzu verindernder «Abstand» zwischen zwei Kulturen,
als ein «Zwischen», das «kein Sein» hat, «das weder das eine noch das andere ist, wo jedes
von seinem anderen iiberzogen, seines An-sich und seiner Eigenheit enthoben ist». Frangois
Jullien, Es gibt keine kulturelle Identitit. Wir verteidigen die Ressourcen einer Kultur (2016),
Frankfurta. M.: Suhrkamp, 2017, S. 40 f.; vgl. Martin R. Dean, Album mit Liicke, in: Catherine
Lovery etal.,, Das bessere Leben. Vier Essays zur Zeit, Bern: ALIT-Verein Literaturstiftung,
2018, S. 77-94, hier S. 83-85.
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Zuhause im Dazwischen und Abseits

Bedingung fiir diese sensibilisierte Wahrnehmungsweise ist die immer schon
gebrochene Herkunft, die Franzetti als «Paradox» seiner Familie erkennt. In
einer der zitierten Postkarten an seinen Sohn Luca heisst es: «Ich schreibe dir
eine Postkarte aus deiner Heimatstadt Rom in meine Heimatstadt Zirich.» (ZR,
S. 179) In der Gegenwart, in der Zuriick nach Rom entstanden ist, kommt der
geografischen Nachbarschaft zwischen der Schweiz und Italien, unter anderem
wegen der Flugverbindungen und wegen des Internets, zwar nicht mehr die
Bedeutung zu, die sie seit der Eroffnung des direkten Bahnverkehrs mit dem
Gotthardtunnel 1882, unterbrochen von den Kriegen, zunehmend gewonnen
hat. Doch konnen die wachsende Verdichtung des Personen- und Giiterver-
kehrs und die Migration seit den 1950er-Jahren sicher noch als Bedingungen
fiir eine zunehmende Verfeinerung und Vermischung der Differenzen zwischen
Fremdem und Eigenem auf der Seite des Immigrationslandes Schweiz betrachtet
werden, die auch die Sozialisation des 1959 geborenen Franzetti gepragt haben.

In seiner Monografie Mythos Italien (1996) hat Martin Luchsinger dar-
gelegt, dass sich seit dem Zweiten Weltkrieg in der deutschsprachigen (kul-
turellen) Offentlichkeit und Literatur und Kultur verschiedene Italienbilder
(Natur- und Kulturwunder, politische Kultur der Arbeiter und Intellektuellen,
Film und Literatur) ablosten und tiberlagerten, bis sich in den 1980cer-Jahren,
mit dem «Linderschwerpunkt Italien» an der Frankfurter Buchmesse von
1988 als Hohepunkt, die Interessen dermassen vermehrten und vervielfal-
tigten, dass sich in dieser «Uberbelichtung» kein dominierendes Italienbild
mehr erkennen ldsst.”" Gerade auf einem primdren Immigrationsterrain wie
der Deutschschweiz haben sich die Konturen zwischen dem Eigenen und dem
Fremden zunehmend verwischt, so dass die betrachtliche Italianisierung der
Alltagskultur kaum mehr wahrgenommen wird. Das bedeutet jedoch nich,
dass die Sensibilitit fiir kulturelle Differenzen bei den Immigranten und ihren
Nachkommen, den sogenannten Secondos, in gleichem Mass geschwunden sein
muss. Vielmehr kann man umgekehrt annehmen, dass sich die Sensibilitit der
zweiten Generation fur die vervielfiltigten feinen kulturellen Differenzen noch
gesteigert hat, ob diese nun in der Schweiz, in Italien oder sonst wo lokalisiert
sind, wie Franzetti und Supino zeigen.

Wihrend sich in Europa erst mit den grossen kriegs- und krisenbedingten
Migrationsbewegungen in den 1990er-Jahren allmihlich ein eigenes Interkul-
turalititsbewusstsein mit entsprechenden Literaturen und Forschungen (im

11 Martin Luchsinger, Mythos Italien. Denkbilder des Fremden in der deutschsprachigen Ge-
genwartsliteratur, Koln u. a.: Bohlau, 1996, S. 5.



Anschluss an die Postcolonial Studies und die Forschungen von Edward Said
und Homi K. Bhabha) herausbildete, die zunichst mehr auf die «grossen> kul-
turellen Differenzen ausgerichtet waren, beschaftigt sich Franzetti bereits seit
Mitte der 1990er-Jahre mit den mittel- bis lingerfristigen Effekten der Migra-
tion, die, auch aufgrund der schweizerisch-italienischen Nahbeziehungen, als
Interkulturalitit der <kleinen> Differenzen wahrgenommen werden kann. Noch
bevor die interkulturellen Literatur- und Kulturwissenschaften die Kategorie der
Migrationsliteratur so richtig formiert und Begriffe wie third space, Hybriditit
und Liminalitit gepragt haben,” hat Franzetti in einem Essay von 1998 mit
dem Titel Ein Gringo in Oerlikon (Oerlikon ist ein Vorort von Ziirich) diese
Phidnomene prizis beschrieben und bestimmt. Schon wegen seines Namens und
wegen seiner Sprache sah er sich in der Schweiz wie in Italien mit der Schein-
frage konfrontiert: «Sie sind nicht ganz von hier, oder?» Mit der Hervorhebung
des Wortes «ganz> markiert Franzetti, dass unter Umstinden auch minimale
Differenzen entscheidend sein konnen. Amiisiert, aber auch polemisch gegen
diejenigen, «die von der Heimat und von den Wurzeln und von Traditionen
reden, die wir wiederzuerobern hitten», breitet er dann die feinen Differenzen
aus und berichtet von den Erfahrungen, die er seit den 1970er-Jahren in der Ara
des sogenannten «Saisonnierstatuts», das seit 1934 und bis 1991 die Kontingen-
tierung auslindischer Arbeitskrifte in der Schweiz regelte, gesammelt hat. Die
Erfahrungen schicken ihn auf die Suche «nach einem Ort, wo er als Fremder
leben konnte», und die Erkenntnis iiber seinen personlichen Status und einen
Begriff von Heimat spitzt er zum Paradox zu, das in der besagten dialektischen
beziehungsweise ambivalenten Verfassung von <Heimat> griindet:

Es ist das Paradox, weder durch eine Entscheidung noch durch Anpassung
jene Eindeutigkeit herbeifithren zu konnen, die fiir ein heimatliches Gefiihl
und fiir die Anerkennung durch die anderen [...] unabdingbar scheint[...].
Es ist das Paradox, nur in der Fremde [...] zu einer heimatlichen Selbstde-
finition — in der Negation — gelangen zu konnen.'

Seine Auseinandersetzung mit dem Heimat-Begriff situiert Franzetti in der Zeit
der 1980er-Jahre, als in Deutschland (unter anderen ausgehend von Siegfried

12 Vgl. Bhabha, Die Verortung der Kultur (Anm. 8), S. 5, 7, 55 f. und 220 f.

13 Dante Andrea Franzetti, Ein Gringo in Oerlikon, in: Emanuel LaRoche, Claude Delarue
und Dante Andrea Franzetti, Vaterland, Zirich: Vontobel-Stiftung, 1998, S. 66-68, hier
S. 68 (fortan zitiert als GO). Vgl. Hubert Thiiring, Alpine Apokalypse. Heimat als Ausnah-
mezustand bei Arno Camenisch, bistorisch perspektiviert mit Friedrich Nietzsche und Dante
Andrea Franzetti, in: Cristina Fossaluzza und Anne Kraume (Hg.), Ausnabhmezustinde in
der Gegenwartsliteratur: nach 9/11, Wirzburg: Konigshausen & Neumann, 2018, S. 59-81.
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Lenz’ Roman Heimatmuseum) eine breitere offentliche «<Heimatdebatte>»
gefiihrt wurde,* wiahrend in der Schweiz bereits eine starke Polarisierung
zwischen einem rechtskonservativen <Heimatschutz> im Nachklang der <Geis-
tigen Landesverteidigung> und einer linken <Nestbeschmutzung> herrschte. In
Franzettis erstem Buch Der Groffvater (1985), das ein Erfolg wurde, begibt sich
der Erzahler auf die Heimatsuche: Er findet auf dem Dachboden, dem «solaio»
des Hauses seines italienischen Grossvaters, dessen Lebensgeschichte er in
Episoden rekonstruiert, so etwas wie Heimat, aber nur in vermittelter Form:

Nicht der Dachboden selbst, sondern meine Poetisierung dieses Dach-
bodens im Haus meines Grossvaters sollte die Heimat sein. So wurde
die Heimat zu einem verlorenen Paradies, zu einer Vorstellung, die nicht
eine Wirklichkeit, schon gar keine territoriale, sondern eine Absenz von
Wirklichkeit bezeichnete. (GO, S. 76)*s

Indem Franzetti den paradoxen Anspruch, als Fremder in der Fremde eine Art
Heimat zu finden, und die Mdglichkeit der Literatur, Heimat als Fiktion und
Utopie der Fremde zu erfinden und zu gestalten, zusammenspannt, erscheinen
Hybriditat und Literarizitit als Voraussetzung, Heimat weder als exkludierende
noch als inkludierende Identifizierung, sondern als extraterritorialer <Ort> der
(kindlichen) Entdeckung und Erfahrung zu konzipieren beziehungsweise zu
performieren.

Die «unsichere Identitit», die er als Kind als Ausschliessung erfahren hat,
erkennt er spater als literarische Moglichkeit und als «Privileg», «in einem
Land, in dem sich die Biirger als geschichtslos empfinden», «einen historischen
Moment der Schweiz tief erlebt und verinnerlicht» zu haben (GO, S. 76). Es
wundert wenig, dass Franzetti diesen Essay Anfang 1998 in Buenos Aires und
Orvieto geschrieben hat, also in einer relativen Extraterritorialitit.

Man konnte versuchen, diese Konstellation mit dem triadischen Identitats-
modell von Erving Goffman zu beschreiben. Dieses unterscheidet zwischen
der sozialen Identitdt, die einem Individuum aufgrund der Zugehorigkeit zu
einer Gruppe zugeschrieben und im Spannungsfeld von virtueller (erwarteter)
und aktualer (beobachteter und beurteilter) Identitit steht; der personlichen
Identitit, die in der Interaktion zwischen dem Individuum und der Gesellschaft

14 Vgl. Edoardo Costadura und Klaus Ries, Heimat — ein Problemanfriss, in: dies. (Hg.), Heimat
gestern und heute. Interdisziplinre Perspektiven, Bielefeld: transcript, 2016, S. 7—23, hier
S. 15-17.

15 vgl. Franzetti, Der Groffvater (Anm. 5), S. 18—21, hier S. 20: «Ich weif§ nicht, ob es bedeu-
tungsvoll ist, dafl ich mir, falls tiberhaupt, unter Heimat nur diesen Dachboden, keine Nation,
keine Region, keine Stadt, wirklich nur diesen Dachboden vorstellen kann.»



in Auseinandersetzung mit der individuellen Biografie und ihrer 6ffentlichen
Sichtbarkeit ausgehandelt wird; und schliesslich der Ich-Identitit, die das
Subjekt durch selektive Integration von sozialen und personlichen Kompo-
nenten und Selbstreflexion generiert.’ Eine Zuordnung der bei Franzetti her-
ausgearbeiteten Merkmale und Verhiltnisse im Einzelnen ergibe wohl kaum
zusitzliche Erkenntnisse. Interessant ist jedoch die Beobachtung, dass, anders
als die unter dem Aspekt der Stigmatisierung und deren Reparatur angestrebte
Homogenisierung und Stabilisierung der verschiedenen Identititen, bei Fran-
zetti die Spannungsverhiltnisse literarisch intensiviert und dadurch produktiv
werden: Die Spannung zwischen Erwartung und Erfiillung im sozialen Bereich
und die Spannung zwischen Realitit und Fiktion der personlichen Identitit
werden nicht in der Ich-Identitit homogenisiert, sondern in einer Ego-Alter-
Hybriditit oder Diversitit aufrecht erhalten.

Im Folgenden méchte ich darlegen, dass und wie diese literarische Deter-
ritorialisierung, die Gilles Deleuze und Félix Guattari fiir die minoritiren und
hybriden Literaturen geprigt haben,'” der besonderen deutschschweizerisch-ita-
lienischen Situation entspringt. Sowohl Franzetti als auch Supino bleiben nicht
bei der <urspringlichen> Alteritit, die ihren literarischen Imaginationsraum
eroffnet hat, stehen, sondern entwickeln diese weiter. Die deutschschwei-
zerisch-italienische Erfahrung wird dabei stets mittransformiert und bleibt
produktiv, verliert aber zwischendurch auch an Spannkraft bis zur Blockade,
um sich dann mit neuen Fluchtlinien zu deterritorialisieren, wie sich das in
Franzettis spiter literarischer Riickkehr nach Rom bereits gezeigt hat.

Schweiz — Italien in Sibirien

In Franzettis Roman Mit den Frauen von 2008 sind die Wechselverhiltnisse von
Eigenem und Fremdem mit einer hohen narrativen Komplexitit verbunden.
Die deutschschweizerisch-italienischen Verhiltnisse bilden dabei die Grund-
erfahrung; sie werden von einer sonderbaren russischen Extraterritorialitit
und in den verschiedenen Registern thematisiert, performiert und reflektiert.

16 Erving Goffman, Stigma. Uber Techniken zur Bewiltigung beschidigter Identitit (1967),
Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2012.

17 Vgl. Gilles Deleuze und Félix Guattari, Kafka. Fiir eine kleine Literatur (1975), aus dem
Franzgsischen von Burkhart Kroeber, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1976, S. 24-39; vgl. auch
Michael Béhler, Vom Umgang der Literaturwissenschaft mit kulturtopographischen Aspekten
der deutschsprachigen Literatur, in: ders. und Hans Otto Horch (Hg.), Kulturtopographie
deutschsprachiger Literaturen. Perspektivierungen im Spannungsfeld von Integration und
Differenz, Tiibingen: Niemeyer, 2002, S. 11-44, insbesondere S. 35—44.
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Diese Extraterritorialitit, so die These, scheint eine «Fluchtlinie»™ aus den
blockierten deutschschweizerisch-italienischen Verhiltnissen zu weisen, die
dadurch selbst eine deterritorialisierende Bewegung erfahren. Die Blockierung
manifestiert sich unter anderem in der Konstellation des Ich-Erzidhlers und der
beiden Alter Ego-Hauptfiguren, die sich wihrend des ganzen Textes in einem
dialogischen Bann halten, bis der Ich-Erzahler zum Baikalsee entschwindet,
ein Entschwinden, das auch im Zeichen des Todes gedeutet werden kann. —
Zunichst werde ich die Erzahler- und Figurenkonstellation zusammen mit der
Topografie der Erzahlorte und Schauplitze des Erzahlten betrachten. Nach der
Erschliessung einiger intertextueller Beziige sollen exemplarische Episoden der
Story herausgehoben und schliesslich der Blick auf frithere Texte Franzettis
erweitert werden, in denen das mit Zuriick nach Rom und Mit den Frauen
herausgearbeitete Beziehungsnetz bereits am Entstehen ist.

Mit den Frauen entfaltet die Story aus einer merkwiirdigen Erzihlkon-
stellation heraus. Der Ich-Erzdhler befindet sich im Oberengadiner Winterdorf
La Punt. Er hat im Dorfladen eingekauft und ist auf dem Weg zur Wohnung
seiner Familie, bestehend aus der Frau Christina und zwei Kindern. Es schneit
und er hilt inne, in einem Anflug von Verirrung blickt er zuriick, wie seine
Spur sich im Schnee verliert. Auf der Hohe des Dorfladens, aus dem er gerade
gekommen ist, entdeckt er eine Gestalt:

Dort stiinde einer, in schwarzem Rock und mit bleichem, jungenhaftem
Gesicht; einer, wie ich es war, sagen wir: vor funfundzwanzig Jahren.
Beweglich, unruhig, frotzelnd. Und er wiisste, wer ich bin.”

In dieser konjunktivisch offenbarten Fiktion in der Fiktion spricht die Gestalt
den Ich-Erzihler mit dem Namen Nerbal an und mit der Frage, ob er miide
sel, zu miide, die Tasche weiterzutragen, vielleicht sogar: «Lebensmiide?»
(MFE, S. 8) Dann stellt er sich mit Namen Gregorj vor, und man lernt ihn als
lebenshungrigen Ironiker kennen, wihrend Nerbal seine Lebensmudigkeit mit
gescheiterter Ehe und Alkoholismus ausweist.

Nerbal und Gregorj sind einander Alter Ego in der Entfernung von fiinf-
undzwanzig Jahren und hundert Metern Distanz. Sie sind beide Ausgeburten
des Erzihlers, die sich im Moment des Innehaltens von ithm l6sen und von
da an aus zwei verschiedenen Perspektiven ihr gemeinsames geteiltes Leben
in Etappen durchstobern. In Dialogen nehmen sie sich gegenseitig kritisch
ins Visier, debattieren tiber die richtige Version dieser oder jener Geschichte

18 Deleuze und Guattari, Kafka (Anm. 17), S. 30-39.

19 Dante Andrea Franzetti, Mit den Fraunen, Innsbruck u. a.: Haymon, 2008, S. 8 (fortan zitiert

als MF).
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und sind einander doch versohnlich zugewandt. Aus den kiirzeren Dialogen
entspinnen sich lingere Episodenerzihlungen, in denen sich die Perspekti-
vierung auch verlieren kann, bis sie ihrerseits wieder in Dialoge miinden. In
fiinf Teilen («Die Glocken», «Die Frauen», «Enfant terrible», «Adam und
Eva», «Der Baikalsee») und fiinfundzwanzig Kapiteln (genauso viele wie der
Altersunterschied zwischen Nerbal und Gregorj) wird in nicht linearer, aber
im Grossen und Ganzen doch chronologischer Ordnung die Lebensgeschichte
der «tripolaren> Person erzihlt und reflektiert.

Der Ich-Erzihler bezeigt immer wieder eine gewisse Eigenstindigkeit
gegeniiber Gregorj und Nerbal, obwohl die Nihe zu Nerbal merkbar grosser
ist, er beansprucht die narrative Lenkungsmacht und an gewissen Punkten
sogar die Schopfungsmacht als Autor, explizit und ausfihrlich in folgender Pas-
sage, die eine Schreibszene darstellt. Die Passage problematisiert die komplexe
Erzihlkonstellation explizit zusammen mit der Topografie, den existenziellen
Orten des Erzihlers, den Orten des Erzahlens beziehungsweise Schreibens
und den Orten der Erzihlhandlung:

Ich hitte mich hier nicht eingefiihrt, wenn ich nicht wiisste, dass mir noch
eine Rolle zukommt, ich nehme an gegen Schluss, an einem Ort, an den
ich Gregorj und Nerbal nicht mitnehmen kann.

Halsstarrig schreibe ich jeden freien Tag meine zwei Seiten, wo immer ich
mich befinde, und immer zur Zeit des Aperitifs, von fiinf bis acht Uhr
abends.

Aber der Ort, an dem ich mich befinde, beeinflusst meine Gedanken und
mein Gefiihl fiir das Geschriebene. Jetzt zum Beispiel bin ich in Nizza, ich
sitze in einer Brasserie, die ausreichend grof} ist, um in einer stillen Ecke
die obligaten zwei Seiten zu fillen. Nizza, dieses vergessene, tibertolpelte
Italien mit seinen Garibaldistatuen, den ligurischen Oliven — dunkel und
klein, saftig und scharf — ist nahe genug an meinem Thema und entfernt
genug davon. Hier habe ich Lust nachzudenken, irgendwo gibt es immer
eine Buchhandlung, die mich zu den Denkern fiihrt, die schon friih keine
Furcht kannten, sich selbst ins Spiel zu bringen. Sie schrieben alle in der
ersten Person.

Hier habe ich Gregorj vor Augen und bin doch ausreichend weit weg,
um ihn von auflen zu sehen, wie einen Menschen, der mit mir wenig zu
tun hat, Gregorjs Wille, seine Zielgerichtetheit, der Glaube an sich selbst,
den er offenbar von anderen bestitigt bekommt — nichts ist mir fremder
geworden. Diese Fremdheit spiire ich an mir selbst, weil ich in Nizza ein
anderer bin als in Ziirich oder Rom. (ME S. 145)
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Trotz der zeitweiligen Quasi-Identitit von Ich-Erzihler und Nerbal kann
man von einer tripersonalen Erzahler-(Autor-)Figuren-Konstellation reden,
weil sich der Ich-Erzihler immer wieder explizit von den beiden Figuren
distanziert.® Die Konstellation funktioniert als narrativer Generator, indem
sie die biografische Dimension vertieft, die Koordinaten vervielfiltigt und
(Selbst-)Reflexionen ermoglicht beziehungsweise erfordert. Dabei offenbaren
sich allerdings soziale Verwerfungen, personliche Verkennungen und Selbst-
zerstorungen, die psychologisch betrachtet mit den Spaltungen> verbunden
erscheinen und die destruktive Kehrseite der identitiren Dispersion und
Hybridisierung darstellen:

Da oben steht ein flatternder Schatten, in Gehrock und Zylinder, der
Kaminfeger natiirlich. Oder ein zum Duell gekleideter Comte oder
Vicomte, der mit der Pistole fuchtelt. Ich konnte mich tatsichlich mit
Gregorj duellieren; ich konnte ihn glatt treffen und weiterleben, ohne die
Erinnerungen an all die falschen Erwartungen, triigerischen Selbstherr-
lichkeiten und Selbstiiberschitzungen. Und wenn er, wider Erwarten,
mich treffen und erledigen wiirde, er konnte sein Leben fortsetzen, auf
dem Kamm der Welle, wie man sagt, und dieses Leben wiirde mit meinem
nichts mehr zu tun haben. (MF, S. 199 {.)

Daniel Rothenbiihler hat im Anschluss an Bhabha gezeigt, dass Doppelginger-
phidnomene in den Texten von Migrantinnen und Migranten hiufig vorkommen
und im Sinn von Sigmund Freud sowohl als narzisstische «Versicherung gegen
den Untergang» wie als «unheimliche[r] Vorbot[e] des Todes», im Verlauf des
Lebens aber auch als unheimliche Wiederkehr verdringter Triebanteile, nicht
durchgesetzter «Ich-Strebungen» und verunmoglichter oder «unterdriickte[r]
Willensentscheidungen» interpretiert werden kénnen.>!

Die Dispersion der Erzahler-Figuren-Identititen ist wesentlich von den
Orten her motiviert. Die primiren Orte der Identitit des Ich-Erzihlers und
Autors sind offenbar Ziirich und Rom, die Deutschschweiz, Umgebung
Zirich (Kloten) und Italien, Rom und Orvieto sind auch die Schauplitze der

20 «Ich aber, der ich an euch arbeite und tiber euch schreibe, Nerbal und Gregorj, sitze im Re-
staurant Alle tre Poste in Rom, der Stadt, die zu Christina und mir gehort wie der Ferienort
im Engadin.» (ME, S. 110)

21 Daniel Rothenbiihler, Im Fremdsein vertraut. Zur Literatur von Einwanderern der zwei-
ten Generation in der deutschsprachigen Schweiz. Francesco Micieli, Franco Supino, Aglaja
Veteranyi, in: Klaus Schenk, Almut Todorov und Miland Trvdik (Hg.), Migrationsliteratur.
Schreibweisen einer interkulturellen Moderne, Ttubingen: Francke, 2004, S. 94 {.; Zitate aus
Sigmund Freud, Das Unheimliche (1919), in: ders., Gesammelte Werke, hg. von Anna Freud,
Bd. XII, Frankfurt a. M.: Fischer, 1999, S. 227268, hier S. 247 f.
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Erinnerungserzihlungen von Nerbal. Nizza ist ein Ort der relativen Fremde,
der Distanz, analog zur personalen Konstellation. Auch La Punt, wo das
<Ferngesprich> zwischen Nerbal und Gergorj statthat, kann gegeniiber den
deutschschweizerisch-italienischen Orten und Zonen als extraterritorial gelten,
sprachgeografisch als hybrider Ort zwischen Ritoromanisch und Deutsch und
biografisch in dem Sinn, dass Nerbal meint, das letzte Mal das Ferienhaus der
Frau und der Kinder zu besuchen. Nerbal — ein Name, der schon im vorange-
henden Buch Passion. Ein Journal fiir Liliane (2006) auftaucht** —und Gregorj
stammen dem Namen nach aus Russland, Nerbal kommt explizit vom Baikal-
see in Sibirien und wird fiir diese Herkunft von der Primarlehrerin, Friulein
Kraft, und anderen auch schikaniert (vgl. ME S. 14, 74 f. und 77).*

Diese Herkunft wird von der Story her zunichst kaum motiviert, erst am
Ende, im XXIII. Kapitel (vgl. ME, S. 187-196), von dem der Ich-Erzahler in der
Schreibszene spricht, ergibt sich eine gewisse Motivierung. Der Ich-Erzahler
begibt sich dort an einen Ort, «an den [er] Gregorj und Nerbal nicht mitneh-
men kann» (MF, S. 187), an ebenjenen Baikalsee, den iltesten See der Erde.
Dort wird er von einem Fihrmann zu einem uralten Mann gebracht, den er um
Rat fragt und der ihm erklirt, was es mit den Frauen auf sich hat. Doch auch
vom Ende her gesehen erscheint diese sibirische Extraterritorialitit ritselhaft.
Immerhin kann das Kapitel, da zuvor Gregorj Nerbal erschiesst, und dieser
Erinnerungsbilder voriiberziehen sieht und das «Totenglocklein» bimmeln hort
(ME S. 184),* als Todesvision gelesen werden. In Bezug auf «die Frauen> liesse
sich die Ritselhaftigkeit selbst thematisch beziehungsweise topisch deuten: als
fast antipodisches Pendant zum «dark continent»,* als den Freud, Sexismus und
Rassismus verbindend, die Weiblichkeit verritselt.¢ So erginge die Fluchtlinie
also im Zeichen von Eros und Thanathos, eine Paarung, die zum traditionellen
Italien-Setting gehort, was die Deutungsmoglichkeiten natiirlich nicht erschopft.

Textuell und intertextuell dominieren die deutschen beziehungsweise
deutschschweizerischen und die italienischen Referenzen. Erstere manifestie-
ren sich durch die deutsche Sprache, in welcher der Text geschrieben ist. Dieser
ist allerdings auch durchsetzt mit italienischen Wortbrocken, Zitaten, Erin-
nerungsflashs und schliesslich ausgedehnteren Passagen. Leitmotivisch kehrt
der schon zu Beginn zitierte Satz mehrfach wieder: «§ fosse fuoco, arderei’l

22 Vgl. Dante Andrea Franzetti, Passion. Journal fiir Liliane, Wien: Haymon, 2006; vgl. auch
ME, S. 130.

23 Zur Baikal-Herkunft vgl. MF, S. 52 und 132-137.

24 Die «Campane a morto» lauten die Erzahlung bereits ein; vgl. MF, S. 7 und 11.

25 Vgl. Sigmund Freud, Die Frage der Laienanalyse (1926),in: ders., Gesammelte Werke (Anm. 21),
Bd. X1V, S. 207—296.

26 Vgl. MFE, S. 43, wo Gregorj und Nerbal iiber die Ritselhaftigkeit der Frau(en) debattieren.
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mondo». (ME, S. 9)*7 Es ist der erste Vers eines Sonetts von Cecco Angiolieri
(Siena, ca. 1260 bis ca. 1312), eines etwas ilteren Zeitgenossen von Dante (Flo-
renz, 1265 bis 1321, Ravenna) — Franzetti nennt ihn den «mindere[n] Bruder
von Dante» (MF, S. 45). Das Sonett wird dann im Baikal-Kapitel (XXIII) in
deutscher Ubersetzung ganz zitiert (vgl. ME, S. 189). Der Vers erscheint als
Lebensmotto des Ich-Erzihlers, der vom tiberheblichen Gregorj zum gebro-
chenen Nerbal wird. Zweifellos verdichtet dieser Vers einen gewichtigen Teil
des italienischen <Temperaments>, das Franzetti seit seinem ersten Buch fir
seine Ich-Erzihler und anderen Figuren erarbeitete.

Dieser zitatformige Intertext ist eingebettet in die Eingangssequenz, deren
Bezug auf das Incipit von Dantes Divina Commedia unverkennbar ist: Wie
Dante in der Mitte des Lebens in einem allegorischen dunklen Wald steht und
nach Orientierung sucht (vgl. ME, S. 27 und 115), so steht der Ich-Erzahler
beziehungsweise stehen seine beiden Alter Egos im Schneegestober und suchen
mittels Erinnerung Klirung und Begriindung im vergangenen Leben, so der
altere, Nerbal, und Erfahrung und Bestitigung im gegenwirtigen und kiinfti-
gen Leben, so der jiingere, Gregorj.?® Der italienische Referenztext kann gleich-
sam als Architext verstanden werden, als topisch-narratives Grundmuster, das
fast Gattungscharakter hat. Daneben gibt es andere Intertexte wie die Alko-
holliteratur von Raymond Carver, Malcom Lowry und William Burroughs.
Die narrativen Unterbrechungen, Abschweifungen und Kommentierungen
erinnern an Laurence Sternes Leben und Ansichten von Tristram Shandy,
Gentleman (1759-1767). Deutsche oder deutschschweizerische Texte kommen
als explizite Intertexte nicht vor, implizite Intertexte wiren noch aufzusptiren.

Mit der Erzdhlkonstellation, der Topografie und den Intertexten verfiigt
man Uber eine relativ feine Rasterung zur Beobachtung des deutschschweize-
risch-italienischen Perspektivenspiels, das nun auf der Ebene der Story in zwei
kurzen Sequenzen exemplarisch betrachtet werden soll: Der erste Teil, «Die
Glocken», und der dritte Teil, «<Enfant terrible», erzihlen in meist kiirzeren,
nicht direkt handlungslogischen Episoden — «pointilistisch», wie Oliver Ruf
das nennt* — aus einer Kindheit mit Mutter und Schwester, fast ohne Vater,
in einer Wohnung in Zirich-Kloten: Schulszenen, Sonntagsspazierginge,
die Traurigkeit und Krankheit der Mutter, die krinkliche Konstitution des
Ich-Kindes mit seiner hilflosen Schwester, die Einsamkeit der Geschwister
angesichts des Mutterschmerzes, der Heranwachsende als Sonderling. Ins-
gesamt wird wenig soziale Umgebung eingefangen, das Gefiihlsleben ist nur

27 Vgl. auch MFE, S. 88, 141, 178 und 189, wo das ganze Sonett in Ubersetzung zitiert wird. In
den massgeblichen Editionen steht «foco» statt «fuoco».

28 Zur Rollenverteilung in Bezug auf Dante und Vergil vgl. MF, S. 187.

29 Ruf, Dante Andrea Franzetti (Anm. 2).



uber die Handlungen zu erschliessen, so dass diese Kindheit einen Eindruck
der (trostlosen) Isoliertheit hinterlisst.

Davon hebt sich neben kurzen Flashs (vgl. ME, S. 88 und 105) eine lingere
italienische Gegenszene ab, wenn auch nicht allzu kontrastreich: Das Ich-Kind
mit seiner Schwester in einem norditalienischen Dorf, sie spielen Schule und
anderes in der Scheune mit der Traubenpresse und dem Ackergeschirr. Als
die Mutter zum Mittagessen ruft, durchbricht die Fabriksirene das verhaltene
Idyll, die Kinder rennen in die rettenden Arme der Mutter (vgl. ME, S. 15-18).
Die Sequenz wird ausgelost durch eine spottische Adresse von Nerbal an
Gregorj: «Du wirst Dir eine siidlichere Biografie geben, Gregorj.» Gregorj
gesteht ohne Weiteres ein, dass er eben gefallen wolle, indem er sich aus dem
«Bruchwerk der Erinnerung und der Traume zu einem erlebten Menschen»
zusammensetze (ME, S. 15 f.). Der Dialog reflektiert auf diese Weise, wie die
italienische Herkunft damals von Gregorj zum Zweck der exotischen Aurati-
sierung konstruiert worden ist — werkgenetisch betrifft das die beiden ersten
Biicher Franzettis, Der Groffvater (1985) und Cosimo und Hamlet (1987).
Dies geschah damals, wie Nerbals Kommentar zeigt, mit einem idealisieren-
den Uberschuss, der sich in der konkreten Italien-Erfahrung, auf die Nerbal
zurtckblickt, verflichtigt haben wird.

Noch im Zeichen einer gewissen Idealisierung oder zumindest Auratisierung
wird im vierten, mit «Adam und Eva» iiberschriebenen Teil Italien zum Fluchtort
fiir das Paar, den Ich-Erzihler und Christina, die sich seit der Schulzeit kennen.
Im Licht des zweiten Teils, der unter dem Titel «Die Frauen» die amourosen
Fahrnisse des sich als Uiberlegener Paria gebirdenden Schriftstellers mit Inna,
Martina, Sabrina, Chloe und auch schon mit Christina erzihlt, erscheint der
Transfer des zur Familie werdenden Paares nach Italien als Flucht vor <einen
Frauen, aber explizit und eindeutig motiviert erscheint der Transfer nicht (eines
der Motive ist Christinas Arbeit an der Schweizer Schule in Rom).

Rom ist zunichst noch Schauplatz der immer schon schwierigen Liebe
auf einer ersten Reise (vgl. MF, S. 149-151). Die Via Merulana Carlo Emilio
Gaddas, die Villa Borghese und Ostia Antica werden geprigt von der zuneh-
menden Distanz zwischen den Partnern, der unerklirlichen «Wut» Gregor;js.
Es folgen Erinnerungen an Reisen nach Madrid, die Arbeit in Kapstadt und
der Besuch der schwangeren Christina, die Geburt des ersten Kindes. Als sie
in Rom leben, berichtet der Ich-Erzihler von Nerbal in der dritten Person,
vom Niedergang in Rom (Wohnung zunichst im Zentrum, dann in der Via
Flaminia), wo er als Journalist arbeitet, vom Zerfall der Korper und der Seele,
vom Brockeln der Beziehung (vgl. ME, S. 174-179).3°

30 Dies scheint auch die Zeit zu sein, in der sich Gregorj in Nerbal verwandelt.
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Die Familie zieht nach Orvieto: Nerbal, der nun wieder spricht, beruft sich
auf Juan Rodolfo Wilcock, der die Grobschlichtigkeit der etruskischen Nach-
fahren nachdriicklich beklagt hat. Er fithrt die Dumpfheit der Stadt, den Filz
der Stadtgesellschaft an und die auch handgreifliche Feindseligkeit gegentiber
«Fremden». Mit «boshaftem Vergniigen» schreibt er seine «etruskischen Erzih-
lungen», ein Verweis auf Franzettis Erzahlband Curriculum eines Grabrinbers
(2000).3' Den chronologischen Schlussakt der italienischen Episoden bildet die
in einem Nebensatz erwihnte «Flucht nach Ziirich» (ME S. 180-182). Wovor
Nerbal flieht, vor der Stadt oder vor der zerbrochenen Liebe, bleibt ungesagt.

Die Flucht aus der Schweiz nach Italien endet mit einer Flucht nach Ziirich.
In der Italien-Erfahrung wird die Isoliertheit, die schon die Jugenderzihlung
pragt, explizit. Ob Ziirich umgekehrt nun eine Art rettende Heimat bietet,
wie es Italien zunichst versprochen zu haben scheint, vermittelt der Text
nicht mehr direkt. Es folgt noch der kiirzere letzte Teil «Der Baikalsee» mit
der bereits erwihnten surrealen Fahrt iiber den Baikalsee und dem Gesprich
mit dem Alten iiber die Geschlechterverhiltnisse. Hier kann die eingangs
dieses Abschnitts aufgestellte These wieder aufgegriffen werden, dass diese
Fluchtlinie zum Baikalsee dem Bestreben entspringt, der Neutralisierung oder
Blockierung der wechselseitigen Fluchtlinien zwischen der Schweiz und Italien
zu entkommen. Die dynamisierende Spannung zwischen den wechselseitigen
kulturellen und existenziellen Alterititen, welche die narrative Produktion
antreibt, scheint erschopft zu sein. Die Baikalisierung> wire demnach eine
Distanz schaffende Deterritorialisierung, welche diese Situation zu erkennen
erlaubt, und eine Hybridisierung, welche die zur Identitit sich verfestigenden
Alterititen auflost.

Diese These lasst sich auch im Riickblick auf die Genese der deutschwei-
zerisch-italienischen Alterititen in den fritheren Texten mit Beobachtungen
stiitzen. Bereits dargelegt worden ist, wie Franzetti in seinem Essay Ein Gringo
in Oerlikon schon 1998 die Fluchtlinie der Hybriditit konzipiert. Hier sol-
len nur noch jewelils ein paar Ziige herausgestrichen und auf die auffilligen
Merkmale der Erzahlkonstellation, der Topografie und der Intertextualitit
hingewiesen werden.

Die erste lange Erzihlung Der GrofSvater (1985) ist bereits in der Einlei-
tung bedacht worden. Aus Fragmenten — Objekten und Fotografien, Bild- und
Worterinnerungen, Riumen und Landschaften — rekonstruiert der Ich-Er-
zihler die Lebensgeschichte seines italienischen Grossvaters, der in Limoli
auf einem Hof mit seiner energischen Frau als MMuratore> lebt und arbeitet.

31 Dante Andrea Franzetti, Curriculum eines Grabriubers. Erzihlungen, Ziirich: Nagel &
Kimche, 2000.



Es entsteht ein facettenreiches, aber liickenhaftes Charakterbild eines <einfa-
chen> Mannes, der vor allem zu beobachten und zu erzihlen weiss und auf die
Modernisierung Italiens mit Entzug, stiller Weigerung, aber auch handfesten
Aktionen antwortet. Die Erzihlweise ist zum einen, wie Ruf gezeigt hat,** von
der alten ars memorativa geprigt, zum anderen von einer Dialogizitit zwischen
einer Erinnerungserzahlung des Ich-Erzihler-Enkels, einer Du-Erzihlung bei
imaginierter Handlung und einer Ich-Binnen-Erzahlung des Grossvaters. Die
Technik des Verdoppelns der Perspektiven und Stimmen ist schon hier produk-
tiv ausgebildet. Der Blick auf das Italien der ersten Hilfte des 20. Jahrhunderts
ist zeitkritisch und zugleich fasziniert von der Erkundung einer Fremde im
Hinblick auf deren Bedeutung fiir die eigene Identitit. Auch den Gegenschuss
von Italien in die Deutschschweiz vollzieht die Erzihlung mit dem gescheiter-
ten Versuch des Grossvaters, in der Schweiz als Saisonnier ein Auskommen zu
finden, wobei Ziirich in einem ambivalenten Wintermirchenbild erscheint. Die
Intertexte werden durch die Motti von Novalis (Heinrich von Ofterdingen)
und Manzoni (ein Brief) indiziert.

Das zweite Buch, Cosimo und Hamlet, setzt die italienische Identititskon-
struktion fort, diesmal der eigenen Jugendzeit in der Schweiz mit italienischem
Hintergrund.»* Im Briiderpaar setzt sich erzihltechnisch auch das Figuren- und
Perspektiven-Splitting in transformierter Weise fort. Der explizite Intertext,
der in vielen Aspekten und bis ins Detail als Folie wirkg, ist Italo Calvinos 7/
Barone rampante (1957) (Der Baron auf den Biumen). Merkwiirdigerweise
stammen in Bezug auf den Schauplatz die massgeblichen Intertexte jeweils vom
kulturellen Gegenpol. Die beschwingte Etiide der Liebesliigen (1996) spielt in
Rom, zu Beginn der ersten Berlusconi-Regierung, die, das macht der Roman
in wenigen Strichen deutlich, Staat und Gesellschaft umzubauen beginnt.>+
Die Geschichte der beiden Paare, die ihre Partner tauschen, spielt das Spiel
von Goethes Wahlverwandtschaften (1809). Zu diesem Zeitpunkt hat sich
Franzetti bereits auch den sozialen und politischen Verhiltnissen zugewands,
die er vor allem von ihrer Medialisierung her darstellt und durchdringt: Das
Funkhaus (1993) ist eine Art Verschworungskrimi, der extraterritorial in der
franzosischen Schweiz spielt, so dass Franzettis Erfahrung als Radiojournalist
in der Schweiz und die Analyse der italienischen Mediokratie zusammenwirken
konnen.» Eine bissige Analyse der italienischen Fernsehwelt folgt prompt in

32 Vgl. Ruf, Dante Andrea Franzetti (Anm. 2).

33 Vgl. Dante Andrea Franzetti, Cosimo und Hamlet, Zirrich: Nagel & Kimche, 1987.
34 Vgl. Dante Andrea Franzetti, Liebesliigen, Ziirich u. a.: Nagel & Kimche, 1996.

35 Vgl. Dante Andrea Franzetti, Das Funkhaus, Miinchen: Piper, 1993.
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essayistischer Kurzform mit dem Buch Die Sardinennacht. Dreifsig Fernseh-
schnitte aus dem Zeitalter Berlusconi (1996).3

Komplexe Konstellationen mit Verdopplungen oder Teilungen (Spal-
tungen) der Ebenen, Erzihler und Figuren, der wechselnden Erzihlorte,
der gegenliufigen Perspektiven und Fluchtlinien zwischen der Schweiz und
Italien, der (Selbst-)Reflexionen tiber kulturelle Identititen beziehungsweise
interkulturelle Hybridititen und iiber das Schreiben und Erzahlen finden sich
von Anfang an und in verschiedenen Variationen. Die Tendenz zunehmender
Komplexitit erreicht in Mit den Frauen einen ersten Hohepunkt, bei dem sich
aber gleichzeitig die Fluchtlinien neutralisieren und die Dynamik der deutsch-
schweizerisch-italienischen Verhiltnisse in der prekir gewordenen Existenz
des Ich-Erzihlers blockieren. Als prekir erweist sich demnach auch die Bai-
kal-Fluchtlinie im Zeichen von Eros und Thanatos. Die Riickkehr nach Rom
vier Jahre spater mag insofern zunachst tiberraschen, doch hat die Analyse von
Zuriick nach Rom gezeigt, dass dies keine Riickkehr in die alten Verhaltnisse ist.
Hier gelingt es dem Ich-Erzahler, die verpasste und verdringte Rom-Erfahrung
in einem <sentimentalen Erzahlens> zu befreien, sie zu erneuern und anzurei-
chern. Dieses Erzihlen integriert unangestrengt mehrere Genres, verbindet die
Alltagskultur der Bars, des Fussballs, des Busfahrens mit der Geschichte und
Aktualitit des Faschismus. Eher randstindige Figuren der Literaturgeschichte
wie Cardarelli und Flaiano, der Gauner Mokbel, der Versager August Goethe
oder der Rebell Spartacus werden zu Helden eines anderen Rom, in dem das
eigentliche Rom der traditionellen Topoi und (Reise-)Akteure nicht negiert
wird, sondern virtuell aufscheint. Alle stammen sie von auswarts und ver-
korpern gerade als solche das Romische, das in der Hybriditit besteht. Dem
Ich-Erzahler, der dann einmal Franzetti heisst, gelingt es als <iktiver> Triestiner
zwischen Rom und Ziirich pendelnd, aber vor allem im Erleben mit seinen
Sohnen, auch die deutschweizerisch-italienischen Fluchtlinien neu zu beleben.

36 Vgl. Dante Andrea Franzetti, Die Sardinennacht. DreifSig Fernsehschnitte aus dem Zeitalter
Berlusconi, Baden-Baden u. a.: Elster, 1996.



Franco Supino

Auch fiir das Werk von Franco Supino kann die These gelten, dass die litera-
rischen Er- oder Verarbeitungen der deutschschweizerisch-italienischen Ver-
haltnisse an einen Punkt der blockierenden Territorialisierung gelangt sind und
neue Fluchtlinien gezogen werden miissen. Allerdings ist die Ausgangslage,
wie in der Einleitung angesprochen, eine andere, und entsprechend verlaufen
die Prozesse der identitiren Differenzierung anders. Wie bereits bei Franzetti
mochte ich auch den Zugang zu Supino nicht in den frithen einschligigen
Schweiz-Italien-Texten, den beiden Romanen Musica Leggera (1995) und
Die Schone der Welt (1997) suchen, sondern im dritten Roman, Der Gesang
der Blinden (1999), dessen Handlung in Afrika spielt. Von da aus sollen dann
die deutschschweizerisch-italienischen Linien zuriickverfolgt werden in die
friheren Texte. Hier wird sich zeigen, dass Supinos Secondo-Protagonisten
sich unter dem Druck ihrer Eltern, die an den Herkunftstraditionen festhal-
ten und die Riickkehr planen, zu einer Hybridisierung gezwungen sehen, die
deutlich stirker als bei Franzetti zur lebenspraktischen und existenziellen
Realisierung in der Schweiz selbst dringt, wihrend Franzetti zunichst eine
Memoria-Imagination erdffnet, die ihre existenzielle Realisierung dann in
Italien sucht.

Schweiz — Italien in Afrika

In Der Gesang der Blinden reist ein Mann namens Berger (wie andere Identi-
titsproblemfiguren der Schweizer Literatur, allen voran diejenigen Max Frischs,
wird er fast nur mit Nachnamen genannt), Familienvater und stellvertretender
Untersuchungsrichter in einer Schweizer Kleinstadt, nach Zimbabwe. Afrika
ist das Land seiner Jugendtriume gewesen, deren Erfiillung ihm seine Frau mit
einer Reise zum vierzigsten Geburtstag geschenkt hat. Das Geschenk der Reise
und die konkrete Wahl des Reiseziels sind durchwachsen von anderen Motiven,
die sich auch als Ehekrise zu erkennen geben, jedenfalls im bereits erwihnten
dark continent der Weiblichkeit wurzeln. Als Erforschung der unbewussten
Wiinsche des Protagonisten kann dann die von einer unbeteiligten Stimme
getragene Erzihlung auch gelesen werden. Berger spiirt in Zimbabwe dem
wegen Sex mit einer Schiilerin und wegen Betriigereien geflohenen Hartmeier
nach, einem Alter Ego des braven Berger-Biirgers.

Die Wiinsche beziehungsweise Triebe, die sich als Rivalitit und Inzest
ausagieren, iberraschen nicht, gehoren sie doch zu den Keimen der abend-
lindischen Literatur, die seit ehedem die Erforschung der auf direktem Weg
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nicht zuginglichen Zonen betreibt. Doch mit den dusseren Kolonialisierungs-
und Globalisierungswellen haben sich die grossen kontinentalen Zonen des
Unbekannten und Unbewussten fragmentiert und finden sich verstreut in den
bekannten oder vermeintlich bekannten Gebieten, so dass man sie unvermittelt
betritt, ohne bewusst oder auch nur wissentlich eine Grenze iiberschritten zu
haben. Umgekehrt findet man sich in einem exotischen Geliande plotzlich auf
(vermeintlich) vertrautem Boden wieder.

So ergeht es Berger in der derart strukturierten Welt, die unter anderen
der bereits angefiihrte Bhabha als «postkoloniale Welt» der Migration, der
Hybriditdit und der Liminalitdt, der Zwischenriume und Zwischenzeiten
beschrieben und analysiert hat.” Als Berger von einem Ausflug ins Hotel
in Mutare zuriickkehrt und sich zum Essen ins Restaurant setzt, meldet sich
folgender Eindruck:

Schon am Vortag hatte Berger bezweifelt, ob dies tiberhaupt ein Restaurant
war. Er saf§ wieder allein in dem leeren, schummrigen, heruntergekom-
menen Lokal, das ithn an eine Saisonarbeiterunterkunft erinnerte. Die
Tischdecke aus Plastik war an mehreren Stellen abgeschabt.>®

Berger — der ein einziges Mal auch als Hanspeter Berger mit Geburtsjahr 1952
figuriert, so dass kein Zweifel mehr bleibt an der cunvermischten> helvetischen
Herkunft — trifft in Afrika also auf etwas anscheinend Vertrautes. Doch der
neutrale, quasi-amtliche Terminus der «Saisonarbeiterunterkunft» verrit die
Scheinbarkeit der erinnerten Vertrautheit. Berger und viele der Schweizer
Leserinnen und Leser seiner Generation horen andere Bezeichnungen mit
wie zum Beispiel die <Tschinggen-Baracke>. Ob der Terminus technicus die
latente Fremdenfeindlichkeit in Bergers Gedachtnis verdrangt hat oder ob der
Erzihler den Terminus aus Konventionalitit verwendet, lisst sich nicht ent-
scheiden. Jedenfalls kehrt die Problematik der kulturellen Durchmischung in
der Schweiz bald wieder,* so dass die marginale Erinnerung an die Heimat von
einer fortgesetzten Ambivalenz geprigt erscheint: Nicht etwa die schmuddelige
Schweizer Dorf- oder Quartierbeiz ist es, die fir Berger in der Fremde das
Vertraute in Erinnerung ruft, sondern das einst xenophob markierte Fremde,
das mit einem sachlich-neutralen Terminus tiberschrieben wird.+«

37 Vgl. Bhabha, Die Verortung der Kultur (Anm. 8), S. 317-352.

38 Franco Supino, Der Gesang der Blinden, Ziirich: Nagel & Kimche, 1999, S. 24.

39 Vgl. Supino, Der Gesang (Anm. 38), zum Beispiel S. 54, wo Berger gegentiber dem deutschen
Ehepaar Inge und Giinter bekundet, dass seine «Tochter in eine Klasse kommt, die — wie soll
ich sagen — kulturell gemischt ist».

40 Uberschrieben wird mit der «Saisonarbeiterunterkunft» auch die Diglossie; dies kann jedoch
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Und natiirlich kehrt Italien wieder: Spater trifft Berger einen ausgewan-
derten Italiener namens Baraldi. Er ist ehemaliger Philologie-Professor aus
Pisa, der sich als Ideologe der Studentenproteste und des Linksterrors in den
1970er-Jahren nach Afrika abgesetzt hat. Berger freut sich, «in Afrika einen
Italiener zu treffen. Er habe ein Jahr in Assisi gelebt, um die Sprache zu lernen,
und auch mit seiner Familie fahre er regelmiflig nach Italien in den Urlaub».
«Italien» sei seine «zweite Heimat».#' — Im Afrika-Kontext erscheint Italien
somit nicht nur als Lieferant von Arbeitskriften, sondern, mit dem Italiener
Baraldi, auch als Kolonialmacht, als kulturelle, politische und 6konomische
Nation, insbesondere auch der Mode- und Design-Branche, denn Baraldi
will in Zimbabwe eine Krokodil-Leder-Produktion fiir Italien aufbauen, ein
Projekt, das auch als Entwicklungshilfe gelten soll.

Die marginale Erinnerung an die Saisonniers und die Bekenntnisbegegnung
mit dem Italiener bergen je schon eine mehrfache und ambivalente Beziehung
zwischen Eigenem und Fremdem in der spezifischen Gestalt der Beziehung
Schweiz-Italien. Aus der Kombination lasst sich ein ganzes Geflecht entspin-
nen, das sich im Afrika-Kontext noch einmal verdichtet: So bilden etwa die
italienischen Saisonniers in der Schweiz der 1950 bis 1980er-Jahre mit den afri-
kanischen Arbeitern des vom Italiener entwickelten Projekts eine merkwiirdig
spiegelverkehrte und -verzerrte Konstellation, welche die Schweiz unvermittelt
an die Kolonialgeschichte heranriickt. Berger und Baraldi verbinden sich im
Zeichen von Klassischer Kultur wie zwei Italienreisende des 18. und 19. Jahr-
hunderts im Kontrast zum Abstand zwischen dem <Tschingg> in der Baracke
und dem Baufirmenpatron am Ziirichberg in den 1950 bis 198cer-Jahren.
Durch die Vordergrundfolie der Afrika-Handlung hindurch konturiert sich
ein Stiick Schweiz-Italien-Geschichte mit neuen Perspektiven und Akzenten.

Berger etabliert kein analytisches Bewusstsein dafiir. Was er artikuliert
und reflektiert, erscheint erst auf der Fliche hinter ihm als narrative Gesamt-
projektion mit teils klaren, teils verschwimmenden Linien und Kontrasten. In
Berger selbst — dessen Name sich auch als sprechend erweist fur das Widerspiel
von verbergen und entbergen und dies nicht nur im direkten Bezug auf die
Geheimmission der unbewussten Wiinsche — kondensieren sich die schwei-
zerisch-italienischen Begegnungen und Erfahrungen zu einem Geftihl, das er
gegeniiber Baraldi beim Namen nennt: «<Heimat».

Im Folgenden mochte ich das aus dem Gesang der Blinden exponierte
Beziehungsgeflecht des Fremden und Eigenen im Werk Franco Supinos
vernetzen und auf den bereits mit Franzetti differenzierten Heimat-Begriff

innerhalb des Romans nicht als Verdringung gefasst werden, weil die Diglossie an keiner

Stelle thematisiert oder performiert wird.
41 Supino, Der Gesang (Anm. 38), S. 120.

_SII_

zurlick



zurlick

beziehen. Der deutschschweizerisch-italienische Grenzverkehr lisst sich in
Supinos Frithwerk schirfer konturieren als bei Franzetti. Fremdes und Eigenes
finden sich darin in vielfiltigen Formen und Verhiltnissen aufeinander bezo-
gen: in grosseren und kleineren Differenzen der Kulturen, Klassen, Ethnien, in
asymmetrischen und symmetrischen Verhiltnissen, in territorialisierten Zonen
und deterritorialisierenden Fluchtlinien, statischen und dynamischen Perio-
den, meist kontrastiv akzentuiert, aber auch in Mischformen, Ubergingen,
Nuancen. Ich kann dabei an die sehr instruktiven und fruchtbaren Analysen
von Stefan Hofer und Daniel Rothenbtihler ankniipfen.+

Kleine Theorie der Heimat

Peter Bichsel hat in einem kleinen Vorwort zu Supinos erstem Roman, Musica
Leggera, den Heimat-Begriff bereits aufgesptirt: In etwas launigen Sitzen und
losen Argumenten charakterisiert er Musica Leggera als Buch der Riickkehr in
die Zeit der Kindheit und zu dem im Erwachsenwerden selbst schon verdringten
Leiden, ein Kind zu sein. Gerade weil es eine einfache Geschichte sei, die jeder
kenne, und sie einfach geschrieben werden miisse, sei sie schwierig zu schreiben
und zu lesen, und sie erfordere von den Lesern die Geduld, «[z]uriickzukehren
in das Land, wo noch niemand war: Heimat».# Bichsel bezieht sich hier explizit
auf Ernst Bloch. Theodor W. Adorno hat in seinem Aufsatz tiber Eichendorff
dargelegt, dass Eichendorffs Dichtung Heimat nie als ein wieder zu erobernder
nationaler Boden beschwort, wofiir ein nationalistisches Literaturverstindnis sie
einstehen lassen wollte. Vielmehr besingt sie Heimat als immer schon verlorene
oder immer noch zu gewinnende, die im Konjunktiv der Sehnsucht aufscheint.
Eichendorffs Dichtung sei nicht Dichtung der Heimat, sondern des Heimwehs
aus einer fremden Gegenwart heraus.+

Den Anspruch, die Fremdheit und Befremdetheit gegeniiber einer auf
Unitdt und Identitit verpflichtenden Heimat-Kultur sowie die Erfahrung
von Alteritit und Differenz zu artikulieren, hat die deutschschweizerische
Literatur seit den 1960er-Jahren erhoben, und bald sind ihr auch Literaturkri-
tik und Literaturwissenschaft gefolgt. Rothenbiihler legt in seinem Aufsatz

42 Vgl. Stefan Hofer, « Wabrscheinlich erkennt mein Gebirn die Grenze ... ». Grenzerfabrung und
Ortsvergewisserung bei Francesco Micieli und Franco Supino, in: Gongalo Vilas-Boas (Hg.),
Partir de Suisse, revenir en Suisse. Von der Schweiz weg, in die Schweiz zuriick, Strasbourg:
Presses universitaires, 2003, S. 187—213, und Rothenbtihler, Im Fremdsein vertrant (Anm. 21).

43 Peter Bichsel, Vorwort zu: Supino, Musica leggera (Anm. 4), S. 5.

44 Theodor W. Adorno, Zum Gediichtnis Eichendorffs, in: ders., Noten zur Literatur, hg. von
Rolf Tiedemann, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1981, S. 69-94, insbesondere S. 73.
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Im Fremdsein vertraut tiber Francesco Micieli, Franco Supino und Aglaja
Veteranyi dar, wie deren erste Blicher mit der einschligigen Thematik von
der Schweizer Literaturszene sofort eingebtirgert wurden und fihrt unter
anderem auch das Vorwort von Bichsel an. Trotz der gemeinsamen Merkmale
der Deutschschweizer Literatur und derjenigen der Secondos, wie etwa die
minoritire Position im deutschen Sprachraum, die Diglossie und die Prisenz
fremder Sprachen, iiberblendet diese Einbiirgerung, so Rothenbiihler, die
Eigentiimlichkeiten der Secondo-Literatur, die fiir ihre Fremdheitsproblematik
und die Poetik der Texte konstitutiv sind: Die Secondos bekommen durch die
Eltern eine Herkunft vermittelt, die sie selbst an thre Umgebung nicht mehr
als gelebte vermitteln konnen und aufgrund ihrer sekundiren Sozialisation und
Integration ausserhalb des familidren Bereichs auch gar nicht vermitteln miis-
sen. Gleichzeitig aber wird diese Herkunft als Migrationshintergrund immer
wieder urteilsmissig herbeizitiert, etwa als Lob der Anpassungsleistung, als
vereinnahmende Auszeichnung des Besonderen oder als Entschuldigung fiir
abweichendes Verhalten. Mit Adorno argumentiert Rothenbiihler, dass sich
die Secondos mit der Einbiirgerung in die Schweizer Literatur doppelt ausge-
schlossen sehen. Die Eigentiimlichkeit der Secondos, die darin besteht, weder
der Herkunft noch ihrer Ankunft ganz zuzugehoren, bleibt so auf der Strecke.#

Thre Texte gehen jedoch nicht auf in der Dialektik von Eigenem und
Fremdem, indem sie einfach den Prozess der Aussohnung und Aufhebung
darstellen wiirden. Neben Rothenbiihler spiirt auch Hofer in den erscheinen-
den Narrationen die oft iiberraschenden Spannungen, Reibungen, Offnungen,
Zwischenriume, Mischwesen, Grenziiberschreitungen und Mehrstimmigkei-
ten auf, welche die Postcolonial Studies und die Interkulturalititsforschung,
wie bereits erwihnt, zum Teil in den bereits angesprochenen Konzepten der
Hybriditit und des third space zu fassen versucht haben.* Daraus sollen im
Hinblick auf die frihen Romane von Supino fiinf erweiterte Erkenntnisse
hervorgehoben werden: Es zeigt sich zum einen, wie die traditionellen Narra-
tive, die Reise in die Fremde und Riickkehr in die Heimat, die fiir die Schwei-
zer Literatur als typisch reklamiert worden sind, sowie der Bildungsroman
oder auch die Romeo-und-Julia-Liebe variiert und durchkreuzt werden.
Zum anderen miissen auch die von der Migration ausgehenden Konzepte
(Mobilitdt, Identitdt, Alteritit, Hybriditit) angepasst werden, denn nicht alle
Autoren und Protagonisten sind eigentliche Migranten.+ Sehr wohl wirkt die
Migrationsgeschichte ihrer Eltern in ihnen vielfiltig nach, sei das als erzahlte

45 Vgl. Rothenbthler, Im Fremdsein vertraut (Anm. 21), S. 53-58.

46 Hofer, «Wahrscheinlich erkennt mein Gehbirn die Grenze ...» (Anm. 42).

47 Vgl. auch Franco Supino, Weshalb ich kein Emigrant werde (1984), in: ders., Solothurn liegt
am Meer, Olten: Knapp, *2011, S. 13-18.
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Geschichte oder als verschwiegene. Drittens zeigen die Analysen, dass dhnli-
che Motivkomplexe wie Doppelganger, Verstummen, psychische Krankheit,
Mirchen und Traume mit Menschenfressern sich auf ahnliche Problemlagen
hin ausdeuten lassen wie zum Beispiel die als Bedrohung empfundenen Riick-
kehrpline der Eltern, der Anpassungsdruck von aussen sowie verschiedene
(problematische) Kommunikationssituationen. Viertens weisen die Analysen
die Texte einerseits als kunstvoll gefertigte Fiktionen aus, andererseits wird
aber auch deutlich, wie stark sie sich dem raschen Wandel der Wirklichkeit
aussetzen und den Anspruch haben, diesen Wandel mit darzustellen. In
diesem Wandel schwinden die grossen kulturellen Differenzen, welche die
von Italien emigrierenden Eltern und die Schweizer Umgebung voneinander
trennt, durch den Kulturtransfer in vielen Bereichen. Diese Geschichte bis in
die Gegenwart hinein zu schreiben, bedeutet fir die Autorinnen und Auto-
ren, dem (vermeintlichen) Schwinden von Differenzen und Alterititen, den
Reterritorialisierungen und Blockaden mit verfeinerten Differenzierungen
und Hybridisierungen und mit Deterritorialisierungen zu entkommen, kurz
gesagt: noch einmal fremd zu werden. Fiinftens sind trotz der gemeinsamen
Voraussetzungen und teilweise zhnlichen Phinomenen die Umgangsweisen
der einzelnen Secondo-Autoren, namentlich Franzetti, Supino und Francesco
Micieli, inhaltlich und formal doch stark individualisiert.

Zubause an piazza

In Supinos Texten erweisen sich Begriff und Idee der Heimat als ein hartna-
ckiger Referenzpunkt. Das ist merkwiirdig, denn der Heimat-Begriff ist stark
von einer unitiren und identitiren Semantik gepragt und von einem solchen
Diskurs besetzt — und natiirlich ebenso von einem kritischen Gegendiskurs:
die Schweiz als Enge (Paul Nizon), die Schweiz als Gefingnis (Friedrich Diir-
renmatt). Diesseits der poetischen Ankntpfung an die romantische Sehnsucht
nach einer anderen Welt hat der Heimat-Begriff seit der Geistigen Landesver-
teidigung vorwiegend als Ausschlussmechanismus funktioniert. Deshalb tiber-
rascht es zunichst, dass Supinos Texte den Heimat-Begriff so stark zur Geltung
bringen, es zeigt sich aber bald, dass es gerade darum geht, den Heimat-Begriff
nicht preiszugeben und einen differenzierten Begriff zu gewinnen. Auf Bichsels
Instinkt ist also Verlass. — Diese literarische Arbeit an einem differenzierten
Heimat-Begriff werde ich hier in drei Schritten beobachten: Zunichst vor allem
in Musica leggera, woraus ich versuche, ein paar theoretische Gedanken zu
ziehen, sodann im Sinn einer Bekriftigung der Argumentation in Die Schine
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der Welt und verweisartig auch in Ciao amore, ciao, bevor ich zum Schluss
noch einmal kurz nach Afrika zuriickkehre.

Musica leggera erzihlt in erster Linie die Geschichte einer Liebe, die
Sehnsucht und Méglichkeit bleibt. Der Ich-Erzihler-Protagonist und Maria, in
der Schweiz geborene Kinder italienischer Emigranten, kdnnen nicht zusam-
menkommen, weil sie damit den Wunsch der Eltern, ihr nur mehr erinnertes
Italien fortzusetzen, erfillen wiirden und kein eigenes Leben in der Gegenwart
finden konnten, in der sie aufwachsen. Der Bruder von Maria, Enzo, rettet
sie beide vor der Riickkehr nach Italien, indem er, bereits Gymnasiast, sich
weigert, mit den Eltern zuriickzukehren, so dass diese das Unterfangen im
letzten Augenblick abblasen. Aber das angstbesetzte Italien kehrt als Fernweh
wieder. So pendeln Maria und der Protagonist mit ihren Sehnstichten zwischen
der Schweiz und Italien, zwischen Nihe und Ferne, Begehren und Konkur-
renz, Unterstlitzung und Verrat und erfahren Schiibe der Derealisierung ihrer
Existenz (vgl. ML, S. 58, 82 und 154). Sie gehen je eine Beziehung mit einem
Schweizer beziehungsweise einer Schweizerin ein, lassen sich innerlich aber
nie los. Am Ende der Geschichte, nach dem Scheitern der Beziehung mit threm
Schweizer Freund Markus, beschliesst Maria, ithrem neuen Freund, Egidio,
einem echten Italiener, nach Italien zu folgen. Markus und Egidio konnen,
so analysiert das Rothenbiihler, als Doppelginger des Ich-Protagonisten in
Freuds Sinn betrachtet werden, indem sie je einen verdrangten (weil ersehnten)
Teil seiner Personlichkeit reprisentieren. Der Protagonist empfindet Marias
Italien-Konversion als Verrat gegeniiber Enzo und ihm und allen, die wie sie
den schwierigen eigenen Weg zu gehen versuchen.#® Die Erzahlung lasst den
Protagonisten nach einem Rendezvous, als Maria ihm ihre Riickkehrpline
offenbart, im Treppenhaus stehen, an einem typischen Ort des Dazwischens.

Die angesprochene derealisierende Pendelbewegung (die der Erzihler
selbst so nennt) treibt den Protaganisten ins Phantasieren und an den Rand
des Wahnsinns.# Einen Hohepunkt dieser Entwicklung erlebt der Erzihler
in der imaginidren Audiovision eines Pino-Daniele-Konzerts, das er selbst gar
nicht besucht. Er stellt sich vor, wie Maria und Markus, den der Ich-Erzihler
uber grosse Strecken effektiv als Alter Ego mit Du anspricht, wihrend eines eh
problemreichen Ferienaufenthalts bei den Verwandten von Maria, das Konzert
erleben, aber in der Musik nicht mehr zusammenfinden. Hier kommen die

48 Dieser Verrat antwortet allerdings auch auf einen Verrat des Ich-Protagonisten, der damals
der Mutter von Maria verraten hat, dass sie einen Schweizer Freund hat. (vgl. ML, S. 54)

49 «Manchmal zweifle ich zu recht, ob es Maria und mich tiberhaupt gibt. Man hat mich und
Maria oftmals belogen, hat uns beigebracht, was ein Auslinder ist, und dann, als wir uns als
solche darstellten, vielleicht sogar zu fiihlen begannen, uns die Existenzberechtigung aber-
kannt. / Da bin ich verloren und mochte unverloren sein.» (ML, S. 154)
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verschiedenen Techniken, mit denen der Text die existenziellen Verwerfungen
erzahlt, besonders zum Zug: Die wechselnden Distanzen oder Dissoziationen
von Ich-Erzahler und Ich-Protagonist, die eigentlich eine Person sind, werden
zum einen in den wechselnden Modi der berichtenden, szenischen und ana-
lysierend-reflektierenden Vermittlung, zum anderen im Wechsel des Tempus
beziehungsweise Modus zwischen Prisens, Futur und Konjunktiv realisiert.
Neben dem Gleiten zwischen Erlebtem und Vorgestelltem erlaubt dies auch
die Erzeugung einer Palette von nuancierten Emotionen.

Nicht nur in emotionaler Hinsicht, sondern auch im Zusammenspiel mit
den anderen Aspekten spielt der Einsatz von Liedtexten der italienischen
Cantautori eine zentrale Rolle: Zusammengestellt auf vier <Dischi, anstelle
von Teilen, mit je finf bis sieben Canzoni als Kapitel, strukturieren sie den
Text und werden auf vielfiltige Weise mit dem Erzahltext verbunden: als
Motto, thematisches Signal, Kommentar oder Deutung, lyrische Verdichtung,
einzeilig, mehrzeilig oder in ganzen Strophen, narrativ oder szenisch integriert
oder flashartig, zudem erscheinen sie auf Italienisch beziehungsweise in italie-
nischem Dialekt oder auf Deutsch (auch sonst ist der Text durchsetzt von der
doppelten Diglossie, dazu kommt die Mischsprache der ersten Migrantenge-
neration). Uber die denotative Semantik und die narrative Funktion hinaus
erzeugen die Liedtexte auch eine konnotative Stimmung, die sich jedoch nur
mit der Musik voll entfaltet. Indem die Musik im Text selbst stumm bleiben
muss, fiihrt sie in thn einen Rest des Nichtsagbaren ein, wihrend die Liedtexte
selbst einen strukturellen und semantisch-konnotativen Uberschuss erzeugen.
Das Nichtsagbare der Musik und der Uberschuss iiberlagern sich oder greifen
ineinander, ohne zu einer Einheit zu synthetisieren, und bilden so eine Zone
potenziell-produktiver Spannung. Zusammen mit der interkulturellen Span-
nung und jener der Liebesbeziehung funktioniert sie als narrativer Generator.

Mit den Cantautori fithrt der Text auch ein Stiick italienisch-schweize-
rischen Kulturtransfers vor: Der Protagonist verfugt mit den Canzoni, die
er im Jugendchor der italienischen Gemeinde kennenlernt und zu deren
Textspezialist er sich mausert, tiber ein kulturelles Gut, das in Italien aktuell
istund ab Ende der 1970er-Jahre iber Radio, Platten, Presse und Biicher in die
Schweiz importiert wird als zugleich populirer, intellektueller und politischer
Beitrag (es ist ein Beitrag, dessen Bedeutung fiir die Italianisierung der Schweiz
meines Wissens noch nicht genauer untersucht worden ist).’° Markus, der im
Gegensatz zum Protagonisten musikalisch ist und Gitarre spielt, eignet sich die

so Vgl. Peter Burri und Ruedi Ankli, Cantautore Republic. Die italienischen Rockpoeten, ibre
Geschichte, ihre Texte, mit tiber 120 Liedern italienisch-deutsch, Basel: Lenos, 1985.
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Canzoni mit Hilfe des Protagonisten an, um bei Maria zu landen. Sie erarbei-
ten sich zusammen Lieder, und der Protagonist malt sich folgende Szene aus:

[...] die Vorstellung [ist] reizvoll, dass Markus sich [mit der Gitarre] auf
den Marktplatz setzen wird, und der Marktplatz hat sich in eine Piazza
verwandelt, Markus singt [Edoardo] Bennato, und wir, Maria und ich,
sitzen um ihn herum, klatschend und singend. (ML, S. 31)

Dieses «Italien am Jurasiidfuss» (ML, S. 79) mag sich auf den ersten Blick wie
eine fliichtige Utopie ausnehmen. Das bisher skizzierte Setting sollte jedoch
bereits deutlich gemacht haben, dass der Marktplatz oder die Piazza von den
heterogenen Beziehungen und Krafteverhiltnissen bespielt wird, die den Text
durchziehen: unterschiedliche nationale und soziale Herkiinfte, verschiedene
Sprachen, Konkurrenz in der Liebe zu Maria, unterschiedliche Zuginge zur
Musik, die Vermischung von Offentlichem und Privatem, dann auch, auf die
Medialitit und Performativitit bezogen, das Imaginire versus die Realitit,
die Musik und das Auditive versus das Visuelle, der Lirm versus die Stille.
Die Gegensitze und Spannungen verkehren den Marktplatz, den Topos der
Gemeinschaft, aber nicht in eine Dystopie, sondern machen ihn zu einem Mog-
lichkeitsort von Heimat: Es wire der Ort, an dem das Fremde und Andere, die
Gegensitze und Widerspriiche, vom Eigenen nicht verborgen und verdringt
werden, um eine Identitit oder vielmehr Scheinidentitit zu bekraftigen, son-
dern merkbar vorgetragen werden konnen, ohne aber explizit ausformuliert
oder manifest ausagiert werden zu miissen.

Heimat, wie sie hier auf der imaginiren Piazza am Jurastidfuss aufscheint,
kann nur ein Ort werden, der zwar von einer relativen Mehrheit und Konstanz
der Ahnlichkeiten bestimmt wird, der jedoch jenes Differente nicht verdringt,
ohne dass sie sich selbst gar nicht erkennen kénnte. Denn das verdringte Andere,
das einen bei seiner unerwarteten Wiederkehr schreckt, ist das Objekt eines
urspriinglichen Wunsches nach Identifikation mit diesem Anderen.s* Heimweh
ist die Sehnsucht nicht nur nach dem Eigenen und Identischen im Ausland,
sondern ebenso Sehnsucht nach dem Anderen und Differenten im Inland. Im
Gegensatz zum identitiren und unitiren Heimat-Begriff, wo das Heimliche, die
Sehnsucht nach dem Anderen und Fremden, verdringt werden muss und immer
als Unheimliches wiederzukehren droht, wire die hier imaginierte Heimat der
Ort, wo sich beides zugleich artikulieren kann, die heimliche Sehnsucht nach
dem Anderen, ohne sich bekennen zu miissen, und die Suchsucht nach dem
Heimlichen, ohne es verdringen zu miissen. Heimat wird im Text — das heisst

st Vgl. Freud, Das Unbeimliche (Anm. 21). S. 245 f.
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in der vorher beschriebenen besonderen Konstellation wiederstrebender Krifte
— sichtbar als ein Ort der Ambivalenz, des Sich-Verbindens, Sich-Trennens,
Sich-Uberkreuzens von Eigenem und Fremdem auf der Schwelle zwischen
Bewusstsein und Unbewusstem, kurz: als ein Ort der Hybriditt.

Flucht an den Nicht-Ort

Das liesse sich an anderen Stellen des Textes mit entsprechenden Justierungen
und Prizisierungen weiter herausarbeiten. In einer zentralen Passage formuliert
der Erzihler die Geschichte seiner und anderer Emigrantenfamilien als eine Art
Mirchen von Schiffbruch und Aufnahme auf der «Insel der Seligen», um die
Erwartungen und Erfahrungen der verschiedenen Fraktionen im allegorischen
Licht zu betrachten, in dem dann die Frage nach Heimat explizit erscheint
(vgl. ML, S. 36). Ebenfalls aufschlussreich ist die Befragung der verschiedenen
Arten von Heimweh, von Nostalgie. Die grosse Sehnsucht ist das, was der
Protagonist von seinem Vater geerbt hat, und die Sehnsucht ist die andere
Protagonistin von Musica leggera. Anlass dazu sind der Auslandaufenthalt von
Markus und der bevorstehende Wegzug von Maria nach Ziirich, wo Markus
studiert. Hier wird das Heimweh in die drei Fille der Eltern, Marias und des
Protagonisten und Markus dekliniert (vgl. ML, S. 96). Oder dann im Finale,
um noch eine dritte Perspektive anzudeuten: Als Maria dem Protagonisten
thren Verrat offenbart hat, mit Egidio nach Italien zuriickzukehren, aber erst,
wenn sie den «Schweizer Pass» habe, erzeugt dies im Protagonisten folgendes
Wahrnehmungs- und Stimmungsbild>:

Maria ist schrecklich anzusehen, jetzt, fremd, entstellt, ich erkenne sie nicht
wieder, ohne Musik, ohne musica leggera. Ich muss sofort nach Hause
und die alten Lieder zusammenstellen, werde ich denken. (ML, S. 172 {.)

Die Entfremdung von Maria, die sich doppelt dem Identischen ergibt — dem
Italienischen sentimental, dem Schweizerischen opportunistisch —, kann nur
noch die musica leggera heimholen, das heisst aufheben in der Ambivalenz der
fiktionalen Heimat der Musik-Poesie. Die Erzahlung ist damit an dem Punkt
angekommen, an dem der Protagonist, der auf der Treppe bleibt, zum Erzahler
seiner <Suche nach einer anderen Heimat> wird.

Der Roman Die Schine der Welt, 1997, zwei Jahre nach Musica leggera
erschienen, erzihlt eine jener Riickkehr-Geschichten, deren Fatalitit schon
Musica leggera vorgezeichnet hat (vgl. ML, S. 38). Massimo und Fausto,
Kinder italienscher Emigranten, sind zusammen aufgewachsen. Massimos
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Familie kehrt mit den halbwiichsigen Kindern zuriick, der Vater retissiert mit
seinen — wie sich herausstellt — unsauberen Geschiften, Massimo fillt in eine
tiefe Depression. Faustos Familie bleibt in der Schweiz, er integriert sich als
Anwalt und Notar scheinbar vollstindig. Eines Tages reisst sich Massimo von
Montalto los, um in Florenz zu studieren, wie er vorgibt, arbeitet dann aber in
einem Hotel und betreibt, von einem Schweizer Kunsthistoriker freundschaft-
lich angeleitet, Kunststudien. Fausto und Massimo sind in Kontakt geblieben,
und irgendwann taucht Massimo in der Schweiz auf, arbeitet als Chauffeur
einer Behindertenschule und verliebt sich in Isa, eine Heilpidagogin, und sie
sich in ihn. Isa und ihr Freund Christoph, ein aufstrebender Jungarchitekt, sind
mit Fausto und dessen Freundin befreundet, und Massimo droht das schone
Gefiige zu beschidigen. Nach einem Sommer der Liebe der beiden verunfallt
Isa, iiberlebt aber und wird, wie es aussieht, zu ihrem Freund zuriickkehren.
Fausto liest Massimo die Leviten:

Da kommt einer, ein Fremder[,] und spannt einem von uns die Frau aus.
Wire er sofort mit ithr weggegangen, es wire etwas anderes gewesen. «Geh
weg oder lass sie in Ruhe!», hatte Fausto zu Massimo gesagt. Und dass
Massimo vielleicht ein falsches Bild der Schweiz gewonnen habe: Hier
herrsche nicht jene Libertinage, von der man gelegentlich hore. Hier stiitze
man sich auf solide Beziehungen, er konne es auch Treue nennen. Und
wehe, wer daran riittle! In den Grofistadten sei das moglicherweise anders,
aber wer hier, in der Kleinstadt, die Regeln breche, die Ordnung store, fiir
den seien die Folgen gar nicht viel anders als in Siiditalien.s*

Dies sagt ein Secondo, der die Schweiz zu seiner identitiren und unitiren
Heimat gemacht hat mit Verweis auf eine solche italienische Heimat, aus der
Massimo gerade deswegen geflohen war. «<Massimo verschwand», so schliesst
der Roman: «Spiter hief} es, Massimo sei zuriickgekehrt und arbeite nun an
der Kasse eines auntogrill bei Mailand.»53

Massimo, fiir den weder die Schweiz noch Italien Heimat werden kann,
weil an beiden Orten das je andere ausgeschlossen und verdringt wird, findet in
der Autobahnraststitte eine prekire Heimstatt. Es ist ein «Nicht-Ort», durch
den ein endloser Strom von humanen Elementen fliesst, in dem Differenz und
Identitit gleichgiiltig werden.s+ Es ist das andere Extrem jener identitiren und
unitiren Heimaten nordlich und stidlich der Alpen. Der Preis ist die Verdrin-

52 Franco Supino, Die Schine der Welt (1997), Zirich: Rotpunktverlag, 2010, S. 152.

53 Ebd.

54 Vgl. Marc Augé, Nicht-Orte (1992), aus dem Franzdsischen von Michael Bischoff, mit einem
Nachwort Marc Augés zur Neuausgabe, Miinchen: Beck, 2010.
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gung in Form der Opferung des Freundes als (kollektiver) Siindenbock. Die in
Musica leggera sich auftuende mogliche hybride Heimat, in der die jeweilige
Alteritat als Differentes mitaufgenommen, wahrgenommen und ausgedriickt
wird und mit den Spannungen und Reibungen eine potenziell-produktive Zone
bildet, scheint sich erschopft zu haben. Es scheint so, als wiirde Die Schone der
Welt das Ende dieser Moglichkeit diagnostizieren: Die italienisch-schweizeri-
schen Differenzen verschmelzen und verfestigen sich zu einer neuen exklusiven
Identitit, wahrend dazwischen der Strom des Ununterscheidbaren schon lange
anschwillt.

Bergers Afrika-Trip kann als Fluchtlinie aus diesen blockierten Verhaltnissen
verstanden werden. Hier ist es allerdings der Netto-Schweizer Berger mit seiner
Midlife-Crisis, der die italienische Immigration erlebt hat und Italien stolz als
seine «zweite Heimat»'S ausgeben kann. Die Erfahrung wird durch die Begeg-
nung mit dem Italiener Baraldi reaktiviert und wirft ein kritisches Licht auf die
fortgesetzte Kolonialisierung Afrikas durch die Européder mit Projekten wie der
Krokodilfarm. Es ist bezeichnend, dass Supino diese afrikanische Erfahrung an
einem anderen Ende wiederaufnimmt und sie an die italienische Musikerfahrung
von Musica leggera ankniipft: Der Roman Ciao amore, ciao von 2004 ist eine
Doku-Bio-Fiktion der italienisch-gyptischen (in Agypten geborenen und auf-
gewachsenen) Schlagersingerin Iolanda, die unter dem Kiinstlernamen Dalida
nach Italien und Frankreich kommt, um berithmt zu werden.’¢ Dabei bildet die
Recherche, in welcher der Erzihler seine friihe, in der Schweiz iiber Radio und
Fernsehen erlebte musikalisch-sentimentale Heimat des Musikfestivals von San
Remo nachschafft, einen zunehmend breiteren reflektierenden Rahmen, der mit
dem Migrationsschicksal des Schlagerstars korrespondiert.

Schluss

Supinos und Franzettis Texte fiihren vor, dass und wie sich gerade die Epoche des
deutschschweizerisch-italienischen Grenzverkehrs eignet, interkulturelle Identi-
tats- und Alterititsbewegungen im literarischen Moglichkeitsraum differenziert
zu erforschen. Obwohl die familidren und sozialen Ausgangssituationen und
die eingeschlagenen Wege verschieden sind, scheinen sich bei Franzetti wie
bei Supino die Verhiltnisse an einem gewissen Punkt zu blockieren, indem sie
sich identitdr verfestigen, weil sich die Differenzen und Alterititen scheinbar
ausgeglichen haben. Tatsichlich haben sich die Differenzen nur multipliziert,

55 Supino, Der Gesang (Anm. 38), S. 120.
56 Vgl. Franco Supino, Ciao amore, ciao, Zirich: Rotpunktverlag, 2004.
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nuanciert und hybridisiert, doch scheinen diese Moglichkeiten von den neuen
grossen Differenzen, welche die nachkommenden Migrationsschiibe generie-
ren, in der Offentlichkeit verdringt zu werden, weshalb sie dem politischen
Kollektivbewusstsein in den jeweils neuen Migrationssituationen auch nicht als
Erfahrung zur Verfugung stehen. Fiir die schweizerisch-italienischen Protago-
nisten bleiben die Differenzen indes virulent, aber die kreative Spannung in
der sozialen und familidren Auseinandersetzung scheinen sich zu erschopfen,
die gegenlaufigen Fluchtlinien einander zu blockieren. Die Protagonisten sind
auf sich selbst zurtickgeworfen, reagieren zunichst mit Flucht oder Selbstzer-
storung. Afrika und Sibirien bilden die deterritorialisierenden Fluchtlinien,
die andere Passagen er6ffnen, in denen die deutschschweizerisch-italienischen
Verhaltnisse aktiv bleiben und transformiert werden. Beiden ermoglicht dies,
die deutschweizerisch-italienische Erfahrung wieder expliziter in kreativer
Hybridisierung aufzunehmen, wie Franzetti mit Zuriick nach Rom und Supino
mit Ciao amore, ciao.
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Urs Bugmann

Spiegelungen in Urs Faes” umbrischer Landschaft

«Ich fahre nach Siidden, um Lem, den verschwundenen Freund, den Kunstlieb-
haber, Schreiber und Schwerenoéter zu suchen.»' Der 1997 erschienene Roman
Ombravon Urs Faes (geb. 1947) ist ein Buch der Spiegelungen. Zugleich, unter
subtiler Lichtfihrung, ein Buch der Unschirfen und Schattierungen. Zwei
Grundbewegungen bestimmen Stoff und Struktur des Werks: das Verschwin-
den und das Erscheinen, das Entgleiten des Vergangenen und das Vergegenwir-
tigen. Die Reise in den Stiden ist kein Aufbruch, sie ist Riickschau, sie nimmt
in die Gegenwart nicht die Ahnung von Zukunft, sondern die Vergewisserung
iber Gewesenes, Versiumtes und Uneingelostes. Und sie setzt — in einem erst
angedeuteten <Dennoch> — ein aus Suche und Vergegenwirtigung gewonnenes
Selbstbild an die Stelle des erschriebenen Bildnisses des Andern, ein Selbstbe-
wusstsein, das sich durch alle Schattierungen und Unschirfen in den vielfachen
Spiegelungen erkennt und einen Ausgangspunkt setzt fir einen Schritt aus
dem Vergangenen heraus. «Dieses Skript wire Lems letztes und mein erstes
Buch: als hitten wir zuletzt doch noch die Rollen getauscht.» (Ombra, S. 234)

Das Buch, das von dieser Reise in den Siiden erzahlt, handelt von der
Kunst, die Leben in sich aufnimmt und in sich aufhebt. Es fiihrt vor, wie Leben
im Kunstwerk verschwindet und darin aufscheint. Am Ende ist die Geschichte
der Suche nach einem Verschwundenen ein Werk, das bleibt, wird der, der
sucht, zur Romanfigur und zugleich zu threm Autor, der sich in einem anderen
spiegelt, im Fremden sich selbst erkennt und im Schreiben sich selber liest und
so zu seinem Eigenen findet.

Italienreise als Selbstsuche: Urs Faes nimmt in Ombra einen Topos auf, der
sich als ein Leitmotiv durch die Literatur aus der deutschsprachigen Schweiz
seit 1900 hindurchzieht. In Romanen und Erzahlungen, die dem kiihlen Nor-
den die Erwartung des lebensglithenden Stidens als Verlockung entgegenhalten,
schlagen sich Aufbriiche in den Siiden nieder, das Uberwinden der Alpen, das
noch 1998, im Erinnerungsjahr an das Ende des Sonderbundskriegs und die
erste Bundesverfassung von 1848, mit der Parole «Freie Sicht aufs Mittelmeer»
einer Ausstellung junger Schweizer Kunst im Kunsthaus Zirich eine utopische
Richtung gab.

1 Urs Faes, Ombra, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1997, S. 15 (fortan zitiert als Ombra).

zurlick



zurlick

Fiir Paul Nizon war nicht erst und nicht nur Paris der Ort eines Aufbruchs
in ein anderes Leben, zu sich selbst, sondern zunichst auch der Stiden. Rei-
sen waren und sind fiir ihn Erfahrungen, die auf den Grund des Selbst und
der Existenz verweisen, sind Begegnungen nicht so sehr mit der Welt als mit
sich: «Im Abenteuer des Reisens verbirgt sich auch eine gewisse Neugier auf
mich selbst. Ich erwarte, daf} ein unbekannter Teil meiner Person sich 6ffnen
werde.»* Am Anfang solcher Abenteuererfahrung stand 1949 eine Reise nach
Italien, die dem Autor, der sich schon damals als Schriftsteller sah, zur Initiation
wurde: «Fiir mein Gefiihl bleibt die Reise aller Reisen meine Initiationsreise,
die ich nach Kalabrien und Sizilien unternommen und in <Die gleitenden Plitze»
und in <Hund> beschrieben habe.»3 Italien, in der damaligen Nachkriegszeit
ahnlich fern wie den Hippies der 196oer- und 1970er-Jahre in der Nachfolge
Hermann Hesses Indien, war Paul Nizon ein fernes Ziel und unendlich nah
wie die Leere im eigenen Ich:

Ich hatte Italien gewihlt, weil ich das Land bereits ein wenig kannte und die
Mentalitit seiner Menschen liebte. Aber es lag weniger in meiner Absicht,
mich wie Hesse in Indien mit einem anderen Weltbild zu konfrontieren,
als vielmehr Erfahrungen zu sammeln, die mir spater zum Stoff meines
Schreibens dienen konnten. Ich war sozusagen ein unbeschriebenes Blatt
und muflte die Leere fiillen.

Der Weg tiber den Gotthard galt schon 1775 dem 26 Jahre alten Johann Wolf-
gang von Goethe als Schritt aus dem Vertrauten, aus biirgerlich-aristokratischer
Eingewohnung und einer ihn verwirrenden Liebesbeziehung ins elementar
Unbekannte, aus nordlicher Gewohnheit in eine stiidlich-sehnsuchtsvolle Erfah-
rung eines neuen Selbst. Erst seine spateren Reisen nach Italien und Rom waren
neben der Losldsung vom alten Selbst zu einem neuen erfahrungsoffeneren Ich
grundiert von der Sehnsucht nach Kenntnis und Kontakt mit absolut gesetzter
Kunst und sphirendurchdringendem Denken der Antike.

Autoren aus der deutschen Schweiz schickten und schicken ihre Prota-
gonisten gern tiber den mythenschweren Gotthard. Nicht selten scheitern sie
am Passtibergang, wie es schon Goethe mehrfach geschah. In Otto Marchis
Roman Riickfille von 1978 bricht der Ich-Erzahler seinen Ausbruch nach
Venedig unvermittelt ab, nur kurz nachdem er im Gotthardzug den Tunnel

2 Paul Nizon, Die Republik Nizon. Eine Biographie in Gesprichen, gefithrt mit Philippe De-
riviere, Innsbruck u. a.: Haymon, 2017, S. 161.

3 Ebd,S. 159.

4 Ebd.,S.159f1.
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durchfahren hat: «Ich habe keine Lust mehr abzuhauen. In Bellinzona steige
ich aus und nehme den nichsten Schnellzug zurtick.»s

Wolfram Schollkopf, der unterleibskranke Gletscherkundler aus Hermann
Burgers Die kiinstliche Mutter, verspricht sich Heilung durch den Kuraufent-
halt im Inneren des Schwellenbergs, im Stollenlabyrinth zwischen Nord und
Std und braust, als geheilt entlassen, in der roten Alfetta sidwirts durch das
Tessin. Euphorie und Ekstase tiberdrehen sich in der Verdoppelung: Schollkopf
erkennt sich als «Armando e Armando» doppelt und doch nicht wieder, aus
Aufspaltung und Trennung fiihrt kein Weg ins alte Ich zuriick, das doppelte
Wesen 16st sich im Tode auf iiber der verkleinerten Schweiz der Swissminiature,
zwiegeteilt zwischen Norden und Siiden:

So, Armando e Armando, jetzt gehen wir zurtick ins Centro, zur Hauptpost
von Lugano, typische Bundes-Renaissance mit klassizistischem Albertolli-
Einschlag, und werden sehen, ob es uns gelingt, das Stiick oder das Gegen-
stiick als Souvenir nach Amburgo zu schicken, fragile, expref, eingeschrieben.
Armando uno in Hamburger Privatbesitz, Armando due wird Ausschau
halten nach einem geeigneten Standort im Vergnugungspark auf der Halb-
insel von Melide. Die Schweiz fiinfundzwanzigmal verkleinert: was fiir eine
Rubhestitte!

Aufbruch und Scheitern sind die Spiegelgesichter einer nordlich der Alpen tief
in die Literatur eingeschriebenen Siidensehnsucht. Das belegen auf ihre Weise
die Geschichten und Plaudereien, die Heinrich Federer Anfang des vergange-
nen Jahrhunderts aus Geldnot wie zu eigener Erholung und Selbstvergewisse-
rung aus seinen Reisen durch Italien gewann. Begegnungen mit Menschen und
Kunstwerken aus dem Siiden, die er in Zeitschriften im Norden veréffentlichte,
halfen ihm nach Verhaftung und Gerichtsverfahren wegen des Verdachts auf
Unzucht mit einem Knaben im Hotel Stanserhorn 1902, in zweiter Instanz
aus Mangel an Beweisen «zum Tatbestand <irgerniserregenden Benehmens
gemildert»,” zu bescheidenem Verdienst und gleichzeitig regenerierendem
Aufenthalt in einer geliebten Umgebung. Dabei wurde ihm insbesondere die
Landschaft um Assisi mit seinem heiligen Francesco wie die weiteren Gegen-
den Umbriens zum bevorzugten Raum von Erlebnis und Schilderung. Diesen

s Otto Marchi, Riickfalle, Frankfurt a. M.: S. Fischer, 1978, S. 112.

6 Hermann Burger, Die kiinstliche Mutter, Frankfurt a. M.: S. Fischer, 1982, S. 262 f.

7 Heinrich Federer, In und um Italien. Plaudereien, Reisebriefe und Erzihlungen, hg. und
mit einem Nachwort von Anna Fattori, Corinna Jiger-Trees und Simon Zumsteg, Ziirich:
Chronos, 2015, S. 296.
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Raum setzt Federer ab von nordlicher Landschaft, er poetisiert und idyllisiert
ithn, indem er die dussere zu einer inneren Landschaft umformt:

Der dichte, hohe, duftige deutsche Wald mit seinen Kohlenmeilern,
Schneewittchen, Rotkdppchen ist hier freilich nicht zu finden. Aber es gibt
doch auch hier noch kleine Dickichte und recht tiefe, dunkle Griinde und
dann und wann ein Plitzchen, wo der heiffe Himmel nicht bis zu Boden
dringt. Manchmal st68t man doch auch noch auf einen richtigen Wald, auf
Buchen und Eichen, und wie diese griinen nordischen Forste dann in die
goldige Luft des Siidens ihre Haupter recken, das ist jeweilen immer ein
seltsames Anschauen, ist wie tiefe Nachdenklichkeit an einem lauten Fest.?

Von solcher Seelenlandschaft bewegt sich Urs Faes in Ombra weit weg. Die
Landschaft ist keine Projektionsfliche, sie ist Schauplatz, thre Wahrnehmung
bekriftigt den Wirklichkeitscharakter, gibt der Geschichte mit ihren Unsicher-
heiten den sicheren Halt sinnlich wahrgenommener Gewissheit. Als gilte es
dies zu unterstreichen, sind die prizisen, siidliche Gegenden und Stimmungen
evozierenden Landschaftsschilderungen im Artefakt des Romans selber Arte-
fakte. Sie stellen keine unmittelbare, sondern nur zweifach durch das Mittel
der Kunst gesehene Realitat dar — als Hintergrundszenarien in den Bildern des
Renaissance-Malers Piero della Francesca:

Hugelziige, sanft geschwungen, karg und sandig, vom sparlichen Gras
iiberwachsen, Ginsterbiische, Olbiume, dariiber ein Himmel mit flocki-
gen Wolken, leicht gestuft, nachlissig; unten im Tal der Fluf, der sich
zogernd durch die Ebene schiebt und zu Fiflen des jungen Mannes, der
da steht, seinen Lauf abbricht, so ganz selbstverstindlich. Neben dem
Mann eine Gruppe von Frauen, in farbigen Gewandern, mit Gesten, als
bewegten sie sich zu einer fernen Musik, unmerklich beinahe. Zwischen
dem Mann und den Frauen die kleine Stadt, welche die Ferne in die Nihe
riickt. (Ombra, S. 25)

Unmerklich schiebt sich die Schilderung, die sich zunichst als ein unvermit-
telter Augeneindruck liest, in die vermittelnde Distanz der Bildbeschreibung.
Was als reale, vor der Natur gewonnene Beobachtung erscheint, erweist sich
als die Reproduktion eines gemalten Kunstwerks innerhalb eines literarischen
Kunstwerks. Bis ins subtile Detail reflektieren sich Bild und Text und Text und
Bild in diesem Buch der Spiegelungen.

8 Federer, In Franzens Poetenstube, in: Federer, In und um Italien (Anm. 7), S. 168.



Nicht allein der Schauplatz, die Landschaft Umbriens, wird in der verdop-
pelten, vervielfachten Optik der Spiegelungen sichtbar: Bild und Gegenbild,
Vorbild und Abbild geben den Figuren des Romans Kontur und Form, heben
sie ins Wirkliche des Textes, geben dem Leser die Illusion der Teilnahme an
einer als wirklich beglaubigten Geschichte. Die Fahrt nach Stiden gilt in diesem
Roman nicht der Suche eines Ichs nach sich selbst, nicht der Sehnsucht nach
einer abenteuerlich anderen Verwirklichung einer im Gewohnten erstarren-
den Individualitit, sondern der Suche nach einem Verschwundenen. In einer
paradoxen Wendung findet der Suchende im Anderen sich selbst, werden in
der Gegenvolte zur ekstatischen Verdoppelung bei Hermann Burger aus dem
Ich und dem Fremden eins, geht der suchende Erzihler ein in den Erzihlten,
aus dessen Zeugnissen er sein Selbstbild gewinnt.

Lem Steffen und der Ich-Erzihler kennen sich aus Internatstagen. Beide
waren sie auf ihre je eigene Art Aussenseiter und fanden sich in diesem Aus-
senseitertum. Nach ihrer Lehrerausbildung in einem ehemaligen Kloster im
Schweizer Mittelland gingen sie unterschiedliche Wege: Der Ich-Erzihler
wurde nach kurzer Lehrtitigkeit Vorsteher einer Leihbibliothek und schreibt
Aufsitze tiber die jiingere Geschichte der Schweiz, tiber das Verhalten seiner
Vitergeneration zwischen Anpassung und Widerstand wihrend des Zweiten
Weltkriegs. Lem dagegen entzog sich der Eingewohnung. Er reiste viel und
zog sich zuletzt zuriick in ein kleines Dorf zwischen dem Trasimenischen
See und den Sibillinischen Bergen, wo er dem Werk und Leben des aus dieser
umbrischen Landschaft stammenden Renaissance-Malers Piero della Francesca
nachforscht. Begegnungen und der Austausch tiber Texte fithrten Lem und den
Ich-Erzahler von Zeit zu Zeit zusammen: «Zwei Freunde, zwei Wege, und das,
was sie suchten, wire so verschieden nicht, zu sich will jeder, und keiner weif3,
was er ist, und jeder ahnt doch, was er sein mochte.» (Ombra, S. 14)

So beschreibt es Lem in seinen Aufzeichnungen tiber Piero della Francesca.
Begleitet von einem Freund aus der Klosterschule bricht der angehende Maler
in Lems Fiktion auf. Er will zu einem Meister, um die Kunst zu lernen, «Bilder
zu finden, Farben und Formen, das Licht und die Schatten, eine Sprache, in
der die Welt zu erzihlen wire» (Ombra, S. 14). Sein Freund will ein Monch
werden und «in mathematischen Formeln die Welt vermessen, die Schriften
der Alten neu lesen. Sie lieben beide je ihre Formeln, welche die Geheimnisse
der Welt enthalten» (Ombra, S. 14).

Auf grauen Bogen hilt Lem seine Nachforschungen tiber den Renaissance-
Maler fest. Er zeichnet die Spuren seines Lebens nach, beschreibt die erhaltenen
Bilder und Tafeln und notiert sein eigenes Nachdenken tiber den schon zu
Lebzeiten im Leben Verschollenen und nur in seinem Werk Gegenwirtigen:
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Dieser Franceschi ist ein Maler, der aufler seinen Bildern kaum Spuren
hinterlassen hat. Man kann iiber ithn keinen Roman schreiben, heifit es in
einem Essay tiber thn; derart dicht ist er hinter seinen Bildern und Fresken
verborgen, daff es unmoglich scheint, sein personliches Leben zu erraten,
seine Lieben und Freundschaften, seine Argernisse und Leiden. Keine
uberlieferten Anekdoten und Skandale, nur ein Werk, eigenwillig und
voller Anspielungen, ein Werk, von dem sein Leben verschlungen wurde.

(Ombra,S. 11 1.)

In Lems Spurensuche nach dem verborgenen Leben des sich in seinen wie
von innen leuchtenden Bildern offenbarenden Malers aus der Bliitezeit der
Renaissance spiegelt sich die Suche des Ich-Erzahlers nach den Spuren, die der
verschollene Freund hinterlassen hat. Ein Telegramm veranlasste den Erzahler
zu Aufbruch und Reise aus seinem aufregungslosen Alltag und konfrontiert
ithn mit dem Anderen, dem spurlos Verschwundenen, mit Relikten und Bruch-
stiicken seines Lebens und Arbeitens, vergegenwirtigt ihrer beider Beziehung,
ithre nicht wieder herstellbare Nihe. «Wie soll man vom Verschwinden eines
Freundes berichten? Gespriche und Erinnerungen stellen sich ein und helfen
nicht weiter.» (Ombra, S. 15)

In zwolf Kapiteln erzahlt Ombra von der Suche nach Lem. Die Zahl
entspricht den zwolf Tafeln des Freskenzyklus, in dem Piero della Francesca
zwischen 1453 und 1466 in der Bacci-Kapelle der Basilika San Francesco in
Arezzo die Kreuzeslegende gemalt hat: Aus einem Samenkorn, das dem ster-
benden Adam in den Mund gelegt wurde, wichst ein Baum, aus dem das Holz
des Kreuzes zu Jesu Kreuzigung auf Golgatha geschlagen werden wird. Aus
dem Tod wird Leben und daraus wieder ein Tod.

In Ombra wird ein Verschollener tot aufgefunden, die Suche nach ihm
lisst ein Buch entstehen, in dem er lebt — er tiberlebt in der Kunst. In seinem
fiktiven Uberleben wird der Verschwundene fiir den ihn suchenden Freund
zu einem Bild, zur Vorstellung einer eigenen uneingeldsten und ungelebten
Moglichkeit: «Einer, der etwas von dem lebte, was ich selber auch hitte leben
konnen.» (Ombra, S. 187)

Mit Kunst und Leben, mit Werk und Wirklichkeit spielt Urs Faes in
Ombra in mehrfachen Spiegelungen. Da sind die wenigen Lebensspuren Piero
della Francescas, die sich aus seinen Bildern herauslesen lassen: das Portrit
seiner Mutter in der schwangeren Madonna, die ihre Hand tber dem sich off-
nenden Kleid auf den vorgewolbten Bauch legt, da sind seine hier und dort in
die Bilder eingeschmuggelten Selbstportrits als hagerer, schmalkopfiger Mann
mit struppig abstehenden Haaren und vorspringendem Kehlkopf. Und da sind
vor allem auch die offenen und die verdeckten Beziige des Autors Urs Faes



zum Ich-Erzihler dieses Romans und zu Lem. Urs Faes hatte das Internat im
ehemaligen Kloster Wettingen besucht und sich zum Lehrer ausbilden lassen,
war Lehrer und beschaftigte sich, kulminierend in seinem 1989 erschienenen
Roman Sommerwende, mit Geschichte und Mentalitit der Schweiz im Zweiten
Weltkrieg.

Die Bilder von Piero della Francesca kennt der Autor Urs Faes aus den
Kirchen, Kapellen und Museen Umbriens. In dieser Landschaft, in San Feli-
ciano am Trasimenischen See, fand er 1989 auf einer Riickreise aus Rom einen
Schreib- und Riickzugsort. In zwei grossen Zeitungsreportagen und einem
kleinen Privatdruck hat er Landschaft und Ort beschrieben. In dem Roman
Paarbildung™ von 2010 hilt sich der Protagonist Andreas Lischer ein paar Tage
in dem Dorf auf, das ihm in einer Art von intensivierter Wahrnehmung wihrend
einer kurzen Auszeit von seiner neu angetretenen Arbeit als Gesprachstherapeut
in der onkologischen Abteilung eines Krankenhauses zu einem Ort der Verge-
wisserung, der Vergegenwirtigung von Vergangenem und der Reflexion tiber
Gegenwirtiges wird.

Wie die Wirklichkeit und die Erfindung in einem Werk miteinander zusam-
menhingen, das ist ein Leitthema in dem 1997 veroffentlichten Roman Ombra.
Was im Text seinen Niederschlag findet, sind Erinnerungen, Erfindungen, die
sich verbinden mit recherchierten Fakten und beobachteten Szenen und Bil-
dern. Wie mit diesen Elementen umzugehen ist, erfahrt der zur fiktiven Figur
gewordene Renaissance-Maler durch seinen Meister — der als ein Alter Ego
des Romanautors innerhalb der erzihlten Fiktion fur dessen poetologische
Ansichten steht: «Er muff die beobachtete Realitit nicht firchten, beschwich-
tigt der Meister, im Bild vereinigt sich Erfahrung mit Erfindung zu einer
Wahrheit, die jede Wirklichkeit hinter sich 1af8t.» (Ombra, S. 33)

Erfahrung und Erinnerung sind die Grundsubstanzen des Erzihlens,
der Erfindung. Im Schreiben von Urs Faes reichen diese Substanzen weit ins
Existentielle hinein. Die Erfindung, der fiktionale Anteil dieses Schreibens,
ist durchtrinkt von Erfahrung und Erinnerung, von Autobiographischem
und von Reflexionen, die sich zwar auch aus Lektiiren nihren und durch
voraufgegangene Schreiberfahrungen gelautert sind, die aber unmittelbar in
die Mitte der eigenen Existenz reichen. Im Fortgang des Schreiblebens hat die
enge Verkniipfung von Leben und Schreiben nichts von ihrer Dringlichkeit
eingeblisst: «Man erfindet immer nah an der Wirklichkeit, sagte er», heisst es

9 Urs Faes, Im Land der Sibylle, in: Neue Ziircher Zeitung (23./24. 11. 1996), S. 77-79. Ders.,
Wo Jerusalem an den Tiber kommt, in: Neue Ziircher Zeitung (3./4. 5. 1997), S. 101-103.
Ders., Spurensuche. Eine herbstliche Reise von Arezzo an den Trasimenischen See, Baden:
Hier und Jetzt, 2002.

10 Urs Faes, Paarbildung, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2010.
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in Ombra. «Aber wie nah? Wir schreiben nicht dem entsprechend, was wir
sind, wir sind dem entsprechend, was wir schreiben.» (Ombra, S. 187) Das ist
ins Extreme gedreht und klingt paradox, bleibt aber der prazise Ausdruck fiir
die Dringlichkeit des Schreibens. Dieses Schreiben bedeutet, sich bewusst zu
werden iiber das Leben. Es ist die Verwirklichung einer Existenz, die sich nicht
allein im Durchleben erfiillt, sondern erst durch die Uberfiihrung des rein Fak-
tischen ins vom Erleben, Erinnern und Erfinden erfiillte Mehr-als-Wirkliche.
«Nur im Erzdhlen schien Lem sich tiberhaupt wahrzunehmen. <Nie geh6rt uns
das Leben so sehr, war einer seiner Lieblingssitze, <als wenn wir es erfunden
haben.» (Ombra, S. 163)

Die Suche nach Lem bedeutet fiir den Ich-Erzahler die Begegnung mit
sich selbst. Sie wird vermittelt durch die Spuren von Lems Leben, auf die der
Suchende trifft. Diese Spuren sind die Aufzeichnungen, sind auf «Grauen
Bogen» und «Weiflen Blittern» die Kondensate aus dem Leben eines schrei-
bend Lebenden, unter Schreibblockaden Leidenden und Verzweifelnden. Die
grauen Bogen bieten die Exzerpte und Einsichten aus Lems Nachforschungen
Uber Piero della Francesca, Fragmente der aus Dokumenten gewonnenen Bio-
graphie des Renaissance-Malers, aus seinen Werken erschlossene Hinweise auf
seine Lebenswege durch die umbrische Landschaft. Sie wird in seinen Bildern
gegenwirtig als mitgestaltende Kulisse, und die anhand dieser Bilder angestellten
Gedanken tiber Sinn und Wesen der kiinstlerischen Arbeit und der Kunst selbst
lesen sich als eine Poetologie, als Reflexion des Erzihlers auf das Schreiben und
die Zusammenhinge von Schreiben und Leben, auf die existentielle Dimension.
Wie sehr dieses Existentielle, das auch Lems Beschaftigung mit Piero della Fran-
cesca grundiert, im Mittelpunkt steht, wie sehr es gleichzeitig problematisiert
wird, erweist sich in den kaum merklichen, Sicht und Erzihlperspektiven verwi-
schenden Ubergingen zwischen den Aufzeichnungen und Reflexionen iber den
Renaissance-Kiinstler und den eigenen Gedanken und Kommentaren des in seine
Forschungen versunkenen Kunstliebhabers, der in seinem Gegenstand ein Bild
seiner selbst, im Maler aus der Renaissance eine Stellvertreterexistenz entdeckt,
der er sich annihert, wie es ihm selbst durch den Ich-Erzahler geschieht, wie er
seinerseits auf einen dritten Mann Eigenes und Fremdes projiziert.

Neben den «Grauen Bogen» findet der Ich-Erzihler in der kleinen Dienst-
botenwohnung des verschwundenen Lem «Weifle Blatter», Entwiirfe und Teile
eines fiktiven Textes, eines Romanmanuskripts. Dieses Manuskript 16st ein,
was Lem dem Ich-Erzahler einst bei einem Besuch in dem italienischen Dorf
am See anvertraute:

Ich habe nicht anders als schreibend gelernt auf das zu reagieren, was
vorgeht, in mir und um mich, sagte er, und nur im Schreiben finde ich



manchmal etwas von dem, was ich gewesen bin und was ich sein konnte.
Vielleicht ist Schreiben immer eine offene Wunde, in der sich die gute
Gesundheit des Korpers abreagiert: <Unsere Figuren reden auch tber
unsere Mingel.> (Ombra, S. 160 1.)

In den «Weiflen Blittern» taucht eine Figur auf, die zunichst eine dhnliche
Funktion zu haben scheint wie die eingeschmuggelten Selbstportrits in den
Bildern von Piero della Francesca. Es ist eine Spiegelfliche, worauf sich Lem
ebenso projiziert, wie sich der Ich-Erzahler als ein fremder Anderer in doppelt
verspiegelter Projektion erfihrt.

Noch immer nach Lem und seinen Lebensspuren suchend, Nachforschun-
gen bei den Dorfbewohnern anstellend und von ihnen teils gefragt, teils unge-
fragt mit Informationen und Vermutungen versehen, sucht der Ich-Erzihler
in der Wirklichkeit nach dieser fiktiven Figur, die in Lems Manuskript den
Namen Osch trigt. Diese Spiegelfigur wirft ihr Ritsel zurtick auf jenen, der
sie erfunden — oder tatsichlich in der Wirklichkeit gefunden hat?

Der Jagdwarenhindler, der Kiister, eine Frau erzihlen von Lem, bieten
Puzzleteile an, aus denen kein rechtes Bild entstehen will. Thre Geschichten
und Andeutungen tber den Verschwundenen, seine Gewohnheiten und sein
Leben im Dorf machen das Ritsel nicht kleiner, verwirren nur immer neu. Es
wiederholt sich, was der Ich-Erzihler iber Lem notiert: Er sei in den kahlen
Sibillinischen Bergen den Spuren des Renaissance-Malers, den Stoffen seiner
Bilder wie der Kreuzeslegende «nachgegangen, vielleicht weil bei diesem Maler
alles Dargestellte immer nur Anniherung ist, ein feingesponnenes Netz von
Anspielungen. Unwillkiirlich nimmt der Betrachter sie auf und sucht die
verwischte Spur, als gelte es, ein Geheimnis zu 19sen. Piero malt Bilder wie
Kriminalromane» (Ombra, S. 179 {.).

In Ottendorf, einem Deutschlektor, den der namenlose Ich-Erzihler in
Perugia, der von Lem oft besuchten Hauptstadt Umbriens, aufstobert, glaubt
der Suchende die Hauptfigur aus Lems Romanmanuskript zu entdecken, «ein
hautkranker Privatdozent, der sich in seiner Wanne mit Juckreizen und Sehn-
stichten plage, aufgerieben von Jagden nach Liebe und der Suche nach dem
groflen Essay» (Ombra, S. 181). In einer Gegenbewegung zur bevorstehenden
Begegnung mit dem vermuteten Vorbild der fiktiven Figur wird die reale Figur
Lem zur fiktiven:

Mit Ottendorf wiirde ich endlich einer Romanfigur begegnen, der ich fur
all das, was ihr durch die wenig nachsichtige Phantasie eines Autors wider-
fahren war, mein herzliches Beileid aussprechen konnte. Diese Aussicht
erheiterte mich ebenso wie der Gedanke, dass Lem in meinen Aufzeich-

—333-

zurlick



zurlick

nungen selbst zur Romanfigur wurde, eine fir mich gewif} irritierende,
letztlich aber, wie mir schien, durchaus logische Entwicklung. Wer sich, wie
Lem, nicht mehr zu Wort meldete und aus der Wirklichkeit verschwand,
muflte damit rechnen, Fiktion zu werden. Und als solcher konnte er auch
verschwunden bleiben. (Ombra, S. 174)

In den «Weiflen Blittern» schildert Lem Oschs Begegnung und Liebesbezie-
hung mit einer Frau, die sich wie Lem selbst mit Piero della Francesca beschaf-
tigt. Sie erkennt im Kiinstler aus der Renaissance einen Genossen ihrer eigenen
Zeit, einen modernen Maler:

Vielleicht miissen wir die Einheit der Bilder nicht in einem dufleren, einem
historischen Moment suchen, sondern in einem inneren, existentiellen. Das
ergibt aus Teilen, Szenen, offenen und versteckten Motiven, ein Gesamt-
bild, wie ein Buch, das aus verschiedenen einander scheinbar fremden
Teilen besteht, die zusammen ein Puzzle, eine Art Ritseltext ergeben,
der wie in einer Detektivgeschichte auf den Spiirsinn des Lesers vertraut.
[...] Dieses neue Lesen der Bilder, fuhr sie fort, nimmt die urspriingliche
Absicht der Maler, die immer in Teilen das Ganze erahnbar machen, auf
und verbindet es mit der Betrachtungsweise heutiger Menschen, welche es
gewohnt sind, nur noch aus Bruchstiicken zu schliefen. (Ombra, S. 170)

Diese Frau, der Osch vorbehaltlos offen und mit spontaner Fraglosigkeit
begegnet, entzieht sich ihm wieder und offenbart ithm als Grund ihre Krank-
heit, an der sie sterben wird. Osch begleitet sie in ihren letzten Tagen in der
Klinik. Sie wird in Lems Manuskript zu einer weiteren Spiegelfigur, auf die Lem
in einer vermittelten Projektion auf den Stellvertreter Osch seine eigene Suche
nach Liebe und die Sehnsucht nach einem grossen Werk projiziert. Liebe und
Tod verkorpern sich in ihr, sie steht fiir das Existentielle des Suchens, Forschens
und Schreibens: «Schreiben dreht sich, wie das Leben selbst, nur um wenige
Dinge, vielleicht nur um zwei, Liebe und Tod.» (Ombra, S. 229)

Der Ich-Erzahler nimmt auch diese Figur aus Lems Manuskript nicht fiir
eine fiktive, sondern fiir eine reale und sucht in der Wirklichkeit nach dieser
rothaarigen Frau, wie er auch nach Oschs realem Vorbild gesucht hat. End-
glltig verschieben sich in dieser Gestalt aus den «Weiflen Blittern», diesen
fiktiven Einschiiben in den fiktiven Text Ombra, die Ebenen des vermittelten
Wirklichen und des doppelt Fiktiven. Die Ebenen werden ununterscheidbar,
das Reale entzieht sich vollends, wie es dem Ich-Erzdhler im Gesprich mit
Ottendorf unvermittelt bewusst wird — aber noch immer unter den Vorzeichen
der Fiktion, was diese Aussage wiederum relativiert: «Mir gefiel Ottendorfs
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Gedanke, Lem sei nur eine Erfindung gewesen, denn nur in Biichern konnte
einer verschwinden und brauchte nicht wieder zu erscheinen. Und seine Beer-
digung wire nur eine Moglichkeit, eine von vielen.» (Ombra, S. 234)

Lems Leiche wurde an einem der mythischen Orte in den Sibillinischen
Bergen gefunden, in der Nihe jener Grotte, wo der Sage nach Tannhiuser ein
Jahr lang verschollen blieb, verfithrt von Venus selbst, die ithn die erotischen
Liiste geniessen liess, bis er ihrer tiberdriissig wurde.

Dass Lem den Freitod wihlte, den klaren Schritt aus dem Leben, deutlich
und unumkehrbar, das spricht der Text nur in Andeutungen aus, als gilte es,
das Ritsel dieser Figur zu bewahren, ihren schwebenden Zwischenzustand
zwischen dem Fiktiven und dem Erlebten. Wie und warum Lem aus dem
Leben schied, bleibt ebenso unausgesprochen wie die Frage unbeantwortet, ob
dieser Lem auch nur eine Projektion des Ich-Erzahlers sei, eine Ersatzfigur, die
an seiner Stelle eine fremde Version seiner selbst leben sollte: «War ich schon
lingst im Begriff, mir ein Bild von Lem zu machen, so wie ich es im Kopf
hatte, wie ich ihn gerne sah, ein Bild, das von meinen Vorstellungen geprigt
ist? Und vielleicht hatten gerade diese mich daran gehindert, ihn so zu sehen,
wie er wirklich war.» (Ombra, S. 187)

Ombra ist ein Werk, das aus der Gegenwart heraus, die in momenthaftem
Aufblitzen den Krieg der 1990er-Jahre auf dem Balkan ebenso vergegenwirtigt
wie die andauernden Regierungskrisen in Italien, den Blick auf die Renais-
sance richtet, auf jene Epoche in der Kulturgeschichte, in der Ottendorf den
Ursprung eines geduldigen Lesens von Bildern, Gesichtern und Texten erkennt.

Damals im Florenz Pieros [...], als man sich um Biicher rif, begann die
Passion des Lesens, und heute, gegen Ende dieses Jahrhunderts, scheint es
nicht unwichtig, an diese Anfinge zu erinnern und das Lesen wieder zu
lernen, denn nirgends sind wir so sehr bei uns wie im Lesen und im Schrei-
ben, nur die Sprache kann das Entfernte, das nur Gedachte und Getriumte
uns nahebringen und mit dem verbinden, was uns aus der Gegenwart
erreicht; lesend tibersetzen wir Gegenwirtiges in Zeichen, gewinnen wir
aus Zeichen Gegenwart. (Ombra, S. 231)

Das ist abermals eine Spiegelung in diesem Buch der Spiegelungen und der Pro-
jektionen: die Gegenwart gespiegelt im Vergangenen, das Eigene im Fremden.
Wie die Geschichte des Ich-Erzdhlers, seine Erinnerungen und Erfahrungen
einen Reflex auf Lems Geschichte werfen, so erhellt Lems Geschichte jene des
Erzihlers. Auf die Unschirfen und Ungewissheiten, die sich in den Bildern und
Reflexen in und zwischen den Spiegelflichen durch irritierende Interferenzen
ergeben, weist der Autor Urs Faes, der virtuos auf dieser Klaviatur der Reflexe
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und Reflexionen spielt, bereits mit dem Titel hin: Ombra steht im Italienischen
nicht nur fir den Schatten. Es bedeutet mit der Verschleierung einer klaren
Sicht auch den Schutz, mit der Unschirfe meint es den Anschein. Restare
nell’ombra ist die Umschreibung von Ungewissheit, im Dunkeln bleiben, und
senz’ombra di dubbio behauptet einen Vorgang oder eine Sache als zweifellos.
Terra d’ombra schliesslich bezeichnet jene dunkelgetonte Erdfarbe, die in Piero
della Francescas Bildern als lichtes Braun fiir eine unverwechselbare Firbung
und Stimmung sorgt.

Ins Vergangene, in Pieros Dialog mit dem kleinen Mdnch Fra Folco, kann
sich unversehens die Gegenwart aus Lems Geschichte einblenden, schattenhaft
und doch im Festgerinnen des Bildes tiberdeutlich:

Noch immer ist die Sommerhitze groff, macht die Tage bleich und duns-
tig, schon am Morgen das Flirren tiber den Fassaden und Dichern;
schiitter-trockene Hinge, weiflsandige Wege mit Bindern von Staub, und
manchmal dieser metallige Schein tiber den Hohenziigen — ein Sommer
der Verstorung, der nicht enden will, der Sommer des Krieges und der
Schande, der Krankheit und der Seuche. In der Zeitung die immergleichen
Bilder, ein Strom des Elends; wieder stehen Menschen an der Rampe, an der
entschieden wird tiber Massengrab oder Fluchtlingselend; Kinderleichen,
die im Stacheldraht hingen, von Kugeln durchlochert — (Ombra, S. 197)

Diese Sitze erhalten auf den grauen Bogen, die der Ich-Erzihler bei seiner
Suche nach Lem und der Durchsicht seiner Hinterlassenschaft findet, ein
Echo aus Piero della Francescas fiktiven Reflexionen iiber seinen zwolfteiligen
Bilderzyklus zur Legende des Heiligen Kreuzes:

Diese Tafeln, so will mir scheinen, erzihlen nicht die ferne Geschichte von
der Suche nach dem Kreuz, sondern sie erzihlen vom Schicksal der Men-
schen und all den Irrtiimern, die ihr Leben begleiten, vom Krieg, von Luge
und Folter, vom Lirm und von der Stille, von Begegnung und Abschied.
Das ist die Stimme der verinderlichen Welt, in der man lebt und stirbt,
stindigt und bereut. (Ombra, S. 199)

Dieses Echo wirft einen Schatten aus dem fiktiven Vergangenen ins Jetzt des
Romans und gibt ihm tiber die Zeiten hinweg seinen existentiellen Grundklang.

Umbrien, diese mittelitalienische Landschaft mit ihren Ebenen und Hiigeln,
ithren brauntonigen Schatten, mit Perugia und dem kleinen Dorf auf halbem Weg
zwischen Florenz und Rom, zwischen Trasimenischem See und Sibillinischen
Bergen, ist der Schauplatz einer vergeblichen Suche nach einem Verschollenen,



der nur in den Zeichen eines Textes iiberlebt. Italien, wie es dem Autor aus
eigenem Erleben und eigener Erfahrung vertraut ist, gibt die Szenerie ab fir
eine fiktive Erzahlung tiber einen historisch verbrieften Maler aus der fernen
Epoche der Renaissance, jener Zeit, die das Sehen der Welt auf den einen, in der
Mitte der Perspektive stehenden Betrachter ausrichtet, die Riume in die Tiefe
offnet und mit Spiegelungen ins Weite dehnt.

Das gilt fiir die Bilder Piero della Francescas ebenso wie fiir den Roman
Ombra von Urs Faes, in dessen Zentrum Lem steht, der Verschollene, der
aus mehrfacher Perspektive Gestalt annimmt — im eigenen fiktiven Selbstbild,
im Gegenbild zu Osch, im Bericht des Ich-Erzdhlers, der sich durch seine
Spurensuche im Verschollenen selbst zu erkennen beginnt. Der Text bildet
Wirklichkeit nicht nach, er schafft sie im Fiktiven, gibt ein Lebenszeugnis,
das die existentielle Wahrheit des Erinnerns realisiert und deutlich macht,
wie im Finden und Erfinden erst jenes Bewusstsein entsteht, durch das Leben
vollends wirklich, namlich Bild und Erzihlung werden kann. Was dabei in der
Fiktion der Erzihlung und des Bildes seine Entsprechung im ausserfiktionalen
Wirklichen fand und findet, was andererseits seine eigene Wirklichkeit allein im
fiktiven Kunstwerk erhilt, das bleibt im ungewissen Schatten des Anscheins:
nell’ombra.
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Ulrich Weber

Muttermythen: Urs Widmers Italianita

Urs Widmer (1938-2014) bewegt sich als Schriftsteller in einer Grenzzone
zwischen Traum, Phantasiewelt, Mythos und Klischee: Seine Protagonisten
brechen aus dem Alltag aus, getrieben von der Sehnsucht nach Erfillung,
tauchen ein in fremde Welten, sie reisen kreuz und quer durch die Welk, sei es
auf Abenteuerreise von Frankfurt am Main nach dem Piz Bernina, sei es aus
Zirich ins Herz der Finsternis in den Kongo, sei es einer Songline entlang quer
durch den australischen Kontinent oder auch in andere Welten hinein, in die
ewigen Jagdgriinde der Indianer, in Orpheus’ Unterwelt oder auf einer Pilger-
reise durch eine surreale jiidische Bilderwelt." Immer ist der Erzihler ein Alter
Ego des Autors, und immer wieder driftet das scheinbar im Alltag Verhaftete
ins Aberwitzige ab — man kann Widmers Stil am besten als autobiographische
Phantastik charakterisieren.

Kein Wunder, dass sich dabei der Blick auch nach Siiden richtet, dass Italien
in dieser vier- bis fiinfdimensionalen Topographie eine nicht unbedeutende
Rolle spielt: In der Erzahlung Die schreckliche Verwirrung des Giuseppe Verdi
von 1977 komponiert beispielsweise der Ich-Erzihler, ein (wie der Autor zu
dieser Zeit) in Frankfurt lebender Komponist namens Helmuth, eine Oper tiber
und nach Verdi, in der Hoffnung, dessen sozialrevolutioniren Impetus und die
daraus folgende Popularitit wiederholen zu konnen. Er reist nach Mailand,
begegnet dort jener Violetta, die er aus Verdis Traviata in seine eigene Oper
aufgenommen hatte, wird schliesslich selbst zu Giuseppe Verdi, oder einem
Abbild — oder Abziehbild — des Komponisten, mit eisgrauem Bart, Zylinder
und Vatermorder, und fihlt eine neue Intensitit in sich: «Jetzt, wo ich in Italien
bin, spritzt meine Kompositionstusche nur so auf dem Papier herum. Das ist
das furioseste Duett, das ich in den letzten Jahren geschrieben habe. Es birst
formlich vor Liebe, Leidenschaft und Glut.»* Es bleibt also nicht bei einer
blossen Gegeniiberstellung von Normalitit und Sehnsuchtswelt,® von kiim-

1 Vgl. Ulrich Weber, Riickkehr in die Magie des Fernen. Das Reisemotiv im erzéiblerischen
Werk Urs Widmers, in: Text + Kritik: Urs Widmer, 140 (Oktober 1998), S. 41—49.

2 Urs Widmer, Die schreckliche Verwirrung des Giuseppe Verdi, in: ders., Vom Fenster meines
Hauses aus. Prosa (1977), Ziirich: Diogenes, 1981, S. 69-86, hier S. 75.

3 Vgl. dazu Urs Widmers Essay Das Normale und die Sebhnsucht, in: ders., Das Normale und
die Sebnsucht. Essays und Geschichten, Ziirich: Diogenes, 1972, S. 11-19.
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merlicher Jetztwelt im Norden und begeisternder stidlicher Vergangenheit: Die
Opernwelt greift iiber auf die Realitdt; im Norden stirbt wihrend Helmuths
Abwesenheit seine Frau Susanne an Tuberkulose, just wie Violetta in Verdis
Oper La Traviata; Norden und Siiden, die Alltagsrealitit und die klischeehafte
Wunschwelt verschlingen sich ineinander.

Ein anderes Beispiel: Im Roman Das enge Land von 1981 bricht der Erzah-
ler am frithen Morgen nach seinem vierzigsten Geburtstag, den er mit seiner
zu Stein erstarrten Mutter vor dem Fernseher verbracht hat, nach Siiden auf,
fihrt von Frankfurt mit seinem R4 (damals auch Widmers Gefihrt)

aus Deutschland hinaus und in die Schweiz hinein und durch sie hindurch
—[...] bis nach Chiasso, wo die Sonne immer noch schien, eine weiche
Spitnachmittagssonne. Ich wechselte mein ganzes Geld in Lire um. Viel
langsamer als bisher, mit dem Ellbogen im offenen Fenster, fuhr ich in die
Po-Ebene hinein; Pappelstralen und riesige Felder, in denen ockerfarbige
Hiuser standen.*

Es ist nicht bloss die Sehnsucht nach dem Siiden und nach dem Leben, die
den Erzihler nach Italien, konkret in die Poebene, lenkt, sondern auch eine
familidre Bindung, stammt doch sein Grossvater aus dieser Gegend: Er war
als Chemiker von Mailand fiir eine Firma mit dem wohlklingenden Namen
Monteverdi nach Frankfurt gekommen.

Ich hielt in einem kleinen Ort, einer langen Strafe eher, mit Autowerk-
stitten und einer Kirche, aus deren Turm Biische wuchsen, und af§ einen
Teller Spaghetti. Der Wirt hinter einer Theke, die in Neonfarben leuchtete,
wusch Kaffeetassen ab. Wir sprachen ein bifichen dartiber — ich, um mein
italienisch auszuprobieren, jeder Ton ein Erbe —, daf}, wenn in Deutschland
sich einer nicht recht im Strumpf fihle, er nach Italien gehe. (Das enge

Land, S. 11 1.)

Goethes Ausbruch klingt als ferner Ursprung an.

Man bewegt sich bei Urs Widmer oft auf literarischen und kulturellen
Trampelpfaden: In Verona steigt der Protagonist im Hotel Giulietta e Romeo
ab, er isst wieder Spaghetti, in Venedig verliebt er sich ungliicklich. Doch
fuhrt die Reise nicht weiter nach Siiden ins Traumland beziehungsweise in
die Satire hinein, sondern zuriick zum Comersee, ins Veltlin und von dort in

4 Urs Widmer, Das enge Land (1981), Ziirich: Diogenes, 1988, S. 10 {. (fortan zitiert als Das
enge Land).
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Urs Widmer mit seiner Tochter Juliana in Siena, Anfang der 1980cer-Jahre. Foto: May
Widmer-Perrenoud. Nachlass Urs Widmer, SLA, Bern.
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ein nicht namentlich benanntes Tal, das man aber in der Realtopographie als
Puschlav lokalisieren kann: In einer Kneipe entwickelt sich ein schoner Dia-
log zwischen dem Erzihler und Benjamin, einem Einheimischen: «Bis jetzt
sind wir alle immer nach Stiden gegangen.» — <Wir auch.» — <Nie nach Norden.
Einer wie ich nie> — Nur auf den Riickwegen. Riickwege waren immer nord-
wirts.> — Benjamin nickt. <Seit immer gehen alle Reichen nach Stiden und die
Armen nordwirts.»» (Das enge Land, S. 33) Sehnsuchtsland der Reichen und
Hoffnungsland der Armen — so spiegeln sich Italien und Deutschland bezie-
hungsweise die Schweiz beiderseits der Alpen.

In dieser dem Puschlav entsprechenden Gegend erlebt der Protagonist
allerlei Abenteuer, unter anderem stosst er auf eine Frau Meier, die gegenwirtig
die Schweiz im Massstab 1:1 kartographiert und dies spater vielleicht mit Afrika
tun will, immer auf der Suche nach dem titelgebenden «engen Land», das sie
auch als «Bubien» bezeichnet (Das enge Land, S. 63 ff.): Dieses enge Land
Bubien sei so schmal, dass man es immer schon durchquert habe, ohne es zu
merken. «Ich habe mein halbes Leben dort zugebracht. Aber dann war ich in
Deutschland, und seither finde ich den Grenztbergang nicht mehr.» (Das enge
Land, S. 65) Eine weitere Eigenart von Widmers Schreiben kommt in diesem
Roman ins Spiel: Seine Texte sind untereinander verflochten, Motive tauchen
wieder auf, werden variiert, in Das enge Land etwa die Besteigung des Piz Ber-
nina aus Die Forschungsreise.s Eine umfassendere intertextuelle Referenzialitit
zum eigenen Werk stellt Widmers letztes Buch, die Autobiographie Reise an
den Rand des Universums, her, so auch in diesem Fall: Phantastische Reise
und Biographie tiberlagern sich, Widmers literarische Reisen in die Ferne sind
immer auch Zeitreisen, Reisen in die eigene Kindheit, zu den Eltern, zur Mutter
insbesondere: Dreissig Jahre nach der Publikation von Das enge Land erwahnt
Widmer in Reise an den Rand des Universums «Bubien» als Kindheitsphan-
tasie, die er mit einem Freund entwickelte,® und schreibt daneben ausfiihrlich
tiber seine Kindheitserinnerungen ans Puschlav: Regelmissig fuhr die Familie
aus Basel nach La Rosa, hoch oben gegen den Bernina-Pass zu, in die Ferien, in
eine alpine Landschaft, schon italienischsprachig, genauer: mit eigenem italieni-
schem Dialekt («Lauter Us und Os, und das auf Italienisch» [Reise, S. 129]). Es
ist die «<Herzenslandschaft meiner Mutter» (ebd.). Die Mutter wendet hier ihre
italienische Sprache mit ihren Kusinen und Onkeln an, es werden italienische
Lieder wie Addio la caserma oder Quattro cavai che trottano gesungen (Reise,
S. 125), die Boviste heissen petalufi, Wolfsfiirze (Reise, S. 126). Die herzliche

s Urs Widmer, Die Forschungsreise. Ein Abenteuerroman, Ziirich: Diogenes, 1974. Vgl. Widmer,
Das enge Land (Anm. 4), S. 50-55.

6 Vgl. Urs Widmer, Reise an den Rand des Universums. Autobiographie, Zirich: Diogenes,
2014, S. 167-169 (fortan zitiert als Reise).



Notizen zu <La Rosa>, um 2011. Archiv Urs Widmer, SLA, Bern.

Tante Lea prostet dem Buben mit dem Ruf «Salute, Orsino» zu (Reise, S. 136),
jene Tante Lea, die von Pierino, Luigi, Sandro, Marco, Francesco umworben
wird, aber schliesslich einen Primitivo heiratet, der seinem Namen alle Ehre
macht. In dieser Herkunft liegt also eine biographische Wurzel von Widmers
Affinitit zum Italienischen.

Doch nicht nur im Puschlav, auch in der Basler Kindheit ist, der Autobio-
graphie zufolge, diese italienischsprachige Kultur prisent, primir als klang-
liches Ereignis: So in den Namen von Mutters Schwester Norina und deren
Dogge Carino (Reise, S. 27), die im gleichen Haus auf dem Bruderholz wohnen
wie Urs Widmer mit Eltern und Schwester, aber auch beim italienischen Mar-
coni-Plattenspieler der Eltern (Reise, S. 27), in dem die «<bambini ticinesi» La
montanara singen (Reise, S. 66). — Widmers Mutter ist eine Seconda: Es heisst,
in einer Klammerbemerkung: «(Es gab, im Juli 1942, noch keine Gastarbeiter
aus Italien in der Schweiz. Oder, genauer, der Vater meiner Mutter war um
die Jahrhundertwende herum einer gewesen und war, bei allem Bestreben,
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Einlass in die Basler birgerliche Gesellschaft zu finden, auf seine italianita
stolz geblieben.)» (Reise, S. 41)

Die konventionellen italienischen Sehnsuchtsmotive verbinden sich also
bei Widmer mit der Herkunft der Mutter aus Italienischbiinden (Heimatort:
Brusio). Wie genau die Einwanderung des Grossvaters aus Italien mit dieser
Sudschweizer Herkunft zusammenhingt, konnte nicht eruiert werden. Mog-
licherweise zog der Grossvater, Giovanni Beniamino Mascioni mit Namen,’
nach Mailand zum Chemiestudium und fand dort eine erste Anstellung, um
dann von dort wieder nach Basel umzuziehen, was zwar nicht der Nationalitit
nach eine Immigration bedeutete, aber die intensive Migration in beide Rich-
tungen widerspiegelt, die seit Jahrhunderten gerade fiir die italienischsprachi-
gen Sudtiler der Schweiz charakteristisch war.®

Die Mutter verkorpert also den Italien-Bezug der Familie, eine Italianita,
die im Roman Der Geliebte der Mutter zelebriert wird, in Sprache, Kultur
und Schonheit: «[D]ie junge Mutter, eine leuchtende Schonheit, war wie im
Traum dahergeweht gekommen. Lange Beine mit Stockelschuhen, ernst, mit
schwarzen Augen, vollen Lippen, einen Pelz um die Schultern, einem Hut,
der so gross wie ein Wagenrad war und unter dem eine gekrauste Mihne
hervorquoll. Federn. Neben ihr sprang ein Windspiel.»” — Welche literarische
Bedeutung gewinnt diese mit der Mutter verbundene Iltalianita?

«Italianita: Lessere conforme a cid che si considera peculiarmente italiano
o proprio degli Italiani nella lingua, nell’indole, nel costume, nella cultura, nella
civilta»,™ wie es im italienischen Worterbuch heisst: Unter Italianita versteht
man im italienischen Alltagsgebrauch also die Ubereinstimmung mit dem,
was man als spezifisch italienisch oder den Italienern eigen in Sprache, Wesen,
Brauch, Kultur und Zivilisation erachtet. Diesem patriotischen Stolz auf das
Eigene — oft verbunden mit Resignation und Melancholie — steht im Gebrauch
des Wortes auf Seiten der Nordlander die faszinierte Beobachtung gegeniiber,
in der sich die Sehnsucht nach dhnlicher Lebenslust, Familienzusammenbhalt,
sinnliche Qualitit der Kiiche, Kreativitit und Kulturreichtum mit einer guten
Prise Verachtung fiir die empfundene Unfihigkeit Italiens zu zuverldssigen

7 Gemiss telefonischer Auskunft von May Widmer-Perrenoud vom 12. 9. 2018. Er war ein
begabter Schiiler und wurde mit zwolf Jahren ins Gymnasium nach Chur geschickt. In Basel
arbeitete er fiir die Ciba, wo er bis zum Vizedirektor aufstieg. Vgl. auch Historisches Lexikon
der Schweiz, Artikel Walter Widmer von Christian Baertschi, www.hls-dhs-dss.ch/textes/d/
D42229.php (5. 3. 2019).

8 Vgl. André Holenstein, Mitten in Europa. Verflechtung und Abgrenzung in der Schweizer
Geschichte, Baden: Hier und Jetzt, 2014, S. 44 ff.

9 Urs Widmer, Der Geliebte der Mutter, Zirrich: Diogenes, 2000, S. 9 (fortan zitiert als Der
Geliebte).

10 www.treccani.it/vocabolario/italianita (18. 9. 2018).
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offentlichen Strukturen und fir die Armut des Stidens verbindet. — Dass der
Begriff der Italianita auch eine belastete Vergangenheit hat, ist vorerst nicht
wesentlich.

Um die von Seiten des erzihlenden Sohnes mit starken, ambivalenten
Emotionen verbundene Figur der italienischstimmigen Mutter und um ihre
Familie ranken sich Geschichten: «Ich frage mich», schreibt Widmer in der
Autobiographie, «<warum die Mutterfamilie so viele Geschichten bereithilt,
Mythen beinah, die erzahlt werden wollen, und die Familie des Vaters kaum
eine. [...] Meine Mutter erinnerte sich und uns andauernd an ihre Familien-
mythen, Lea sowieso. Guido war ein Mythos, schon zu Lebzeiten. Und so
wurde ich, ohne es zu wollen, mehr ein Mascioni als ein Widmer.» (Reise,
S. 153 f.) Einer dieser Mythen, die Widmer selbst kreiert, ist also Der Geliebte
der Mutter, ein Roman, der sich in einen Zyklus von enger mit dem Leben
verbundenen erzahlerischen Werken einfiigt, den man in gewissem Sinne auch
als <Autofiktion> bezeichnen kann:'* Der blaune Siphon (1992), Der Geliebte der
Mutter (2000), Das Buch des Vaters (2004), Ein Leben als Zwerg (2006) und
Herr Adamson (2009) sind allesamt Werke, in denen die Kindes- beziehungs-
weise Sohn-Perspektive ins Zentrum gertickt wird, in immer neuen Zugingen
das Dreieck zwischen Kind und Elternpaar vermessen wird und viele tiber-
prufbare Realien aus Widmers Biographie ins Spiel kommen. — Auch wenn
die Autobiographie Reise an den Rand des Universums als literarisches Werk
wiederum eine eigene Realitdt bildet, erlaubt uns dieser explizit autobiogra-
phische Text doch, in der Parallellektiire mit diesen <autofiktionalen> Texten
gewisse Faktoren der Fiktionalisierung zu beobachten und deren Funktion zu
prufen, ja, Widmer ladt durch diese nachtrigliche Parallel- und Metaerzihlung
zu einer intertextuellen Relationierung offensichtlich ein.

In Wirklichkeit und in der Autobiographie heisst sie Anita Mascioni, im
Roman ist thr Name Clara Molinari: Die Mutter. Wahrend in der Autobio-
graphie, was das italienische Element in der Familie betrifft, vor allem die
Verbundenheit mit der Mascioni-Verwandtschaft im Puschlav unterstrichen
wird, ist es in Der Geliebte der Mutter ein Italien-Bezug, der in die Gegend von
Domodossola beziehungsweise ins Piemont verweist. Aus einer innerschwei-
zerischen Hybriditdt™ und Mobilitit wird also ein interkulturelles Migrations-

11 Vgl. dazu Irmgard Wirtz, Autobiographie als Autofiktion: Urs Widmers Archiv im SLA,
in: Elio Pellin und Ulrich Weber (Hg.), «... all diese fingierten, notierten, in meinem Kopf
ungefihr wieder zusammengesetzten Ichs». Autobiographie und Autofiktion, Sommeraka-
demie Centre Diirrenmatt Neuchitel, Bd. 3, Gottingen: Wallstein, Ziirich: Chronos, 2012,
S. 193—203.

12 Zur sprachlichen Hybriditdt der Literatur in Graubiinden vgl. Christa Baumberger, Mirella
Carbone und Annetta Ganzoni (Hg.), Sprachspriinge. Poetiken literarischer Mebrsprachigkeit
in Graubiinden, Ziirich: Chronos, 2018.
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und Projektionsthema zwischen der Schweiz und Italien. Wie kommt es dazu,
und wozu diese geographische Translation der Verwandtschaft?

Der Vater der Mutter taucht in der Autobiographie nur in der zitierten
Klammerbemerkung tiber seine Immigration aus Italien auf. Im Mutter-Buch
hingegen kommt dem Vater der Mutter neben dem titelgebenden Geliebten
Edwin eine zentrale Rolle zu: «Ihr Vater glich dem alten Verdi, einem Verdi
mit dicken Lippen, liebte tatsichlich auch die Traviata tiber alles und war
Vizedirektor just jener Maschinenfabrik, die Edwin spiter —[...] anheimfallen
sollte.» (Der Geliebte, S. 10) Dagegen bleibt in diesem Buch Claras Ehemann,
der Vater des Erzihlers (wenn er denn nicht vom Geliebten der Mutter gezeugt
wurde, wie dieser am Ende des Buches spekuliert), eine vollig periphere Figur.

Und in diesem dominanten Beziehungsdreieck <Vater — Clara — Edwin>
scheinen auch die Griinde fiir die Transformation der italienischen connection
gegentiber dem Autobiographischen zu liegen: Claras Vater, der eingewanderte
Italiener, Ultimo mit Namen, ist ein Patriarch. Seine Frau, Claras Mutter, ist
frith gestorben, die schone junge Frau, seine Tochter, tritt — sieht man von der
Sexualitit ab — an Mutters Statt, sie, eine dunkle Schonheit, begleitet den Vater
in die Oper, ist ihm zu Hause stets mit Handreichungen zu Diensten, und er
nimmt diese Dienste selbstverstindlich in Anspruch: Und der Weg Claras
fihrt vom Vater ohne Umweg zum neuen Monarchen, zu Edwin, dem jungen,
erfolgreichen Dirigenten. Widmer unterstreicht die Parallelen zwischen Claras
Vater und Edwin nicht nur in ihrer Rolle fiir Clara, sondern auch in ihren
Minnlichkeitsritualen, etwa in den exklusiven Wagen, die sie fahren — der eine
den ersten Fiat in der Stadt, der andere, als er es vermag, einen Rolls-Royce.
In den Triumen Claras werden die beiden Minner ersetzbar: «Einmal hatte
sie von ihm [Edwin] getraumt, oder, kann sein, von ihrem Vater. Er war ein
grofles Pferd und trat nach ihr, ohne sie zu treffen allerdings. Trotzdem rannte
sie wie gehetzt davon.» (Der Geliebte, S. 48)

Edwin l6st den Vater Ultimo ab. Die Wachtablosung erfolgt im Augen-
blick, als sie aus der musikalisch interessierten Bewunderin von Edwin zu
seiner Geliebten wird — oder einer seiner Geliebten, wie man riickblickend
vermuten muss: Die erste Liebesnacht findet in Paris nach einem erfolgreichen
Konzert statt, Clara kehrt mit brennendem Herzen in ihre Stadt zuriick: «<Am
nichsten Morgen war ihr Vater tot.» (Der Geliebte, S. 39) Es ist, als ob die neue,
horige Liebe die alte zum Vater und damit diesen selbst ausgeloscht hitte. Der
Dirigent Edwin, der ihr noch im Bett Befehle erteilt, ist fiir Clara «der Rich-
tige» (ebd.): Ein Leben lang der Geliebte, ein Idol, an das sie sich heimlich hilt,
auch als der Kontakt schon lange abgebrochen ist. Fir ithn ist sie hingegen eine
schone, niitzliche Frau, die er fiir sein Orchester und fiir seine sexuellen Geliiste
beniitzt, solange er sie braucht, aber nie als Individuum wahrnimmt. Es bricht



fir sie eine Welt zusammen, als er plotzlich eine reiche Frau heiratet, sich so zu
einem der reichsten Minner der Schweiz emporschwingend, wihrend sie nach
dem Borsencrash verarmt ist und aus seinem Gedichtnis bald verschwindet.

Was Widmer in Der Geliebte der Mutter darstellt, ist weniger ein auto-
biographisch grundiertes, literarisches Portrit seiner Mutter — es heisst nicht
zufillig Der Geliebte der Mutter und nicht meiner Mutter — als vielmehr ein
Modellfall: Sie ist ein hiibsches und niitzliches Exemplar ihres Geschlechts.
Als eigenstindiges Individuum wird sie in der Welt der Minner nicht wahrge-
nommen. Eine charakteristische Stelle betrifft die Gespriche von Edwin und
seinem Freund Wern: «Hie und da sagte sie auch etwas, aber Edwin und auch
Wern horten keine Frauenstimmen. Diese hohen Frequenzen, deren Schwin-
gungen ihnen sagten, dafl etwas Nebensichliches geduflert wurde. Wie sollten
sie sich dem zuwenden?» (Der Geliebte, S. 63) Als Clara von Edwin schwanger
wird und sich Hoffnungen auf eine gemeinsame Zukunft macht, soll sie, ganz
selbstverstindlich, abtreiben. (Der Geliebte, S. 63)

Clara ist ein Kasus, wie thn Simone de Beauvoir in ihrem kapitalen Werk
Le deuxieme sexe dargestellt hat: Sie definiert sich vollig durch das andere
Geschlecht und erwartet von diesem den Sinn ihres Lebens, die Erlosung, das
Glick. Als Vertreterin des «anderen Geschlechts» entwickelt sie unter dem
gnadenlosen Autoritarismus ihres Vaters schon frith ihre «Art» (Der Geliebte,
S. 1o ff.): depressive Verwirrungen, Erstarrungen, Abwesenheiten, masochisti-
sche und selbstzerstorerische Tendenzen: «In ihr drin kochte alles, nach auffen
war sie tote Haut. Taub, blind.» (Der Geliebte, S. 12) Spater, als sie Mutter wird,
erlebt «ihr Kind [...], ich», wie sich der Erzahler als Sohn erst im letzten Drittel
des Textes einfihrt (Der Geliebte, S. 91), sie als ratselhaft und beangstigend. Sie
landet immer wieder in der Psychiatrie und wird mit Elektroschocks therapiert.
In Der Geliebte der Mutter liegt also das erzihlerische Interesse weniger in der
autobiographischen Darstellung eines Individuums, als in der stilisierten Dar-
stellung eines Modellfalls der Geschlechterbeziehungen im 20. Jahrhundert —
und die Welt des Romans wird diesen Bediirfnissen entsprechend komponiert.

Die von Widmer auch bestitigten realen Hintergriinde, die den Roman
als Schlusselroman lesbar machen — der Dirigent hat sein Modell in Paul
Sacher — spielen fiir unsere Deutung keine vorrangige Rolle. Immerhin ist es
interessant zu beobachten, dass mit der Verschiebung vom realen Vorbild Paul
Sacher zu Edwin eine Uberlagerung der Basler Topographie, die Widmer in
seiner Kindheit erlebte, mit Elementen aus Ziirich (etwa dem See) einhergeht,
wo Widmer seit Beginn der 198cer-Jahre wohnte.

Dies ist also der Rahmen, in dem in Der Geliebte der Mutter die Kontakte
mit der italienischen Verwandtschaft stattfinden und die /talianita ihre weitere
Bedeutung iiber die sympathischen sprachlichen und kulturellen Assoziationen
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hinaus gewinnt: Die familidre Verbindung nach Italien lebt bei der Beerdigung
des Vaters wieder auf. Als alle anderen Giste gegangen sind — die Meldung
vom Borsencrash an der Wallstreet 1929 schlidgt mitten in die Trauerfeier fir
den Vater ein — bleibt nur die Reihe von dunklen Gestalten sitzen, die ganze
Sippschaft aus Italien. «Clara, la piccola Claral!», «Vieni, Chiarina, siediti!»,
heisst es plotzlich, und Clara, die unerwartet eine neue, alte Heimat entdeck,
versucht zu antworten, und «sie merkte entziickt, dass sie Italienisch konnte»
(Der Geliebte, S. 45). Endlich ein Echoraum fiir die eigene Trauer: «Alh, se
sapessi, zio mio, la mia vita! Dolori! Lacrime! Un martirio!>, wurde immer
mutiger und fiigte hier ein <magari> und dort ein «dunque> ein. Alle hatten sich
thr jetzt zugewandt und horten zu, wie sie redete. Oh, ah, das war ihr Blut!
Sie fithlte sich immer beschiitzter zwischen diesen Bergriesen, wurde immer
kleiner, durfte es. Clara, la piccola Clara.» (Der Geliebte, S. 45) Die italienische
Verwandtschaft erlaubt ihr im Augenblick des Verlusts des Vaters und ange-
sichts der Gefiihlskalte des Geliebten eine Regression in die Rolle des Kindes.
Und die Beziehung zur italienischen Sippe fithrt iiber die Trauerfeier hinaus:
Es gibt in der Folge zwei ausfiihrlich dargestellte Besuche Claras in Italien bei
der Familie, die, wie erwahnt, aus der Gegend von Domodossola stammt, wo
sie traditionell von der Siumerei tiber den Simplonpass lebte, bevor die Bahn-
linie gebaut wurde. In der Folge erwarb das Familienoberhaupt, «der grofle
Onkel», als es mit der Sdumerei zu Ende ging, ein Weingut im Piemont, das
I Cani hiess und in I Leoni umgetauft wurde,” weil das mehr hergibt — und
dorthin fithrt Claras Reise.

13 Eine deutliche Parallele zum in Reise an den Rand des Universums angesprochenen auto-
biographischen Hintergrund der Familie Mascioni: Die Firma Mascioni, die in Poschiavo
Veltliner Wein einkellerte und vertrieb, wurde von Domenico Mascioni 1857 gegriindet, der
schon frither mit seinem Saumer-Unternehmen Veltliner Wein nach Graubiinden transpor-
tiert hatte. 1865 wurde die Bernina-Strasse eroffnet und der Wein von da an mit Pferdefuhr-
werken transportiert. Spiter kaufte Domenico Mascioni im Veltlin eigene Weinberge und
richtete in Villa di Tirano einen Weinkeller ein, wohin er auch seinen Wohnsitz verlegte.
Sein Nachfolger, Sohn Giacomo Mascioni, kaufte 1895 das bekannte Weingut <La Gatta>
bei Bianzone mit seinem altehrwiirdigen Gebiude hinzu, das einst ein Dominikanerkloster
gewesen war. Das Wappen dieses Weingutes mit den zwei Katzen prigte von nun an das
Geschiftsschild der Firma G. Mascioni. Auch sein Sohn Guido und Enkel Loris Mascioni
arbeiteten fiir die Firma, in den Dreissigerjahren waren es gleichzeitig drei Generationen.
Spiter tibernahm Loris’ Schwiegersohn Primo Perez-Mascioni in vierter Generation die
Geschiftsfilhrung. 1969 wurde das Familienunternehmen an die Firma Triacca verkauft.
Zum nationalen Selbstverstindnis der Mascionis heisst es in der Firmengeschichte: «Zwar
bauten sie thren Wein im Ausland, auf jenen Bodeninseln des Veltlins, deren nurmehr ganz
wenige, mit ithnen aber die besten und bestgepflegten Lagen, sich heute ausschliesslich noch
im Besitz von Puschlavern befinden. Aber die Mascioni fithlten sich dabei doch immer als
gute Schweizer und Puschlaver, und sie halten auch heute unentwegt das Bewusstsein eid-
genossischer Tradition aufrecht. [...] Deshalb, um schweizerische Art zu bekunden und die
Verbundenheit mit der Heimat zu wahren und zu festigen, nahmen die Familien Mascioni im



Beim ersten Besuch steht die Mutter im Zentrum der Aufmerksamkeit:

Die Mutter wurde gedriickt und gekiiflt, von allen mehrmals. Plotzlich aber
[...] verstummten alle. [...] Jedenfalls tat sich eine Gasse auf, und durch
sie kam der grofle Onkel geschritten, michtig, strahlend, wieder mit weit
ausgebreiteten Armen. <Willkommen!>, auf deutsch! Er hob die Mutter
hoch, lie§ sie mitsamt threm Koffer iber sich zappeln — jetzt lirmten alle
wieder — und stellte sie erst wieder ab, als sie verzweifelt darum flehte. —

Das war Gliick! Oh, ja, das war herrlich! (Der Geliebte, S. 53)

Das Gliick wird auch hier Gber eine patriarchalische Figur vermittelt, wie das
Wort «herrlich» unterstreicht. Die ganze Familie, an die zwanzig Personen,
sitzt am Tisch, «Ihre Familie!», ihr Teller wird stindig wieder gefillt. Die
Tante hatte, «<wenn sie sprach, jenes seltsame kratzende R, guella erre lom-
barda, das sogar Konige aus ferneren Regionen demtitig werden lifit, weil es
ithnen sagt, was alles thnen an Macht und Kultur noch fehlt» (Der Geliebre,
S. 54). Der grofle Onkel ist, neben dem Vater und dem Geliebten, eine weitere
dieser koniglichen Figuren, «er war das Gesetz» (Der Geliebte, S. §5), heisst
es —auch er mit seinem exklusiven Automobil: Es ist ein olivgriiner Jaguar mit
Dreiklanghorn, «der einzige Jaguar in ganz Italien» (Der Geliebte, S. 56). Clara
wird in diesem Umfeld verwohnt, geniesst es, in dieser grossen famiglia mit
selbstverstandlicher Herzlichkeit aufgenommen zu werden.

Ganz anders verliuft der zweite Besuch ein paar Jahre spater, den sie in der
Hoffnung unternimmt, der erfahrenen Nichtigkeit im Umfeld von Edwin eine
substantielle Wertschitzung gegeniiberstellen und den Depressionen entgehen
zu konnen. Sie wird bei threr Ankunft brutal erniichtert; statt im Familien-
schoss aufgehoben zu werden, macht sie diesmal die gleiche Erfahrung wie mit

Jahre 1885 endlich in ihrem angestammten Hause zu Campascio im unteren Puschlav ihren
eigentlichen Wohnsitz.» (Gottlieb Heinrich Heer, 100 Jahre Mascioni. 1857—1957, Campascio,
G. Mascioni [1959], unpag.) Der fast ausschliesslichen Ausrichtung des Vertriebs nach der
Deutschschweiz entsprechend wurde 1934 in der Schliisselgasse in Ziirich eine Weinstube,
der <Veltlinerkeller, eingerichtet. Die Schwierigkeiten der langen Transportwege und der
zwischenstaatlichen Situierung des Unternehmens spitzten sich wahrend der Kriegsjahre zu,
wie es in der Firmengeschichte beschrieben wird: «<Es beleuchtet zum Beispiel die Zustinde
wihrend des Ersten Weltkrieges schlagartig, dass der Vater Giacomo Mascioni, der in den
Veltliner Glitern zum Rechten sah, und sein Sohn Guido, der in Campascio das Notwendige
besorgte, in jenen Jahren sich nur ein einziges Mal an der Grenzbarriere von Campocologno
kurz sehen und unter Aufsicht sprechen konnten! Die Bedrohnisse des Zweiten Weltkrieges
verschirften die Risiken. Wihrend dem Krieg und nach Kriegsende wirkte sich auch im Veltlin
die Wirrnis rasch sich ablésender Gewalten — der Fascisten, der Deutschen, der Neofascisten,
der Partisanen und endlich der alliierten Besatzung — als allgemeine Ungewissheit simtlicher
Kompetenzen aus. [...] die Weineinfuhr stockte oftmals ginzlich.» (Ebd.)
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Edwin und seinem Umfeld: Niemand erwartet sie, obwohl sie sich angemeldet
hat. Sie muss zu Fuss den langen Weg zum Gut der Familie gehen, wo sie mitten
in die Vorbereitungen fiir einen grossen Besuch hineingerit: Es ist der Besuch
des Duce, dem der junge Patron Boris nacheifert. Clara wird komplett tiber-
sehen wihrend der Vorbereitungen des Duce-Besuchs auf dem Weingut und
schliesslich, als sie doch auffillt, als Storfaktor ins Haus verbannt, wo sie von
einem Fenster aus den Besuch und die damit verbundenen Mannlichkeitsrituale
observiert. Diese Vernichtigungs- oder Vernichtungserfahrung wird in einer
Reihe von Klammerbemerkungen sichtbar, die die Empfindungen von Clara
reflektieren, etwa: «(war sie denn niemand?) [...] (War sie unsichtbar?) [...]
(Sie war unsichtbar.) [...] (Wieso schimte sich Boris ihrer?) [...] (Oh, so ging
er jetzt mit thr um.)» — Clara scheint sich tber ithre Erniedrigung zu emporen,
nur um wieder in ihre naive Mannerbewunderung zurtickzufallen, als sie den
Duce bei seiner Abfahrt erst identifiziert: «(Mein Gott, das war der Duce, sie
sah den Duce mit eigenen Augen.)» (Der Geliebte, S. 79-86)

Der Duce-Besuch hat seine Analogie und Differenz in der Autobio-
graphie; dort ist es der Onkel Guido mit seiner «gottergleichen Autoritit»,
seinem Jaguar und einer Frau, die «ein piekfeines Italienisch mit einem Erre
lombardo» spricht (Reise, S. 134), der die Analogiefigur zum «groflen Onkel»
in Der Geliebte der Mutter bildet. In diesem Besuch wird die Funktion der
Verschiebung der Verwandtschaft aus Stidbtinden nach Italien in Der Geliebte
deutlich: In der Autobiographie erwihnt Widmer, der Onkel Guido, der
«Konig im Haus», habe einen Bundesrat tiberreden kdnnen, sein Weingut im
Veltlin zu besuchen. «Der Bundesrat kreuzte tatsichlich im gleichen Sommer
noch in La Gatta auf. Ich hatte erwartet, dass er stolz war, von Guido emp-
fangen zu werden. Aber es war umgekehrt. Guido katzbuckelte so sehr vor
thm —anders als seine stolz aufgerichteten Wappentiere —, dass sogar ich es aus
seinem Bericht heraushorte.» (Reise, S. 132)

In der Duce-Szene zeigt sich die Kehrseite der Italianita mit aller Deut-
lichkeit: Der im 19. Jahrhundert im Zeichen des Risorgimento, der nationalen
Vereinigung, aufgekommene Begriff, der eine genuine gesamtitalienische
Identitat postulierte, wird im 20. Jahrhundert zum Schlachtruf eines machis-
tischen, faschistischen, nationalistischen Kultes. Eine besondere Rolle spielte
das Schlagwort Italianita etwa bei der zwangsweisen Italianisierung der nach
dem Ersten Weltkrieg einverleibten Gebiete mit nicht-italienischer Bevolke-
rungsmehrheit (zum Beispiel Studtirol)." Vor diesem Hintergrund bekommt

14 Vgl. den deutschsprachigen Wikipedia-Artikel Italianita, https://de.wikipedia.org/wiki/
Ttalianit% C3 % Ao (18. 9. 2018) sowie Sabina Donati, National Citizenship and Italianita in
Historical Perspective, in: dies., A Political History of National Citizenship and Identity in
Italy, 1861-1950, Stanford: Stanford University Press, 2013, S. 261-275.
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auch die Ubertragung der Familienbindung aus dem Puschlav nach Italien
ihre literarische Funktion: Die Verlagerung nach Italien tiberhoht die Kind-
heitserinnerung zum politisch-sozialen Portrit einer Epoche. Die Italianita
erscheint als wichtiger Faktor einer sogenannten europaischen Zivilisation, die
die Frauen zum Komplement degradiert und funktionalisiert. Dass Widmer
diese Elemente in Der Geliebte der Mutter mit dem italienischen Faschismus
und mit der schweizerischen Kriegsmaterial-Firma, die an Biihrle erinnert,
statt mit der Basler Chemie des Modells Paul Sacher verbindet, macht daraus
einen Komplex von Okonomie, Politik und Gender-Problematik, der als eine
Art Kausal-Konnex fiir die «Art» der Mutter und ihre Tragik erscheint: Es
ist nicht primir eine individuelle Krankengeschichte und tragische Liebesge-
schichte, die da erzihlt wird, sondern — dhnlich wie etwa in Peter Handkes
Wunschloses Ungliick mit Bezug auf dessen Mutter — ein exemplarischer Fall,
eine spezifische Typik der Frauenrolle in der Mannerwelt des 20. Jahrhunderts.
It’s a men’s world!

Immerhin: Widmer gonnt seiner Clara neben diesen endlosen Demtiti-
gungen einen — gewiss auch exemplarisch zu lesenden — kleinen Triumph, den
sie aber nicht wirklich auskostet: Am Tag nach dem Besuch des Duce nimmt
sie der stramme Jungpatron Boris, der in jeder Hinsicht dem Duce nachei-
fert, mit auf eine Bergwanderung. Doch werden sie (und auch da gibt es eine
kontrastierende Parallelszene in der Autobiographie) von einem Gewitter
uberrascht, das Boris” heroisch-martialische Fassade rasch zerfallen lisst: Er
erweist sich als Angsthase, der angesichts des Gewitters in der Natur draussen
nur noch wimmert und jammert, ja im wortlichen Sinn zum Hosenscheisser
wird, wihrend die Mutter ganz selbstverstandlich und ruhig die Fithrungsrolle
tbernimmt und ihn sicher nach Hause bringt.

Doch insgesamt fiihrt Claras Ver-Nichtung in der Mannerwelt immer wei-
ter hinab, bis zum 17. Februar 1987, an dem die Mutter die Notiz «Ich kann
nicht mehr» (Der Geliebte, S. 123) hinterlasst und — den Namen «Edwin» fliis-
ternd — aus dem 6. Stock des Altersheims springt, in dem sie untergebracht war.

In der Italien-Beziehung seiner Figuren bis hin zur stilisierenden Verfrem-
dung der Herkunft der Mutter zeigt sich exemplarisch Widmers literarisches
Spannungsgefiige zwischen einem lustvollen Spiel mit tradierten kulturellen
Versatzstiicken und Klischees und einem prononcierten politisch-aufklireri-
schen Fundament seines Schreibens, das seine erzahlerische Begabung mit ihren
phantastischen Gegenwelten untermauert, aber bei oberflichlicher Betrachtung
seiner Texte oft vergessen geht. Uberwiegt in frithen Texten wie Die schreckli-
che Verwirrung des Giuseppe Verdi noch die spielerische Auseinandersetzung
mit Sehnsuchtsklischees, so widerspiegelt die Darstellung der Italianita in Der
Geliebte der Mutter differenziert die Rolle dieses Begriffs in der Mentalititsge-
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schichte des 20. Jahrhunderts: Er ist Teil eines Komplexes von Nationalismus
und Machismus, der in die totalitiren politischen Systeme miindet — ein Kom-
plex, der jedoch sein Wesen auch im Untergrundbereich der Hochkultur im
demokratischen Umfeld treibt, wie der Fall Edwin vor Augen fiihrt — und wie
zwanzig Jahre nach der Niederschrift von Widmers Roman die vom Fall des
amerikanischen Filmproduzenten Harvey Weinstein ausgelosten Debatten in
anderer Dimension wieder in Erinnerung gerufen haben.
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Dieter Bachmann

Im Gesprich mit Federico Fellini'

Fellini, der Wind, das Meer. Bei Ankunft, Stazione di Rimini, Endstation des
Eurostar von Rom, schreit es die Voce di Romagna gleich auf ihrer Titelseite
heraus. «Grand Hotel: Stipendi e 80 lavoratori a rischio.» Dazu ein Farbfoto
der Fassade auf der Frontpage, perspektivisch verzerrt, die haben wohl einen
Assistenten hingeschickt. Zuckerbickerarchitektur, Fenster mit herunterge-
lassenen Liaden, Schriftzug tiber der Dachterrasse, dariiber die funf Sterne.
Achtzig Arbeitsplitze im Grand Hotel gefahrdet. Aber die Lokalausgabe des
Resto del Carlino kennt schon den Retter, «il magnate russo che puo salvare il
Grand Hotel». Hier kommt, wenn schon ein Retter, nur ein Magnat in Frage.

Du hast deinen Fuss noch nicht aufs Pflaster gesetzt, und schon bist du
mittendrin.

Der russische Magnat heisst Wiktor Wekselberg und lebt in Ziirich. Er hat
hier bereits die Marina gekauft, um sie zu einem der schonsten Freizeitsegler-
hifen Italiens zu machen. Nun ist sein Geld gefragt fiir die Rettung eines der
mythischsten Gebiude der ganzen italienischen Neuzeit: das angeschlagene
Grand Hotel, verschuldet und leicht verkommen, jener Palast, dem Federico
Fellini in Amarcord die Wiirde eines nationalen Tempels verliehen hat — auch
wenn das Filmhotel keineswegs mit dem Hotel in Rimini identisch ist. Trotz-
dem: ein Pantheon an der Adria, absolutes Kulturdenkmal. Ein Pilgerort fiir
Filmfreunde, jedoch, bitte, nicht nur fiir diese: Federico — dich mochten wir
nicht gern nur den Cineasten iiberlassen!

«Viktor, pensaci tu», ruft verzweiflungsvoll der Carlino — Wiktor, du musst
es richten!

Ich ging vom Bahnhof nach rechts und nach ein paar Schritten durch die
Unterfithrung in die Viale Principe Amedeo. Am Aushang des Kiosks an der
Ecke neue Aufregung. «Allarme! Migliaia di Tifosi del Napoli a Rimini!»
Tausende von Napoli-Fans in Rimini erwartet! In Sachen Grand Hotel nun
Gewissheit: «Il magnate russo salvera il Grand Hotel.»

Tanto meglio.

Auf Zehenspitzen quasi betrat ich den Boulevard, die Prachtmeile, die

1 Dieter Bachmann, Die Vorziige der Halbinsel, Hamburg: mare Buchverlag, 2008.
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Kastanienallee des Principe Amedeo, wer immer Amedeo gewesen sein mag,
ein roter Teppich des besseren Lebens, schnurgerade bis zum Meer. Dort hat
man, in Permanenz, seine Umkleidekabine. Szenerie weniger fiir einen Fellini-
als fiir einen Visconti-Film: Riischen und Seide, schone Diamchen, elegante
Herren, schmale Hunde. Kaleschen, Intrigen, Gegenlicht.

Die Architektur eklektisch. Ein bisschen Tod-in-Rimini. Toskanische Pseu-
doschlosser, Italogotik, verungliicktes Bauhaus, Pseudomoderne, tirmereiches
Mittelalter und die in diesem Land jederzeit interessanten Dreissigerjahre.
Vorherrschend die Freitreppenorgiastik reicher Leute, die das Geld als Marmor-
stufen plitschern lassen. Novecento. Italien, wie in Italien Italien herauskommt,
wenn Italien Italien triumt, eine Mischung von Pomp und Verhingnis.

Jede Villa in ihrem eigenen parkihnlichen Garten, Rosen gestutzt!, Palmen
gebunden! Ergibt eine Abfolge von Denkmalern des Reichtums, von alten wie
von neueren, einen Geruch von Knete, der den Passanten zwanghaft vor die
polierten Klingelschilder reisst: ja, da haben wir’s, viermal tibereinander der
gleiche edle Schriftzug auf spiegelndem Messing.

Hier wohnt wohl keiner zur Miete, und jetzt, im frithen Mirz, ist auch
kaum einer da. Die Strasse, von einer Autobuslinie gescheitelt, liegt, wenn der
Bus vorbei ist, so ruhig da, als pflegten Hiuser einen Winterschlaf. Kamelien
deuten knospend auf baldige Anderung. Etwas so Kommunes wie Mimosen
gibt es hier nicht.

Die allfillige Hundekacke liegt ordentlich auf dem Stiick Erde, das man
den Alleebdumen gelassen hat. Hier werden die Hunde von Domestiken aus-
gefithrt. Die Baume im Sommer wohl gewissert.

Nach zehn Minuten endet der Verkehr: da ist sie, die Piazza Fellini. Als
Stadtpark geht sie als Parkanlage bis zum Lungomare dort vorne. Der Name
Fellini spiter als der Park; die Biume haben respektables Alter. Gartensym-
metrie, Parklust: ein von vier Pferden getragener Springbrunnen, Steineichen,
Palmen, ein paar Parkbinke und versteckt in den Baumen links und rechts je
ein Palazzo, in denen unter anderem Riminis Tourismusbiiro untergebracht
ist. Ein paar Schritte weiter steht man, immer noch im Park, vor der Fassade
des Grand Hotel.

Man steht und schaut hintiber, dann fillt der Blick auf ein Plakat, das
Vorschriften erlisst fiir die Hausschlachtung von Schweinen: «Norme per la
macellazione a domicilio di suini destinati al consumo familiare.» Jenseits der
Strasse der Garteneingang, ein doppeltes Schmiedeeisentor, es steht offen. Im
Park erkennt man zierliche Gartenstiihle und Metalltische, Fiinfzigerjahre. Von
hier, der Gartenseite her, fithrt ein doppelt gefithrter Weg, ein paar Treppen-
stufen hoch, unter der Zuckerbickerfassade in die Hotelhalle.

Was tut man da? Was sucht man da? Warum fahrt man viele Stunden Zug,
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Dieter Bachmann am Grenziibergang in Arzo (TI), 1985. Foto: Eric Bachmann.
Archiv Dieter Bachmann, SLA, Bern.

um an einen solchen Ort zu kommen? Was hofft man hier zu finden? ER ist
nicht mehr hier, und was wiirde es schon andern, wenn er nun um die Ecke
kime, aus dem Flur dort, wo die Herrentoilette ist> Man wiirde ihn vielleicht
nicht einmal ansprechen, nicht nur aus Scheu. Es hat keinen Sinn, einen Zusam-
menhang zwischen einem Kiinstler und seinem Werk zu erzwingen. Das Werk
kann grossartig sein, ein Kiinstler ist meistens enttauschend.

Das hier ist die Inspiration fir sezz Grand Hotel, aber ob er hier tiber-
haupt gedreht hat? Er sei ja, 1939, aus Rimini weggefahren, ohne je wieder
zurickzukommen. Er habe alles nachgebaut in Cinecitta, sagen jene, die
es wissen. Vorsicht, denke ich, man weiss nie. Vielleicht hat er hier doch
gedreht, nichtelang, heimlich, wenn alles schlief und der Biograph nicht
aufgepasst hat.

Ich suche eine Beziehung, die es nicht gibt, den Schatten des grossten Man-
nes, den Italien im vergangenen Jahrhundert hervorgebracht hat. Es war ein Poet
diesmal, kein Politiker. Es war einer, der suchte; einer der fand, indem er suchte.
Die Liebe, den Zweifel; die Frenetik und die Langweile, den Hunger und den
Uberdruss. Nur letzte Fragen ... Was ist das Leben? Wie ist es zu gewinnen?
Warum verlieren wir es?

Er war das bessere Italien ... Trotzdem: Warum bin ich da? Auf Pilger-
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fahrt vielleicht, ein Verehrer. Mochte kein Pilger, kein Verehrer sein, dachte
ich trotzig.

Gegeniiber vom Bahnhof war ich noch schnell in einer ultramodernen
Caffe-Bar eingekehrt, sie heisst «Otto e mezzo». Es war nicht moglich, an
einem Ort vorbeizugehen, der so heisst. An einer Wand hing ein riesiges
Schwarzweissfoto, Sandra Milo und Anouk Aimée im Zug, im Speisewagen,
Szene des verworfenen ersten Schlusses von Orzo e mezzo. Zauberhafte Szene.
Sandra Milo, lachend, dreht sich gegen den Betrachter, lichelnd Anouk Aimée,
und dahinter all die Schauspieler und Komparsen, weiss in weiss. Uber dem
Tresen im anderen Teil des Lokals gibt es ein zweites Foto. Es zeigt ebendiesen
Tresen, davor ein paar Passanten, dahinter einen Kellner, unter den Passanten
Federico Fellini. Die Jacke ist thm etwas zu eng; er trigt fiir einmal keinen
Hut. Eine kleine Kaffeetasse in der Hand. Ein Signore. Uberhaupt keine Pose,
das ist vielleicht das Verbliffendste. Ein Mann an einer italienischen Bar. Ein
schones Foto.

Hier, in der Halle des Grand Hotel, einem riesigen, mit Teppichen ausge-
legten Tempel, in dem an einer Seitenwand diskret ein paar Angestellte wirken,
gibt es kein sichtbares Zeichen, das auf ihn verweisen wiirde.

In der Bar, hell vom Licht tiber dem Meer her, sitzen Geschiftsleute,
Minner in Anziigen, Hollinder glaube ich zu horen. Sie spielen sich vom
Handy einen Clip vor, eine Geschiftsherrenferkelei, wenn ich recht verstehe;
sie lachen, sie werden nicht miide, sich das Bindchen immer wieder vorzu-
spielen. Hinter der Bar wartet ein schmales Midchen, das braune Haar zum
Pferdeschwanz gebunden; das Madchen hort zu und macht ein Gesicht, das
versteht und verstehend verzeiht.

Ich bleibe. Ich lasse mir das nicht nehmen. Ich hatte mir das vorgenommen:
einen Kaffee und einen Kognak hier an diesem Ort. Ich sitze halb zum Fenster
gewendet, etwas entfernt von den Hollindern, immer noch auf Hordistanz.
Durch das grosse Fenster sehe ich in den Garten, auf ein paar Tische und
Stithle und eine runde Tanzfliche. Man konnte, wiren bloss die Hollinder
nicht, die Musik von Nino Rota horen, die Ragazzi sehen, wie sie, jeder fiir
sich, langsam und versunken zu den T6nen tanzen, in Wintermanteln, den
Schal um den Hals ...

An der Wand gegeniiber ein Olgemilde. Eine Nymphe in weissem Mous-
seline fillt Gber einen ungeschlachten Faun oder Erdmann her, der an einen
Fels gelehnt nackt auf dem Boden liegt. Im Hintergrund, mit dem Pfeilbogen,
Cupido, der Anstifter.

Zum Kaffee stellt das Madchen ein Tellerchen mit Pralinen. Ein Goldfisch-
glas mit einem Timpel Kognak, Fiinfstern. Das Midchen heisst Franca. Der
Name steht auf dem Schildchen auf ihrer Bluse. Franca gleicht dem Midchen in
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der Trattoria am Strand in Dolce Vita, dem Midchen aus Umbrien, das weint,
wenn es ein Auto mit einem Perugia-Nummernschild sieht. Das Midchen, das
die Tische deckt und mit dem Wurlitzer den Mochtegernschriftsteller Marcello
von der Olivetti abhilt. Am Ende, am Strand, steht Marcello durch einen Bach,
der hier ins Meer miindet, getrennt von ihr. Sie winkt, Marcello winkt zurtick,
wendet sich ab ... «Das Leben ist zu gewinnen oder zu verlieren.»

Fellini steht hinter uns, ich spiire seinen Blick auf das Miadchen, glaube
zu spliren, wie er sie abschitzt, diese Franca, er schaut wie eine Kamera.
Spiire seine Lust, diese Zartheit aufzuscheuchen, fliegen zu lehren, sie gehen
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zu sehen, auftreten zu lassen, zur Erscheinung zu machen. «Dreh dich mal
ins Profil», sagt Marcello im Film. «Du siehst aus wie all diese Madonnen
im Umbrien ... aber das hat man dir sicher schon tausendmal gesagt.» Eines
dieser unberthrbaren Geschopfe, nicht unschuldig, nur unfassbar, begehrt,
verehrt, unerreichbar — das, was Claudia Cardinale in Orto e mezzo spielen
sollte und nicht spielen kann, diese Schauspielerin ohne Geheimnis, ohne
Schatten.

«Man wiirde so jemand einen Engel nennen», sagt Fellini iiber meine
Schulter, ich drehe mich nicht um, «aber das Wort ist so abgenutzt.»

Es kann ja kein Zufall sein, denke ich, dass er diese Madchen gern in
helle Schiirzenkleider steckt, das Krigelchen am Hals geschlossen, die Armel
bis zu den Handgelenken. Es sind die, die das heilende Wasser reichen, also
Quellnymphen, ephemere Geschopfe, durchsichtig neben all den Fleischhau-
fen, Tabacchaias und Volpinas, den Grotesken, den Lasziven, Liisternen, den
Katzenweibern und Kokotten, neben den Intellektuellen, Frauen wie jener, zu
der der Maestro die erbarmenswiirdige Anouk Aimée sowohl in Dolce Vita
als in Otto e mezzo verdonnert hat.

Diese Midchen haben etwas Wahres, das nicht weiter hinterfragt werden
kann, eine Botschaft, die bei jemandem wie Marcello nicht mehr ankommt. Sie
bewahren ein Geheimnis, im Gegensatz zu all dem offen liegenden Fleisch. Es
ist etwas, das allen Minnern fehlt, das alle Minner suchen «in den Abertausen-
den von Fragmenten, aus denen eine Frau besteht, und in einem einzigen ist
deine andere Hilfte, die verlorene Hilfte, die du immer gesucht hast».

Franca. Es ist mir peinlich, wie Fellini sie iber meine Schulter hinweg
anstarrt.

Ob wir nicht zusammen zum Strand gehen wollten, frage ich ihn. Sein
Mantel liegt mitsamt seinem unvermeidlichen Hiitchen, eine zerknautschte
Ironie aus Pied-de-poule, auf einem Sessel. Der Meister muss noch wohin,
bevor wir gehen konnen.

Ich warte in der Halle und lasse mir eine Karte geben. Darauf haben die
funf Sterne noch ein nachgestelltes L.

Zum Strand gehst du tiber die vor dem Grand Hotel liegende Kreuzung,
driiben durch ein Torchen zum Pavillon, geschlossen in dieser Jahreszeit, zwei
Halbkreise von Umbkleidekabinen mit blauen Tiiren. Dann Sand. Bis zum Saum
des Wassers stapfst du noch einmal rund hundert Meter. Der flache Strand.

Es ist diesig an diesem Tag. Einzelne Spazierginger, immer am Saum des
Wassers gehend, schniiren kleiner werdend in den Dunst einer riesigen Per-
spektive. Die geschlossene Reihe der Badeanstalten, dahinter die erste Strasse
mit den Hotels, Cristallo, Eden, Palace, Mysotis.

Im Zentrum von Rimini hatte ein Plakat auf die Ausstellung IL LUNGO



VIAGGIO DI FELLINI hingewiesen, auf seine SOGNI, DISEGNI, FILM.
Die Ausstellung, verkiindete das Plakat hohnisch, sei aber seit zehn Tagen
geschlossen. Vaffanculo, hatte ich gemurmelt.

Der Strand ist immer offen.

Und tiber dem Strand der Wind.

«Man miisste eine Arbeit schreiben {iber die Rolle des Meers und die
Funktion des Windes in Thren Filmen», sage ich zu Fellini, der sich mit mir
auf einen Stamm Treibholz gesetzt hat. Er iberragt mich im Sitzen, vielleicht
ist es auch nur sein dummer Hut.

Ich denke an den grandiosen Schluss von Amarcord, hier auf dem Sand-
strand von Rimini, an die Hochzeitsgesellschaft, den blinden Akkordeonisten,
die Strandhiitten und daran, wie der Wind alles verweht, der Wind, der die
Gegenwart auflost und in die Zeitlosigkeit blist, dorthin, wo alles gleichzeitig
ist, wo alles ist und nicht ist, wo es im Aggregatzustand der Kunst immateriell,
unfassbar, zeitlos, immer da und nie vorhanden ist.

Fellini grunzt.

Er hilt mich fir einen Journalisten und ist entsprechend bockig. «Make
movie free from the slavery of reality ...», wieso redet er englisch mit mir?
«You must be absolutely free ... of the physical reality ... slavery of present
reality ...» Der Wind reisst seinen Diskurs in Fetzen, im Ubrigen habe ich ihn
nach so etwas wie Realismus tiberhaupt nicht gefragt.

Man sollte mit Kiinstlern nicht iiber ihre Sachen reden, denke ich, einmal
mehr, denn sie wissen nicht, was sie tun, sind beim Reden dann diimmer als
beim Machen; man muss sich alles selbst zurechtlegen, macht auch mehr
Spass, in diesem Fall Fellinis Traume als Realzustand von Kino, verwehte
Erinnerungen ans Leben, auf Zelluloid, Fetzen von Geschichten, und dann
der Regisseur als Dompteur, in Otto e mezzo, Guido Anselmi alias Marcello
Mastroianni alias Federico Fellini, der sie in den Ring, ins Zirkusrund treibt,
Akrobaten, Raubtiere, Hasardeure, Verlierer, Tiefsinnige und Traurige aus
tiefster Nacht, mit dem Regisseur der Wind, das Brausen, das alle treibt ...
treibt und schliesslich auseinandertreibt, Wind, die Geschichte vom Meer
und vom Wind, ungeschrieben, unschreibbar, Bilder, wiederkehrend, eine
Bilderfolge von Film zu Film, von den Vitelloni zu La Strada, Gelsomina,
das Midchen von der Hiitte am Meer, Dolce Vita und das Geheimnis des
angeschwemmten Fisches, Otto e mezzo, Roma, Amarcord bis zu Ginger
e Fred, wo sich das Meer verloren hat im Miill der rundum versauten Welt,
Abschaum, Abwasser, doch der Wind geblieben ist ... das Meer, der Wind ...
Ubergang zum Jenseits ... Ubergang vom Begrenzten zum Unendlichen, von
Zeit zu Nichtzeit, vom Festen zum Bewegten, vom Erstarrten zum Fliissigen,
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vom Atmen zum Atem, Wind, Wind, blist zum Jenseits, zum Tod, ein Ende
ohne Ende.

Fellini ist aufgestanden und schaut aufs Meer hinaus; er stiitzt die Hand
ins Kreuz, sein Schal weht im Wind.

«Das ist bei Threm Achteinhalb doch wie bei Dante», rufe ich gegen den
Wind, «Verirrt in des Lebens Mitte / Geriet ich tief in einen dunklen Wald> ...»

«Krise, Lebenskrise», schreie ich, «sich an den eigenen Haaren aus dem
Sumpf herausziehen ...»

Fellini schiittelt den Kopf, sein Hut fliegt auf, kollert tiber den Sand,
«Backman ...», tobt er, seine verbliiffend hohe Stimme, bin ich denn schuld
an dem Wind?, er rennt dem Hut hinterher, seine abstehenden Haare, ein
Clown, ein Dummer August. Jedes Mal, wenn er sich nach ihm biickt, fliegt
der Hut in die Luft.

Der Wind wird noch stirker, blast boig.

Ich erinnere mich an das Statement eines Tontechnikers von Otto e mezzo —
ein Beruf, der auf Italienisch «rumorista» heisst —, eines Mitarbeiters, der
erzahlt, wie er mihselig Eisenbahngerdusche gesammelt habe — bis Fellini thn
hiess, den ganzen Kram wegzuwerfen und ithm einen «Ring Wind» zu besorgen.

«Ring», sagt der Tonmann emport, emport nicht tber die Zumutung,
emport Uiber das Wort, «als ob man eine Tonschlaufe Ring> nennen wiirde.»

Der Wind pfeift, ich hore Akkordeonschlieren, Wolken rasen iiber das
Meer, Schaum auf den Wellen, Sand wirbelt.

«Bakmaaan ...», hore ich, «& cinemaa ... soloo cinemaa», ich sehe
ihn nicht mehr im Sandsturm. «Muwi ...», hore ich, «<muuwiii, ounli
muwi», am Strand, auf dem Sand von Rimini, Imini, <Asa nisi>, aus
Kindheiten, Kindlichkeiten ... «Franca, Francaaa», seine Stimme ...

ASA NISI MASA ... Wind, jetzt nur noch leerer Wind — - -
[.]

Fellini, das Meer, der Wind.

Caro Maestro —

Sie hatten sich, einem fortgeflogenen Hut folgend, bei unserer Begegnung
in Rimini eher grusslos aus dem Staub resp. dem Sand gemacht. Es war der
Wind, der Sie davongetrieben und quasi in Luft aufgelost hat, Thr Wind, wohl-
gemerkt, Thr ventus ex machina. Plotzlich waren sie verschwunden, fort, eine
Erinnerung, wenn ich so sagen darf, und damit dort, wo auch Ihre Figuren
sind. Nennen wir den Ort, warum nicht, ruhig «Raum der Kunst».

Ich habe inzwischen weiter fleissig Thre Filme angesehen (ein Cineast
wirde sagen: analysiert), und die Ahnung, dass Wind ein Thema ist, das



zu verfolgen sich lohnen wiirde im Hinblick auf Thr Werk, hat sich nur
bestatigt.

Der Wind, das hatte ich Thnen damals noch nachzurufen versucht, der
Wind, warum ist er Thnen so wichtig? Ihr luftiger Abgang hat mich gezwungen,
selbst ein paar Uberlegungen anzustellen.

Ich komme auf die Bemerkung Thres Tonoperateurs zurlick, jenes «rumo-
rista», Sie erinnern sich?, der iiberliefert hat, wie Sie ein reales Geriusch (Eisen-
bahn) durch ein quasi abstraktes (Wind) ersetzt haben wollten. Das haben Sie
so oft und so ausdauernd gemacht, dass ich, verzeihen Sie, sagen darf: immer
wenn es bei Thnen metaphysisch wird — und das ist 6fters der Fall —, greifen
Sie in die Kiste mit den Windgeriuschen. Wind, husch, und ab geht es in eine
andere Wirklichkeitsebene. Das ist einer der einfacheren Filmtricks, quasi eine
akustische Uberblendung, oder nicht?

Ich habe schon erwihnt: den langen, grandiosen Schluss von Amarcord,
die Hochzeitstafel im Freien, am Strand (im Hintergrund das Meer, das oft im
Zusammenhang mit dem Wind auftaucht, sofern ein Meer tiberhaupt auftau-
chen kann), der wahnwitzig in die Tasten greifende Akkordeonspieler (auch
ein Stereotyp), die tanzenden Giste. Ein Auto kommt, fahrt mit dem Brautpaar
davon. Wind, Sand, Fetzen von Musik, wieder Sand und noch mehr Wind.

Abgesehen davon, dass es am Meeresufer auch in der sogenannten Wirk-
lichkeit eher windig ist — der Wind schliesst hier als horbare Klammer einen
Film, der mit Magie und Verzauberung in die Vergangenheit eindringt und sie
beschwort, heraufbeschwort und zu Bildern kondensiert.

Wenn eine Klammer geschlossen wird, muss sie erst geoffnet werden.

Sie erinnern sich gewiss: unmittelbar nach den Titeln, darunter (vielmehr:
dartiber) Nino Rotas Musik — wie viel verdanken Sie diesem Komponisten! -,
der erste Windstoss: und es fliegen die «Mannine», die schneeflockengrossen
Samen (von den Pappeln?, den Eschen?, den Erlen?, den Ulmen?), die den
Frithling anktindigen. Der Wind weht sie tiber die Piazza, am Grand Hotel
vorbei und bis ans Meer, wo die ersten Deutschen schon an der Sonne liegen
und im Sprung ins Wasser tauchen.

«Vagano, vagano, vagano», sagt der Erzihler beschworend von den Man-
nine, sie schweifen, streifen, wandern ... und ein neuerlicher Windstoss weht
sie auf, bevor die Filmerzahlung richtig beginnt.

Wind am Anfang, Wind am Ende — man braucht kein Cineast zu sein, um
zu erkennen, dass der Wind ein erzihlerisches Mittel ist, ein «naives», wenn
ich so sagen darf, quasi eine akustische Auf- und dann zwei Stunden spiter
eine Ausblende.

Sie sagt zunachst nichts anderes als: Es war einmal.

Der Wind, Ihr spezieller Wind, Maestro, sehe ich das richtig?, eroffnet und
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schliesst Geschichten, gliedert die Erzihlung, funktioniert als Uberleitung.
Zugleich aber bedeutet er mehr, bedeutet er Geschichte. Im Sinn von Historie.
Und als solche das Auftauchen — und das Vergehen von Zeiten.

In Threm Film Roma — weniger Filmroman als Episodenfilm — erzihlen
Sie die Geschichte, wie ein Reporterteam, gefiihrt von einem Ingenieur, tiefer
und tiefer in die unterirdische Baustelle der neuen Untergrundbahn Roms
eindringt. Dieses Eindringen hat durchaus das Pathos der technischen Leis-
tung — zugleich aber auch etwas Frevelhaftes, etwas Unerlaubtes. Unter der
Oberfliche Roms, sagt der Ingenieur, gibt es acht Schichten Vergangenheit;
und der Bau einer Untergrundbahn ist unter solchen Umstinden nicht nur
schwierig, sondern auch fragwiirdig.

Fortschritt als Zerstorung; auf dieses Thr Thema wird noch zuriickzu-
kommen sein. Auf das, was Sie in den ersten paar Minuten von Ginger und
Fred kurz und definitiv so sagen: Wir selbst sind die Zerstorung, der Miill und
der Rauch, und wo wir waren, bleibt, mit Brechts Worten, «Der durch uns
hindurchging, der Wind».

Als das Reporterteam in Roma beim Bohrkopf ankommt, muss dieser
abgestellt werden: der Tunnel steht kurz vor dem Durchbruch in eine offenbar
gigantische Kaverne. Aufgeregt verfolgen die Ingenieure die Anniherung iiber
ein halbkugelformiges Instrument gebeugt, man sieht eine Art Kompassnadeln
unter einem Glasdom - ein Instrument, das an ein magisches Gerat aus Fausts
Zauberkiiche erinnert.

Vorsichtig wird ein Durchstieg geoffnet, die Exploratoren steigen ein — in
eine Mirchenhohle voll antiker Fresken. Noch wihrend sie sie betrachten,
anleuchten, ausleuchten, beginnen die Gemailde sich zu verfirben, kriegen
Risse, zerfallen — werden geloscht, ausgeloscht, durch die Luft, der ersten seit
zweitausend Jahren.

Ein dramatisches Geschehen, und fiir mich die zentrale Stelle des Films:
eine Anschauung davon, wie die Gegenwart die Vergangenheit niederbricht,
eine Gegenwart iibrigens, die der Vergangenheit nichts zu bieten hat.

Wenn man genau hinschaut — Replay! —, erkennt man, dass die Gesichter
auf den zerfallenden Fresken jene der Eindringlinge sind. Sie begegnen sich
selbst, tiber eine Distanz von zweitausend Jahren — der Fortschritt als Zersto-
rung, die jene mit ausloscht, die thn vorangetrieben haben.

Koénnte man deutlicher sein?

Ausgeschlossen, hier nicht an Walter Benjamins Engel der Geschichte zu
denken, der, riickwirtsschreitend, die Trimmer (die Trimmer!) der Vergangen-
heit hinter sich lisst, indem er auf sie zuriickschaut — wie Sie, verehrter Maestro,
in Roma einmal mehr zuriickblicken, auf das Rom der Dreissigerjahre — und
das darunterliegende der Antike.



Nun, wihrend die Fresken verschwinden (und damit beim Zuschauer einen
geradezu korperlich zu empfindenden Schmerz erzeugen), horen wir, was
wohl, Thren Wind. Zum Eindringen der Luft von aussen gesellt sich ein anderer
Wind, Fellini, Thre bevorzugte Tonspur, der Wind der Zeit, der Geschichte,
des Sterbens, Vergehens, der Ausloschung.

Der Budenzauber der Moderne hat den Zauber des Alten zunichtegemacht.

Ich denke, dass die Verginglichkeit eines Threr Hauptthemen ist, und es ist
ein Thema, das Sie ausserhalb aller Trends (wie dem Neorealismo), aller Ideolo-
gien (Bertolucci!) stellt — und in der Filmgeschichte in eine Sonderposition. In
gewisser Weise sind wir schon tot, wihrend wir noch leben, sagen Sie, alles ist
Ilusion, Einbildung, die verfliegt. Eigentlich sind wir immer schon Vergangene.

Gefillt Thnen die Gegenwart so wenig? Dies jedenfalls muss es sein, was
Sie, lieber Fellini, damals nach 68 ins Off der Szene katapultiert hat (was Thnen
offenbar ganz egal war). Sie wollten nichts «verandern» —und doch haben Sie
mehr hinterlassen als alle, die so sehr an der «Gesellschaft» interessiert waren.
Sie haben es mehr mit den Leuten gehalten, also den Menschen. Merkwiirdig,
lieber Fellini, wie Thre Filme, die so personlich sind wie die keines anderen,
nicht veralten, keine Zerfallserscheinungen aufweisen wie so manches andere,
was zu Threr Zeit so gedreht wurde und michtig erfolgreich war.

Haben Sie sich so viel mit der Zeit beschiftigt, dass sie Thnen bis in alle
Ewigkeit nichts anhaben kann?

Antworten Sie nicht!

Ich weiss, Sie sind anderweitig beschaftigt.

[.]
Fellini, der Wind, das Meer.

Ich solle ihn an der alten Adresse abholen, auch wenn er da nicht mehr
wohne, hatte er mir ausrichten lassen. Nach meiner Gewohnbheit piinktlich
kam ich an die Via Margutta, und zu meiner Uberraschung war er schon da.
Er sass auf einem kaputten Spaghettistuhl bei der Pfortnerloge und unterhielt
sich durch die offene Tir mit dem Portiere. Er hatte ihn frither tiglich, nun
aber seit Jahren nicht mehr gesehen.

Es sind von seiner Ecke in der Via Margutta nur ein paar Schritte an die Via
del Babuino. Dort empfing uns, mitten in der sogenannten verkehrsberuhigten
Zone, tobender Verkehr. Man kann da nicht auf die Strasse gehen, ohne sofort
uberfahren zu werden. Ein Fussganger stort in Rom auch in der Fussgangerzone.

Es drohnte, und es stank nach Abgasen. Eine graublaue Decke lag vorn
tber der Piazza del Popolo. In der engen Strasse standen, mit laufendem Motor,
eine Menge Autos bei den Halteverbotsschildern, niemand drin.
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Da man von der Via Margutta nicht direkt auf den Pincio kommt, waren
wir zu diesem Parcours gezwungen. Nachdem wir die Piazza mit dem Obelis-
ken, Kairo war nahe, bis zur Kirche Santa Maria del Popolo tiberquert hatten,
nahmen wir die Treppen auf den Pincio in Angriff. Fellini brauchte mich nicht
erst zu warnen, als uns von oben ein Rudel halbwiichsiger Zigeunermidchen
mit ein paar kleineren Jungen entgegenkam. Ich kannte den Trick, wie man einen
Passanten einkreist, ein Durcheinander erzeugt und dem Opfer eine Schachtel
vor den Bauch stdsst, um ihm unter dieser hindurch die Taschen zu leeren.

Wir gingen, unter alten Steineichen, ein Stiick weit die Strasse entlang,
gegen den Verkehr und von diesem immer wieder auf den staubigen Strassen-
rand abgedringt. Dann kamen wir auf die weitraumige Terrasse Giber der Piazza
del Popolo, von der man eine grosse Aussicht tiber die diesseits des Tibers
liegende Stadt und hiniiber nach San Pietro hat, den Monte Mario, Gianicolo.
Die Sonne stand schon tief im Westen und beleuchtete den Dunst tiber der
Stadt, als wollte sie die Abgase, die wie eine Decke tiber den Dichern lag, zur
Zindung bringen. Weiter hinten im Park, umstanden von den Marmorkopfen
bedeutender Menschen, setzten wir uns auf eine Bank. Von den Philosophen,
den Schriftstellern, deren steinernem Blick man hier auf Augenhohe gegeniiber-
steht, den Staatsmannern, den Mathematikern, Aviatikern und Entomologen
war kaum einer intakt. Ob Andrea Doria, Machiavelli, Plinio Seniore — hier
wurde, lange nach dem Tod, weiter gelitten. Viele hatten keine Nasen mehr,
anderen hatte man einen Schnauz aufgemalt oder einfach die ganze Statue ver-
schmiert, die Ohren abgehauen, die Augen schwarz ausgemalt. Ein paar Statuen
sahen so rauchgeschwirzt aus, als habe jemand versucht, den Stein abzufackeln.

Ein ungeheurer Zorn der Nachgeborenen kam hier zum Ausdruck, die
tiefe Krankung durch die eigene Bedeutungslosigkeit, die sich entladen musste
an diesen Erfolgreichen, die man den Spiteren als Autoritaten hier hingestellt
hatte. Eine Allee der Namhaften, gegeniiber denen eine hoffnungslos iiberfor-
derte, weil von den Erziehern im Stich gelassene und ohne Vorbilder aufge-
wachsene neue Generation, um das Wort Jugend zu vermeiden, nur diese eine
Antwort, den Vandalismus, kannte. Kaputt machen, was uns kaputt macht,
hatte das Schlagwort einmal geheissen. Diese Skulpturen hier waren offenbar
eine doppelte Provokation: durch ihren Anspruch auf Ewigkeit, die ithnen der
Marmor verlieh, und durch den Anspruch auf Respekt, der von den Leistungen
der Portritierten ausging.

Wir sassen inmitten der Triimmer eines Bildersturms, der ein Bil-
dungssturm zu nennen gewesen wire. Zu unseren Fissen der iibliche Miill,
Zigarettenschachteln, Plastikfetzen, Kippen, Bierflaschen, zerknautschte
Cola-Biichsen, die Aufschrift non disperdere nel ambiente noch lesbar — Auf-
forderung, die nur zum Widerspruch einladt.
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«Diese Statuen hier sind schon oft wieder instand gesetzt worden», sagte
Fellini. «Vor iber zwanzig Jahren hat ein offenbar geistesgestorter Obdach-
loser, ein Pole aus Lublin, der behauptete, er wolle die Aufmerksamkeit auf
das ausgeblutete Polen, sein Heimatland, lenken, sechsundachtzig Biisten mit
einem Pflasterstein schwer beschidigt», sagte Fellini schwermiitig, «die Polizei
hat ihn geschnappt, als er im Morgengrauen mit einem Stein auf die Statuen
einschlug. Er war in gewisser Weise ein Held.»

Er habe einen Sack bei sich getragen, in welchem er schon Dutzende von
abgeschlagenen Nasen gesammelt hatte.

Fellini lachte ein hohes, meckerndes Lachen. Zehn Biisten habe er voll-
stindig in Stiicke gehauen, fiinfzehn gekopft, dem Rest Nasen, Birte, Ohren
abgeschlagen. Inzwischen brauche es keine Polen mehr. Die romische Jugend
sei inzwischen selbst zum Bildersturm fihig. Ein Mekka fiir Sprayer, das sei
Rom geworden.

«Miissen wir uns nun damit abfinden», fragte ich Fellini: «Wir sitzen in
einer Miillhalde, und diese Miillhalde war eine der schonsten Parkanlagen der
Stadt Rom?»

«Wir erzeugen den Miill, der wir sind», brummte er.

Er hatte sich mit den Unterarmen auf die Knie gestiitzt und vorntibersin-
ken lassen. Ich sah nur noch Mantelriicken und Hut und dachte an jene lange
Sequenz in Roma, in der er den Regisseur spielt. Fellini ist Fellini, im Auto
des Aufnahmeleiters, er hat das Funkmikro in der Hand, mit dem er dem
nebenherfahrenden Kamerawagen mit dem Operateur Anweisungen gibt.
Der Filmtross fihrt unter einer zerschlissenen, flatternden Plastikplane im
stromenden Regen durch ein Inferno.

«Das Rom von heute», sagt ein Sprecher im Off: Platzregen, tobender Ver-
kehr auf dem Autobahnring, Baustellen, Larm, riesige Werbeplakate, Huren am
Strassenrand, Mill, zwischen den Autokolonnen ein weisses Pferd, Fussball-
fans in einem Bus, Sirenen, ein Unfall, Tote auf dem Asphalt, Feuer. Die Holle.

«Die wirkliche Holle, die tigliche, hat Thnen nicht geniigt, damals», sagte
ich zu Fellini, «einen halben Kilometer Autobahn haben Sie in Cinecitta
nachbauen lassen, samt Strassenlampen, Reklameschildern, Verkehrszeichen,
Leitplanken und Rastplitzen.»

Fellini schaute auf.

«Kommen Sie mir nicht auch noch mit der ewigen Fragerei nach meinen
Studiobauten, Bakman», sagte er argerlich. «Sie hat Thnen doch Eindruck
gemacht, die Szene, oder? Na also.

Wenn Sie die Holle zeigen wollen, diirfen Sie keinen Neorealismo machen.
Nix Originalschauplitze und solche Naivititen. Die Hoélle, das gehort ins
Opernfach, mein Lieber, in eine Sparte, deren Kunst die Ubertreibung ist. Die
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Holle, die wir jeden Tag erleben, wire, direkt abgefilmt, zu gewohnt und zu
gewohnlich fur uns.»

Und, als hitte er meine Gedanken erraten: «Sie empfinden auch meine
Motorradfahrer, die Hollenreiter, als Symbole, und eigentlich harmlos? Als
apokalyptische Reiter in einen Bereich transportiert, wo letztlich alles ver-
zeihlich wird?»

Ich sagte besser nichts.

«Ich sage Thnen: der Motorradfahrer in Amarcord ist nicht harmlos, son-
dern genau wie der von Thnen tiberall registrierte Wind sowohl ein Zeichen
fiir Lebenskraft, fiir Brutalitit, wenn Sie wollen, als auch ein Zeichen fiir Ver-
ganglichkeit, fiir Tod. Der Tod, der iiber die Reste des Feuers, das wir freudig
veranstaltet haben, hinwegbraust. Was bleibt, ist Asche. Haben Sie gemerkt,
welche Miihe ich mir gegeben habe, um das Echo des rasenden Motorrads in
der leeren Stadt nachhallen zu lassen?»

Ich nickte.

«Wenn Sie genau hinsehen, erkennen Sie am Schluss, im Hintergrund der
Hochzeitsszene — Wind, vorne das Meer —, einen vor sich hin rostenden Bagger,
der steht da so am Strand, in der Landschaft. Wir sind so, wir Italiener, dass wir
alles hinter uns liegenlassen. Unser Leben zieht eine Miillspur hinter sich her.»

Ich erlaubte mir zu bemerken, dass das ja nicht unbedingt wiinschenswert
sei. Oder notig. Oder nachahmenswert. Oder gar vorbildlich.

Er brauste auf.

«Ich sehe, Sie haben keine Ahnung von Italien, Bakkeman, keine Ahnung.
Sie vertreten diesen nordisch-protestantischen Typus, der fiir alles eine Norm
hat und der davon ausgeht, dass alle diese eine, diese eindimensionale Norm
ubernehmen miissen. Nur so weiter, mein Lieber, Italien wird Thnen ewig
fremd bleiben!

Sie mochten diese Statuen gern intakt haben, ja?, Sie mochten Ihre vagen
Triume triumen, ja?, als einer von ihnen womoglich? Aber das Grosse, das
Schone, das Seelenvolle, caro Svizzero, ist im Gegensatz zum Mull immer nur
transitorisch. Wir empfinden es einen Augenblick lang, erhaben und erhe-
bend — was wirklich bleibt, ist der Miill.»

Er schluckte.

«Einen Augenblick lang sehen wir, wenn wir in die unterirdische Kaverne
einbrechen, die Schonheit der Fresken, und sie verloschen, wihrend wir sie
betrachten wollen. Sie werden zu Staub genau durch den Umstand, dass wir
sie betrachten — der Staub ist das, was bleibt.

Ganz Rom ist auf Dreck gebaut, auf Schutt, und im Verlauf der Jahrhun-
derte, Jahrtausende Meter um Meter hoher geworden. Die Tage vergehen,
der Mull ist das, was durchhilt, andauert, sedimentiert und zu unserer Ver-
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gangenheit verbackt. Unser Atem vergeht, und die Nichsten hiufen Mull auf
unsern Mill. Unter der Erde ruht der strahlende Abfall, das Meer tragt Miill-
frachten, im Pazifik schwimmt schon ein Teppich aus Miill im Kreise, der so
gross ist wie ganz Mitteleuropa. Wir transportieren Miill von einer Halde zu
einer anderen Deponie, vergiften nebenbei einigen Millionen Menschen das
Trinkwasser, schichten den Schutt zu Bergen wie hier in Rom den Testaccio,
schiitten Halden auf, iiberziechen den Planeten mit einer Kruste aus Kacke,
Plastik und Chemie. Das, caro, ist eine milliardentonnenschwere Tatsache ...
Wihrend das Schone, ja, das Schone, ich weiss nicht, es dimmert auf, zieht
vorbei, war nur ein Traum.»

Er dchzte.

«Wie haben Sie das ausgehalten?»

Er schwieg.

«Ich meine», sagte ich: «in Threm tiglichen Leben.»

«Ach», sagte Fellini. «Ich habe auf diese Frage schon damals eine Antwort
gegeben. Ich habe gelebt, und also gliicklich gelebt, wenn ich am Drehen war,
am Drehen oder auch am Konzipieren, oder dann am Schneiden. Konnen Sie
sich vorstellen, was das fiir einen Spass macht, Tone anzulegen? Aber die langen
Strecken dazwischen ... Das kann man schon Depression nennen, diese leere
Zeit, in der die Zweifel iber das Ungentigen zur Gewissheit werden, die Zeiten,
die man fullt mit Erledigungen und, faute de mieux, mit Vergniigungen, der
sogenannten Abwechslung. Die schnell schal wird. Sehen Sie, ich war bekannt
dafiir, dass ich oft im Bolognese dort unten sass. Aber ich sage Thnen, wenn Sie
zum hundertundfiinfzigsten Mal den gewiss hervorragenden Siedfleischsalat
dort gegessen haben, haben Sie genug davon. Das Schone ist etwas, das sich
nicht wiederholt, niemals, ist, wenn es sich tiberhaupt blickenlasst, jedes Mal
neu und jedes Mal anders.»

«Ist das Claudia? Ist das das junge Midchen in La Dolce Vita.»

«Ich gebe keine Antwort auf Fragen, bei denen Sie die Antwort wissen»,
sagte Fellini miirrisch. «Uberhaupt, bin ich mit Thnen hierherspaziert, um nun
ein Interview zu geben? Alles ist lingst gesagt. Ich habe euch das alles hinter-
lassen, meine Spur ... Meine Figuren, und meine Geschichten, und sie drehen
sich um mich als thren Urheber wie meine ganze Welt, nicht nur die Claudia,
auch die Clowns, die Lebenszauberer, der elende Casanova, die Musiker, Engel
und Huren, aber es stimmt, ich zeige auch das Abscheuliche ...»

«... die Millwerdung des Menschen ...»

«... die Miillwerdung des Menschen, wenn Sie auf dem Ausdruck beharren,
aber ich zeige es quasi als Hintergrund: es geht mir um das Ratsel ... Woher
nehmen wir die Kraft, dies alles zu bestehen, wenn nicht aus der Sehnsucht
nach den anderen Augenblicken, denen, in denen wir gliicklich sind wie auf
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einem grossen Fest, La vita ¢ una festa, sagt Anouk in Otto e mezzo, viviamola
insieme.»

«Das Leben ein Fest, und die Aufgabe, es zusammen zu feiern — Thre
Moral, Thre Summe?»

«Ich gebe keine Lebenshilfe. Verwechseln Sie mich bitte nicht mit Ber-
tolucci. Wissen Sie, diese Filme habe ich fur mich gemacht, nur fur mich.
Ich wollte sie haben, fiir die Dauer ihrer ersten Projektion, ich wollte diesen
Augenblick haben im Kino. Danach ... Wissen Sie, Vom Winde verweht, das
fand ich immer eine schone Pragung. Es hat mich gedrgert, damals, dass es
diesen Titel schon gab, man hinderte mich daran, ihn zu erfinden. Sie haben
Uibrigens schon recht, der Wind ... und das Meer ...»

Er richtete sich auf, warf den schweren Kopf nach hinten, starrte in den
dunkler werdenden Himmel.

Ich dachte: das-Meer-in-uns, wo hat das einer gesagt?

«Wie weit ist es zum Meer von hier», sagte Fellini, «vielleicht zwanzig
Kilometer? Wir sind am Meer, und sind es doch nicht, sind da und nicht da,
wir triumen von thm, wir mochten es horen, und wenn der Wind von Ostia
her kommt, glauben wir es zu riechen. Wir sehen die Mowen tiber der Stadst,
da ist ihr Schrei. Die Méwen sind das Zeichen fiirs Meer, das wir nicht sehen.
Gibt es irgendjemanden, auch nur einen einzigen Menschen auf dem Globus,
der nicht eine Sehnsucht nach dem Meer hitte? Item ...»

Er schwieg.

Ich sagte nichts.

Als er das Schweigen brach, sagte er: «Lassen Sie uns gehen.»

Er wolle noch den Flaiano treffen.

«Kennen Sie Flaiano», fragte er, «Ennio Flaiano? Wir hatten schone Zeiten,
dann trennten sich die Wege ... Seit wir nicht mehr hier wohnen, verstehen wir
uns wieder. Er war doch, neben Pinelli und Tonino Guerra, neben Marcello
Mastroianni und Nino Rota, mein wichtigster Mitarbeiter, vielleicht mein
bester Freund. Ich bin berihmt geworden, alle haben sie mir dazu verholfen,
aber Flaiano blieb etwas in meinem Schatten. Er wurde bitter, und er hitte
mehr verdient, als er bekam. Nicht nur Respekt, den hat er genossen, auch
Liebe, die Liebe, die man nur geschenkt bekommen kann.

Wir haben ein kleines Restaurant», Fellini wurde lebhaft, «oben an der Via
Sicilia, gleich bei der Via Veneto. Es heisst I/ Tempio di Bacco, empfehlenswert,
Batman, gehort einem Araber namens Samir. Der hat da ein Stiibchen, das ist
ausgemalt mit einem luftigen Fresko aus unserer Zeit. Anni cinquanta, sessanta,
Funfziger- oder Sechzigerjahre. Darunter sitzen wir gern, Ennio und ich, zwei
Monster, zwei Mohikaner in einem Raum voller Erinnerungen. Die Niidelchen



mit Zitronensauce sind tibrigens hervorragend, die Kalbshaxe wird am Stiick
gebraten, die Desserts sind verschwenderisch.

Wenn Sie gern Bitteres haben, lesen Sie Flaiano. Lesen Sie das Ndichtliche
Tagebuch. Oder etwas anderes aus seinen Notizen und Aphorismen. Alles, was
er iiber Italien schreibt, ist so sarkastisch, wie wir es verdient haben. Wissen
Sie, was er iber Rom gesagt hat? Dies sei die einzige Stadt des Nahen Ostens,
die kein Européerviertel besitze.»

Fellini wollte nicht, dass ich ihn durch den Park begleitete. Es waren von
hier auch nur ein paar Minuten bis zur Via Veneto, zur Porta Pinciana und zu
dem rastlosen Verkehr auf dem Strassenstiick davor, dem schibigen Dreieck,
das heute «Largo Fellini» heisst.
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Christina Viragh

Kleines italienisches Worterbuch

Contrattempo

Ludovica sagt schief lichelnd, sie habe einen contrattempo gehabt, ho avuto
un contrattempo. Glaubt sie wohl selbst nicht, so schief lichelt man nur, wenn
eine Ausrede faul ist, aber contrattempo, das ist eben doch Musik, siehe Kon-
trapunkt, Kontrabass, Kontratenor. Und das Wort ist ja auch eine Variante von
controtempo, der Verschiebung der Betonung eines Takts, vom betonten auf
den unbetonten Schlag, zwecks rhythmischer Spannung. Kannst also nichts
dagegen einwenden.

Contrattempo, das ist eine Ouvertiire, der Vorhang vor der dramatischen
italienischen Oper geht auf, der Biirokratie, der schlecht organisierten Umlei-
tungen, der falsch angegebenen Offnungszeiten, der plotzlichen Streiks, und
was alles noch dazwischenkommen kann, zwischen Ludovica und ihre Ver-
abredung. Denn contrattempo im alltdglichen Sinn bedeutet das, ein Dazwi-
schenkommen von etwas Unvorhergesehenem. Das Wort hat keine eindeutige
Ubersetzung auf Deutsch, Dazwischenkommen ist ein Hilfskonstrukt, die Vor-
schldge der Worterbiicher, von Verzogerung tiber Zwischenfall zu drgerlichem
Vorfall, betreffen alle Einzelfille und lassen sich auch nicht so direkt mit dem
Subjekt verbinden, was wiirde heissen, ich hatte eine Verzogerung, wahrend
contrattempo tibergreifend und ohne Umschweife uns und unser Leben meint.

Unseren Entwurf, unsere Vorstellung vom Leben, das sich, denken wir,
entlang einer Zeitachse bewegt, wihrend sich uns doch Gegenzeiten entgegen-
bewegen. Tempo, contrattempo, Zeit und Gegenzeit. Wir riicken Minute um
Minute vor, auf Ziele zu, etwa das appuntamento zum Mittagessen, wihrend
vielleicht Ludovicas Computer aussteigt und ihr vierundzwanzig Stunden lang
erreichbarer Computerservice nicht erreichbar ist. Ludovicas Zeitachse wird
unterbrochen, was kann sie dafiir. Pazienza, nicht wahr. Oder eben wirklich
nicht wahr, das schiefe Licheln sagt ja eher, dass sie plotzlich keine Lust mehr
hatte, ihr plotzlich etwas Besseres einfiel, so ist Ludovica. Dann aber ist sie
selbst ein contrattempo, fiir uns, die wir sie im chinesisch-japanisch-italieni-
schen Restaurant erwarten.

Immer ungehaltener erwarten, aber wenn sie dann sagen wird, dass sie
ein contrattempo hatte, werden wir nicht nachfragen. Tut man nicht, das
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Wort spricht ja von der Zeit und den Zeiten zu uns, von ihrer Vielzahl, ihrer
Relativitit. So ist das Universum, Zeiten iiberkreuzen und durchkreuzen sich,
das ist das kosmische Gesetz, auf das man sich jederzeit, in jeder Zeit, berufen
kann. Kosmisches contrattempo, dich stellt man nicht in Frage. Wie wire das
hingegen auf Deutsch, wenn jemand zu seiner Entschuldigung sagte, mir ist
etwas dazwischengekommen, was immer noch die beste Ubersetzung ist von
ho avuto un contrattempo. Schnippisch wire es, die Betreffende brauchte nicht
einmal schief zu licheln, wir wiissten doch, dass sie die Verabredung nicht
ernst nahm, dass sie sich nicht gegen das Dazwischenkommende wehrte, was
sie hitte tun konnen, ja, gegen Verben kann man sich wehren. Lass es nicht
kommen, geh ihm entgegen, geh ihm aus dem Weg, tu etwas. Und wenn du
dich schon nicht wehren konntest, erklar uns wenigstens, was dazwischenge-
kommen ist. Dass du flunkern wirst, ist moglich und wire nicht so schlimm,
Hauptsache, du hast das Gefiihl, uns die Sache erkliren zu miissen.

Was aber gibe es an einem contrattempo zu erkliren, wer von uns versteht
die kosmischen Gesetze, wir sind nicht Einstein. Zeiten laufen auf Zeiten auf,
tirmen sich hoch, biegen sich zurlick, verbiegen den Raum, rollen an die
Rinder des Universums. Soll man da mit verpassten Bussen kommen. Natlir-
lich konnte Ludovica das sagen, den Bus verpasst, der nachste nach zwanzig
Minuten noch nicht gekommen, wir am Tisch wiirden es sofort glauben,
wiirden es glauben wollen, um eigene Geschichten beizusteuern, der s2er, der
sowieso schon unregelmissig fahrt, obwohl er den gleichen Fahrplan hat wie
alle anderen, und sich verfahrt, verstehst du, sich verfihrt, ein Stadtbus mitten
in der Stadt, zum Glick war ich selbst schon an Bord, aber man kann sich ja
vorstellen, wie die Leute an der ausgelassenen Haltestelle wiitend waren. Und
ich hingegen vorgestern im 64er, und so weiter, wir konnten uns nicht helfen,
es wiirde sich die Pandorabiichse 6ffnen, der stidtische Busservice, wir sind
in Rom, lasst alle Unzufriedenheiten frei. Dann doch lieber das aus den Tiefen
des kosmischen Raums kommende, monadisch in sich ruhende contrattempo.
Ho avuto un contrattempo. Wir werden nicht nachfragen, Ludovica.

Nachfragen tun die Nordlinder. Was ist in Rom los, kann man kommen?
Man hort ja im Norden so einiges vom degrado, der Verlotterung der Stadt.
Wenn dann noch Diirre, Wassermangel, Waldbrande dazukommen, ja, Wald-
brinde, so sah unser Sommer von Norden her aus, in Rom brannten irgendwie
irgendwelche Wilder, vielleicht waren sie in die Stadt gekommen, und wir
wissen ja, was das bedeutet, also, wenn das alles noch dazukommt, fahren wir
da nicht hin. Schrieb eine Schweizer Freundin, die jedes Jahr kommt und dieses
Jahr nicht kommen wollte. Liebe, das sind doch alles nur contrattempi, schrieb
ich ihr, der Wald brennt nicht in Rom, sondern an der Kiiste vorn, und es ist
auch kein Wald, wie du ithn dir vorstellst, sondern die mediterrane macchia,
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was die Sache keineswegs weniger schlimm macht, nur brennt die macchia
leider alle paar Jahre, es ist ein vorhersehbares Unvorhergesehenes. Dass es
sich jeweils um Brandstiftung handelt, schrieb ich ihr nicht, das haitte sie als
contrattempo bestimmt nicht durchgehen lassen. Lieber schrieb ich ihr, dass
das Wetter, auch wieder il tempo, eben seinen contrattempo hat, einmal ist es
normal, einmal sehr trocken, was nicht als Verharmlosung und als Apologie
der Klimaverinderungsleugner gemeint war, sondern als Einladung, nicht so
linear zu denken. So nordisch linear entlang der einzigen nordischen Zeitachse.
Nicht zu denken, wenn das plus das zu dem plus dem, der ganze kritische
Sommer zur ganzen kritischen Situation, dazukommt, gehe das zu weit, gehe
sie nicht nach Rom. Du bist es, Liebe, die die Linie zu weit zieht, du siehst
es zu dramatisch. Aber ich verstehe schon, es ist ja nicht nur deine auf dem
linearen Funktionieren der Dinge und des Wetters beruhende Pramisse, die
dich so zogerlich macht, sondern auch, irrationalerweise, das mythische Rom.
Nicht Rom, wo die Miillabfuhr holperig funktioniert, wobei es auch nicht hilft,
dass man es nicht fertigbringt, keine Plastiksicke in den Grinabfall zu werfen,
sondern Rom, Caput mundji, von einer Wolfin gegriindet oder vielleicht doch
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eher von Romulus, aber jedenfalls Wiege der europiischen Zivilisation, Ewige
Stadt, Hauptsitz der Christenheit. Wo, wenn nicht hier, sollte der Weltunter-
gang beginnen, die vier apokalyptischen Reiter zuerst auftauchen, tiber den
Dichern und Kuppeln und Tiirmen der achthundert Kirchen, oder vielleicht
auch plotzlich im Feierabendverkehr, einer auf der Via del Plebiscito, einer
auf dem Corso Francia, einer auf der Via Tuscolana und einer doch wohl auf
dem verkehrsfreien Abschnitt der Via della Conciliazione, der von Mussolini
geschlagenen Prachtstrasse, die zu Sankt Peter fithrt.

Du traust es uns zu, was, Liebe, die archaische Schicht deiner Seele traut
es uns zu, und ich sage nicht, dass nicht auch ich der Stadt zutraue, Ausgangs-
punkt des letzten kosmischen Ereignisses zu sein, aber vorlaufig ist das einzig
Kosmische, das uns anrtihrt, die Reihe der alltiglichen contrattempi. Wir
leben mit ithnen und leben vielleicht realistischer als thr im Norden, denn das
Leben geht nicht so, dass alles funktioniert. Das ist eine nordische Projektion,
die ihr auch ganz geschickt realisiert, nur verliert ihr leicht die Fassung, wenn
es einmal danebengeht. Der schreiende, fuchtelnde Italiener, wie ihr ihn euch
vorstellt, nimmt Notfille und schwierige Lagen viel gelassener als ihr. Eleganter
als ihr, zivilisierter.

Nein, so polemisch wurde ich nicht, ich schrieb einfach, sie solle doch kom-
men, alles sei in dauernder Verinderung, vom Einen ins Andere umschlagend,
die reale Realitidt nicht berechenbar, nicht einmal fiir die moderne Physik, oder
nur zu einem sehr geringen Teil, und tiberhaupt, ¢ vero tutto e il contario di
tutto, wenn dir das hier als Chaos erscheint, kannst du hier aber auch Eindri-
cke von Stille empfangen, wie sie auf den hehren Schweizer Gipfeln vielleicht
gerade durch Mountainbiker gestort wird. Nein, auch das l6schte ich, allein
schon, weil ich die hehren Schweizer Gipfel liebe, ich blieb dabei, dass sie
kommen solle und dass alles in dauernder Verinderung sei. Das diirfen wir
nicht vergessen, weder hier noch dort. So kam sie dann. Wir hatten es sehr nett,
was nicht heissen soll, dass es dauernd immer nur nett war. Das darf nicht sein.
Etwas wirklich Gelungenes schliesst eine Reihe kleiner Tiefpunkte ein. Zum
Beispiel, als uns Ludovica im Restaurant sitzenliess und uns dann mit dem
schiefen contrattempo kam.

Perbenismo
Eine Signora perbene will ich nicht sein. Obwohl ich es wollen sollte, es heisst
ja anstandig, korrekt, ehrlich, respektwiirdig. Aber das Wort ist mir zu nah

an perbenismo, der wie viele Ismen die urspringliche Bedeutung des Wortes
verkehrt. Sex ist schon, Sexismus ist schlecht, und das gilt auch fir perbene
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und perbenismo. Oh, die Damen der gehobenen Gesellschaft mit ihrem per-
benismo, ithrem Pochen auf der buona educazione. Der sogenannten buona
educazione, dem ibertriebenen, aggressiven Wohlanstand, man schligt sich
gegenseitig gewahlte Formeln um die Kopfe, wer kann’s besser, wer trigt seine
Wohltemperiertheit deutlicher zur Schau. Nein, danke.

Hitte wohl so antworten sollen, als ich an einem gepflegten Abend mit
den Worten zum Essen geladen wurde, wenn es Thnen nicht lastig ist, darf
ich Sie zu Tisch bitten. Und das vom Hausherrn, die Dame des Hauses war
indisponiert, das heisst, sie lag schwer krank in einem Zimmer, und wiren
wir alle wirklich beneducati gewesen, hitten wir nicht iiber leichte Themen
plaudernd zierlich im Esszimmmer getafelt, sondern wiren zu ihr gegangen,
um sie unserer Anteilnahme zu versichern, ihre Hand zu halten, sie zu fragen,
wie sie sich fiihle. Sie zu fragen, was ihr fehle, wire nicht notig gewesen, das
immerhin wussten wir, aber es wire ja doch die Frage, um die sich die echte
buona educazione dreht. Oheim, oder in diesem Fall Muhme, was fehlet euch,
Parzival mit seiner spiessigen Verhaltenheit merkt auch erst im allerletzten
Moment, dass der wahre Anstand aus Empathie besteht, der nichstliegenden,
schlicht ausgedriickten.

Aber was will ich der besseren romischen Gesellschaft mit der germani-
schen Sagenwelt kommen, lassen wir die Finger von ihr, der Sagenwelt und vor
allem der besseren Gesellschaft, wo mein Auftritt sowieso eine fast einmalige
Ausnahme war. Wenn ich also an dem Abend, was nicht unwahrscheinlich ist,
Dinge sagte oder tat, die als maleducato gelten, so macht das nichts. Obwohl
es schon grobes Geschiitz wire, wenn man mir das nachsagte, una maleducata,
ja, es ist so ungefahr das Schlimmste, das man von jemandem sagen kann. Und
nicht nur in diesen Kreisen, sondern tiberhaupt, in allen Schichten, wehe, einer
sagt dir das, du konntest ihn fast belangen, wire es nicht so hoffnungslos zu
prozessieren. Daneben ist, wie soll ich mich in maniera beneducata ausdri-
cken, die Bezeichnung einer Person als minnliches-Glied-Kopf um einiges
harmloser, einem momentanen Zorn geschuldet, jemand tberholt dich auf
einer zweispurigen Strasse von rechts, klar, dass du dich aufregst, lass ruhig
die Scheibe hinunter und schreie es zu thm hiniiber, er wird dir mit anderen
Teilen der mannlichen Anatomie antworten. Seltsam eigentlich, wie negativ die
besetzt ist, bei dem ganzen Kult um amore und seduzione, aber lassen wir auch
das, es geht ja um den perbenismo, da redet man nicht so. Oder wahrscheinlich
doch, unter der geschliffenen Oberfliche brodeln, vermute ich, alle die saftigen
romischen Fliiche und wahrscheinlich auch gleich im romischen Dialekt, noch
bei den feinsten Damen.

Die zum Gliick nicht mehr so sichtbar sind. Als ich vor mehr als zwanzig
Jahren nach Rom kam, staksten sie in Nerze gehiillt tiber die unregelmissigen



Steinplatten der Trottoirs, mit dem Ausdruck der vom Plebs gestorten Aris-
tokraten. Zu den unregelmissigen Steinplatten der Trottoirs siche folgender
Eintrag, und zum Staksen und den Nerzen kann man zum Gliick sagen, dass
sie verschwunden sind. Man tragt Sneakers oder sonstige verniinftige Schuhe,
Nerze sind out, Windjacken und Jeans in, gute Marken selbstverstandlich, aber
die aristokratische Leidensmiene passt dazu jedenfalls nicht mehr. Und so sind
wir Passanten auch weniger beeindruckt als damals, als die Strassen voller wan-
delnder Statussymbole waren. Wir, ich darf mich hier mit meinen nun auch nicht
mehr so neuen Landsleuten identifizieren, sind heute weniger beeindruckbar,
falls wir, nein, da muss ich sagen, falls die Romer das iiberhaupt je waren, aber
man musste doch tun, als wire man es. Jetzt ist eine kleine Demokratisierung im
Gang, dank der Amerikanisierung des Looks, ich sage es zahneknirschend, aber
irgendetwas Gutes darf eine Amerikanisierung ja auch einmal haben. Und so ist
Teresas Kleidung, Hose, Hemd, dariiber ein Pullover, heute radical chic, wihrend
sie darin frither einfach als die Hauswartin, die sie ist, erkannt worden wire.

Teresa. Wenn wir schon von perbene und buona educazione sprechen,
muss ich sie erwihnen, aber nicht, um sie als Kontrast zu den nicht mehr so
sichtbaren, aber natiirlich immer noch vorhandenen besseren Damen zu stili-
sieren, als die echte edle Seele aus dem Volk. Ich will also weglassen, dass sie
tatsichlich gute Manieren hat, ungekiinstelt hofliche, und auch, dass sie eine
am Gitter des ebenerdigen Fensters ihrer Untergeschosswohnung festgekrallte
Katze aufgenommen hat, die jetzt unwirsch aus der Portiersloge herausschaut,
wenn Teresa fremde Hunde streichelt. Erzihlen will ich, wie sie abends allein,
ithr Mann ist vor einigen Jahren gestorben, an ihrem runden Esstisch sitzt,
was man durch das ebenerdige Fenster sieht, und beim Essen fernschaut. Ich
weiss nicht was, vielleicht Grande Fratello VIP, vielleicht aber auch Report,
die hochkaritige Untersuchungssendung, die schon so viele Missstande aufge-
deckt hat, dass einem schwindeln kénnte. In guten Hausern schaut man beim
Abendessen nicht fern, oder vielleicht doch, wie gesagt, ich kann nicht wissen,
was sich hinter den Kulissen des perbenismo tut. Mir jedenfalls kommt wohl-
erzogen und anstindig vor, wie Teresa da am ordentlich gedeckten Tisch sitzt,
vor sich ein Blumenarrangement, wohl nicht echt, aber spielt keine Rolle, in
gerader Haltung, unverdrossen. Da geht es auf einmal wieder ums Ganze, ums
Leben tale quale, wie soll man es nehmen, wie soll man es leben, mit welcher
Unbeirrtheit durch die Umstinde. Wie unbeirrt Teresa tief innen wirklich ist,
kann ich wiederum nicht wissen, aber auch das spielt keine Rolle. Ein grosser
Weiser hat gesagt, dass man von aussen nach innen leben kann, mit der dusse-
ren Haltung deinen mentalen Vorgingen eine andere Richtung geben. So wie
Teresa seit Jahren auf die Art dasitzt, wird sie innerlich in jedem Fall bei einer
tiberzeugenden Variante des perbene angelangt sein.
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Einer Variante, der ich mich sogar anschliessen konnte, nur missten Teresa
und ich uns darauf einigen, die Sache anders zu nennen. Sie selbst beansprucht
aus Bescheidenheit wahrscheinlich gar nicht, als eine Signora perbene zu gel-
ten, und so konnten wir, uns aus der gefahrlichen Nihe des perbenismo rasch
entfernend, die Signore der verkehrten Richtung sein. Von aussen nach innen,
von der dusseren Unaufgeregtheit zur inneren Gelassenheit, von der inneren
Gelassenheit ins Innerste der Existenz. Na ja, wir wollen es nicht iibertreiben,
jedenfalls konnten wir von uns sagen, dass wir in der richtigen verkehrten
Richtung unterwegs sind. Und wer weiss, vielleicht sind wir das ja tatsichlich,
Teresa und ich.

Sud

Der Stiden ist nicht hier, sagt nicht, dass ihr nach Siidden kommt, wenn ihr nach
Rom kommt, das kime schlecht heriiber. Habe anfangs diese gaffe gemachr,
gesagt, hier im Stiden, und bin zurechtgewiesen worden. Wollte doch nur
meiner Freude Ausdruck verleihen, dass es hier in Rom warm ist, der Sommer
eine sichere Sache, jeden Morgen der gleiche, unverstellte, so sagte man doch
im Norden, blaue Himmel iiber meinem Topfbambus, tiber der ockergelben
Terrassenwand mit den in diesem Licht, unter dieser blauen Weite attraktiven
Flecken und Rissen. Dachte auch, als ich es sagte, an die Morgen am Meer, 1
cancelli, so heisst der Strandabschnitt in Ostia, wo du vom Schreibtisch weg
hinfahren kannst und wieder zum Schreibtisch zuriick, sofern du vor Sand,
Salz und Hitze noch arbeiten kannst. Sonst wirfst du dich im verdunkelten
Zimmer aufs Bett und versuchst es gegen Abend wieder, wenn es allerdings
kaum weniger heiss ist, Fenster auf, Wohnungstiire auf, Durchzug herzustellen
versuchen, Klimaanlage, einen der Fliiche unserer Zeit, wollen wir ja keine.
Wenn’s hart auf hart kommt, einen Ventilator auf den Schreibtisch ausrichten,
und einen auch auf den Hund, der besorgniserregend hechelt. Thn vielleicht
auch kalt abduschen. Und dann hinausgehen, arbeiten kann man ja doch
nicht, mache die Tastatur des Computers mit diesen schwitzenden Hinden
nur kaputt, und Dinge tun, die man sonst nicht tut, die aber die Hitze von dir
verlangt, an den Restauranttischen entlangschlendern, die auf der Via Nazio-
nale fiir den Touristen an den unmoglichsten Orten aufgestellt sind, ein gelato
kaufen, caffe, crema, doppia panna, es unter einer Palme der Villa Aldobrandini
essen. Wenn das alles nicht Stiden ist.

Nein, sagen sie, der Siiden beginnt weiter stidlich, mit der Region Campa-
nia, das hier ist Centro Italia, und geografisch gesehen stimmt das ja auch, Rom
befindet sich so ziemlich in der Mitte des Stiefels. Aber die Geografie ist ihnen,



die nicht Siiden sein wollen, gar nicht so wichtig, ihnen geht’s darum, nicht so
wie die dort unten zu sein, so heillos undurchsichtigen Machten ausgeliefert,
dem Staat, der Mafia, der eigenen Lethargie. Darfst solche Klischees eigentlich
nicht von dir geben, um nicht politicamente scorretto zu sein, aber es ist und
bleibt in den Kopfen festgenagelt, Nord-Std, da brauchst du noch lange kein
Anhinger der Lega zu sein. Es liegt eben doch auch an der Geografie, etwas
so Langgezogenes wie diese Halbinsel begreift man automatisch von seinen
beiden Enden her, oben-unten, Nord-Siid. Noch mit dem besten Willen ist es
schwer, das anders zu sehen.

Hier in Rom ist also das Siidende des Nordens, schon wieder Siiden, sagen
wir es also anders, der Norden hort in Rom auf, oder noch besser, der Norden
reicht bis nach Rom. So. Das sollte gehen, da wehrt sich keiner. Was immer es
heisst. Denn wenn hier etwas schiefgeht, und das tut es ja doch oft und gern,
verweist man auf Mailand, dort oben kime das nicht vor. Du weisst, alle wissen,
dass das und noch viel anderes dort oben auch vorkommt, aber der Nordstern
ist Mailand. Und hier also doch eine Art Siiden, den wir nicht so nennen, den
nur ahnungslose Nordlinderinnen so ansprechen, weil sie ja nicht den Stiefel
vor Augen haben, sondern ihr Nordland, auf das bezogen Rom auf seinem
einundvierzigsten Breitengrad eben doch Stiden ist, sakramentnochmal. Und
das nicht nur zur heissen Sommerszeit, wenn die grossen Mowen, die nicht in
der Stadt leben sollten, aber doch in der Stadt leben, sich endlich ihrer Bestim-
mung entsprechend fiir ein paar Wochen ans Meer verziehen, wo vielleicht ein
kithlender Hauch weht. Nein, auch im Winter, wenn es schneit, was tatsichlich
vorkommen kann, selten, aber dann sofort zu Chaos fithrend, womit auch
schon bewiesen wire, dass das hier der Siiden ist. Wir sind nicht vorbereitet,
nicht eingerichtet, es zieht eiskalt herein, der Verkehr bricht zusammen, die
Zyklamen sterben.

Und die Trottoirs, ja, die Trottoirs werden wirklich gefihrlich. Ohne
Schnee ist ihr Ruf schlechter, als sie es verdienen. Sie haben zwar Uneben-
heiten und Locher, dass du gewaltig hinfallen kannst, aber sie sind so schon,
dass du an ihnen eigentlich nur Freude haben solltest. Alles ungleich grosse
rechteckige Platten aus Porphyr oder Basalt, eine Collage von Schwarz-,
Grau- und Rosa- und Brauntonen, Gestein aus dem Inneren von Vulkanen,
Urfeuer unter unseren Fiissen. In den Rissen und Spalten kannst du magische
Zeichen und Buchstaben finden, wobei du aber vielleicht gar nicht entziffern
versuchen solltest, was da steht, denn dann musst du auch darauf achten, nie
auf die Fugen zwischen den Platten zu treten. Wir hier im Siiden sind ja aber-
glaubisch. Auch wenn das mit dem Urfeuer und den magischen Zeichen und
den Fugen kopfschiittelnd zur Kenntnis genommen wiirde, troppo fantasioso,
was diese Nordlinder alles zusammenspintisieren. Na schon, aber damit haben
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wir uns wieder im Siiden positioniert, auf einem nur in diesen Breitengaden
vorkommenden Trottoir, wie du es jahrelang studieren konntest, beschreiben,
besingen, malen, vertonen, was wollte man, nebenbei gefragt, mit einem gleich-
massig asphaltierten Ding.

Also, wir stehen auf diesem in jedem Sinn aufregenden Trottoir, auf das
es jetzt vielleicht, aber nicht sehr wahrscheinlich, gerade geschneit hat, so dass
man die Locher, wo Plattenstiicke fehlen, nicht sieht. Bleiben wir halt, wiirde
wieder die Nordlinderin sagen, sicherheitshalber bis zum Friihling stehen, aber
das ist nicht notig, am Nachmittag kommt scirocco auf, kommt von Afrika
hier herauf in den, bitte sehr, Norden. Putzt alles weg, lisst Sand regnen, stellt
die mediterrane, auf den Begriff sollten wir uns einigen konnen, ja, mediter-
rane Atmosphire wieder her. Du horst die ganze Nacht die Mowen schreien,
etwas, der scirocco, der Temperatursprung von minus ein Grad auf fiinfzehn,
hat sie durcheinandergebracht. Und auch den ganzen nichsten Tag geht das
so, Mowen, Blitter von den spitherbstlichen Biaumen, jetzt noch, im Januar,
wobei der Spatherbst bald in den Vorfriihling tibergehen wird, Plastiksicke,
Kassenzettel, Stare, das Foulard einer Touristin aus Basel, Kartonschachteln,
alles schlittert, fliegt und wirbelt, von einer Palme fillt ein Wedel ab, die
Papageien, die in der Palme ihr Nest haben, schiessen kreischend hin und her.

So ist das hier im, nein, in Rom. Sag nicht, du habest das schon geahnt,
und gerade deshalb seist du gekommen und geblieben. Sag, dass fiir dich die
Schweiz, falls du aus der Schweiz kommst, und die Nordhilfte des Stiefels eine
Einheit bilden, gefihlsmissig-geografisch, dass du zwischen Aarau, Airolo,
Arona, Arezzo und Anagni keinen qualitativen Unterschied sptirst. Sie werden
es nicht verstehen, von hier unten gesehen ist schon Ascona das Ultima Thule,
aber es wird gut klingen, sie werden zufrieden sein.



Francesco Micieli

Der Emigrant blickt aus dem Norden
zuriick nach Stiden

Oder: Der Blick nach Siiden,
durchgespielt anhand einer Lektiire von Das Lachen der Schafe

Der Blick als Verlust
«Voglio andare a casa. Ma casa dov’é?»

Die ersten Jahre der italienischen Immigranten aus dem Siiden Italiens waren
meist von einem Gefiithl von Verlust geprigt.

Man hatte Verwandte und Freunde verlassen miissen; Orte der Erinnerun-
gen. Menschen und Orte, die sagten, wer man war.

Am Anfang waren es hauptsichlich Minner, die auswanderten, die sich
allein in einem fremden Land fanden. Einerseits befreit von der Kontrolle
der Familie und der Gesellschaft, andererseits zu einer gewissen Einsamkeit
gezwungen. Dieser Zustand prigte ihren Blick auf die Heimat und somit auf
den Siiden.

Das Geld, das sie den Angehorigen schickten, war fiir sie wie ein Ersatz
von fehlenden Bertihrungen.

Der Stiden wartete auf ihren Erfolg.

Wer im Norden wohnt, hat Erfolg zu haben, so hiess die lapidare Regel.

«Ich komme mir vor wie die Befana. Ein Jahr Arbeit an den Maschinen
der Fabrik, um dann auf dem Hexenbesen ganz Italien zu tberfliegen und
dort fur diejenigen, die nicht auswandern mussten, Geschenke zu verteilen.
Die Armsten!»'

Diese Phase war auch von einem Nichtankommen in der Fremde gepragt.
Der Immigrant war in einem Dauerzustand des Hier-Seins und doch Wegge-
hens. Der Stiden ist der eigentliche Ort des Seins. Dort findet das wirkliche
Leben statt. Dorthin gilt es zurtickzukehren.

1 Francesco Micieli, Das Lachen der Schafe, Bern: Kurt Salchli, 1989, S. 136 (fortan Seitenan-
gaben im Text).
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Der Norden ist nur ein Umweg, um als erfolgreicher Heimkehrer in den
Stiden zu gelangen.

Nicht aber als verlorener Sohn. Der Vater in der Heimat brauchte Kapital
und Machtzuwachs und kaum Szenen einer Familie.

Ritorno a casa.

Die ersten Immigranten blickten nach Stiden, aber sie blickten nicht auf
eine Gesellschaft, einen Kulturraum, der ithnen kein Leben ermoglicht hatte,
sie blickten auf eine verlassene Mutter, einen verlassenen Vater, eine einsame
Gattin oder Freundin. Thr Blick nach Stiden war ein Blick auf die Familie.
Dieser Blick war gendhrt von kleinen alltdglichen Geschichten, vom Erhalt
und vielleicht kleinen sozialen Aufstieg der Verwandtschaft.

«Die in der Heimat Gebliebenen bauen nun unsere Hiuser und werden
reich damit. Wir wollen ja alle ein mehrstockiges Traumgrab im Lande unserer
Geburt.» (S. 137)

Der Blick in den Siiden als Wehmut

Nach einer bestimmten Zeit war den meisten Emigranten klar, dass die schnelle,
erfolgreiche Riickkehr in die Heimat nicht moglich war. Der Reichtum liess
sich nicht so schnell aneignen. In den Stiden ging man nicht um zu bleiben,
sondern nur um dort Ferien zu machen, dann kam man wieder zuriick. Der
soziale Aufstieg war vom Ausgewanderten zum Touristen, oder zu einer
eigenartigen Mischung von beidem: emigrierter einheimischer Tourist. Man
erhielt den Namen des Landes, in welches man ausgewandert war: gli svizzeri,
1 tedeschi, gli americani.

Man konnte sich es plotzlich leisten ans Meer zu gehen, dort eine Ferien-
wohnung zu mieten. Der Blick war ein touristischer Blick. Mit thm tibernahm
man auch die Klischees:

Ah, wie sind sie doch lebensfreudig, und kreativ chaotisch! Pass auf, die
machen krumme Geschifte! Diese Gastfreundschaft! Italien ist doch das Land,
wo auch die Erwachsenen spielen diirfen! Italien, das Land im permanenten
Ferienmodus.

Eine gewisse Wehmut stellte sich ein, denn man spiirte, wie die Bindun-
gen nicht mehr so stark waren, wie sie nur in der Vorstellung als Heimat, als
verlorenes Paradies weiterlebten.

«Zwei Alte sind wir geworden: Wir warten nur darauf, noch alter zu wer-
den, damit wir in die Heimat zuriickkehren konnen. Sie hat uns weggespucke,
wie verdorbenes Essen. Die Schritte sind unsicher. Immer diese Angst zu



i1

Francesco Micieli am Strand in Sibari, Kalabrien, Juli 2018. Foto: Angelo Miciel.
Privatarchiv Francesco Micieli, Bern.

fallen. In einem fremden Bahnhof mit vielen schweren Koffern zu fallen und
nie anzukommen im Paradies.» (S. 131)

Drei verschiedene Reaktionen auf diesen Zustand waren auszumachen.
Die eine war der Versuch das Rad zuriickzudrehen. Man verliess Hals tiber
Kopf das Auswanderungsland und kehrte zuriick. Die zweite war das Leben
in einer Art Resignation, ohne Zugehorigkeit, in einem Riickzug auf den
Mikrokosmos der Kleinfamilie, die nun auch ins «Ausland» gekommen war.
Die dritte war, sich vom Ursprung loszusagen und wie die Einheimischen zu
werden, in gewissen Fillen alle Klischees ibernehmend und diese vielleicht
auch noch verstirkend.

«Mein Sohn hat in der Blasmusik von Liitzelflith Trompete gespielt. Jedes-
mal, wenn sie auf der Strasse ibten, schaute ich stolz zum Fenster hinaus und
grusste Frau Aebi und den Drogisten von gegeniiber.» (S. 199)
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Der Blick nach Siiden als Entfremdeter vom Siiden

Ist man nichts mehr, weder Einheimischer, noch Tourist, noch Immigrant,
ist man zum eigentlichen und wahren Fremden geworden. Nirgends hat man
Wurzeln, keine Erinnerungen, keine Orte, keine Gesichter. Niemand mehr
kann sagen, ich kannte seine Mutter, ich kannte seinen Vater. Man ist ein
Fremder. Es gibt keine Bindungen mehr. Es gibt keine Emotionen mehr, nur
noch Titgkeiten. Das Tun bestimmt dann das Ich und nicht die Herkunft.
Der Blick nach Siiden wird neutral oder gar kalt. Es ist ein Blick auf einen

Ort, der von der Sonne verbrannt wird, der dem Untergang geweiht ist.

«Unsere Hiuser werden vielleicht leer bleiben. Und wenn die Menschen
das Klima verindern, werden die Meere steigen, tiber unsere Hauser. Fiir uns

gibt es keine Arche.» (S. 194)
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Der Blick iiber die Adria

Stammt der Emigrant nicht einfach nur aus dem Siiden, und hat er Vorfah-
ren, die von einem anderen Ort in den Stiden gekommen sind, mit drmlichen
Booten, tiber die Adria vor den Osmanen flichend, dann ist sein Blick in den
Stiden abgelenkt, der Siidden wire so fiir ithn wie ein Prisma, das seinen Blick
riiberbricht auf die andere Seite der Adria oder des Ionischen Meers. Er sieht
sich als Zugehoriger einer immerfremden Gruppe und als Exemplar eines
aussterbenden Zweiges dieser Gruppe.

«Vielleicht sind wir zu Salzsiulen erstarrt, weil wir zuriickgeschaut haben
auf die Heimat, auf die Vergangenheit. Weit, weit weg von diesem Land ent-
fernt / auf dem Kriegsplatz / sah man dunklen Rauch aufsteigen. / Aber es war
kein Rauch. / Es war der junge Krieger, / der blutend am Boden lag. / Aus
seinem Blut stieg Rauch.

Das waren unsere albanischen Helden, die uns nach Italien gebracht haben.

[...] Ich habe kein Heldenblut. Uber mich gibt es keine Lieder, keine
Geschichten, keine Sagen.» (S. 160)

Die Blicke sind auf das Leben als Schicksal (Schick-sal) gerichtet. Es gilt
hier eine Zeichnung zu befolgen, von der man nicht weiss, woher sie kommt.
Man ist fremdbestimmt, geschickt, geleitet von einer Macht, die es vielleicht
gar nicht gibt.

«Du mochtest dich befreien, aber dein Leben driickt dir den Kopf in das
Kissen.

Was fir ein Leben, kannst du vielleicht noch denken.» (S. 197)
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Dante Andrea Franzetti

Ein Chamileon wie Zelig

Erinnerung an Der GrofSvater (1985)

Es gibt Autoren, die sich an den Grundsatz gehalten haben, nur das erste Buch
zu schreiben. Es gibt Autoren, die sich nicht an diesen Grundsatz gehalten
haben, deren erstes Buch gleichwohl das einzig bedeutende geblieben ist. Dazu
zihle ich H. G. Wells mit seinem Zeitreisenden, Cervantes mit seinem Don
Quixote, Glinter Grass mit seiner Blechtrommel.

Und mich selbst mit der Erzahlung Der GrofSvater.

Ich musste den Text fiir eine Neuausgabe durchlesen und tiberarbeiten:
Erschienen war es 1985, die Uberarbeitung fand in Marrakesch im Februar
2012 statt, also fast dreissig Jahre, nachdem es geschrieben worden war. Zwei
Kapitel dieses spateren Buches waren in eine frithere, sogenannte experimen-
telle Erzihlung mit dem Titel Abdrift eingefiigt, die ich als Zwanzigjahriger
geschrieben und einem Verlag geschickt hatte.

Mehr daraus machen

Die Lektorin meinte, sie wiirde Abdrift veroffentlichen, «wenn ich es unbe-
dingt wolle», aber aus dem Grossvater (von dem sie, wie spater auch jeder
Leser, annahm, es sei mein eigener) liesse sich mehr, nimlich ein Roman oder
eine lingere Erzihlung machen. Ich uiberlegte nicht lange; mir war klar, dass
sie recht hatte.

Zunichst einmal las ich den Text, als wire er von einem anderen geschrie-
ben worden. Dieser Eindruck stellte sich automatisch ein. Und war ich denn
nicht ein anderer als junger Mann von zwanzig, zweiundzwanzig Jahren (das
Buch wurde mit Verzogerung veroffentlicht, die Lektorin hatte einen eigenen
Verlag gegriindet: Nagel & Kimche)? Ich WAR ein anderer, und ich entdeckte
in der Erzihlung ausser wenigen syntaktisch verworrenen Stellen nichts, was
sich verindern oder gar verbessern liesse. Obwohl ich zwei oder drei Jahre
fur die hundertdreissig Seiten gebraucht hatte, schien die Erzahlung aus
einem Guss. Es gab keine Schludrigkeiten wie in meinen spateren, schneller
geschriebenen Biichern.
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Mythischer Grossvater

Ich schreibe jetzt wieder aus der Erinnerung an die Lektiire in Marrakesch vor
drei Jahren. Mir wurde klar, wie wenig real und wie mythisch dieser Gross-
vater war — oder INTENDIERT war. Er sollte, das musste meine (allenfalls
unbewusste) Absicht gewesen sein, eine Figur werden, ein Typus. Was ihm
fehlte, war die groteske Dimension, die Don Quixote oder den Trommler
Matzerath auszeichnete, er war einfach ein Grossvater oder, vielleicht, ALLE
GROSSVATER, wie sie von den Enkeln gesehen werden.

Die Umstinde seines Lebens, die ich meist erfunden hatte, hitten auch
andere sein konnen: Er war die «Figur, die redete», wo doch mein Vater nichts
sprach, er war «der Erzihler». Irgendwie riickt er in die Niahe des Dante durch
die Holle fihrenden Vergil, der alten, zahnlosen Erzahler in Fellinis Filmen, der
Begleiter und Dozenten (im wortlichen Sinn), der Riickschau haltenden Alten.

Mairchenhaftes

Wie wenig gebildet er gewesen sein mochte, spielte fiir diesen Typus keine
Rolle; er erzihlte aus seinem Leben, durchaus mit moralischem Anspruch
(fir die Kinder), etwas Marchenhaftes lag immer auch in seinen Erzahlungen,
die manchmal bése endeten. Es ist das Portrat eines aufrechten Menschen mit
aufrechtem Gang, der das fiir sich selbst und nicht im Namen einer Ideologie
ist: Deshalb mochte die linke Kritik, die es damals noch gab, das Buch nicht.

Mich erstaunte, was ich in dieser Erzihlung eines jungen Mannes vorfand,
dessen Ehrgeiz auf die Publikation seiner Texte, aber auch, und mehr noch, auf
den Text selbst gerichtet war. Es war ein GLAUBE an die Literatur in diesem
Text spiirbar, den ich spiter gewiss verlieren wiirde; ein Wille, alles zu sagen,
was innerhalb der Einschrinkungen einer solchen Erzihlung moglich war, als
wirde es das einzige Werk dieses jungen Mannes bleiben.

Jedes Leben spiegelt eine Zeit

Vorangesetzt hatte er zwei Zitate: eines von Novalis, iiber den er seine
Abschlussarbeit geschrieben hatte, und eines von Manzoni, weniger wegen
dem Autor selbst als aus Griinden der Pésslichkeit: Noch jedes Leben spiegle
eine Zeit, auch das demiitigste. Die Zeit, die der junge Mann beschrieb oder
vielmehr: seinen Erzihler, den Grossvater, beschreiben liess, war unterge-
gangen. Der Enkel, ein weiterer Erzahler, beschreibt diese Zeit mit einer



Dante Andrea Franzetti in Rom, Via del Pigneto, Juni 2009. Foto: Luca Andrea Fran-
zetti. Privatarchiv Luca Andrea Franzetti, Rom.

Spur Nostalgie und Melancholie (was die linke Kritik fiir «<moglicherweise
reaktionir» hielt).

Grosse Biicher setzen aber oft einen Schlusspunkt hinter eine Epoche: Cer-
vantes schloss das Rittertum ab, Oscar Wilde mit seinem Gespenst in Canterville
die Gotik und Romantik, Giinter Grass den Neorealismus, der in Deutschland
noch gar nicht richtig begonnen hatte. Der Groffvater tiberhohte ins Mythische
jene Literatur, die insbesondere in der Schweiz als engagierte oder linke Literatur
Konjunktur hatte und noch lange, bis in die heutigen Tage, gingig sein sollte.

Keine «rote Geschichte»
Ich fand mich, daran erinnere ich mich nun, nirgends so unpassend wie an
einer Lesung, die unter dem Motto Risotto und rote Geschichten stand, denn

mein «Grossvater» war nur ein Mensch, der mit dem eigenen Kopf dachte, kein
Sozialist. Der bis auf einige Staffage ganz und gar erfundene, zum Exempel
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uberhohte, mythisierte Grossvater ertrug seine Zeit mit dem Anspruch, «sau-
ber zu bleiben» und sich, wo moglich und nétig, <herauszuhalten».

Er hatte nichts Revolutionires im Sinn und im Gefiihl, er hob sich iiber die
Politik hinaus, auch wenn er von ihr betroffen war. In gewisser Weise war er
ein ungebildeter Intellektueller, gleichzeitig ein fithlender Christ, das Bild eines
guten Italieners, der nicht in den Krieg ziehen will, eines mutigen Menschen
in der Verweigerung. Ein Dulder. Ein Zuschauer. Ein Erzidhler.

Damit hatte er mehr mit dem jungen Mann gemein, der ihn erfunden hatte,
als dieser selbst glauben mochte. Ich sehe einen modernititskritischen, konser-
vativen, auch skeptischen Schriftsteller vor mir, der — in seinem realen Leben
— den Revoluzzer, Libertindren, Anarchisten in Anzug und Krawatte spielt,
die Rolle des Faschisten ist thm auch recht, wenn sie ihm zugeschrieben wird.

Ein Chamileon wie Zelig

Welcher nun ist der richtige? Der diimmliche Provokateur? Der Autor? Der
Umstiirzler? Der Konservative? Ich habe mich auch schon fiir ein Chamileon
wie Leonard Zelig gehalten. In Marrakesch, wo ich die Fahnen des Verlags
durchlas und mit der Ausgabe von Nagel & Kimche verglich, kam ich, lesend
und weiter lesend in diesem Werk eines anderen, zur Uberzeugung, dass es
sich um ein grosses Buch handelte: was man mir, bitte, als Uberheblichkeit
anrechnen soll. Gemeint ist, es ist gross im Verhaltnis zum tibrigen Werk, gross
im Ansatz, in der Absicht des jungen Mannes.

Setzt man es in Relation, kann man auch sagen: Wie klein waren die Biicher,
die dieser Franzetti danach fabriziert hat — hitte er es nicht besser dabei belas-
sen? Aber dann wiirde er auch DIESEN Text nicht schreiben, diese kurze
Geschichte mit dem langen Prolog tiber die Biicher, die Eltern, die Herkunft,
das Lesen, das Schreiben.

Denn auch ich will einen Schlusspunkt setzen. Hinter die Epoche des
Buchs, das haben mir die eineinhalb in W. bei Ziirich verbrachten Monate vor
Augen gehalten. Die Buchhandlung Barth. Die Solothurner Literaturtage.
Ein jlingerer Autor, den ich dort traf und der mich beschimte durch seinen
romantischen Glauben an die Poesie, die Literatur. Als gibe es nichts anderes.
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Buchumschlag von Dante Andrea Franzetti, <Der
Grossvater, Ziirich: Nagel & Kimche, 198s5.

Rebell, Konservativer, Gescheiterter

Ich war genau so, bis zum Zeitpunkt, als Der Grossvater erschien. Danach
begannen eine langsame Desillusionierung, Selbstzweifel, biirgerliche (schlecht
ertragene) Anforderungen, Familie, das Wunder der Kinder, das mit manchem
versohnt, die Spielchen der Verleger, der soziale Niedergang, der Alkohol,
gefuhlte (nicht erlittene) Niederlagen und echte Verluste, Entlassungen, Stel-
lensuche, kleinere und grossere Zusammenbriiche, und Ruhe, Schlaf, viel Ruhe,
Schlaf — das Schlimmste. Wenn der Glaube weg ist, ist die Energie weg.

Der junge Rebell ist ein verbitterter, alter Konservativer geworden: derje-
nige, der er immer schon war?
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Franco Supino

Blick nach Siiden — Blick zuriick!

Nonno Francesco hatte einen Weinkeller — einen Cellaro, in dem er seinen Wein
machte und seine fiaschi di vino, seine 20-Liter-Korbflaschen, aufbewahrte. Als
Bub in den Sommerferien durfte ich ihn in seinen Cellaro begleiten. Jeden Tag
ging er mehrmals dort vorbei und trank drei oder vier Becher Wein. Er fragte
mich jedes Mal, ob ich kosten wolle. Es riecht muffig und weinessigstickig in
dem dunklen Verliess. Ein Fenster wirft einen Streifen Licht. Ich sehe Nonnos
Silhouette den Becher in einem Zug leeren.

Die Sommer-Ferien-Nachmittage verbrachte ich meist mit ihm auf dem
Orto, seinem Gemiisegarten, oberhalb des Dorfes Richtung Kirche von San Mar-
tino. Portella heisst die Flur, darauf hat sich Onkel Gerardo sein Haus gebaut.
Damals gehorte der Orto einer nach Argentinien ausgewanderten Verwandten;
Nonno Francesco durfte ihn bebauen. Im Sommer war es dort schon schattig,
wegen der riesigen Kastanienbaume, den Haselnusshainen, den grossblattrigen
Reben. Der Hahn und die Hithner stelzten tiber die mit Gemiise bebauten Beete.
Der Hund an der Kette rasselte. Es roch streng nach Hithnerkacke und abge-
standenem Wasser. Einmal machte Nonno Francesco ein Feuer, legte einen Rost
dariiber, stellte einen Kessel, gefiillt mit Wasser, darauf. Als es brodelte, warf er
Knollen, die er in der Zwischenzeit ausgemacht hatte, hinein. Wir kauerten vor
dem Feuer (wie Indianer oder Beduinen, die setzten sich in meiner Vorstellung
auch nicht auf den Hintern ans Lagerfeuer), schauten in den Kessel und sprachen
kein Wort. Nach einer halben Stunde nahm Nonno Francesco den Topf vom
Feuer. Ich hatte kaum mehr Gefiihl in meinen Beinen vom langen Hocken. Er
schiittete das Wasser weg, im Topf blieben die Knollen iibrig. «Nimm dir auch.»
Nonno Francesco fasste einen dampfenden Kloss, pellte ihn, mir glitt meiner aus
den Hinden, zu heiss, ich pustete iiber die Knolle gebeugt und wirbelte Staub
auf. Als ich sie endlich anfassen konnte, sagte der Nonno: «Die isst man nicht
mehr.» Und er warf die Knolle dem Hund hin, der jaulend danach schnappte
und sie gleich zermalmte, als wire es ein kostbares Sttick Fleisch.

Der Nonno hatte mir inzwischen eine gepellt, in Stiicke gebrochen. Als sie
kalt war, schob er mir ein Stiick in den Mund. Es schmeckte wunderbar. Nie
mehr habe ich etwas so Gutes gegessen.

Eines Sommers kam die Besitzerin des Orto, eine Tante Anna aus Buenos
Aires, nach vielen Jahren zurtck ins Dorf und verkaufte ihrem Neffen das
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Franco Supino in Neapel, Dezember 2018. Foto: Luisa Supino. Privatarchiv Franco
Supino, Solothurn.

Stiick Land. Wir waren in dem Sommer wie jedes Jahr in Monteforte in den
Ferien. Ich erinnere mich an eine noble Dame, die ich kaum verstand, weil
sie einen uralten neapolitanischen Dialekt mit Spanisch mischte. Ich sagte ihr,
Vater habe als Kind hart arbeiten miissen. «Dein Vater? Immer, wenn ich ihn
sah, sass er auf dem Traccio und schaute den Fahrzeugen nach.» In Argenti-
nien herrschte eine verheerende Wirtschaftskrise, so dass ihr die Lire aus dem
Verkauf sehr gelegen kamen.

Nonno Francesco starb vollig tiberraschend vor Ostern 1977. Vater flog
zum ersten Mal in seinem Leben, mit der Swissair, weil man den Nonno, wie
im Stiden ublich, sehr schnell beerdigte. Als Vater zuriickkam, war er sehr
schweigsam und bedriickt. Er erzdhlte quasi nichts von der Reise, selbst wenn
Mutter nachfragte, was ungewohnlich war. Wenn Landsleute zu Besuch kamen
und fragten, woran der Nonno denn gestorben sei, erklirte er: «<Am Herzen.»

Was das hiess, erzahlte Vater erst Jahre spater. Der Arzt hatte meinen
Onkel, zio Gerardo, hinter dem Riicken meines Grossvaters gewarnt: Wenn
der Nonno weiter so viel Wein trinke, wiirde er daran zu Grunde gehen.

«Man kann nicht mit ihm reden, er ist sturer als ein Maulesel», klagte mein
Onkel dem Arzt.

«Du sollst nicht reden», riet der Arzt, «du musst etwas tun».

Gerardo, der jiingste der drei Briider, geboren, nachdem der Nonno aus
der afrikanischen Gefangenschaft zuriickgekehrt war und einziger Sohn, der
noch im Dorf lebte, wusste sich nicht anders zu helfen, als alle Reben, die der
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Nonno auf seinem Orto angepflanzt hatte, auszureissen und die Fiaschi im
Weinkeller auszuschiitten.

Nonno Francesco wurde nicht einmal wiitend, als er die entwurzelten
Reben und die gekippten Fiaschi sah. Er schiittelte nur den Kopf und mur-
melte: «Das ist nicht wahr. Das hat mein Sohn nicht gemacht. Das kann nicht
wahr sein.»

«Ich musste es tun», verteidigte sich Gerardo, «fur dich. Du willst ja nicht
Vernunft annehmen».

«Fur mich hast du das getan?»

«Ja, fir dich, weil du dich sonst ins Grab saufst. Der Arzt sagt es!»

«Ich werde nicht sterben, sagt der Doktor, wenn ich keinen Wein mehr
trinke?»> Nonno Francesco schiittelte wieder den Kopf, ging nach Hause in
sein Schlafzimmer, schloss die Fensterliden, schliipfte aus den Schuhen und
legte sich, ohne sich auszuziehen, auf das Bett. Die Nonna, die von der Tat des
Sohnes nichts wusste, fragte, was er habe, und Nonno Francesco sagte, ihm sei
nicht gut, gar nicht gut. Er misse liegen.

Drei Wochen spiter war er tot, ohne je wieder von diesem Bett aufgestan-
den zu sein.

Im Sommer nach Nonno Francescos Tod waren wir wie immer in Monte-
forte. Ich erinnere mich, wie Nonna Milina in diesen Ferien in unserem Haus
war und den ganzen Tag im Bett lag, leise vor sich hin jammernd, und nichts
essen wollte. Ich sehe sie vor mir, eine gebrechliche, in sich gekriimmte Gestalt,
ganz in Schwarz gehiillt, im abgedunkelten Zimmer auf einer Pritsche liegend.
Mutter oder Vater bitten sie, aufzustehen und an den Tisch zu kommen, oder
wenigstens im Bett etwas von der Briithe zu essen. Sie murmelt, zu mir gewandt:
«Ich will zu meinem Francesco. Er wartet auf mich.»

Im November drauf starb Nonna Milina, und es war allen im Dorf klar,
dass der Onkel beide auf dem Gewissen hatte, Nonno Francesco und Nonna
Milina.



Patric Marino

Terzo, Quarto, Quinto

Sonne

Mein Schreibtisch steht an einer blauen Wand, an der blauen Wand hingen
Postkarten und Fotos. Von zwanzig Bildern stammen zwolf aus Italien, schau
sie dir ruhig an: Das ist die Weihnachtssau, der Fussballspieler Gattuso, der
jetzt Milan trainiert, das American Girl in Italy, der Barbier von Genua, die
alte Villa am Lago Maggiore, der Zug in Kalabrien, die Pizzakarte von Renzo,
der Karton einer Packung Meersalz, der Bierdeckel ist aus der Bar degli Artisti,
eine alte Werbung fiir Chinotto, mein liebstes Orangenpapier und die Zeich-
nung einer Sonne.

Du fragst, wer die Sonne gezeichnet hat. Eigentlich ist es nur ein Sonnen-
strahl. Als ich letzten Winter nach Bologna reiste, sass ein kleines Madchen in
meinem Zugabteil und zeichnete. Es schenkte seine Zeichnung der Frau neben
mir und wollte auch mir eine Zeichnung schenken. Es machte einen gelben
Strich und sagte: Fiir dich, ein Sonnenstrahl. Seine Mutter sagte, das erkenne
man nicht, also zeichnete das Midchen weitere Strahlen und ein Gesicht. Es
sagte: So tragst du die Sonne immer mit dir.

Wenn ich die Bilder zihle, bin ich zu zwolf Zwanzigstel Italiener. Sie haben
sich auf meinen Reisen angesammelt, wenn ich die Reisen der letzten vier
Jahre zihle und wie oft ich nach Italien reiste, bin ich zu fiinfzehn Siebzehntel
Italiener. Es ist nicht so sehr das Meer oder das Essen, das mich hinzieht, es
sind die Bilder und Geschichten. Ich muss die Orte sehen und die Menschen
verstehen, um von ihnen erzihlen zu konnen. So werden sie Teil von mir, und
ich werde Teil ihrer Geschichte. Deshalb reise ich immer wieder nach Italien.
Deshalb habe ich sie an die blaue Wand geklebt, vor der ich schreibe, Bild um
Bild, Geschichte um Geschichte.

Bar
Gestern ist Alessandro gestorben, der Schriftsteller, kannst du dich erinnern,

wir waren an seiner Lesung. Alessandro konnte zuhoren und erzihlen. In
seinen Texten gab er den Schwachen in Italien eine Stimme, den Arbeitern,
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den Immigranten, den Opfern der Mafia, den Fussballfans. Wenn er in die Bar
degli Artisti im Dorf meiner Nonni gegangen wire, hitten ihm die Leute ihre
Geschichten erzihlt. Wenn ich die Bar betrete, verstummen sie. Also schreibe
ich tiber ithr Schweigen.

Es gibt diesen Gedanken in Italien: Wir sind eine Nation von Auswande-
rern, wir wissen, was Auswanderung bedeutet. Unsere Grossviter gingen nach
Amerika, unsere Viter gingen in die Schweiz, unsere Briider gingen in den
Norden. Wir wissen, wie es den Menschen geht, die heute in Italien ankommen.
Wir empfangen sie so, als wiirden sie nach Hause kommen, wir geben ihnen
ein Zuhause. Wir sind ein Volk von Fischern und Seeminnern, es ist unsere
Pflicht, jedem zu helfen, der auf dem Meer in Not gerit. Doch das sind die
Gedanken von Politikern, Intellektuellen, Schriftstellern, Rosenverkaufern und
Tagtraumern, vielleicht mehr Triume und Gespriche als Gedanken. Im Dorf
meiner Nonni treffe ich Menschen, die anders tiber die Immigration denken.
Selbst im August, wenn hier alles stillsteht, fahren sie nicht ans Meer, sondern
sitzen in der Bar degli Artisti, wo schon lange keine Kiinstler mehr verkeh-
ren, nur die Lebenskiinstler, die verspielen, was von threm kleinen Lohn oder
ithrer Schweizer Rente tibrigbleibt. Wenn ich die Bar betrete, verstummen sie
und drehen ihre Spielkarten um. Thr Schweigen folgt auf mein Eintreten, auf
die Reden der Intellektuellen und Politiker im Fernseher, es ist ein stummes,
wiitendes «Nein» zu den Immigranten, die ihnen die Arbeit wegnehmen, mit
den Stopseln in den Ohren die Bar wegnehmen wiirden, sie wollen sie nicht,
nicht die Auslinder, die Fussballspieler, die Touristen, nicht den Papst. Auch
ich spiire thren Vorwurf, dass ich hier Ferien mache und in ihre Bar komme,
sie wissen, dass ich nicht zahlen darf, weil der Barista mit meiner Cousine
verlobt ist. Mauro bringt mir einen Eiskaffee und lasst sich neben mich in
einen Plastikstuhl fallen. Mauro, wie die Kaffeemarke. Er arbeitet in der Bar
seines Vaters, am Abend macht er Crépes und ein Animationsprogramm fiir
Kinder, mit einem Master in Kunstgeschichte. Manchmal fragt er mich nach
der Stellensituation in der Schweiz, der Krankenkasse, den Mieten, den Steu-
erbedingungen fiir Auslinder. Am Schluss sagt er: Ja, aber in der Schweiz gibt
es kein Meer, oder?

Orangenpapier
Das Orangenpapier ist aus Genua. Ich habe alle Papierchen gesammelt, eins
mit einem Papagei, einer Schlange, einem Schiff, einem Herzen, wie viele
Orangen habe ich in den drei Monaten gegessen. Ich wohnte nahe des Mercato

orientale. Es gab Stinde mit Friichten und Gemiise, Fisch, Fleisch, Kise, Brot
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Patric Marino in Bogliasco bei Genua, 2015. Foto: Corina Hiinger. Privatarchiv Patric
Marino, Ziirich.

und Blumen, erst nach eineinhalb Runden merkte ich, dass ich im Kreis ging.
Ich kaufte Blutorangen und Auberginen, kleine Oliven und frische Ricotta.

Am nichsten Tag kehrte ich zu den beiden Stinden zurtick. Die Frucht-
verkauferin rief mich «Svizzero», wie mich in der Schule einige «Tschingg»
gerufen hatten, bei ihr klang es wie ein Kosename. Ich sah, wie sie mit ihren
feinen Hinden nach den Artischocken griff und mir eine Zitrone und einen
Bund Petersilie dazulegte. Sie fragte mich, ob ich bereits das Stadion besucht
hitte, die Fussballspiele seien etwas vom Schonsten der Stadt. Von da an
schaute ich am Sonntag die Fussballergebnisse an, und jedes Mal, wenn Genoa
gewonnen hatte (sie spielten die beste Saison seit vielen Jahren), fragte ich die
Fruchtverkiuferin nach dem Spiel und sie lachte mich an.

Beim Kisehindler kaufte ich wieder von den kleinen griinen Oliven und
Biiffelmozzarella. Der Verkiufer sagte, ich dirfe die Mozzarella nicht im
Kihlschrank aufbewahren. Ich fragte nach, um sicherzugehen, dass ich ihn
richtig verstanden hatte. Er wiederholte, ich diirfe die Mozzarella nicht im
Kihlschrank aufbewahren, und zeigte mit den Handen, wie sie sich in der
Kilte sonst zusammenzieht. Dann fragte er mich, woher ich kime. Aus der
Schweiz, sagte ich, ob er das nicht hore. Doch, aber er glaube, noch einen
anderen Akzent herausgehdrt zu haben. Meine Nonni kimen aus Kalabrien,
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sagte ich, ich spriche Italienisch mit ihnen. Er habe es gewusst, sagte er und
lachte laut, er komme auch aus Kalabrien. Sein Vater sei Kalabrese, seine Mutter
Neapolitanerin. Eine verriickte Mischung. Er klatschte dreimal in die Hinde.
Von diesem Tag an sprach der Kisehidndler mit mir Dialekt, ich verstand nur
die Hilfte, zum Abschied kam er jeweils hinter der Theke hervor und driickte
mir die Hand, das verstand ich. Er hatte eine eigenartige Stimme, mit der er
mich rief und seine Waren anpries. Als ich dir spater vom Kasehindler erzahlte,
sagtest du: Ja, der Handler mit der tiefen Stimme, ich sagte: Nein, er hat eine
hohe Stimme, aber wir meinten den gleichen.

Nach einiger Zeit merkte ich, der Kisehindler, die Fruchtverkiuferin, die
Midchen im Café, alle, mit denen ich mich unterhielt, waren aus dem Stiden.
Ich fand in einer norditalienischen Stadt, in der ich niemanden mit Namen
kannte, Menschen aus dem Stiden Italiens, ohne sie gesucht zu haben. Sie
waren in den drei Monaten, bis du kamst, meine kleine Familie, auch wenn
sie davon nichts wussten.

Africano

Das ist der Regionalzug in Kalabrien, mit dem ich das letzte Stiick meiner Reise
nach Guardavalle, dem Heimatdorf meiner Nonni, zurticklege. Er besteht
aus nur einem Triebwagen, die Leute nennen ithn Africano, ich weiss nicht,
weshalb, vielleicht ist das ithre Vorstellung von afrikanischen Ziigen. Wenn
der Dieselmotor aussetzt, schiesst der Wagen lautlos dahin. Kurzlich habe ich
vom Africano getraumt. Normalerweise schreibe ich meine Traume nicht auf,
aber dir erzihle ich den Traum.

Ich fahre mit dem Zug nach Guardavalle, doch der Wagen rollt so langsam,
dass alle Giste aussteigen und neben ihm hergehen, auch ich gehe am Strand,
durch den warmen Sand, mit den Schuhen in der Hand, einer schenkt Limo-
nade aus, trotzdem fillt der Wagen zurtick, ich erreiche Guardavalle zu Fuss,
und der Zug mit meinem Koffer, er kommt nie an.

Mit achtzehn reiste ich zusammen mit meinen Nonni nach Guardavalle,
um ihr Dorf wiederzusehen, an das ich nur wenige Erinnerungen hatte und
das ich hauptsichlich aus den Fotoalben meiner Kindheit kannte. Sechs oder
sieben Jahre lang war ich mit meinen Eltern nicht mehr hingereist, sie sagten, es
sel im Sommer zu heiss, die Strinde dreckig, die Besuche bei den Verwandten
anstrengend. Ich kann nicht sagen, dass das nicht stimmt, aber seither fahre
ich jedes Jahr hin.

Im darauffolgenden Sommer reiste ich mit meinen Eltern nach Guardavalle,
irgendwann kamen auch meine Cousinen und Cousins aus der Schweiz mit.
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Einmal reiste ich mit meinem kleinen Cousin, er war damals etwa vierzehn, wir
nahmen den Zug nach Milano und warteten auf den Nachtzug. Am Bahnhof
kauften wir Proviant ein fiir die Reise: Ich kaufte ein Panino mit Auberginen,
italienische Kekse, eingeschweisste Brioches und Birnensaft, mein Cousin
kaufte Hamburger und Pommes bei McDonald’s. Er sagte, sogar das Essen
von McDonald’s schmecke in Italien besser als in der Schweiz.

Wenn wir am Morgen mit dem Nachtzug in Sapri ankamen, erzihlte mein
Nonno immer die Geschichte der Spigolatrice di Sapri. Ich kenne die Zeilen
noch heute und sagte sie auch zu meinem Cousin, als wir in Sapri ankamen:
Eran trecento, eran giovani e forti, es waren dreihundert Soldaten, jung und
stark. Von Sapri dauerte die Reise noch drei Stunden, zu jeder Station wusste
mein Nonno eine Geschichte zu erzihlen. Heute muss man zweimal umsteigen,
und ich erinnere mich nur an die Geschichte der Spigolatrice di Sapri: Eran
trecento, eran giovani e forti, e sono morti, und sie starben alle, als hitte es die
anderen Stationen und Geschichten nie gegeben.

American Girl in Italy

Das ist eines meiner Lieblingsfotos, das American Girl in Italy, es hing bei
meinem Coiffeur tiber dem alten Radio. Ein amerikanisches Madchen geht
durch eine Strasse in Florenz und alle Minner schauen ihr nach, man glaubr,
thre Pfiffe zu horen. Wenn ich durch die Strassen in Guardavalle ging, fithlte
ich mich ahnlich. Der Swiss Boy in Calabria. Die alten Frauen sassen vor ithren
Hausern, sie schauten mich wortlos an, schauten mir grusslos nach. Wenn die
Frauen nicht gestorben sind, sitzen sie noch immer auf ihren Plastikstithlchen,
doch wenn ich sie heute im Vorbeigehen griisse, griissen sie zuriick, mit einem
Kopfnicken nur oder einer leisen Bewegung der Hand, aber sie griissen zurtick.

Ich erinnere mich, wie ich als Kind durch die Strassen ging, in der Angst,
von Verwandten gerufen zu werden, ich fiirchtete mich vor ithren Hinden und
Kissen und verstand ihre Sprache nicht. Sie kannten mein Gesicht von Fotos,
sie wussten von meinen Nonni, in welche Klasse ich ging, und fragten nach
meinem Vater. Heute erkenne ich meine Verwandten, ich grisse und kiisse
sie auf der Strasse, erzahle ithnen von meinem Studium, und sie fragen, wie es
meinem Vater geht.

Fur mich hat sich vieles geindert in den letzten zehn Jahren, fiir sie ist
alles gleich geblieben. Als ich in meinem Traum in Guardavalle ankam, ohne
Koffer, geschahen viele Dinge, die jetzt unscharf sind, aber deutlich horte ich,
wie jemand in der Strasse meinen Namen rief, eine junge Frau, sie sagte, sie sei
in der Schweiz mit mir in die erste Klasse gegangen und dann mit ihren Eltern



nach Kalabrien zurtickgekehrt, und ich freute mich, sie wiederzusehen, konnte
mich aber nicht an sie erinnern.

Sale Marino

Mit dem Salz kochte ich in Genua, die Kartonverpackung mit meinem Namen
nahm ich mit. Mein Nonno erzihlt oft den Witz, wie der Kommandant der
Marine nach mehr Salz verlangte und mein Nonno nach oben rannte. Sale
Marino. Meersalz. Und: Geh hoch, Marino.

In den zwei Wochen, die ich im Sommer mit meinen Nonni verbringe,
werde ich wieder zum Kind, auch sie werden mit jedem Tag jiinger. Wenn
ich ankomme, spreche ich langsam Italienisch, eine Kindersprache, mit jedem
Tag kommen mehr Worter zurtick, ich verstehe Nonnos Witze, Nonnas Sti-
cheleien, die Fliiche bei den Fussballspielen, und wenn ich nach einer Woche
meine Eltern anrufe, spreche ich Deutsch mit Akzent.

Ich fluche hiufig auf Italienisch, so wie du auf Englisch, Fluchen kann
man lernen.

Wenn wir zusammen in eine Pizzeria in der Stadt gehen, frage ich in Mund-
art nach einem freien Tisch. Die Kellner aus Albanien oder Serbien griissen uns:
Buonasera, benvenuti, prego, prego, aber wenn ich auf Italienisch antworte,
sprechen sie plotzlich kein Wort Italienisch mehr.

Wenn ich auf Italienisch schreibe, suche ich lange nach Worten, schlage
Ausdriicke und Redewendungen nach, gebe Beispielsitze bei Google ein. Es
entstehen kleine Halbgedichte, dem Gegenstand — eine Hotelreservation, ein
Kochrezept, die neusten Fussballergebnisse — vollig unangemessen, private
Mails und Briefe enden immer in Liebeserklirungen. Was ich einmal auf Ita-
lienisch geschrieben habe, vergesse ich nicht mehr.

In Italien kenne ich die Namen der Biume und weiss, wann sie blithen und
Friichte tragen, wie man daraus Likor macht und wie ihr Honig schmeckt.
Wenn wir im Sommer die Biume schneiden und das Holz hacken, kann ich
sagen, das ist Lorbeer, das war der Feigenbaum, das ein Ast des Olivenbaums.
Hier weiss ich nicht mal, ob vor unserem Haus eine Fohre oder eine Fichte
ithre Nadeln fallen lasst.

Eine Lirche, sagst du, mit 4.

zurlick



zurlick

Gattuso

Das Paninibild von Gattuso trug ich zehn Jahre lang in meinem Portemonnaie,
er hat viel gesehen. Bereits als Kind war er mein Vorbild, wie er spielte und
kampfte, ein Kalabrese. Heute spiele ich bei den Azzurri mit seiner Riicken-
nummer, der Acht. In unserer Mannschaft haben zwei Drittel der Spieler ita-
lienische Wurzeln, auch Polen, Portugiesen, Marokkaner, Albaner spielen mit,
das ist kein Problem, nur reine Schweizer hat es keine. Ich weiss nicht, woran
das liegt. Vielleicht am Vereinsnamen. Oder an den Trainingstrikots, ich kenne
keinen anderen Verein in der Schweiz mit rosaroten Trikots.

Im Fussball spielt es keine Rolle, woher du kommst, welche Sprache du
sprichst, solange du gut Fussball spielst. In der Garderobe sprechen wir Italie-
nisch und Deutsch, auf dem Feld nur Deutsch. Wir passen uns den Spielern
an, die kein Italienisch sprechen, sie sollen auch wissen, wo sie stehen und wie
sie spielen miissen. Jeder flucht in seiner Sprache.

Viele Zuschauer gehdren zum Verein. Sie selbst oder ihre S6hne spielten
bei den Azzurri, sie bringen ihre Freunde mit. Sie kommen zu jedem Spiel,
in ihren Regenjacken und Russenmiitzen, sie driicken ihre Zigaretten auf der
Bande aus und schreien italienische Kommentare rein. Fiir sie bedeutet der
Verein ein Zuhause, wir spielen darum, ob sie am Abend gut oder schlecht
gelaunt nach Hause gehen.

Einmal im Jahr gibt es ein grosses Lotto in Renzos Pizzeria, einen italieni-
schen Abend. Salsicce, Pizze fritte und Forst-Bier, die Kinder singen Karaoke
und spielen Tischfussball, Zahlen, Fliiche und Witze fetzen durch den Saal
und mischen sich mit italienischen Schlagern. Als Preise gibt es: Wurst- und
Fleischplatten, Trockenfriichte, Tupperware und als Hauptpreis eine Kiichen-
maschine.

Pizza

Die Pizzakarte ist von Renzo, dem Weltmeister. Ich weiss nicht, ob er jemals
an einer Meisterschaft teilnahm und den Teig durch die Luft wirbeln kann,
aber seine Pizza ist die beste der Welt. Wollen wir morgen Abend Pizza essen
gehen? Wir essen jeden Freitag nach dem Training bei Renzo, seine Pizzeria
ist neben dem Fussballplatz, unser Klublokal. Vor dem Training bestellen wir
die Pizzen, nach dem Training setzen wir uns gleich an die Tische. Ich nehme
meistens die Pizza del giorno. Manchmal macht er Pizza fritta, einen frittierten
Calzone mit Wurst, Kise und Brokkoli, grossartig. Oder Pizza mit ‘Nduja,
scharfer Streichsalami, jede Salami und jede Pizza ist unterschiedlich scharf.



Manchmal hat Renzo keine Lust, fiir uns Pizza zu machen, dann gibt es Pasta
mit Tomatensauce.

Renzo kam vor zwanzig Jahren in die Schweiz. Sein Vater hatte eine Piz-
zeria in Kalabrien, in der Nihe von Crotone, Renzo machte Pizza in unserem
Klublokal. Die Leute kamen aus der Stadt, um auf dem Fussballplatz Pizza zu
essen. Die beste Pizza, fiinfzehn Jahre lang. Renzo heiratete eine Schweizerin,
seine beiden Tochter gingen hier zur Schule und alles. Die ersten Jahre machte
er Winterpause und fuhr nach Kalabrien, mit dem neuen Kunstrasen spielten
wir auch im Winter und er machte das ganze Jahr iber Pizza. Bis Renzo vor
finf Jahren mit seiner Familie zuriick nach Kalabrien ging und die Pizzeria
seines kranken Vaters iibernahm. Aber irgendwas lief schief, die Leute gingen
nicht zu Renzo. Wir besuchten ihn einmal, an einem Augustabend waren wir
neben den Kindern eines Geburtstagsfests die einzigen Giste. Nach drei Jahren
gaben sie die Pizzeria auf und kehrten zurtick in die Schweiz.

In der Zwischenzeit hatte ein Tiirke hier Pizza gemacht. Wenn es nicht
unser Klublokal gewesen wire, hitte er nach einem halben Jahr schliessen
konnen, so blieb er zwei Jahre. Das Lokal stand ein Jahr lang leer, wir gingen
nach dem Training in die Stadt essen. Als Renzo zurlickkam, tibernahm er
die Pizzeria auf dem Fussballplatz wieder. Aber sein Traum der Riickkehr ist
geplatzt. Stella, seine altere Tochter, blieb erst bei thren Grosseltern in Kala-
brien, die kleine kam mit den Eltern zurtick. Sie war in Italien nie angekommen,
erzihlte Renzo, wihrend Stella Freundinnen gefunden hatte und dort studieren
wollte. Aber seit dem Winter ist sie auch wieder da, sie serviert in der Pizzeria
und will im Sommer an die Uni, Germanistik und Romanistik studieren.

Weihnachtssau

An der Wand erkennst du das Dia nicht, ich halte es gegen das Licht. Es stammt
ungefihr von 1970, mein Vater war knapp zehn, aber er ist nicht auf dem Bild.
Auf dem Dia siehst du die Weihnachtssau, die geschlachtet wurde, als meine
Nonni in der Schweiz lebten und im Winter nach Kalabrien zuriickkehrten.
Nonnos Eltern hielten die Sau hinter dem Haus, dort wurde sie auch geschlach-
tet. Zum Ausbluten, Abstreifen der Borsten und Ausnehmen hingten sie die
Sau an einem Seil Uiber einen Ast der grossen Eiche vor dem Haus, wo auch
gewurstet und gekocht wurde. So zeigt es die Diaaufnahme, die Nonno machte,
er erzahlt die Geschichte manchmal an Weihnachten, fiir ihn ist das eine schone
Erinnerung. Meine Nonna erginzt, sie habe die Kinder, meinen Vater und
meinen Onkel, wegbringen miissen, da sie weinten, aber die Sau schrie so laut,
dass man es im ganzen Dorf horte. Ich habe nie erlebt, wie eine Sau geschlachtet
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wird, ich kenne die Geschichte nur aus ihrer Erzahlung, wir sitzen dazu auf
dem Sofa, trinken Pfefferminztee und streicheln die Katzenkissen.

Als wir diesen Sommer in Guardavalle ankamen, horten wir, dass der
Bauer, der zum Land meiner Nonni schaut, die Eiche gefillt habe. Meine Nonni
verwinschten ihn, er habe sie ruiniert, man konne doch nicht die schone, alte
Eiche fillen. Ich begleitete meine Nonni aufs Land, und wir sahen, dass nur
ein grosser Ast geschnitten worden war, sodass der Bauer mit seinem Traktor
durchfahren konnte. Es war der Ast, iiber den Nonnos Eltern die Sau gehingt
hatten.

Die alte Villa

Das alte Steinhaus von Nonnos Eltern unter der Eiche verfillt, Biume wach-
sen in den Zimmern, Fledermiuse schlafen an der Decke. Es sicht aus wie
auf diesem Bild in der alten Villa am Lago Maggiore, die seit dreissig Jahren
leersteht. Durch ein Fenster stieg ich in die Villa ein, um fiir eine Reportage zu
fotografieren. Die Lampen, die Badewanne, sogar das Toilettenpapier, alles war
noch da, als wire ein Vulkan ausgebrochen und wiren die Bewohner gefliichtet.
Jetzt sieht man daran, wie eine Steckdose vor dreissig Jahren aussah. Wie lange
kam wohl noch Strom aus den Steckdosen der Villa? Im Elternhaus meines
Nonnos kam die Elektrizitit nie an, er wuchs ohne Strom, ohne Gas, ohne
fliessendes Wasser auf. Vor achtzig Jahren, 1200 Kilometer siidlich von hier.

Wihrend der zwei Monate, die meine Nonni in Kalabrien verbringen,
fuhlen sie sich verpflichtet, threm fritheren Leben anzugehoren, als wiren
sie nie weggewesen. Auf dem Weg zum Bicker bleibt Nonno vor dem Brett
mit den Todesanzeigen stehen und murmelt die Namen vor sich hin. Diesen
Sommer starb eine entfernte Bekannte von ihm, sie waren zusammen auf-
gewachsen, hatten sich wihrend Jahrzehnte nicht gesehen. Ich fuhr meine
Nonni ins Nachbarsdorf, wo sie der Trauerfamilie kondolieren wollten. In der
Zwischenzeit besuchte ich eine Tante, wir tranken auf ihrer Terrasse Eistee,
ich sagte, es lohne sich nicht, Kaffee aufzusetzen, meine Nonni kimen gleich
wieder. Nach der zweiten Tasse Kaffee besichtigte ich den Garten meiner Tante
und spazierte durchs Dorf, ohne jemandem zu begegnen. Nach zwei Stunden
lauteten die Glocken der Kirche, und meine Nonni kamen zuriick. Sie waren
zur Trauerfeier geblieben. Sie hatten keinen gekannt, aber alle hatten sie mit
ithren Namen angesprochen. Im Auto stritten meine Nonni dariiber, ob der
Bruder der Verstorbenen in die Schweiz oder nach Deutschland gegangen
sei, dann schwiegen sie. Selbst Nonno, der bei den Briicken immer sagt, dass
Mussolini sie gebaut habe, schaute still aus dem Fenster.



Der Barbier von Genua

Hier siehst du den iltesten Barbiersalon von Genua, in der Nihe des alten
Hafens. Ich kam zufillig vorbei, wollte nur kurz den Rasierschaum riechen
und ein Foto machen. Da legte sich eine Hand auf meine Schulter, ein Mann
in einem weissen Kittel stand hinter mir, der Barbier. Ich griisste ihn. Er schob
mich wortlos in seinen Salon, ich wehrte ab, aber er horte nicht zu und drehte
den Stuhl zu mir. Ich sagte nochmals, ich sei nur per Zufall hier und suchte
die Antica Trattoria, vielleicht konne er mir helfen. Da lichelte der Barbier,
beriihrte mit der Hand seine Ohren und seine Lippen, er war taubstumm, und
driickte mich in den Stuhl. Der Barbier beugte sich iiber mich, plotzlich kippte
der Stuhl nach hinten, ich klammerte mich an die Armlehnen, der Barbier
lachte schnaubend. Er legte mir ein nasses Tuch aufs Gesicht, schiumte mit
dem Pinsel die Seife auf und verteilte den Schaum auf meinen Wangen. Dann
zog er sein Rasiermesser Uiber das Leder und fuhr, als er fertig war, mit dem
Zeigefinger drohend tiber seinen Hals. Seine Finger massen mein Gesicht aus,
das Messer folgte der Hand sicher. Ab und zu hob der Barbier meinen Kopf
an, um mit Handzeichen zu fragen, wie ich die Koteletten oder den Schnauz
wiinsche, oder er deutete mir, am Hals nicht gegen den Strich zu rasieren. Den
Schaum strich er an einem Stiick Zeitung ab, wihrend der ganzen Rasur floss
kein Wasser. In der Bar gegentiber schrien sich zwei Minner an, immer lauter.
Im Spiegel erkannte ich, wie die anderen Giste die Bar verliessen. Drinnen
wurden Stiihle umgestossen, Glas splitterte, die Minner schrien und fluchten,
ihre Schlige klatschten laut tiber die Strasse. Jemand rief nach der Polizei. Und
der Barbier, er rasierte weiter, und wenn ich meinen Kopf aufrichtete, drickte
er ihn bestimmt nach unten. Einige Male befreite er eingewachsene Haare mit
einer Nadel. Dann legte er das Messer weg, spritzte eine klare Flissigkeit in
seine Hiande und klatschte sie mir ins Gesicht. Der Alkohol brannte. Ich sprang
auf, driickte thm eine Zehnernote in die Hand und verliess den Salon. Eine Frau
wischte in der Bar gegentiber die Scherben in eine Ecke. In der nichsten Strasse
stand reglos ein Mann mit blutigen Schnitten im Gesicht und zittrigen Handen.

Chinotto

Da warst du dabei, erinnerst du dich? Auf der Treppe in Nervi, wo wir dem
Taucher zuschauten, wie er mit der Harpune ins Meer stieg und nicht mehr
auftauchte, da, wo wir mit unseren Flaschen die alte Werbung fiir Chinotto
nachstellten. Quello vero, das echte. Endlich konnte ich dir zeigen, wo ich in
Genua einkaufte, spazierte, schrieb, drei Monate lang lebte. An den ersten scho-
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nen Frithlingstagen fuhren wir ans Meer, ich holte dich von der Sprachschule
ab, es fiithlte sich an, als wiren wir nicht in den Ferien, sondern von dort, wir
gehorten dazu. Der Regionalzug hielt an jeder Ecke, allein in Genua gibt es
finf Stationen, sie sind durchnummeriert: Genova Quarto, Genova Quinto. Da
fragte ich mich, wann hért man auf zu zihlen? Die Stationen, die Generationen.
Primo, Secondo, Terzo, werden sie gleich weiterzihlen? Wie weit entfernt muss
man sein, damit man einen eigenen Namen bekommt? Und wie fiigen sich diese
Drittel und Viertel zu einem Ganzen, zu einem Echten zusammen? «Ein Terzo
meldet sich zu Wort.» So wurde meine Erzahlung tiber die Nonni angekiin-
digt. Damals war mir das unangenehm, der Dritte, ein Drittel zu sein, wovon
auch? In Genua waren wir fiir die Fruchtverkduferin beide «gli Svizzeri», so
griisst sie uns heute noch. Wenn wir uns entschieden hitten zu bleiben, wire
ich kein Terzo, sondern ein Primo gewesen, gleich wie du, bis die Leute auf
dem Markt, in der Schule, in der Bar unsere richtigen Namen gekannt hitten.
Dazu ist es nicht gegkommen. Das Zihlen beschiftigt mich aber weiterhin, es ist
mit dem Erzihlen verwandst, ich fiihre es nicht in Zahlen, sondern in Worten
fort. Irgendwann wird man aufhdren, die Generationen zu zihlen, so wie man
in Genua aufhort, die Stationen zu zihlen. Wir stiegen in Genova Nervi aus,
durch die Unterfiihrung gelangten wir ans Meer. Es gibt eine kleine Backerei
dort, du bestelltest auf Italienisch, was du dich mit mir sonst nie getraust, ich
verbrannte mir die Zunge an der Focaccia mit Kése und trank die ganze Flasche
Chinotto in einem Zug aus. Quello vero, das echte.
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Dank

Die Veroffentlichung dieses Buches wurde durch das grossziigige Legat der
Familien Kurmann-Walter (Bern) ermdglicht — ihnen danken die Herausgeben-
den an erster Stelle. Durch weitere Schenkungen von Bildern und Dokumenten
Hans Walters aus Familienbesitz konnte ausserdem im Lauf der vergangenen
Jahre das seit 1995 im SLA aufbewahrte Archiv Hans Walters mit interessanten
Materialien erginzt werden.

Dank der wohlwollenden Unterstitzung des Herausgebergremiums der
Schweizer Texte kann der Band in dieser Reihe erscheinen.

Den Teilnehmenden der Workshops und der Tagung und den Beitragen-
den, von denen die meisten auch an mindestens einer der Veranstaltungen
dabei waren, danken wir zuvorderst herzlich fiir ihre hochgeschitzte Arbeit
und ihre Geduld. Fiir die finanzielle, institutionelle und infrastrukturelle
Unterstiitzung bedanken wir uns bei der Schweizerischen Nationalbibliothek
(NB), dem Schweizerischen Litertaturarchiv (SLA), der Universitit Basel und
insbesondere seinem Deutschen Seminar.

Grosser Dank geht auch an Simon Schmid, Fabian Scherler und Nuria
Marti vom Dienst Foto- und Reprografie der Schweizerischen Nationalbiblio-
thek (NB) in Bern fiir die hervorragende digitale Aufbereitung des Bildmate-
rials und die grosse Bereitschaft zur Umsetzung all unserer Wiinsche.

Ausserdem danken die Herausgebenden all jenen herzlich, die unsere
Recherchen bei der Beschaffung von Illustrationsmaterial unterstiitzt, entspre-
chende Dokumente oder Fotos zur Verfiigung gestellt oder auf andere Weise
unser Projekt mit Rat und Tat gefordert haben:

Tobias Amslinger (Leiter Max Frisch Archiv, Zirich); Dieter Bachmann
(Schriftsteller, Ziirich); Fondazione Ursula e Gunter Bohmer (Comune di
Collina d’Oro-Montagnola); Claudia Engler (Burgerbibliothek, Bern); Urs
Faes (Schriftsteller, Ziirich); Anna Fattori (Universita Tor’Vergata, Rom); Luca
Andrea Franzetti (Rom); Regula Geiser (Bibliotheken Winterthur); Mario
Gruet (Genf); Hermann Hesse-Stiftung (Bern); Rea Koppel (Dichtermu-
seum, Liestal); Gertrud Leutenegger (Schriftstellerin, Ziirich); Patric Marino
(Schriftsteller, Ziirich); Francesco Micieli (Schriftsteller, Bern); Franco Supino
(Schriftsteller, Solothurn); Peter Utz (Université de Lausanne); Christina
Viragh (Schriftstellerin, Rom); Irmgard Wirtz (Leiterin SLA, Bern); Christiane
Wyrwa und Matthias Klein (Miinchen).

Ganz besonders danken wir Louanne Burkhardt fiir ihre ausgezeichnete
Mitarbeit an diesem Band.
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Schweizer Texte, Neue Folge

Jakob Funcklin

Die Biihne als Kanzel

Das Spiel vom reichen Mann und armen Lazarus (1550)

Das Spiel von der Auferweckung des Lazarus (1552)

Teil 1: Einfihrungen und Dramentexte / Teil 2: Kommentare und Anhang
Herausgegeben und mit einer Einfihrung von Max Schiendorfer

Band §3. 2019. 2 Binde, 888 S., 21 Farbabb. CHF 78 / EUR 78

ISBN 978-3-0340-1505-9

Ruth Blum

Die granen Steine

Herausgegeben und mit einem Nachwort von Mirjam Herrmann

Band 52, 2018. 320S., 8 Abb. s/w. CHF 38 / EUR 38. ISBN 978-3-0340-1468-7

Hans Walter

«Giiter dieses Lebens» und andere Prosa

Herausgegeben und mit einem Nachwort von Julia Maas

Band §1, 2018. 304 S., 13 Abb. s/w. CHF 38 / EUR 38. ISBN 978-3-0340-1454-0

Paul Ilg

Der Hungerturm

Ein Zeitroman

Romanfragment. Herausgegeben und mit einem Nachwort von Lisa Hurter
Band s0, 2018. 160 S., 5 Abb. s/w. CHF 38 / EUR 38. ISBN 978-3-0340-1442-7

William Wolfensberger

Die Glocken von Pralong

Mit einem Nachwort von Iso Camartin, herausgegeben von Rudolf Probst
Band 49, 2016. 144 S., 5 Abb. s/w. CHF 34 / EUR 31. ISBN 978-3-0340-1372-7

Alfred Hartmann

Meister Putsch und seine Gesellen

Ein helvetischer Roman in sechs Biichern

Herausgegeben und mit einem Nachwort von Patricia Zihlmann-Mirki und
Christian von Zimmermann in Zusammenarbeit mit Eveline Wermelinger
Band 48, 2017. 416 S., 13 Abb. s/w. CHF 48 / EUR 48. ISBN 978-3-0340-1368-0

Johann Jakob Bodmer

«Die Freibeit als das hochste Gut der Nation»
Vaterlandische Dramen

Herausgegeben und mit einem Nachwort von Arnd Beise
Band 47, 2017. 208 S., CHF 38 / EUR 38. ISBN 978-3-0340-1339-0
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Georg Gotthart

Simtliche Werke

Herausgegeben von Ralf Junghanns mit einer Einfihrung zu Leben und Werk
«Histori vom Kampf zwischen den Romern und denen von Alba»

Band 46, 2016. 384 S., 10 Abb. s/w. CHF 48 / EUR 43. ISBN 978-3-0340-1331-4

Max Tobler

«Die Welt riss mich»

Aus der Jugend eines feinsinnigen Rebellen (1876-1929).
Herausgegeben mit einem Nachwort von Christian Hadorn

Band 45, 2015. 376 S., 12 Abb. s/w. CHF 48 / EUR 46. ISBN 978-3-0340-1268-3

Jakob Flach

Von der Kunst des Spazierengebens

Prosastiicke. Herausgegeben mit einem Vorwort von Magnus Wieland
Band 44, 2015. 148 S. CHF 32 / EUR 29.80. ISBN 978-3-0340-1286-7

Heinrich Federer

In und um Italien

Plaudereien, Reisebriefe und Erzihlungen

Herausgegeben und mit einem Nachwort von Anna Fattori, Corinna Jager-Trees,
Simon Zumsteg

Band 43, 2015. 360 S., 29 Abb. s/w. CHF 48 / EUR 46. ISBN 978-3-0340-1277-5

Silvia Andrea

Das eigene Ich und die grosse Welt

Prosatexte und Biografisches.

Herausgegeben von Christine Holliger und Maya Widmer

Band 42, 2014. 180 S., 13 Abb. CHF 28 / EUR 23. ISBN 978-3-0340-1210-2

Silvia Andrea

Faustine

Roman

Herausgegeben und mit einem Kommentar von Cordula Seger
Band 41, 2014 (Erstverdffentlichung 1889). 264 S., 4 Abb. s/w.

CHF 44 / EUR 4o. ISBN 978-3-0340-1209-6

Silvia Andrea

Das Bergell

Wanderungen in der Landschaft und ihrer Geschichte.
Mit einem Nachwort von Gian-Andrea Walther

Band 40, 2014 (Erstverdffentlichung 19o1). 108 S., 9 Abb. s/w.
CHF 28 / EUR 25. ISBN 978-3-0340-1208-9
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Silvia Andrea

Violanta Prevosti

Geschichtlicher Roman

Herausgegeben und mit einem Nachwort von Maya Widmer
Band 39, 2014 (Erstverdffentlichung 1905). 192 S., 4 Abb. s/w.

CHF 38/ EUR 31. ISBN 978-3-0340-1207-2

Friedrich Jenni

Der Gukkasten-Kalender

Herausgegeben und mit einem Nachwort von Stefan Humbel
Band 38, 2015. 364 S. CHF 48 / EUR 46. ISBN 978-3-0340-1197-6

Valentin Boltz

Der Weltspiegel

Herausgegeben von Friederike Christ-Kutter, Klaus Jaeger und Hellmut Thomke
Band 37, 2013. 320 S. CHF 68 / EUR 62. ISBN 978-3-0340-1163-1

Annemarie Schwarzenbach

Afrikanische Schriften

Reportagen — Lyrik — Autobiographisches. Mit dem Erstdruck von «Marc»
Herausgegeben von Sofie Decock, Walter Fahnders, Uta Schaffers

Band 36, 2012. 336 S., 12 Abb. CHF 38 / EUR 34. ISBN 978-3-0340-1141-9

Heinrich Zschokke

Der Freihof von Aarau

Roman

Herausgegeben und mit einem Nachwort von Rémy Charbon
Band 35, 2013. 360 S., 4 Abb. CHF 48 / EUR 43. ISBN 978-3-0340-1086-3

Albin Zollinger

Die grosse Unrube

Roman

Mit einem Nachwort herausgegeben von Dominik Miiller
Band 34, 2012. 234 S. CHF 38 / EUR 31. ISBN 978-3-0340-1087-0
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